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SURL'ART   MOr^UMEINTAL. 

Des  homes  qui  étudient  le  mouvement  social ,  les 
uns ,  considant  nos  discordes ,  nos  haines ,  notre  scep- 
ticisme et  r.trème  agitation  dans  laquelle  nous  vivons , 
ne  trouvantulle  part  rien  de  bien  stable ,  ne  voient  dans 
le  monde  q:  des  élémens  de  décomposition  ,  et  condam- 
nent la  ci^sation  actuelle  à  ne  pas  vivre  au-delà  du 
siècle.  Les  itres ,  au  contraire ,  tant  l'enfance  a  des  traits 
de  la  viciDse!  fiers  de  nos  élans  de  liberté  ,  applaudis- 
sant à  l'iraense  activité  des  intelligences  en  travail ,  ne 
croyant  p;quede  grandes  perturbations  sociales  aient  pu 
survenir  fls  fournir  des  matériaux  pour  reconstruire  sur 
les  ruineamoncelées ,  nous  regardent  comme  une  nation 
régénéréf  qui  marche  au  progrès  et  qui  n'a  laissé  les 
voies  suies  jusqu'ici  que  parce  qu'elles  s'écartaient  du 
but. 

Ceux4  ,  prophètes ,  sans  contredit ,  mal  inspirés ,  ne 
comprereiit  la  grandeur  et  la  stabilité  que  dans  le  calme 
et  le  rep. ,  mesurent  tout  sur  l'échelle  de  leurs  préjugés, 
et  renvent  a  la  barbarie  ce  qui  dépasse  les  limites 
qu'ils  et  circonscrites  à  l'esprit  humain  ;  gens  ,  par 
conséqitit,  qui ,  dans  la  question  d'art ,  recherchent  a vi- 
dementies  s}Tnptômes  de  dépérissement ,  s'inquiétant 
peu  de  ivoir  si  cet  état  de  torpeur  ne  prépare  pas  quel- 
que grade  création.  Attachés  avec  entêtement  a  ce  qui 
passe ,  i  ne  sont  pas  faits  pour  comprendre  ce  qui  s'opère, 
et  traittt  de  folies ,  d'illusions ,  les  nobles  pensées  qui 
nous  pftent  à  la  conquête  d'un  avenir  meilleur.  —  A 
quoi  bo  s'occuper  de  ceux  qui  se  laissent  aller  au  courant 
du  fleue  qui  emporte  tout  vers  le  néant?  Ils  ne  veulent 
que  ce  u'ont  voidu  ceux  qui  les  ont  précédés  dans  la  car- 
rière, lûtes  choses  tombées  dans  le  gouffre  de  l'oubli. 

Ceu<i ,  avec  plus  de  feu ,  plus  de  générosité  dans  le 
cœur ,  vec  des  rêves  qui  ne  se  réaliseront  peut-être  ja- 
mais ,  ensant  que  la  vie  des  peuples  repose  plus  dans  la 
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force  que  dans  la  beauté,  prennent  en  sous-œuvre  ceUe 
des  plus  graves  questions  qui  semblaient  jugées  trop  ab- 
solument ,  et  réhabilitent  ou  condamnent  suivant  les  dé- 
crets d'une  raison  indépendante.  Ils  regardent  notre  épo- 
que comme  un  temps  de  transition  qui  n'a  pas  tant  besoin 
de  fonder  que  de  préparer  les  choses  futiu«s.  Et  c'est  sur- 
toul^M^iia  qu'ils  ont  tort.  Du  reste,  en  ce  qui  se  rat- 
tache à  l'art ,  ils  sont  tout-à-fait  impuissans.  Il  est  géné- 
ralement admis ,  en  effet ,  que  la  foi ,  une  foi  quelconque , 
est  une  condition  essentielle  pour  embraser  le  génie  de 
l'homme  et  poiu-  donner  de  la  force  aux  bras  du  peuple. 
Us  s'interrogent  donc  et  se  demandent  quelle  est  leur  foi , 
et  ils  ne  trouvent  en  eux  que  Isi/oi  de  l'at>enir ,  c'est-à- 
dire  quelque  chose  qui  flotte  entre  l'ombre  et  la  lumière , 
entre  >le  temps  et  l'espace ,  le  ciel  et  la  terre ,    Dieu  et 
l'homme,  l'infini  et  le  fini;  la  foi  de  l'avenir,  c'est-à- 
dire  l'espérance ,  un  point  obscur  à  l'horizon  d'un  monde 
inconnu  ;  pour  les  uns,  l'aveu  de  la  providence,  pour  les 
autres ,  l'aveu  de  la  fatalité.  Et  cette  foi  engendre  souvent 
une  espèce  de  mystiques,  lesquels,  bercés  par  l'attente, 
s'endorment  dans  l'inaction  qui  ne  crée  rien.  Ln  bon 
nombre  cependant  travaille  et  cherche  quels  seront  les 
lois  et  les  arts  futurs,  ces  deux  grandes  manifestations  de 
la  civibsation!  Mais  c'est  sur  im  sol  mouvant,  c'est  sous 
un  soleil  incertain ,  c'est  avec  des  forces  disséminées  qu'ils 
essaient  d'élever  leur  édifice.  Ils  ne  peuvent  qu'errer, 
ignorans  qu'ils  sont  de  ce  que  seront  la   religion ,  la 
croyance,  les  mœuis,   les  sympathies  de  la  génération 
qu'ils   pressentent,    choses  qui  sont  le   fondement  de 
tout  art.  Ils  peuvent  bien  discuter  à  l'avance  la  législa- 
tion ,  parce  qu'ils  ont  des  notions  de  droit  pour  point  de 
départ  ;  mais  l'art  n'a  ps  de  lois  qu'on  puisse  lui  assig^ner 
d'abord  :  il  naît  souvent  du  hasard  ,  de  l'imagination ,  du 
caprice  \  les  règles  viennent  ensuite.  A  ceux  qui  nous  dé- 
laissent ainsi  dans  le  présent  pour  se  jeter  dans  les  nuages 
de  l'avenir ,   demandez  {)oiirquoi  ils  ne  songent  pas  au 
sort  de  leurs  frères ,  plutôt  que  de  plonger  leurs  r^nds 
vers  des  secrets,  dont  le  temps  seul  déchirera  les  voiles. 
Qu'ils  craignent  que  ces  êtres  chimériques,  dont  ils  cares- 
sent les  formes ,  ne  sortent  monstrueux  du  sein  de  la  Pro- 
vidence ! 

Quant  a  ceux  qui  vivent  dans  le  présent  et  qui  voient 
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à  notre  pays  assez  de  grandeur,  de  puissance  et  de  richesse 
pour  qu'il  puisse  réaliser  de  belles  choses  dans  les  arts, 
ils  diffèrent  encore  d'opinions. 

Les  uns ,  presque  tous  académiciens  entêtés ,  ne  veulent 
pas  se  départir  des  ordres  et  des  types  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine.  C'est  une  chose  si  commode  pour 
des  vanités  paresseuses ,  de  trouver  un  art  bien  étudié , 
bien  approfondi  !  de  n'avoir  qu'a  fouiller  un  Vitruve,  un 
Palladio ,  un  Vignole  pour  être  un  grand  homme  !  Mais 
aussi  quel  est  celui  qui ,  avec  ces  fades  imitations,  a  ac- 
quis une  célébrité  durable?  Ati  fronton  de  quel  temple 
a  la  face  de  quel  palais  cette  académie,  qui  n'a  pas  honte 
de  son  impuissance  et  de  son  avidité  privilégiée,  a-t-elle 
inscrit  un  nom  qui  lui  soit  un  titre  de  gloire  et  qui 
fasse  excuser  son  mépris  pour  tout  ce  qui  se  fait 
en-dehors  du  cercle  étroit  de  ses  idées?  Quel^ si  grand 
service  a-t-elle  rendu  a  l'art?  De  quelles  découvertes 
l'a-t-elle  doté?  Que  promet -elle  de  faire  pour  lui? 
Sous  la  triple  couche  de  routine  qui  lui  comprime  le 
cerveau,  elle  n'a  d'esprit  que  pour  refroidir  les  élans 
qui  la  poussent  eii  avant ,  que  pour  dénaturer  et  dé- 
figurer odieusement  les  arts  d'une  nation  à  la  j-eligion 
et  au  climat  de  laquelle  ils  étaient  si  heureusement 
appropriés.  Sa  manie,  a  elle,  est  aussi  ridicule  que 
le  serait  celle  de  vouloir  imposer  les  vêtemens  sacerdo- 
taux du  prêtre  chrétien  au  bonze  de  la  Chine  ou  du  Ja- 
pon. Du  reste,  on  a  dit  si  souvent  ici  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  faux  et  de  pernicieux  dans  ce  fâcheux  système 
par  lequel  ou  a  voulu  et  on  veut  encore  nous  inféoder  les 
arts  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie,  on  a  si  bien  fait  sentir 
tout  ce  que  ces  imitations  avaient  de  mesquin  sous  notre 
ciel,  avec  nos  mœurs  et  nos  idées,  qu'il  est  inutile  de  re- 
venir sur  cette  question. 

Après  ceux-ci  nous  en  avons  d'autres  qui ,  honteux 
du  mépris  qui  semblait  acquis  à  jamais  a  l'art  du  moyen 
âge,  à  l'art  gothique,  si  l'on  aime  mieux,  se  sont 
mis  a  le  réhabiliter  avec  lui  éloquent  enthousiasme. 
Etonnés  de  ses  beautés  pleines  de  grandeur  et  de  va- 
riété, ils  se  sont  passionnés  pour  lui  jusqu'à  devenir  ex- 
clusifs ;  ils  ne  voulaient  plus  que  du  gothique  pour  tout 
et  en  tout;  il  nous  fallait  des  églises,  des  édifices,  des 
habitations ,  des  meubles ,  des  vêtemens  gothiques.  Bien- 
tôt aussi  toutes  les  vieilleries  oubliées  sur  les  combles 
des  châteaux ,  jetées  a  l'écart  dans  les  ai-moires  des  an- 
(iienues  familles ,  ont  été  retirées  de  la  poussière;  on  leur 
a  donné  un  nouveau  lustre ,  et  elles  sont  venues  briller 
sur  les  étalages  des  marchands  de  bric-à-brac.  Évidem- 
ment, ce  n'était  la  qu'un  engouement  qui  devait  passer 
pour  faire  place  à  un  autre.  A'oyant  qu'on  n'inventait 
rien  de  neuf,  de  dépit  on  s'est  pris  de  belle  tendresse  pour 
la  renaissance  ;  le  rococo  a  eu  ensuite  ses  beaux  jours ,  et 


maintenant  nous  en  sommes  au  chinoisjl  ne  faut  pas 
désespérer  de  faire  ainsi  le  tour  des  siè^  et  le  tour  du 
monde.  Bien  que  cette  manie  du  moyen  b  soit  devenue 
moins  générale ,  beaucoup  sont  encore(ii  demandent 
avec  instance  une  nouvelle  inaugurationu  système  ar- 
chitectural de  cette  époque ,  et  le  procI$nt  comme  le 
seul  national ,  le  seul  digne  d'être  populje.  Pour  notre 
compte,  nous  ne  le  croyons  pas.  Il  n'y  pas  de  raison 
pour  qu'il  soit  plus  national  que  l'art  roiin  qui  a  régné 
plus  de  quinze  siècles  sur  notre  sol.  Pa  qu'il  en  fût 
ainsi ,  il  faudrait  surtout  qu'il  fût  indige  ;  et  si  l'on 
discute  encore  aujourd'hui,    pour    savdchez   qutlle 
nation  il  a  pris  naissance ,  on  sait  bien  quel  n'est  pas  en 
France.  Qu'il  vienne  donc  du  Nord   o4e   l'Orient; 
qu'on  en  retrouve  la  première  idée  dans  les  fitsde  sapins, 
dont  les  arbres ,  inclinés  l'un  vers  l'autre  ,  ttentrogive 
primitive  ;  que  ce  soit  dans  l'arbre  indien  )figus  rhom- 
phiij  dont  la  tige  et  les  rameaux  reproduiiit  l'ensem- 
ble des  édifices  gothiques,  peu  nous  iiupo^ici.  D'ail- 
leurs, si  c'était  en  Fiance  qu'il  eût  produites  œuvres 
les  plus  splendides ,  nous  auiùons  peut-être  «piques  rai- 
sons de  le  revendiquer;  mais  on  sait  bien  fe  l'Italie, 
l'Allemagne  et  l'Angleterre  peuveut  rivaliseivec  nous 
sous  ce  rapport.  Nous  ne  croyons  pas  qu'onuisse  dire 
avec  plus  de  ccititude  que  l'art  gothique  soit  pentielle- 
ment  l'art  chrétien.  C'est  une  erreur  dont  oiie  trouve 
la  raison  nulle  part.  En  effet ,  il  n'est  nullemit  prouvé 
que  ce  soit  au  chrislianime  que  l'ogive  ait  foun  ses  pre- 
miers types.  Un  grand  nombre  de  temples  indus,  avec 
l'arc  en  tiers-point,  remontent  au  moins  à  rè)que  où 
il  s'est  inti'oduit  en  Europe.  Bien  plus,  il  y  \aiI  déjà 
chez  nous  un  art  chrétien ,  plus  chrétien  mêii  que  ne 
l'a  été  le  second,  à  commencer  par  les  cryptes  rs  cata- 
combes, jusqu'aux  petites  églises  de  nos  campaies,  es- 
pèces de  cryptes  elles-mêmes.  Cet  art  religieuxerait  à 
plus  juste  titre  celui  du  ueuvième  au  treizièn  siècle 
(style  romain  et  byzantin),  puisque  c'est  dans  lek'stènie 
qui  a  régné  à  cette  époque  que  les  symboles  du  iristia- 
nisme  ont  été  traduits  avec  le  plus  de  puissance  et  que 
l'art  ogival  a  conservé ,  à  peine   pendant  ni  demi- 
siècle,  le  caractère  mystique  qu'il  avait  reçu.  En  bmme, 
il  n'y  a  aucune  différence  essentielle  entre  l'éase  ro- 
mane et  l'église  gothique,   si  ce  n'est  le  cintra  rem- 
])lacé  par  l'ogive.  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  calfedrale 
ogivale  qu'on  ne  retrouve  plus  complet  dans  lacatlié- 
drale  romane?  La  flèche  pyramidale,  le  plan  eiforme 
de  croix ,  le  chevet  tourné  vers  l'orient ,  le  jubé  ,|a  ro- 
sace, le  portique,  la  nef  et  le  chœur,  les  nombre  mys-_ 
tiques  suivant  lesquels  les  parties  se  multipllen    tou 
cela  se  retrouve  dans  le  premier  système,  d'où  i  a  été 
transport ')  dans  le  second  ,  qui  n'a  rien  changé  a  syni- 
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bole,  qui  n'a  innové  que  dans  les  détails,  et  auquel  le 
trèfle  seul  peut-être  appartient.  Est-ce  que  par  hasard 
quelqu'un  trouverait  la  partie  inférieure  de  Notre-Dame 
de  Paris  moins  chrétienne  que  la  moitié  supérieure?  ou 
Saint-Gcrmain-des-Prés  serait-elle  ])aïenne  en  présence 
de  SaiiU-Germain-l'Auxcrrois?  Bien  plus,  les  deux  plus 
grandes  créations  religieuses,  Sainte-Sophie  de  Constan- 
tiiiople  et  Saint-Pierre  de  Rome ,  n'appartiennent  pas  au 
«lernier  système.  Est-ce  "a  dire  alors  cpi'il  faille  adopter  l'ar- 
chitecture  romane?  Non,  sans  doute,  puisqu'elle  n'était 
elle-même  (|ue  le  fruit  d'nn  art  dégénéré,  et  que  les  idées 
([uY'lle  a  rendues  sensibles  ne  sont  pi  us  les  idées  dominantes 
d'aujourd'hui.  Nous  sommes  loin  de  niera  l'art  gothique 
sa  physioncmiie  poétique  et  sa  supériorité  sur  les  pastiches 
qui  l'ont  remplacé;  mais,  tout  en  admirant  les  vastes  ca- 
ihédrales,  avec  leur  forêt  de  piliers,  leurs  longues  allées 
en  arceaux  ,  leurs  croisées  découpées  et  étincelantes  de 
mille  couleurs  ;  tout  en  aimant  leurs  vierges  aux  cheveux 
oiidoyans  et  leurs  saints  aux  longues  barbes  -,  tout  en 
louant  les  caprices  ,  bs  fantaisies  semées  de  toutes  parts, 
les  flèches  qui  menacent  le  ciel,  et  les  portiques  couron- 
nés de  statues  saintes  ou  royales;  tout  en  demandant 
qu'on  fasse  des  sacrifices,  quelque  grands  qu'ils  soient, 
pour  conserver  les  chefs-d'œuvre  qui  nous  restent ,  nous 
ne  crovons  pas  que  ce  puisse  être  l'art  de  notre  généra- 
tion. Il  est  impossible  de  lui  approprier  notre  cos- 
tume et  les  formes  savantes  de  notre  statuaire ,  sans  lui 
enlever  son  caractère  simple  et  naïf. 

Et  d'ailleurs,  a  un  art  qui  a  eu  son  symbole,  êtes-vous 
d'avis  d'en  donner  un  autre?  Car  enfin  ,  ([n'en  a-t-on 
fait  de  cet  art?  des  châteaux  pour  la  féodalité,  et  des 
églises  pour  le  peuple.  Croyez-vous  que  ce  soif  la  ce  qu'il 
faille  à  notre  époque?  Des  châteaux?  il  n'en  est  certes 
plus  besoin.  Des  églises?  je  suis  loin  de  dire  qu'il  n'en 
faille  pas;  mais  on  construit  les  temples  pour  les  masses, 
et  il  faut  convenir  que  les  masses  ne  fourniraient  pour 
cela  aujourd'hui  ni  leurs  deuiers  ni  leurs  bras.  Évidem- 
ment vous  chercheiiez  en  vain  qiiatre-vingt  mille  chré- 
tiens comme  il  s'en  est  trouvé  pour  bâtir  la  cathédrale  de 
Strasbourg.  Nous  ne  savons  ce  qu'il  en  sera  dans  l'avenir, 
maisilfaui  bien  avouerque  le  peuple,  plus  instruit,  est  de- 
venu moins  religieux...  C'est  donc  la  destinée,  que  tout 
passe,  que touts'écroidesouslesouffledu  temps?  Lesreli- 
gions ,  avec  leur  caractère  divin ,  ne  v  i vent  doncpas  mieux 
que  les  plantes  éphémères:  les  unes  et  les  autres  poussent, 
donnent  des  ileurs  et  des  fruits ,  puis  meurent ,  se  trans- 
forment !  —  Celles-là,  au  bout  de  quelques  siècles ,  celles- 
ci  au  bout  de  quelques  jours,  ce  qui  est  h  peu  près  la  même 
chose  dans  la  balance  de  l'éternité.  Oui,  tout  est  vie  et 
mort ,  tout  change  d'état  ;  toujours  de  nouvelles  formes 
se  dessinent  sur  celles  qui  s'effacent,  et  par  malheur,  c'est 


toujours  sur  une  terre  arrosée  de  leurs  larmes  et  de  leur 
sang  que  les  nations  ont  vu  fleurir  ce  qu'elles  avaient  de 
plus  cher ,  la  foi  et  la  liberté.  .Serait-ce  en  vain  que  les 
plus  beaux  génies  de  tant  d'âges  auraient  augmenté  par 
leurs  vertus  et  par  leurs  écrits  l'éclat  et  la  force  du  chris- 
tianisme, en  vain  qu'un  peuple  de  martyrs  aurait  subi 
les  tortures  de  la  mort  :  ce  fleuve  de  sang  répandu  pour 
lui ,  etquia  pris  son  cours  ausein  del'humanité,  n'aurait- 
il  plus  la  puissance  de  féconder  en  elle  la  foi  du  Christ? 
La  religion  serait  elle  condamnée  chez  nous  à  ne  pas 
vivre  plus  que  les  monumens  de  son  culte?  Les  temples 
sacrés  se  dégradent  et  s'affaissent,  le  temps  les  mine  sour- 
dement ,  et  l'homme  les  défigure  avec  ironie  :  ils  perdent 
les  vêtemens  de  marbre  et  de  couleur  qui  les  couvraient 
sur  toutes  les  surfaces.  —  On  voit  disparaître  chaque  jour 
les  humbles  croix  de  bois ,  placées  à  l'angle  des  routes  et 
des  champs ,  abritées  par  le  ftuillage  des  chênes  et  des  or- 
meaux ,  à  côté  de  l'aubépine  et  des  églantiers.  La  pour- 
riture ronge  les  pauvres  croix  par  le  pied  ,  elles  tombent 
et  on  ne  les  relève  plus.  Si  le  peuple ,  lui  qui  garde  le  feu 
I  sqfrs,  lepla^it  la  pifr?K.qui  se  détache  du  temple,  s'il 
I  redrMsart 4cS .croix  "gi»*wT*sà«terre!  Mais  non,  ce  n'est 
pas  dé  religion  qu'il  est  impatient ,  c'est  de  liberté!  tou- 
jours martyr  dans  ces  deux  causes,  c'est  aujourd'hui  pour 
la  dernière  qu'il  combat. 

Dieu  nous  garde  de  rien  préjuger  pour  l'avenir  !  mais 
nous  marchons  avec  les  hommes  du  présent  qui,  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  poser  la  première  pierre  d'un  mo- 
nument, en  veulent  sonder  les  raisons,  et  demandent 
qu'on  s'assure  bien  si  la  forme  est  la  sincère  expression 
des  idées  qui  le  font  édifier  :  nous  sommes  de  ceux  qu 
croient  que  l'on  n'a  pas  épuisé  toutes  les  combinaisons  géo- 
métriques de  la  ligne  droite  ou  courbe  ,  et  qui  ne  doutent 
pas  que  l'on  arrive  a  d'autres  éléinens  que  ceux  de  la 
plate-bande  grecque ,  du  cintre  étrusque ,  de  l'ogive 
orientale?  Mais  comment  dégager  cette  grande  inconnue? 
Comment  connaître  la  solution  de  cet  art  nouveau  ?  Si 
déjà  l'on  ne  peut  résoudre  cette  question ,  toujours  est-il 
que  tous  doivent  travailler  au  problème,  et  non  pas  se 
placer  dans  un  cercle  d'idées  dont  on  jure  de  ne  pas  sor- 
tir. Tout  le  monde  sait  que  ces  vastes  créations  ne  so« 
pas  l'œuvre  d'une  seule  intelligence ,  mais  naissent  de  la 
coopération  des  peuples  entiers ,  dont  le  travail  est  dif- 
ficile à  su  vre.  —  C'est  l'œuvre  de  tous  rassemblés  sous 
la  même  bannière,  marchant  vers  le  même  but,  poussés 
par  les  mêmes  besoins.  Oui ,  rarement  ces  grandes  choses 
arrivent  instantanément  ;  il  faut  passer  par  des  transfor- 
mations que  l'on  doit  hâter  autant  qu'il  est  donné  de 
le  faire.  Et  on  l'a  dit  souvent  ici,  le  seul  moyen,  c'est  le 
concours  de  tous  pour  tout  ;  un  concoiu^  libre ,  indépen- 
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dant  de  tout  préjugé ,  un  concours  ayant  pour  juges  le 
grand  nombre  de  ceux  qui  sont  compétens. 

Nous  n'aurons  d'art  national  que  l'art  de  la  place  pu- 
blique ,  d'art  digne  de  notre  temps  que  l'art  dont  les  monu- 
mens  s'élèveront  comme  on  élevait  les  cathédrales  dont  nous 
parlions.  Que  l'on  n'objecte  pas  l'ignorance  5  l'instruction 
est  plus  répandue  qu'aux  siècles  passés ,  et  cependant  alors, 
par  exemple ,  si  une  corporation  des  ouvriersd' Anvers  vou- 
lait un  tableau  pour  orner  la  chapelle  de  son  patron ,  elle 
savait  s'adresser  a  Otto-Venius  ou  à  Ruliens  ;  si  les  com- 
raerçans  de  Florence  voulaient  faire  sculpter  des  portes 
de  bronze  a  l'église  de  Saint-Jean- Baptiste ,  ils  établis- 
saient un  concours  et  une  société  d'artistes  et  d'amateurs 
pour  juger.  On  sait  que  ce  travail  fut  décerné  à  Lorenzo 
Ghiberti ,  que  ses  deux  concurrens ,  Antonello  et  Bru- 
nelleschi ,  tous  deux  aussi  hommes  de  génie ,  se  retirèrent 
en  savouant  vaincus,  et  que  ces  marchands  payèrent  leur 
grand  artiste  pendant  les  cinquante  années  de  sa  vie  qu'il 
employa  à  exécuter  son  chef-d'œuvre.  —  Pourquoi  n'au- 
rait-on pas ,  à  notre  époque ,  autant  de  bon  sens  et  de 
grandeur  d'ame?  >^ .  ^    ••    a'   /) 


DE  LA  REACTION  DANS  LES  ARTS 


DANS  LA  LITTERATURE. 

«  Certes,  a  dit  Montaigne,  c'est  un  subiect  merveil- 
>■>  leusement  vain ,  divers  et  ondoyant ,  que  l'homme  :  il 
»  est  malaysé  d'y  fonder  iugement  constant  et  uniforme.  » 
Jamais  peut-être  cet  axiome  de  l'illustre  Gascon  n'a  été 
plus  vrai  que  de  notre  temps.  Parmi  toutes  les  manies 
dont  nous  sommes  possédés  depuis  dix  ans,  la  plus  te- 
nace et  la  plus  irrésistible  a  été  celle  de  fabriquer  sur  la 
religion ,  la  philosophie,  la  littérature,  les  arts,  des  théo- 
ries universelles  et  immuables ,  des  règles  absolues  du 
beau  et  du  vrai ,  qui,  le  lendemain ,  ne  sont  plus  ,  et  se 
trouvent  remplacées  par  d'autres  systèmes  qui  ont  l'éter- 
nité d'un  jour.  Si  nous  sommes  constans ,  c'est  dans  la 
perpétuelle  inconstance  de  nos  opinions  et  de  nos  goûts , 
et  l'histoire  de  leurs  variations  serait  la  plus  bouffonne 
comédie ,  capable  de  faire  rire  encore  dans  leurs  sépulcres 
Montaigne  et  son  aïeul  Rabelais. 

Vous  souvient-il ,  avant  \  830  ,  de  ces  débats  sérieux 
et  passionnés  sur  les  arts  et  la  littérature ,  de  ces  idées 
promulguées  du  ton  de  l'autorité  infaillible  sur  la  couleur 
locale ,  le  costume ,  le  pittoresque ,  sur  la  beauté  typique 
de  l'art  gothique,  idées  qui  servirent,  pendant  plusieurs 


années ,  à  nous  inonder  de  compositions ,  de  tableaux  et 
de  statues  imités  du  moyen  âge?  Vous  souvient-il  des 
querelles  des  romantiques  et  des  classiques,  des  réformes 
si  solennellement  annoncées  de  notre  versification  et  de 
notre  théâtre,  des  préfaces  de  M.  Victor  Hugo  ,  qui  for- 
mulaient le  nouveau  système  dramatique  par  le  contraste 
du  beau  et  du  laid,  du  sublime  et  du  grotesque,  du  vice 
et  de  la  vertu  -,  de  ces  chaudes  soirées  de  Hemani  et  de 
Henri  III j  où  se  célébraient  la  victoire  et  l'apothéose  de 
la  réforme  nouvelle?  O  vanité  des  vanités  !  on  ne  s'étouffe 
plus,  on  ne  se  bat  plus  à  Hernani,  à  Marion  de  Lorme, 
à  Henri III ,  mais  on  vient  applaudir  Corneille,  Ra- 
cine, Molière,  Le  Sage,  etmême  M.  Casimir  Delavigne! 
Ce  vieux ,  ce  stupide  théâtre ,  qui  avait  été  si  pompeu- 
sement enterré ,  le  voilà  rajeuni ,  ressuscité  sur  les  ruines 
de  celui  qui  avait  présidé  à  ses  funérailles.  Je  ne  signe- 
rais pas  Zaïre  ,  avait  dit  l'un  :  Je  ne  voudrais  pas  avoir 
écrit  Phèdre  ,  répondait  l'autre  :  Ne  disons  pas  tant  de 
mal  de  Racine ,  reprenait  imperturbablement  un  troisième, 
de  son  temps  nous  n'eussions  pas  fait  mieux  (historique). 
Hélas  !  Zaïre  j  Phèdre  et  Racine  avec  les  vers  et  la  prose 
classique  de  M.  Casimir  Delavigne  sont  seuls  aujourd'hui 
j   appelés  à  faire  recette  au  Théâtre-Français  ! 

Ainsi  les  arts  et  la  littérature  ont  leur  réaction  comme 
la  religion.  Dans  la  littérature ,  le  public  en  est  venu  'a  se 
lasser  des  fanfaronnades  de  nos  dramaturges ,  des  atro- 
cités, des  immoralités  ,  du  dévergondage  de  leurs  pièces; 
le  romantisme ,  avait-on  dit,  est  bon  pour  détruire;  il  est 
impuissant  a  fonder  une  poésie  nouvelle  5  eh  bien  !  il  a 
été  aussi  impuissant  à  détruire ,  puisque  tout  le  génie  de 
ses  innovations  n'a  pu  remplacer  Molière ,  Corneille  et 
Racine ,  qui  vivent  encore  jeunes  de  gloire  et  d'immor- 
talité'. On  ne  détruit  réellement  qu'à  la  condition  de  mettre 
quelque  chose  a  la  place  de  ce  qui  n'est  plus ,  car  l'espèce 
humaine  ne  peut  vivre  dans  le  néant,  pas  plus  dans  le 
néant  littéraire  que  dans  le  néant  moral  et  social.  Or ,  la 
littérature  telle  qu'on  a  prétendu  nous  la  donner ,  pen- 
dant ces  dix  dernières  années  ,  n'en  était  pas  une ,  en 
ce  sens  qu'elle  n'avait  ni  une  forme,  ni  un  style;  elle 
était  la  négation  de  toute  forme ,  de  tout  style  ;  ni  un 
fonds,  ni  une  inspiration  et  une  pensée  dominantes  ;  elle 
était  le  dérèglement  même  de  l'inspiration  et  de  la  pensée. 
Dire  qu'au  milieu  de  ce  travail  de  fantaisies  littéraires ,  il 
ne  se  soit  pas  rencontré  de  beaux  élans  d'imagination, 
qu'il  n'ait  pas  été  créé  quelques  œuvres  isolées  d'une  belle 
facture ,  ce  serait  aller  trop  loin  ;  mais  ce  qui  est  mal- 
heureusement trop  vrai ,  c'est  qu'il  n'a  pas  été  enfanté 
une  littérature  nouvelle,  un  art  nouveau.  Voila  ce  qui 
est  senti  du  public,  voilà  les  prétentions  contre  lesquelles  . 
il  réagit  aujourd'hui ,  en  admirant  les  seuls  chefs-d'œu- 
vre complets  que  nous  possédions  encore ,  les  seuls  qui 
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soient  aclievés  de  pensée  et  de  forme ,  les  seuls  qui  con- 
stituent une  littérature. 

Dans  les  arts ,  nous  avons  deux  niouveaiens  de  réaction 
a  signaler.  L'un  se  porte  vers  les  siècles  qui  ont  précédé 
le  moyen  âge  féodal  ;  l'autre,  vers  ceux  qui  l'ont  suivi. 
Tous  les  deux  s'accordent  pour  abandonner  cette  époque 
intermédiaire,  le  moyen  âge  proprement  dit  ,  le  pur  go- 
thique, celui  de  M.  Hugo  :  l'art  byzantin,  celui  où  la 
statuaire  grecque  vient  se  confondre  avec  les  premiers 
essais  de  l'art  chrétien,  devient  un  sujet  d'étude  et  de  pré- 
dilection pour  quelques-uns  de  nos  artistes  ;  les  tableaux 
de  M.  Signol  témoignent  surtout  de  cette  tendance.  Quel- 
ques autres,  au  contraire,  s'attachent  a  \a. Renaissance , 
à  cette  alliance  bizarre  ,  mais  non  sans  charme  et  sans 
fécondité,  de  l'art  grec  et  des  fantaisies  arabes.  D'autres 
enhn,  se  rapprochant  de  nos  jouis,  se  rejettent  dans  la 
première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  vers  l'imitation 
des  Watteau ,  des  Vanloo ,  des  Boucher  :  après  s'être 
engoué  de  l'art  naïf,  sévère ,  religieux  du  moyen  âge 
féodal ,  le  public  s'engoue  tout  aussi  facilement  de  l'art 
élégant  et  capricieux  de  la  Renaissance ,  de  l'art  coquet, 
affecté,  voluptueux  de  Louis  XV.  La  tendance  vers  le 
byzantin  n'est  pas  populaire ,  elle  n'est  représentée  que 
par  quelques  artistes  isolés,  solitaires,  consciencieux, 
mais  pas  originaux  ,  pas  féconds  ;  la  préférence  du  pu- 
blic pour  les  deux  autres  époques  a  donné  à  la  majorité 
de  nos  artistes  une  impulsion  vers  l'étude  du  dix-hui- 
tième siècle.  Notre  aristocratie  est  partagée  entre  l'un  et 
l'autre.  Dans  la  Chaussée-d'Autin,  la  Renaissance  est 
plus  en  faveur;  les  salons  de  MM.  Rotschild  et  Aguado 
ont  donné  le  ton.  Le  genre  des  Watteau  et  dus  Boucher 
domine  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Les  paraveus  , 
les  écrans,  les  dessus  de  portes,  les  tableaux,  les  pein- 
tures des  tapisseries  et  des  papiers  doivent  rappeler  le 
siècle  de  Louis  XV  ,  dans  les  salons  à  la  mode  de  nos 
modernes  Dubarry. 

Réaction  byzantine  ou  réaction  vers  la  renaissance  et 
le  Watteau,  l'art ,  suivant  nous,  n'a  rien  ii gagner  a  ces 
perpétuels  changemens ,  qui  ne  sont  toujours  que  des  imi- 
tations. Or,  pour  les  progrès  des  beaux-arts,  comme 
pour  ceux  de  la  littérature  ,  il  n'y  a  que  stérilité  ,  avorlc- 
ment  dans  ces  copies ,  dans  ces  pastiches  d'oeuvres  qui 
sont  étrangères  à  nos  mœurs  ,  'a  nos  idées,  a  toute  noire 
('ivilisation.  Nous  nous  vantons  beaucoup  de  notre  siècle, 
de  nos  grands  pcrfectionnemens  ,  et  nous  sommes  incapa- 
bles de  faire,  comme  ces  barbares  qui  nous  ont  précédé.>^, 
et  qui,  eux ,  ont  su  se  créer  un  art  et  une  littérature  eii 
j)arfaite  harmonie  avec  leurs  habitudes,  leurs  pensées, 
leurs  sentimens,  toute  leur  époque.  Quand  on  parcourt 
la  merveilleuse  collection  de  M.  Dusonmierard ,  c'est  là 
que  l'on  prend  conscience  du  vaste  génie  d'artiste  de  ces 


honunes  qui  savaient  donner  à  leurs  meubles,  a  leurs  ar- 
mes ,  à  leurs  costumes ,  à  tous  leurs  instrumcns  de  fan- 
taisie ou  d'utilité,  même  la  p|us  vulgaire ,  une  forme  gra- 
cieuse, élégante;  ils  ne  voulaient  jamais  avoir  sous  les 
yeux  que  des  objets  façonnés  avec  goût  et  avec  toutes  les 
délicatesses  de  l'art.  Ce  n'est  certainement  pas  en  nous 
renfermant  toujours  exclusivement  dans  l'imitation  de 
l'art  byzantin  ,  gothique,  féodal,  de  la  renaissance  ou  de 
Louis  XV ,  que  nous  parviendrons  à  créer  un  art  origi- 
nal, un  art  qui  nous  soit  proj)re,  un  art  qui  transmette 
aux  .siècles  futurs  un  témoignage  de  notre  existence  à 
nous,  hommes  du  dix-neuvième  siècle  et  non  pas  du 
seizième,  ni  du  dix-huitième. 

Si,  un  jour,  q-ùand  notre  époque  sera  descendue  à  son 
tour  dans  ce  vaste  tombeau  de  l'humanité  ensevelie ,  nos 
descendans  n'avaient  que  nos  arts  pour  nous  connaître , 
pour  qui  nous  prendraient-ils?  Pour  des  bâtards  de  Fraç- 
cois  I*'  et  de  Louis  XV. 

S C. 


DEVOUEMENT 

DU  BOURGIHESTBE   VANOERWESF, 

GRAVE   FAB    LHEBIE  ,     D'^PaÈS    LE    TABLEAU    DE 
Gl'STAF    WAPPEHS    (i). 

Bien  que  Schiller  ait  écrit  l'histoire  de  la  rërolulion  dn 
Pays-Bas  au  sei7.icn]c  siècle  ,  nous  croyons  qnc  les  particu- 
larités en  sont  assez  généraieinent  if;norées  pour  qu'il  ne  soit 
pas  inutile  d'apprendre  à  des  lecteurs  françaisque  le  sujet  de  la 
gravure  de  M.  Lherie  est  un  épisode  de  cette  longue  et  glo- 
rieuse lutte  de  la  liberté  d'examen  contre  le  droit  divin.  Van^ 
derv^'c^f  est  un  de  ces  héros  à  l'ame  romaine  qui  ont  commis  la 
faute  de  ne  point  venir  au  monde  en  Italie  ou  en  Grèce  dans  Ie> 
temps  antérieurs  à  Titc-Live  et  à  Plutarque.  L'obscurité  a  été 
leur  punition.  Celui  -  ci  était  bourgmestre  de  Leyde  quand  les 
Espagnols  firent  le  siège  de  celte  ville  en  1 57-4.  Les  assiégés  , 
à  ce  qu'il  paraît ,  n'étaient  point  armés  de  la  robuste  patience 
qui  a  illustré  les  Troyens;  car,  uiu  attendre  que  dix  ans  fu.s- 
sent  écoulés,  lorsqu'ils  sentirent  l'horreur  de  la  famine,  ils  se 
mutinèrent  ,  habiians  et  sold;its  ,  et  se  mirent  en  devoir  de  li- 
vrer la  ville  aux  Esp.ignols.  Le  bourgmestre  Vanderwcrf,  à  cette 
proposition ,  s'avança  au  milieu  de  la  foule,  présentant  son  épéc  à 
qni  voudrait  l'en  frapper;  et  protestant  qu'on  ne  rendrait  jamais 

(1)  Çhet  RittiWT  et  Goupil ,  boBlrrarl  Montmartre  ,  15. 
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la  ville  sans  l'avoir  tue  lui-même ,  arrêtaie  dessein  des  révoltés. 
Telle  est  la  scène  que  le  peintre  a  rcprésentc'e.  Son  tableau  est 
tout-à-fait  digne  tn  quelques  parties  de  ce  sujet  noWc  et  dramati- 
que. La  figure  de  Vanderwcrf,  quoique  d'une  impassibilité  un  peu 

affectée,  est  d'un  beau  caractère.  Les  groupes  placés  à  sa  gauche 
offrent  plusieurs  détails  remarquables  par  la  vér'té ,  l'énergie 
et  le  mouvement  et  par  un  très-bon  style.  Nous  nous  garderons 
toutefois  de  porter  un  jugement  absolu  sur  le  talent  de  l'auteur. 
C'est  toujours  risquer  de  faire  turt  à  un  peintre  que  de  l'appré- 
cier sur  une  gravure ,  eût-elle  même  toutes  les  qualités  de  celle 
de  M.  Lhcrie.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  tableau 
de  Wandenverf  est  le  premier  ouvrage  dans  le  genre  histo- 
rique de  M.  Wappers ,  qui  alors  n'avait  que  vingt  ans.  Drpnis 
onze  ans ,  il  est  impossible  qu'il  n'ait  point  fait  de  grands  pro- 
grès. On  nous  fait  espérer  que  M.  Wappers  va  nous  fournir 
l'occasion  de  nous  encjnvaincre,  en  envoyant  au  Louvre  le  ta- 
î)hau  de  la  Révolution  hel^e ,  le  plus  grand  de  ses  ouvrages. 
Jusqu'à  présent ,  son  nom  est  tout  ce  que-noui  avons  connu  de 
lui  à  Paris;  il  est  à  croire  que  sa  peinture,  quand  nous  la 
connaîtrons,  nous  donnera  lieu  de  confirmer  la  grande  réputa- 
tion qu'il  s'est  faite  en  Belgique. 

Comme  le  tableau  original ,  celte  gravure  est  une  production 
cirangcre;  elle  a  été  publiée. à  Bruxelles;  l'auteur  est  jeune  et 
commence.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  le  juger  sur  le  premier 
ouvrage,  que  nous  n'avons  voulu  juger  M.  Wappers  sur  une 
gravure;  mais  nous  croyons  ,  par  l'abondance  et  la  richesse  de 
tons  avec  laquelle  M.  Lherie  a  traité  cette  planche  à  la  manière 
noire,  parrictelligcnceet  le  sentiment  avec  lesquels  il  a  repro- 
duit la  physionomie,  qu'il  possède  toutes  les  qualités  qui  an- 
noncent un  excellent  graveur.  M.  Lherie  est  Français.  Nous 
pouvons  donc  le  compter  dès  aujourd'hui  parmi  nos  artistes  nou- 
veaux qui  ont  résolu  de  ne  plus  laisser  aucune  rivalité  à 
craindre  à  la  gravure  française ,  et  auxquels  Prévost  et  Taver- 
nier  ont  commence'  à  donner  l'exemple. 


SOCIETE  DES  CONCERTS 


DU 


CONSERVATOIRE. 

(premier  concert.) 

Nous  avons  été  un  moment  menacés  de  nous  voir  privés  de 
ces  magnifiques  séances  ,  notre  plus  grande  gloire  musicale  aux 
yeux  de  l'Europe  entière.  L'administration  des  hospices  ayant 
transmis  à  un  fermier  son  droit  sur  les  recettes  des  théâtres , 
celui-ci  prétendait  maintenir  le  règlement  qui  donne  le  pouvoir 


exorbitant  de  prélever,  au  profit  des  pauvres,  le  quart  de  la  re- 
cette. La  Société  des  Concerts  se  refusant  à  cette  exigence  inat- 
tendue ,  avait  annoncé  un  ajournement  indéfini ,  quand  déplus 
raisonnables  prétentions  ont  permis  enfin  à  M.  Habencck  de 
donner  ce  premier  coup  d'archet ,  signal  auquel  retentissent  ces 
masses  d'ineffable  harmonie  ,  telle  qu'il  n'a  jamais  été  donné  à 
baguette  de  fée  d'en  créer. 

Le  jour  d'ouverture ^es  concerts ,  il  s'établit  une  reconnais- 
sance entre  tous  les  habitués  qui ,  tous  les  ans  ,  se  trouvent  là 
réunis  avec  le  même  but  et  les  mêmes  sympathies.  Beetiioven  , 
Mozart ,  Weber  ont  formé  de  tous  les  membres  de  ce  public 
comme  une  seule  famille,  dont  les  mêmes  scnlimens  fontbattre  le 
cœur.  C'est  avec  joie  que  vous  voyez  apparaître  telle  figure ,  à 
vous  inconnue ,  mais  qui  a  partagé  l'enivrement  de  votre  en- 
thousiasme ,  dont  vous  avez  suivi  dans  les  yeux,  dans  ce  trem- 
blement électrique  imprimé  au  corps  par  une  sublime  sensation  , 
les  mêmes  pensées,  les  mêmes  intimes  et  délicieuses  émotions. 
Au  milieu  de  toutes  ces  figures  connues  et  familières ,  une  seule 
manquait,  dimanche;  l'année  dernière ,  elle  était  là,  devant 
moi,  à  la  dernière  stalle  du  balcon;  sa  têle  douce  et  mélanco- 
lique ,  penchée  avec  recueillement  au-dessus  de  l'orchestre , 
écoutant  avec  larmes,  comme  le  poète  sur  un  navire,  les  sons 
tour  à  tour  gracieux ,  tendres  ,  terribles ,  de  cet  océan  d'harmo- 
nies ,  les  symphonies  de  Beethoven. 

J'étais  absorbé  dans  le  souvenir  de  cette  jeune  et  blonde  tête 
de  Bellini  que  j'aimais  tant  à  contempler ,  quand  les  premières 
mesures  d'une  symphonie  m'arrachèrent  à  ma  rêverie.  Hélas  1 
cette  composition  se  trouvait  peu  en  rapport  avec  la  direction  de 
mes  idées  !  Un  morceau  correct ,  sagement  conçu ,  savamment  et 
froidement  développé ,  un  excellent  style  de  professeur ,  mais 
pas  d'émotion  ,  pas  de  verve  ,  nulle  originalité ,  la  reproduction 
servile  des  formes  de  Beethoven  ,  sans  le  génie  qui  les  vivifie. 
L'orchestre ,  pour  sa  rentrée ,  avait  beau  faire  des  prodiges  de 
chaleur  ,  d'entraînement  d'exécution,  ce  cadavre  de  symphonie 
ne  remuait ,  ne  s'exaltait  pas  ;  c'était  une  statue ,  comme  celles 
de  M.  Pradier ,  composée  dans  toutes  les  règles  de  l'art ,  mais 
il  lui  manquait  une  ame  ,  la  vie. 

Voici  une  vieille  tête  qui ,  tonte  blanchie  et  courbée  par  l'âge , 
a  conservé  la  vivacité ,  la  verdeur ,  la  fougue  de  la  jeunesse , 
c'est  celle  de  Haydn  ;  le  motet  que  nous  avons  entendu  est  ad- 
mirable de  force  et  de  chaleur  ,  mais  il  perdait  de  son  effet  dans 
la  petite  salle  du  Conservatoire.  Cette  musique  religieuse,  aux 
vastes  dimensions ,  composée  pour  une  cathédrale,  se  trouvait 
trop  à  l'étroit  et  retomliait  de  tout  son  poids  sur  les  voix  des 
soixante  chanteurs  écrasés  ,  étouffés  sous  cette  masse  sublime. 
Règle  générale  ,  la  musique  d'église  ne  convient  pas  à  un  con- 
rei  t  ;  il  faudrait  donc  avoir  soin  de  ne  choisir  que  des  morceaux 
très-simples  ,  d'un  volume  de  sons  peu  étendu. 
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L'année  dernière ,  il  nous  est  arrive  de  nous  plaindre  de  ces 
solos  où  un  artiste  venait  déployer  toutes  les  ennuyeuses  diffi- 
cultés de  son  mécanisme;  celle  fois ,  nous  avpns  mille  grâces  h 
rendre  à  la  Société  des  Concerts ,  qui  nous  a  fait  connaître  un  ta- 
lent nouveau,  un  jeune  pianiste  aUemand,  M.  ïalberg;  cet  au- 
dacieux jeune  iioraine  s'est  assis  devant  son  piano,  dédaignant 
le  soutien  de  l'orchestre ,  s'abandonnant  à  ses  propres  forces , 
voulant  se  montrer ,  seul ,  tout  entier ,  avec  les  uniques  ressources 
de  son  génie.  Il  nous  a  tous  c'tonnc's  et  transportc's  par  l'agilitc', 
la  ])rccision  ,  la  grâce  et  la  verve  de  son  exécution.  11  est  impos- 
sible de  se  jouer  des  plus  excessives  difficultés  avec  plus  de  na- 
turel ,  d'aisance  et  d'aplomb;  il  n'a  pas  l'air  d'y  songer  ,  il  ne 
met  aucun  charlalanismc  à  se  poser,  à  s'exalter;  cette  noble  et 
simple  allure  sied  bien  au  véritable  talent.  M.  Talberg  a  e'tè  ac- 
cueilli avec  un  entliousiasmc  extraordinaire  par  toulc  la  salle  et 
l'orcheslre  ;  c'est  là  une  brillante  réception  pour  le  jeune  e'iran- 
gcr.  11  faut  espérer  qu'il  nous  restera  et  que  nous  l'entendrons 
souvent. 

A  compter  du  morceau  exécute  par  M.  Talberg  ,  les  émotions 
de  cette  première  séance  ont  toujours  e'tc'  en  augmentant.  Que 
diri!  de  la  scène  d'un  opéra  d'Idoménée  par  Mozart?  C'est  toute 
la  me'iodie  enclianteresse  de  ce  divin  ge'nie ,  ces  accens  e'cliappe's 
;'i  l'aine  musicale  la  plus  tendre ,  la  ])lus  profondement  aimante, 
avec  cette  science  d'instrumentation  si  ingénieuse,  si  féconde  en 
brillans  effets.  Quand  le  chœur  a  cesse  de  chanter,  l'orcheslre 
continue,  seul,  dans  un  ton  voile,  de  faire  entendre  une  har- 
monie douce ,  mélancolique  ,  admirable  de  recueillement  et  de 
religiosité;  les  parties  de  violon,  surtout,  sont  d'une  rêverie 
triste  et  gracieuse;  c'est  comme  si  vous  écoutiez  les  gemissemens 
mouilles  de  larmes  de  VAbbatlona  de  Klosptock  ,  c'cs  comme 
si  vous  écoutiez  les' murmures  de  la  vague  expirante,  par  une 
licllc  nuit  d'c'le' ,  à  Venise. 

Salut  à  toi ,  Beclhoven  î  toujours  à  toi  nos  larmes  d'amour  et 
de  reconnaissance  !«oh  !  si  ta  vie  a  e'tc  si  triste  et  si  amère  ,  si 
cruellement  delaisse'e ,  combien  l'homme  aujourd'hui  témoigne 
son  rcpcHtir  par  sa  vénération  et  son  enthousiasme!  tu  as  été, 
pauvre  infirme,  méconnu,  abandonné,  calomnié,  et  tu  l'es 
vengé ,  conmic  Dieu ,  en  répandant  sur  le  monde  des  torrens 
d'harmonie  ! 

■le  me  berçais  encore  dans  la  religieuse  rêverie  de  la  dernière 
partie  de  la  scène  d'Idoménée ,  lorsque  léchant  du  hautbois  et 
de  la  flûte  de  la  Symphonie  en  la  est  venu  me  rappeler  à  des 
sentimcnsd'un  amourpassionné,  qui  remplit,  inonde  l'existence, 
qui  la  rend  bienheureuse  avec  cette  teinte  de  mélancolie  qui 
voile  toujonrs  les  affections  humaines.  Dans  la  première  partie 
de  la  Symphonie  en  la  ,  l'arae  éclate  par  une  niélo<lie  tendre, 
rêveuse,  que  Beethoven  fait  exécuter  par  chaque  instrument 
pour  les  I  éunir  tous  ensuite  dans  la  même  expression  de  bcnheur. 


L'adagio,  c'est  la  pensée  caliue,  le  cœur  satisiàit,  qui  lecbiu- 
plaît  dans  les  délices  de  l'amour  partagé.  Pourquoi  donc  ces  ai  - 
cens  de  douleur,  ces  larmes  cachées ,  que  le  cor  et  la  basse  tra- 
hissent par  la  mélancolie  de  leur  harmonie?  Maïs  voici  Ir 
scherzo  qui  dissipe  toute  inquiétude;  plus  de  tristesse  ,  plus  de 
crainte  de  l'avenir;  riez,  dansez,  chantez,  aimez,  aimez-vou» 
long-temps,  il  n'y  a  que  du  Iwinheur  dans  la  vie,  quami  ou 
s'aime.  Helas!  Beethoven  savait  bien  qu'il  mentait  avec  son 
joyeux  scherzo;  il  voulait  s'étourdir  ,  voiler  la  tristesse  de  son 
visage  sous  une  couronne  de  fleurs,  mais  les  fleurs  s'effeuillent 
une  à  une  ;  la  couronne  tombe  et  se  flétrit,  l'amertume  cl  le  dés- 
espoir s'emparent  violemment  de  son  cœur,  en  chassant  l'in- 
nocence et  la  joie  de  son  amour.  Alors  ,  oh  I  alors  ce  sont  des  cris 
déchirans  ,  c'est  la  lutte  pathétique  de  l'amc ,  c'est  l'explosion 
fougueuse  de  tous  les  scntimens  de  colère  ,  de  rage  ;  les  masses  fit- 
l'orchestre  éclatent  comme  la  mer  en  furie,  elles  soulèvent  jus- 
qu'au ciel  leurs  vagues  échappées  des  abîmes  de  l'océan  ;  puis . 
tout  à  coup  ,  elles  s'affaissent ,  épuisées;  elles  retombent ,  acca- 
blées, sur  elles-mêmes,  murmurantes  à  peine,  mais  elles  trouvent 
encore  la  force  de  se  relever  pour  jeter  un  cri  rapide  et  court  de 
malédiction...  Telle  est  la  dernière  partie  de  la  Symphonie  en 
la. 

Il  est  inutile ,  je  crois  ,  de  parler  de  l'éxecution  de  ces  séances 
musicales;  les  prodiges  d'intelligence,  de  précision,  de  verve 
dont  nous  sommes  témoins  ,  chaque  année,  ont  épuise  toutes  !f< 
formules  de  l'éloge  et  de  l'admiration. 


VOYAGE  EN  ORIENT, 

PAR    M.     DE    LAMARTIRE    (I). 

Ce  n'est  peut-être  pas  sans  dessein  que  nous  arrivons  si  lai-d 
au  bord  de  la  fosse  où  la  critique  prétend  avoir  enseveli  le  der- 
nier ouvrage  de  M.  de  Lamartine.  De  nos  jours ,  Its  esprits 
tournent  si  vite  au  vent ,  les  imaginations  sont  si  capricieuses , 
les  jugemens  si  rapides,  qu'un  mois  suffit  à  abattre  1rs  réputa- 
tions ,  et  un  autre  mois  à  les  relever.  Ces  soubresauts  de  la  fortimr 
littéraire  ne  sont  pas  rares.  Aussi  étions-nous  curieux  ,  il  y  .< 
six  mois ,  de  savoir  ce  que  l'on  penserait  aujourd'hui  du  Fojrage 
en  Orient.  Eh  bien  !  nous  n'hésitons  plus  à  dire  que  ce  livre . 
quoique  moins  lu  ,  moins  vante,  moins  décrié ,  moins  déprccpar 
les  ongles  de  la  critique  ,  est  aujourd'hui  plus  goûté  générale- 
ment par  cette  classe  calme  et  pensante  de  liseurs  qui  desceodeol 
au  fond  des  choses ,  cueillent  les  pensées  d'ini  auteur ,  une  à 


(1)  Lilirairie  de  Fume  «t  GosKlin ,  q>iai  dej  Augnilio». 
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nue  et  respirent ,   dans  la  solitude  ,   le  parfum  qu'elles  ex- 
li;ilent. 


Nous  sommes,  avouons-le,  de  ces  gens  qui  aiment  les  confi- 
dences et  les  lettres  écrites  par  un  ami  ;  qui  prêtent  volontiers 
l'oreille  aux  causeries  intimes  autour  desquelles  s'enroule  le 
cœur  de  l'homme  j  qui  s'occupent  plus  d'écouter  que  déjuger, 
et  qui  suivent  avec  intérêt  les  gouttes  qui  du  cerveau  d'un  poète 
tombent  dans  la  grande  mer  de  l'imagination.  Depuis  que  nous 
.nons  lu  la  correspondance  de  Byron,  nous  regrettons  peu  ,  à  de 
certaines  places ,  ses  mémoires  ,  ce  temple  sacré  brûlé  par  l'Éros- 
trale  anglais;  les  préfaces  de  Chateaubriand  nous  ont  toujours 
beaucoup  plu  à  cause  de  leurs  révélations ,  et  ce  goût  date  chez 
nous  de  la  lecture  de  Montaigne.  Loin  de  faire  un  crime  à  La- 
martine de  n'avoir  écrit  qu'un  livre  de  notes  ,  nous  lui  savons 
gré  de  nous  avoir  ouvert  ainsi  la  porte  de  sa  maison  ,  et  d'avoir 
.soulevé pour  nous  les  plis  de  sa  tente.  Nous  aimons  mieux,  par 
n  certain  endroit  du  cœur ,  le  père  de  Julia  que  l'amant  d'El- 


u 
vire 


On  a  eu  tort  d'établir  une  comparaison  entre  V Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem  et  le  Foyage  en  Orient.  Disons-le  franche- 
ment ,  parce  que  M.  de  Lamartine  est  assez  modeste  pour  ne  pas 
s'en  offenser ,  la  nature  de  son  esprit  et  la  tendance  un  peu 
molle  de  ses  études  ne  lui  permettaient  pas  de  puiser  aussi  pro- 
fondément aux  sources  de  l'érudition.  Le  bâton  de  pèlerin  au- 
rait paru  un  peu  rude  à  sa  main  de  poète.  Il  n'a  pas  visité  les 
solitudes  de  la  Judée,  sous  le  poignard  des  Bédouins;  il  n'a 
pas  soutenu  un  siège  en  forme  derrière  les  murs  d'un  monastère  ; 
il  n'a  point  passé  de  la  poussière  du  désert  à  la  poussière  des  bi- 
liliothéques  de  couvent;  'mais  M.  de  Lamartine  a  tiaversé 
l'Orient ,  comme  un  pacha  qui  se  rend  à  In  Mecque,  avec  une 
nombreuse  escorte  de  domestiques  et  de  chevaux  ;  il  a  frappé 
son  imagination  contre  les  cailloux  du  désert  et  allumé  sa  pensée 
aux  étincelles  qui  en  jaillissent.  Les  deux  ouvrages  sont  empreints 
du  contraste  qui  existait  dans  la  situation  des  deux  pèlerins.  Les 
frésors  de  la  science  ont  consolé  M.  de  Chateaubriand  des  trésors 
inoins  désirables  qu'il  ne  possédait  pas;  «  car,  dit-il,  on  avait 
»  eu  soin  de  ne  me  laisser  à  vendre,  pour  subvenir- aux  frais  de 
»  ma  roule  ,  que  mes  coquilles  de  pèlerin.  » 

Dans  l'avertissement  placé  en  tête  de  son  livre ,  M.  de  La- 
martine cite  plusieurs  des  voyageurs  modernes  qui  ont  écrit  sur 
l'Orient.  Le  nombre  des  bons  ouvrages  que  nous  possédons  sur 
ce  sujet  est  fort  remarquable.  Il  prouve  que  notre  admiration 
pour  ce  pays  n'est  pas  un  sentiment  éphémère ,  comme  un  grand 
nombre  des  sentimens  qui  bouillonnent  anjourd'lnii ,  avec 
l'écume  ,  à  la  surface  des  esprits  ;  mais  qu'il  a  existé  en  France 
de  tout  temps ,  et  qu'à  toutes  les  époques  il  a  entraîné  vers  cette 
contrée  lointaine ,  non  pas  quelques  têtes  folles  et  amoureuses 
des  aventures  ,  mais  des  hommes  graves ,  religieux  et  passionnés 


pour  la  science.  L'esprit  humain  aime  à  remonter  vers  son  ori- 
gine ,  à  tourner  les  yeux  vers  son  berceau  ,  à  ressaisir  les  images 
de  sa  jeunesse.  L'instinct  qui  pousse  les  peuples  de  l'Europe  vers 
l'Orient,  d'où  ils  ont  reçu  leur  Dieu  et  leur  civilisation,  est 
frère  de  ce  sentiment  qui ,  après  de  longues  années  de  séparation , 
nous  ramène ,  à  la  lin  de  notre  vie  ,  sur  les  ruines  de  la  maison 
maternelle.  —  Par  exemple ,  la  politique  a  beau  rattacher  quel- 
ques-uns de  ses  fils  aux  ailes  des  bateaux  à  vapeur  qui  passent 
nos  consuls  à  New -York ,  la  poésie  française  ira  toujours  se 
heurter  à  l'angle  du  puritanisme  américain.  Entre  nous  et  ces 
peuples  modernes,  il  n'y  a  de  commun  que  quelques  pauvres 
intérêts  commerciaux  qui  tiennent  à  l'aise  dans  deux  ou  trois 
ports  de  l'Océan.  Mais  nul  élan  de  l'ame  ne  nous  pousse  vers 
leurs  rivages,  nulle  tradition  n'y  captive  notre  esprit.  La 
croyance  s'y  est  abâtardie  ;  elle  a  mêlé  ses  flots  de  source  pure  à 
des  eaux  troubles;  le  merveilleux  même,  dont  nous  sommes  si 
avides ,  n'est  plus  ,  quand  il  se  mêle  à  la  religion  des  tribus  de 
l'Occident ,  qu'une  parodie  atroce  jouée  froidement  sous  le  pâle 
feuillage  de  leurs  forêts ,  au  lieu  de  ressembler  à  ces  féeries 
merveilleuses  dont  le  ciel  a  semé  les  perles  sous  le  beau  ciel  de 
l'Orient. 

Ces  faits ,  qui  se  rattachent  à  des  idées  fort  élevées  dans  la 
sphère  de  la  morale  et  de  la  politique  des  peuples  ,  ont  été  dé- 
veloppés par  M.  de  Lamartine  avec  le  talent  d'un  diplomate ,  et , 
ce  qui  vaut  mieux ,  avec  la  conviction  évangélique  d'un  philo- 
sophe chrétien.  Il  revient  plus  d'une  fois  dans  ce  sentier  favori 
dont  il  se  plaît  à  décrire  les  sinuosités  ;  il  écarte  les  pierres  de 
la  i-oute;  il  en  fraie  les  passages  difficiles;  il  en  explique  les 
pentes,  et  ne  quitte  le  lecteur  qu'après  lui  avoir  montré  dans  le 
lointain  les  tours  resplendissantes  de  la  nouvelle  cité  chrétienne , 
éclairée  par  le  double  flambeau  de  la  raison  et  de  la  foi.- Les 
écrivains  politiques  ne  nous  ont  point  accoutumés  à  cette  alliance 
de  la  morale  et  de  l'intérêt ,  et  il  nous  a  été  doux  de  rencontrer 
ces  deux  rivales  abritées  sous  le  manteau^des  croyances  reli- 
gieuses. 

Nous  craignons  toutefois  que  cette  préoccupation  du  pt.ilc 
pour  ses  idées  chéries  ,  et  un  culte  exclusif  voué  aux  divinités 
qu'il  encense  n'aient  tari  dans  son  cœur  la  source  d'autres  pen- 
sées profanes  mais  non  indifférentes  à  la  perfection  et  au  bon- 
heur de  la  race  humaine.  M.  de  Lamartine  ne  sent  qu'incomplè- 
tement les  belles  formes  de  l'antiquité.  Agenouillé  au  pied  de  se» 
madones ,  il  repousse  le  sourire  sensuel  de  Vénus  Callipige;  il 
fuit ,  comme  Télémaque  ,  le  séjour  dangereux  de  l'île  de  Calypso, 
et  pour  échapper  même  au  prestige  de  l'illusion  ,  il  ne  se  per- 
met de  voir  la  Grèce  qu'à  travers  les  verres  d'une  lorgnette  pa- 
risienne. 

n  Mais  oii  est  Argos  ?  s'écrie-t-il  ,  en  posant  le  pied  sur  le 
»  rivage;  une  vaste  plaine  stérile  et  nne,  entrecoupée  de  am- 
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»  rais  ,  s'étend  et  s'arrondit  au  fond  du  golfe;  elle  est  bornée 
»  de  toutes  parts  par  des  chaînes  de  montagnes  grises.  Au  bout 
»  de  cette  plaine ,  à  environ  deux  lieues  dans  les  terres ,  on 
»  aperçoit  un  mamelon  qui  porte  quelques  murs  fortifiés  sur  sa 
i>  cime ,  et  qui  protège  de  son  ombre  une  bourgade  en  ruines  : 
»  c'est  là  Argos.  Tout  près  de  là  est  le  tombeau  d'Agaraemnon. 
»  Mais  que  m'importent  Agamcmnon  et  son  empire?  Ces  vieille- 
»  ries  historiques  et  politiques  ont  perdu  l'intcrct  de  la  jeunesse 
»  et  de  la  vérité.  Je  voudrais  voir  seulement  une  vallée  d'Arca- 
»  die  j  j'aime  mieux  un  arbre ,  une  source  sous  le  rocher,  un 
»  laurier-rose  au  bord  d'un  fleuve ,  sous  l'arche  écroulée  d'un 
)i  ])ont  tapissé  de  lianes ,  que  le  monument  d'un  de  ces  royaumes 
»  classiques  qui  ne  rappellent  plus  rien  à  mon  esprit  que 
»  l'ennui  qu'ils  m'ont  donne'  dans  mon  enfance.  » 

Plus  je  relis  ce  passage ,  plus  je  m'étonne  que  la  vue  des 
ruines  d'Argos  n'ait  pas  inspiré  à  un  poète  des  pensées  plus  pro- 
fondes qu'un  souvenir  d'écolier  paresseux.  Ah  !  M.  de  Lamar- 
tine, n'avez- vous  donc  jamais  relu  Homère  depuis  votre  sortie 
du  collège  ? 

Je  ne  sais  quel  aristarque  de  la  Quarterfy  Review  accusait 
dernièrement  M.  de  Chateaubriand  ,  à  l'endroit  de  son  Itiné- 
raire ,  de  n'être  qu'un  peintre  et  un  rhéteur  ampoulé ,  —  un 
Claudien  prosateur!  Citons  seulement  les  lignes  que  lui  ont  in- 
spirées ces  mêmes  ruines  d'Argos  : 

«  Je  visitai  ce  qu'on  appelle  les  restes  du  palais  d'Agaraemnon, 
»  les  deliris  du  théâtre  et  d'un  aqueduc  romain  ;  je  montai  à  la 
»  citadelle,  je  voulais  voir  jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avait 
»  pu  remuer  la  main  du  roi  des  rois.  Qui  se  peut  vanter  de  jouir 
»  de  quelque  gloire  auprès  de  ces  familles  chantées  par  Homère, 
»  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  et  Racine?  Et  quand  on  voit  ^ 
»  pourtant,  sur  les  lieux ,  combien  peu  de  chose  reste  de  ces  fa-  ' 
»  milles ,  on  est  merveilleusement  étonné  !  » 


Le  mérite  littéraire  et  moral  du  Voyage  en  Orient  sera  de 
plus  en  plus  apprécié.  Les  idées  profondes  et  les  réformes  qui 
prennent  racine ,  marchent  à  pas  lents  ,  conrnie  la  justice ,  vers 
l'autel  où  elles  doivent  s'asseoir ,  pour  gouverner  les  peuples. 
N'est-ce  pas  déjà  un  grave  symptôme  que  l'apparition  d'une  re- 
lation de  voyage  où  la  peinture  nue  des  faits  ,  le  récit  des  cou- 
tumes ,  la  description  des  allures  extérieures  des  peuples  n'oc- 
cupent qu'une  place  secondaire  j  où  ces  idées  matérielles  ouvrent 
leur  écorce  à  des  idées  abstraites  de  morale  et  de  croyance  ,  et 
jouent  en  quelque  sorte  le  rôle  des  Atlantes  qui  soutiennent  les 
autels  de  marbre  de  nos  cathédrales. 


REVUE  DE   LA  SEMAINE. 

La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  marquée  par  deui 
cvénemens  :  la  reprise  de  Marina  Faliero  et  le  discours  de  ré- 
ception de  M.  Scribe  à  l'Académie  française.  D'autres  diraient 
trois  évenemens  ,  et  compteraient  la  rentrée  de  MM"'"Elsslpr  à 
l'Opéra. 

Les  pièces  de  M.  Delavigne  ont  le  grand  mérite  d'attirerplu» 
de  monde  à  la  Comédie-Française  que  n'en  attire  aucune  autre 
pièce  ancienne  ou  moderne  du  répertoire.  Aux  yeux  de  toute 
direction ,  c'est  un  mérite  qui  en  vaut  bien  un  autre.  Puis  il 
faut  rendre  cette  justice  à  M.  Delavigne  ,  que  si  son  théâtre  n'é- 
veille pas  bien  puissamment  les  sentimens  du  public  et  n'ajoute 
que  peu  ou  point  de  nouvelles  pages  aux  annales  de  notre  lit- 
térature dramatique ,  en  revanche  il  n'ôte  pas  à  la  foule  le  res- 
pect d'elle-même,  et  ne  lui  apprend  pas ,  comme  d'autres  l'ont 
entrepris ,  à  se  faire  un  dieu  unique  du  coup  de  théâtre  bruul 
et  un  objet  de  dédain  de  toute  peinture  sérieuse.  L'auteur  de 
Marina  Faliero  n'a  eu  qu'un  tort  dans  sa  vie  d'auteur  dra- 
matique ,  mais  un  tort  irréparable;  c'est  de  n'avoir  point  eu  de 
volonté  à  soi.  Toujours  prêt  à  suivre  les  indications  des  esprits 
plus  hardis  que  lui ,  il  s'est  réduit  à  la  condition  de  serviteur 
complaisant  des  caprices  du   public,  une  fois  qu'ils  éuient 
déclarés  ,  se  chargeant  de  mettre  à  sa  portée  les  grandes  fiction> 
poétiques  des  muses  étrangères  dont  on  lui  avait  inspiré  Tadmira- 
lion  sur  parole.  Ainsi ,  M.  Delavigne  a  délayé  le  Marina  Fa- 
lierodc  Byron,  lui  ôtantles  teintes  fortes  et  brillantes  deson  coloris 
pour  le  faire  accepter  à  ses  spectateurs  français  ;  ainsi  a-t-il  rédvit 
la  monstrueuse  image  de  Richard  HT  de  Skahspcare  à  des  pro- 
portions plus  présentables,  au  risque  de  n'en  faire  qu'un  tyran 
ordinaire  de  mélodrame ,  mais  avec  la  certitude  qu'aucune  im-  1 
pression  trop  forte  ne  viendrait  du  moins  mettre  en  doute  le 
succès  des  Enfans  d'Edouard.  M.  Delavigne  ne  doit  pas  s'é- 
tonner si  du  jour  qu'il  a  pris  ce  parti ,  les  gens  qui  s'obstinent 
encore  à  apporter  des  préoccupations  littéraires  au  théâtre,  ont 
cessé  d'accorder  une  grande  attention  aux  nouveaux  ouvrages 
qu'il  annonçait.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  à  son  honneur, 
c'est  qu'encore  est-il  plus  désirable  de  voir  reprendre  un  drame 
rimé  comme  le  Marina  Faliero ,  que  jouer  des  nouveautés 
comme  {'.ambitieux.  Dans  cette  reprise  ,  le  seul  intérêt  s'atta- 
chait aux  comédiens.  Ligier,  qui  fait  de  son  mieux  pour  suppléer 
par  le  travail  et  la  «flexion  à  ce  que  la  nature  et  l'inspiration 
ne  lui  fournissent  pas ,  a  joué  le  Doge  avec  ver>e  et  énergie. 
M"*  Volnys  ,  dans  le  rôle  d'Hélène  a  reporté  fous  les  souvenirs 
vers  la  Porte-Saint-Martio ,  où  M""  Dorval ,  dans  le  même  per- 
sonnage ,  déploya  tant  de  passion  et  d'effets  dramatiques.,  lors- 
que la  pièce  y  fut  jouée  à  .sou  apparition.  Les  représentations  de 
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Marina  Faliero  ,  qui  sont  très-suivies ,  feront  attendre  pa- 
tiemment au  public  le  nouveau  drame  en  un  acte  de  M.  Dela- 
vigne  ,  qui  décidément  paraît  devoir  remplir  pour  la  Comédie- 
Française  l'office  de  grand  fournisseur,  dont  M.  Scribe  est  en 
possession  pour  le  Gymnase. 

M.  Scribe  est  aujourd'hui  un  académicien  complet.  Rien  n'y 
manque  ;  son  discours  a  été  prononcé  hier.  On  avait  semblé  em- 
barrassé de  savoir  comment  il  s'en  tirerait  j  pouvait-on  douter 
que  ce  fût  en  homme  d'esprit?  M.  Scrîbe  a  tenu  tout  ce  qu'il 
était  permis  d'attendre  de  lui,  ni  plus  ni  moins.  Il  y  a  dans  la 
première  partie  de  son  discours ,  consacrée  à  l'éloge  de  M.  Ar- 
nault,  beaucoup  d'adresse  et  une  certaine  délicatesse.  Les 
académiciens ,  qui  d'ordinaire  ont  la  louange  un  peu  lourde , 
ont  pu  prendre  leçon  de  leur  nouveau  confrère.  Au  moyen  du 
nom  de  Napoléon  qui  s'est  trouvé  fort  à  propos  avoir  été  l'ami 
de  M.  Arnault ,  M.  Scribe,  combinant  quelques  phrases  où  il  a 
mêlé  le  Consulat ,  l'Empire ,  Marins  à  Minturnes ,  le  Malheur, 
l'Exil  et  Sainte-Hélène ,  a  su  trouver  quelques-uns  de  ces  effets 
oratoires  qui  vont  jusqu'à  l'oreille,  et  qui  ont  fait  sensation  sur 
lee  bancs  de  l'Académie;  il  est  vrai  que  l'insignifiance  habi- 
tuelle des  oraisons  académiques  a  appris  à  s'y  contenter  de  peu. 
Nous  avons  dit  que  M.  Scribe  était  tout  entier  dans  son  dis- 
cours. Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  de  l'y  entendre  vanter  le 
bonheur  actuel  de  l'homme  de  lettres,  qui  îroufe  dans  son 
travail  la  gloire,  et  mieux  encore,  s'il  est  possible,  l'indé- 
pendance, ajoute  M.  Scribe.  N'y  a-t-il  pas  de  la  franchise 
dans  cette  estime  secondaire  accordée  à  la  gloire  ,  et  quel  autre 
que  M.  Scribe  pouvait  faire  d'indépendance  un  mot  honnête 
qui  voulût  dire  100,000  francs  de  tentes  ? 

Puis  l'académicien  a  entamé  un  paradoxe  qui  consistait  à 
soutenir  que  la  comédie  n'a  point  été  en  France  l'expression 
^■dc  la  société,  et  que  c'est  plutôt  la  chanson  qui  en  a  été  le 
miroir  fidèle.  Nous  nous  dispenserons  de  suivre  M.  Scribe  dans 
les  développemens  qu'il  a  donnés  en  courant  à  son  paradoxe. 
M.  Villemain  ,  qui  prenait  la  parole  après  le  récipiendaire , 
s'est  chargé  de  lui  répondre,  et  l'a  fait  avec  un  bonheur  de 
pensée  et  d'expression  qui  a  plus  d'une  fois  rappelé  les  beaux 
jours  du  cours  de  la  Sorbonne.  Quant  à  chercher  quelque  qua- 
lité de  langage  dans  le  discours  de  M.  Scribe ,  il  n'y  faut 
point  songer.  On  savait  qu'il  ne  s'agissait  point  ici  de  littéra- 
ture, et  M.  Scribe ,  ayant  été  amusant  dans  une  séance  acadé- 
mique ,  avait  fait  un  assez  grand  miracle.  Personne  n'avait  plus 
rien  à  lui  demander. 

—  La  rentrée  des  demoiselles  Elssler  à  l'Opéra  n'a  pas  eu 
moins  de  succès  que  le  début  de  M.  Scribe  aux  Quatre-Na- 
tions.  L'Allemagne  nous  a  rendu  les  deux  sœurs  aussi  légères 
et  aussi  gracieuses  que  nous  les  avions  vu  partir  ;  on  ne  pou- 
vait pas  demander  qu'elles  le  fussent  davaiitage.   Nous  ne  di- 


rons pas  qu'elles  nous  feront  attendre  patiemment  la  ren- 
trée de  m""  Taglioni;  elles  nous  feraient  plutôt  oublier  son  ab- 
sence, si  M""  Taglioni  n'y  prenait  garde.  Les  indispositions 
trop  longues  ont  bien  des  inconvéniens  ,  et ,  dans  ce  temps-ci , 
quand  on  a  laissé  sa  place  trop  long-temps  vide,  il  faut  craindre 
de  la  trouver  occupée  quand  on  veut  la  reprendre.  A  l'Opéra  , 
aucune  abscence  n'a  le  privilège  d'être  long-temps  remarquée  ; 
aucune  promesse  n'a  pouvoir  de  distraire  des  plaisirs  du  pré- 
sent, et ,  malgré  tout  ce  que  nous  entendons  dire  depuis  long- 
temps des  merveilles  de  la  Saint- Barthélémy ,  nous  nous  con- 
solons sans  trop  de  peine  des  retards  qu'elle  éprouve  avec 
Robert ,  la  Juive  et  la  rentrée  des  demoiselles  Elssler. 

—  Le  Vaudeville  et  le  Palais-Royal  viennent  de  mettre  en 
couplets  la  charmante  nouvelle  de  Laurette ,  par  M.  Alfred  de 
Vigny.  Le  sujet,  tel  que  le  poète  l'a  conçu  ,  convenait  admira- 
blement pour  le  drame  et  fort  peu  pour  le  vaudeville.  Aussi  les 
auteurs  des  deux  pièces  nouvelles  ont-ils  changé  la  catastrophe 

I    en  un  dénouement  heureux.   Le  succès  a  été  égal  aux  deux 
théâtres. 

—  Nous  n'avons  pas  compté  à  dessein ,  parmi  les  événemens 
delà  semaine,  les  débuts  de  M""  Damoreau  à  l'Opéra-Comi- 
que.  Nous  avons  voulu  faire  le  sujet  d'un  article  à  part  de  ce 
début ,  qui  peut  avoir  une  influence  si  grande  sur  l'avenir  de  ce 
théâtre. 


THEATRE  DE  L'OPERA-COMIQUE. 

Madame  Damoreav.  —  Première  represemation  d'^c- 
téon ,  opéra-comique  en  un  acte,  de  M.  Scribe,  mu- 
sique de  m.  Auber.  —  Gasparo ,  opéra  -  comique  en 
UN  acte,  de  mm.  Wanderburck  et  Desforges,  mu- 
sique DE  M.  RiFAUT.  —  Continuation  de  la  vogue  de 
l'Éclair. 

La  vogue  soutenue  de  la  riche  partition  de  l'Eclair,  et  la  bril- 
lante apparition  que  vient  de  faire  M'"''  Damoreau  sur  le  théâtre 
de  la  Bourse ,  ont  fait  entrer  l'Opéra-Comique  dans  de  nouvelles 
conditions  d'existence.  C'est  d'abord  un  fait  que  nous  nous  plai- 
sons à  constater.  Mais  commençons  par  solder  l'arriéré. 

Gasparo  est  un  petit  acte ,  lancé  on  ne  sait  trop  pourquoi  à 
travers  les  recettes  de  l'Eclair,  et  qui  a  obtenu  un  petit  succès 
d'indulgence.  M.  Crosnier,  en  représentant  cet  ouvrage  ,  n'a  eu 
probablement  d'autre  intention  que  de  faire  preuve  d'activité; 
mais  sa  réputation ,  sous  ce  rapport ,  est  trop  bien  établie  pour 
que  cette  nouvelle  démonstration  fût  opportune  ,  afin  de  parler 
le  langage  de  M.  Broglie.  y 
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Gasparo,  ou  ^hnôl  Gasparone ,  est  un  bandit  napolitain 
(jiii  a  joué  un  certain  rôle  pendant  nos  glorieuses  campagnes 
d'Italie.  MM.  Wandcrburck  et  Dcsforges  ,  connus  par  de  nom- 
breux succès  de  vaudeville,  ont  encadre'  ce  personnage  dans  une 
action  sans  intérêt  et  sans  gaieté.  Ces  messieursont  laisse  une  par- 
tie de  leur  esprit  au  l'alais-Koyal ,  et  ce  qu'ils  en  ont  conscnc 
serait  mieux  à  sa  place  chez  M.  Dormcuil,  M.  Rifaut  a  compose 
sur  ce  petit  acte  une  musique  qui  manque  d'originalité  et  de  me'- 
lodie.  On  ne  pourrait  gucie  citer  dans  les  sej)t  ou  huit  morceaux 
dont  se  compose  sa  partition  qu'un  cliœur  à  boire  et  une  prière. 
Mais  celte  prière  rappelle  ])lusieurs  morceaux  célèbres,  et  no- 
lammcnt  la  prière  de  Ludovic  ,  cette  belle  partition  qu'on  n'en- 
tend plus. 

M.  Rifaut  prendra  sa  revanche  :  le  tlic'âtre  a  déjà  pris  la 
sienne.  Actéon,  de  MM.  Scribe  et  Auber,  vient  d'obtenir  un 
éclatant  succès  ,  et  se  chargera  d'attirer  la  foule  les  jours  où  ne 
brilleia  pas  l'Eclair.  C'était  une  grande  question  de  .«avoir  si 
rOpcra-Coinique  pouvait  tous  les  soirs  remplir  son  parterre,  ses 
■stalles  ,  ses  loges  et  ses  galeries  j  le  problème  e^t  résolu. 

L'opéra  è! Actéon  était  destiné  primitivement  à  l'Académie 
royale  de  Musique.  M"'"Danioreau  ayant  rompu  son  engagement 
avec  ce  théâtre,  l'œuvre  de  MM.  >Scribe  et  Auber  a  suivi  la  fugi- 
tive; l'opéra  nouveau  a  servi  de  cadre  heureux  au  début  delà 
cantatrice;  et  la  cantatrice  a  communiqué  au  succès  de  l'opéra 
tout  l'éclat  de  son  triomphant  début. 

Nos  lecteurs  connaissent  assez  M.  Srribe  pour  savoir  que  cet 
liomme  d'esprit  ne  se  rendra  jamais  coupable  d'un  poème  mytho- 
logi(|uc.  Que  le  litre  iV Actéon  ne  les  eflraie  donc  pas  !  Diane 
et  ses  nymphes  chasseresses  ne  foulent  pas  en  ce  moment  les 
planches  de  l' Opéra-Comique;  M.  Scribe  ne  pouvait  commettre 
mi  pareil  méfait.  Actéon  ne  figure  ici  que  dans  un  tableau  de 
chevalet  que  terminent  les  blanches  mains  d'une  charmante 
(irinccsse  italienne ,  épouse  d'un  mari  jaloux.  Mais  pour  achever 
le  tableau ,  il  manque  à  la  noble  artiste  un  modèle ,  un  beau 
jeune  homme,  qui  se  cache  derrière  un  buisson  pour  épier 
Diane  et  .-es  Nymphes.  Où  trouver  le  beau  jeune  homme ,  puis- 
i|u'il  n'y  a  dans  le  château  que  le  mari?  Un  mendiant  se  pré- 
sente, un  aveugle,  que  le  mari  reçoit  sans  défiance...  Il  pose... 
\i»  tête  penchée,  il  observe  ou  feint  d'observer  (car  il  ne  voit 
pas  )  la  belle  princesse  vêtue  en  Diane ,  et  ses  cousines ,  vêtues 
eu  nymphes ,  costume  ravissant  pour  un  clairvoyant  I  Mais  un 
malin  page  (  les  pages  sont  toujours  malins  ) ,  caché  de  son  coté , 
dévore  des  yeux  ce  séduisant  t  .bleau.  0  prodige  !  l'aveugle 
s'écrie  tout  à  coup  :  Gare  au  page  !  Le  page,  de  son  côte,  s'é- 
nie:  Gare  à  l'aveugle!  Le  mari,  furieux,  accourt,  arme  de 
l'inévitable  poignard  italien.  L'aveugle  est  un  amant  déguisé... 
mais  im  amant  de  la  cousine.  Quant  au  page.. .  qu'il  vous  suflise 
de  savoir  que  désormais  le  mari  posera  pour  Actéon. 


Ce  poème ,  qui  peut-être  aurait  été  mieux  placé  à  l'Opéra  , 
où  la  failtlesse  du  fond  aurait  été  rachetée  par  de  gracieux  dé- 
veloppemens  de  pantomime  et  de  danse ,  n'en  a  pas  moins  rcuMi 
à  rOpéra-Comiquc.  M.  Scribe  se  sauve  toujours  par  les  détails; 
iljse  sauve  aussi  par  M.  Auber ,  qui  .se  «erait  sauvé  par  M""' 
Damoreau  ,  quand  même  sa  partition  ne  renfermerait  pas  une 
foule  de  jolies  choses  ,  de  motifs  coqpts  vX.  élégans  qui  rappel- 
lent l'auteur  de  la  Muette  et  de  la  Fiancée. 

M.  Auber  a  semé  sur  ce  canevas  de  charmantes  et  fraîches  mé- 
lodies :  on  y  retrouve  sa  manière  fine  et  gracieuse ,  qui  laisse 
quelquefois  désirer  le  choix  dans  la  mélodie,  mais  jamais  la  mé- 
lodie elle-même.  Un  duo  très-spirituel,  des  couplets,  une  dé- 
licieuse tarentelle,  nous  ont  paru  de  petits  chefs-d'œuvre  de 
musique  légère  :  le  compositeur,  riche  de  tant  de  palmes  ,  s'est 
modestement  effacé  pour  la  cantatrice ,  sans  cependaut  renoncer 
à  une  part  brillante  et  légitime  dans  le  succès. 

Est-il  besoin  de  dire  que  M""'  Damoreau  s'est  acquittée  de 
son  rôle  avec  une  rare  perfection  ?  La  tarentelle  ,  que  le  public 
a  fait  répéter ,  peut  se  comparer  à  l'air  du  Serment ,  pour  l'i- 
népuisable profusion  d'ornemens  que  sème  sur  un  thème  pi(|uant 
la  méthode  exquise  et  l'incroyable  facilité  de  la  chanteuse.  Mal- 
gré les  ressources  infinies  de  son  talent,  M""  Damoreau  ,  .i  l'O- 
péra, commençait  à  faiblir  sous  les  nécessités  musicales  du  grand 
répertoire  moderne,  oîi  l'énergie  dramatique  doit  s'allier  à  la 
perfection  du  chant.  A  l'Opéra-Comique ,  dans  un  cadre  plus 
restreint  où  aucune  des  délicatesses  de  ce  talenî  si  pur  n'échappe 
à  l'oreille  des  auditeurs,  M""  Damoreau  a  trouvé  une  scène 
lout-à-fait  appropriée  au  brillant  avenir  qui  s'ouvre  encore  de- 
vant elle  ,  et  où  elle  renouvellera  tous  les  triomphes  d'une  car- 
rière déjà  si  glorieuse  et  si  bien  remplie. 

M"""  Damoreau ,  dans  cette  représentation  solennelle  ,  avait 
une  autre  épreuve  à  subir  :  elle  avait  à  parler  la  comédie  ,  à 
dire  le  dialogue ,  à  se  montrer  comédienne.  Dans  cette  tâche 
nouvelle  et  difficile  ,  le  succès  ne  lui  a  pas  failli  non  plus.  Elle 
a  joué  avec  un  bon  goût  plein  de  grâce ,  avec  un  abandon  spiri- 
tuel ,  cl  un  laisser-aller  de  bonne  compagnie  où  s'est  révélée  la 
femme  du  monde.  Sous  ce  rapport ,  qui  seul  pouvait  faire  naître 
quelque  inquiétude  ,  elle  a  complètement  dissipé  toute  crainte, 
et  n'a  laissé  subsister  aucini  doute  sur  les  immenses  services 
qu'elle  peut  rendre  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  s'il  sait  em- 
ployer habilement  les  nouvelles  ressources  qu'une  si  précieuse 
acquisition  lui  assure. 

Nous  avons  dit  que  la  iwrtition  de  l'Éclair,  et  les  débuts  de 
M""  Damoreau  avaient  fait  entrer  le  théâtre  de  la  Bourse  dans 
de  nouvelles  conditions  d'existence;  c'est  qu'en  effet  ce  théâtre  a 
pu  se  convaincre  qu'il  avait  tout  à  gagner  à  suivre  (  en  se  restrei- 
gnant toutefois  dans  ses  limites  )  l'exemple  du  grand  Opéra ,  qui 
doit  sa  prospérité  inouïe  à  trois  ou  quatre  excellentes  partitions  , 
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Nous  avons  été  assez  surpris  quand  un  de  nos  amis  nous 
a  apporté  cette  semaine  un  numéro  récent  d'un  fort  petit 
journal ,  dans  lequel  se  trouve  réimprimé  "a  peu  près 
en  entier  l'article  de  M.  de  Saint-Cheron  qui  a  paru 
dans  notre  25<^  livraison.  Le  petit  journal  qui  nous  a 
jugé  bon  pour  lui'prêter  n'a  oublié  qu'une  chose,  pour- 
tant fort  naturelle,  c'est  de  faire  savoir  à  qui  il  emprun- 
tait. Son  numéro  s'est  trouvé  rempli  sans  aucuns  frais 
d'esprit  du  sa  part;  c'est  sans  doute  tout  ce  qu'il  voiduit  : 
quelque  habitué  que  l'on  soit  à  ne  pas  faire  de  dépense 
de  cette  espèce ,  il  est  toujours  plus  commode  de  n'avoir 
qu'à  imprimer  les  paroles  des  autres.  Au  surplus,  nous 
pardonnons  pour  cette  fois  son  oubli  à  l'emprunteur  ;  il 
peut  même ,  s'il  veut  absolument  propager  nos  idées , 
réitérer  ses  emprunts,  nous  y  consentons.  Nous  lui  de- 
mandons seulement  de  nous  citer  une  autre  fois  par  noli  e 
nom  ,  c'est  bien  le  moins  qu'exige  la  politesse. 

Mais  nous  lui  apprendrons  ici  ce  que  d'ailleurs  il  ne 
devrait  pas  ignorer,  puisqu'il  nous  fait  l'honneur  de  nous 
lire,  c'est  qu'il  n'y  a  nulle  inconséquence  à  nous  à  ad- 
mettre dans  nos  colonnes  les  opinions  signées  qui  ne 
sont  pas  en  parfaite  conformité  avec  les  nôtres.  Nous 
avons  pris  soin  d'expliquer  à  plusieurs  reprises  que 
les  signataires  de  nos  articles  restaient  responsables  du 
leurs  paroles.  Nous  sommes  allés  plus  loin  :  nous  avons 
laissé  le  champ  libre  à  toutes  les  opinions  qui  voudraient 
se  produire  dans  notre  feuille ,  nous  inquiétant  peu  des 
contradictions  qui  naîtraient  de  leur  rencontre;  nous 
avons  même  appelé  ces  ojiinions  a  se  prononcer,  pour 
que  sur  toutes  les  questions  le  raison  et  la  vérité  ne  fus- 
sent pas  privées  par  notre  faute  des  moyens  de  se  faiie 
reconnaître.  Si  donc  M.  de  Saint-Cheron,  dans  larticlc 
en  question  ,  contredit  ce  que  d'autres  écrivains  ont  fiu 
avancer  dans  notre  journal ,  et  ce  que  nous-mêrae  pouvons 
penser  et  avoir  exprimé  en  d'autres  occasions ,  cela  prouve 
non  pas  que  l' Altiste  ait  changé  de  principes ,  mais  qu'il 
reste  fidèle  "a  son  système  d'accorder  la  parole  à  tous  ceux 
qui  savent  s'en  servir.  Qui  voudrait  aujourd'hui  conser- 
ver l'unité  de  pensée  dans  un  journal  de  discussions  d'art 
et  de  littérature  n'aurait  d'autre  parti  a  prendre  que  de 
le  faire  écrire  par  un  seul  homme.  Mais  comme  nous 
avons  pris  le  parti  tout  différent  de  faire  écrire  notre 
journal  par  le  plus  d'hommes  de  talent  possibles ,  nous 
avons  renoncé  par  cela  même  a  l'idée  d'obteu  r  cette  uniié 
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absolue  de  pensée.  MM.  Locve  Veimars ,  Janin ,  Gusta\e 
Planche ,  et  tous  les  écrivains  qui  nous  ont  honoré  de  leur 
collaboration  ont  été  libres  de  parler  comme  ils  pensent; 
nous  aurions  mieux  aimé  sans  doute  les  mettre  préalable- 
ment d'accord  sur  toutes  les  questions  qui  pouvaient  se 
présenter  ;  mais  c'est  une  tâche  que  nous  savions  trop 
bien  être  au-dessus  de  nos  forces  pour  songer  même  à  le 
tenter.  11  n'est  aucune  feuille  littétaire  de  quelque  valeur 
en  France  qui  ne  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  même  po- 
sition et  qui  ne  se  résigne  forcément  ou  de  plein  gré  à 
être  quelquefois  l'écho  des  opinions  les  plus  contradic- 
toires. 

Aussi  que  le  petit  journal  auquel  nous  répondons  ne 
feigne  pas  de  s'y  tromper.  Nous  n'avons  point  envie  de 
faire  amende  honorable  pour  nos  anciennes  opinions,  (-e 
que  l'Artiste  a  dit  tant  de  fois  de  la  pauvreté  de  l'école 
académique,  il  le  maintient;  mais  il  s'abstient  de  le  ré- 
péter, parce  qu'il  aurait  mauvaise  grâce  à  s'acharner  sur 
une  ombre  dont  à  peine  aujourd'hui  le  souvenir  dure  en- 
core. M.  de  Saint-Chéron  a  pu  exprimer  sa  pensée  sur  la 
valeur  de  l'école  nouvelle ,  qui  aujourd'hui  est  la  seule 
à  donner  des  signes  dévie,  il  a  pu  la  plaindre  ou  lui  re- 
procher de  sacrifier  la  pensée  à  la  forme.  C'est  une  ques- 
tion que ,  d'après  le  droit  que  nous  lui  en  avions  donné , 
il  a  traitée  et  résolue  à  son  sens ,  mais  dans  laquelle  est 
tout-a-fait  désintéressée  cette  école  académique  qui,  pour 
elle ,  n'avait  pas  plus  la  forme  que  la  pensée.  N'est-il 
pas  plaisant  qu'on  ne  puisse  parler  a  l'école  nouvelle  de 
la  supériorité  des  grands  maîtrts  de  l'art  sans  que  de  pau- 
vres académiciens,  prenant  le  compliment  pour  eux, 
fassent  senddant  de  croire  que  la  jeunesse,  reconnaissant 
ses  "erreurs,  demande  a  leur  rendre  hommage? 


PASSAGE 


L'ART  GREC   A  ROME. 

UBi£  NUIT  CHEZ  VEURÈS. 

Cicéron  n'est  pas  seulement  l'écrivain  des  coUéges  et 
celui  du  barreau ,  il  appartient  encore  aux  artistes  p«r 
quelques  pages.  Ainsi  son  Di.scours  De  Signis  ^  dégagé 
des  questions  de  droit ,  nous  donne-t-il  çà  et  la  des  ma- 
tériaux propres  à  faire  un  apenni  des  arts  en  Sicile  et  per- 
met-il d'assigner  pour  dates  de  leur  passage  a  Rom«'  la 
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prise  de  Syracuse  par  Marcellus;  et  plus  tard  la  pré- 
ture  de  Verres  ;  de  Verres ,  que  le  célèbre  orateur 
nous  présente  sous  les  dehors  d'un  grand  escroc  et  d'un 
voluptueux  déhonté,  et  qu'il  ridiculise  quand  il  ne  le 
foudroie  pas,  en  termes  que  j'aimerais  entendre  tomber 
sur  nos  modernes  Verres,  amateurs  d'antiquailles,  qui, 
pour  satisfaire  le  vain  plaisir  d'avoir  un  musée  domesti- 
que ou  de  parer  Iciu-s  salons,  dépouillent  les  saintes  ba- 
siliques, les  cloîtres  et  les  châteaux;  blasphémateurs, 
joyeux  quand  ils  peuvent  dire  d'un  marbre,  d'une 
toile ,  etc.  :  «  Ces  objets  sont  a  moi  -,  voyez  comme  ils 
»  sont  beaux  !  Admirez  ce  fragment  (  vieille  toile  cassée)  ; 
))  cette  armure  (  mauvaise  ferraille  );  n'oubliez  pas  ce 
»  meuble,    pure  renaissance  :  il  servait  de  chaire  dans 

»  l'église  de ;  conseil,  fabrique,  maire  et  curé  me 

))  l'ont  cédé  pour  un  neuf.  »  Mais  j'entends  ne  pas  rire 
de  ces  hommes  habiles  et  conservateurs  qui  disputent 
aux  révolutions  et  aux  siècles  les  monumens  que  les  ré- 
volutions et  les  siècles  s'acharnent  a  détruire. 

Je  reviens  au  préleur  :  sa  ridicule  manie ,  ses  larcins  , 
jusqu'à  voler  l'argenterie  dans  les  festins,  les  dieux  dans 
leurs  temples,  les  statues  sur  les  places  publiques  ,  et  tous 
ces  objets  en  tel  nombre  que  Cicéron  dit  avec  chaleur  des 
Syracusains  qu'ils  perdirent  plus  de  dieux  par  l'arrivée  de 
Verres  que  de  citoyens  dans  la  guerre  contre  Marcellus. 
Tous  ces  larcins ,  dis-je ,  profitèrent  a  Rome ,  et  ces  dé- 
pouilles de  la  Sicile ,  que  pendant  trois  ans  deux  vais- 
seaux chaque  année  portaient  en  Italie  ,  devaient  y  ré- 
pandre le  goût  des  arts  de  la  Grèce.  On  peut  donc  dire 
que  toutes  les  richesses  de  la  Sicile  passèrent  dans  les  pa- 
lais du  préteur.  Et  rien  n'est  exagéré  dans  ce  propos,  si 
l'on  songe  que  la  ville  de  Messine  fut  pendant  trois  an- 
nées l'entrepôt  de  Verres ,  qu'elle  fut  encombrée  de  dé- 
pouilles et  vit  en  magasin  les  chefs-d'œuvre  de  Praxitèle , 
de  Myron  ,  de  Polyclète ,  de  Perille ,  de  Thériclécs ,  de 
Protogèues,  de  Mentor,  de  Silanion  et  de  Boétius,  en- 
levés aux  villes  de  Segeste  ,  de  Catane,  d'Enna  ,  de  Sy- 
racuse ,  etc. ,  etc. 

Ainsi,  Rome  dut  au  plus  grand  concussionnaire  quel- 
que chose  de  la  civilisation  hellénique.  Un  siècle  et  demi 
auparavant,  les  Romains  avaient  vu  déposer  dans  leurs 
templesde  l'Honueuret  de  la  Vertu,  les  précieuses  statues 
grecques  que  Marcellus,  pardroitde  conquête,  avait  prises 
aux  Syracusains. 

Telles  furent  les  deux  grandes  époques  durant  lesquelles 
l'art  grec  passa  de  la  Sicile  dans  Rouie.  L'une  remonte  a 
deux  siècles  avant  J.-C.  C'est  celle  de  Marcellus.  L'autre 
a  un  demi-siècle ,  c'est  celle  de  Verres.  LucuUus ,  con- 
temporain de  ce  dernier ,  apporta  des  habitudes  asiatiques 
et  un  goût  des  beaux-arts  qui  contribuèrent  encore  à  vul- 
gariser la  civilisation  grecque  et  la  mollesse  orientale;  sa 


maison,  a  Tusculum ,  était  ornée  d'un  nombre  prodigieux 
de  statues  et  de  tableaux  helléniques. 

Ajoutons  à  ces  noms  celui  de  Scipion ,  qui  plaça  dans 
le  temple  de  la  mère  des  dieux,  des  vases,  des  casques 
et  des  cuirasses  ciselés  a  Corjnthe. 

Un  siècle  et  demi  avant  notre  ère,  le  consul  Paul 
Emile  avait  demandé  un  artiste  aux  Athéniens  ,  afin  de 
peindre  son  triomphe  sur  Perséc  :  Métrodore  lui  fut  en- 
voyé (1). 

Après  ces  diverses  migrations  des  beaux-arts  dans 
Rome  ,  on  serait  tenté  de  croire  qu'elle  aurait  dû  les  ap- 
précier. Il  en  fut  autrement  jusqu'à  l'empire,  un  petit 
nombre  de  Romainsexceptés.  Et  cela  ne  peut  être  révoqué 
en  doute  si  nous  jugeons  du  peuple  par  Ciréion  lui- 
même  et  qui,  haut  placé  dans  l'échelle  sociale,  donne 
par  son  dédain  des  arts  la  mesure  du  dédain  dans  les 
classes  inférieures. 

Ecoutez  Cicéron  :  «  Rien ,  dit-il  ,  n'est  surprenant 
»  comme  l'intérêt  que  portent  les  Grecs  à  ces  objets 
»  (  statues  et  tableaux  )  çue  nous  méprisons  (2).  Aussi, 
»  nos  ancêtres  avaient-ils  le  bon  esprit,  quand  ils  rédni- 
>y  saient  les  peuples ,  de  leur  laisser  ces  Jh'yolités  afin  de 
»  les  consoler  dans  leur  malheur.  » 

Ailleurs ,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Tous  ces  ouvrages  , 
»  tous  ces  tableaux ,  ces  statues  réjouissent  les  Grecs  ; 
»  ainsi ,  nous  devons  deviner  par  leurs  plaintes  qu'ils 
>)  sont  très-affligés  de  la  perte  de  toutes  ces  choses  que 
»  vous  regardez  peut-être  comme  très-indifférentes  et 
»  très-méprisables  (5).  » 

Ainsi,  Rome,  au  temps  de  Cicéron,  avait  encore  quel- 
que chose  du  dédain  de  Rome  primitive  pour  les  art.*; , 
et,  ne  dirait-on  pasquil  ne  lui  fallait  que  de  l'ivoire,  du 
chêne  ou  de  l'airain  (4)  pour  écrire  ses  lois,  comme  au 
temps  des  Douze-Tables;  du  fer  pour  ses  armes,  et  pour 
symbole  de  guerre  ou  de  paix  le  Janus  Bifrons  consacré 
par  Numa  (o).  Cependant ,  à  son  origine  elle  ne  fut  pas 
entièrement  dénuée  d'objets  d'art.  Sons  les  rois ,  elle  su- 
bit l'influence  étrusque.  «  L'antiquité  de  la  statuaire,  dit 
»  Pline,  et  sa  vogue  dans  la  vieille  Italie  nous  sont  pron- 
»  vées...  En  diverses  parties  du  monde  se  trouvent  des 
■)  statues  toscanes  qui  ont  été  faites  en  Etrurie  (6).  » 
Ce  témoignage  ne  laisse  donc  aucun  doute  sur  une  cer- 


[))  Pline,  liv.  XXXV,  cliap.  2. 

(;)  liesquas  nos  conlemniniiis.  (  f^id.  vrat.  de  Signis.  ) 

(3)  De  Signis  :  «  Quœjhrsilan  no&is  levin  et  contemnenda  esn: 
videanuir.  » 

(4)  La  loi  dis  Douze-Tables  fui  ùcrile  priniilivrnient  sur  ie  chêne  on 
l'ivoire,  et  pins  tard  sm-  l'airain. 

(5)  PMnc  ,  liv.  xx.\iv. 

(6)  Pline  ,  liv.  xxxiv. 
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taine  culture  des  arts  dans  Rome  primitive  ;  il  est  encore 
confirmé  par  ce  passage  du  même  auteur  :  «  Tiois  statues 
»  dit-il,  se  voient  aupi  es  des  Rostres,  toutes  en  l'honneur 
»  de  la  Sibylle  :  la  première  érigée  par  Sex .  PacuviusTau- 
»  rus,  édile  plébéien,  les  deux  autres  par  Marcus  Messala  ; 
»  cesstatues  et  celle  de  Navins,  qui  rcnioute  u  Tarquin- 
>>  l'Ancien,  me  paraîtraient  les  plus  anciennes  de  Rome, 
«  si  je  ne  savais  qu'au  Capitole  se  troui>ent  celles  de  rois 
»  antérieurs  h  'Iar(/iiin.  » 

Il  ajoute  que  iilusieurs  statues  primitives  avaient  trois 
pieds  de  haut,  et  donne  a  entendre  que  celte  mesure  était 
me.'uie  d'honneur  (1). 

Mais,  Rome  royale  et  républicaine  ne  vit  dans  les  arts 
que  des  expressions  symboliques  propres  au  culte ,  à 
la  guerre  et  aux  lois.  Le  reste  n'était  qu'accessoire,  con- 
trairement aux  idées  de  Rome  impériale,  qui  ne  comprit 
plus  guère  dans  les  arts  d'autre  but  que  l'agrément  et  la 
décoration. 

Aussi,  dit  Pline  :  «  Ijcs  lambris  revêtus  d'or  se  trouvent 
))  aujourd'hui  jusque  dans  les  maisons  des  particuliers; 
»  les  premiers  furent  vus  à  Rome  au  Capitole,  après  la 
»  ruine  de  Carthage  sous  la  censure  de  L.  Mummius. 
)i  Bientôt  ce  luxe  s'étendit  aux  voûtes,  aux  murs  que 
»  l'on  dore  "a  présent  comine  des  vnses  :  Qiterioiis  sommes 
»  loin  du  temps  oit  Calulus  était  hlâmé  pour  nuoir  le  pre- 
»  mier  dore  les  tuiles  de  cuivre  du  Capitole.  » 

Et  ailleurs  il  nous  apprend  la  mollesse  asiatique  : 
«  Nous  nous  sommes  mis  ii  boire  ,  dit-il ,  dans  une  masse 
))  de  pierreries;  nous  avons  revêtu  nos  couper  d'éme- 
»  raudes;  nous  ne  nous  enivrons  que  les  richesses  de 
»  rindc  à  la  main.  » 

Et  plus  loin  :  «  Si  Fabricius  voyait  ce  luxe  effréné, 
»  ces  sallis  de  bain.s  pavées  d'argent  où  les  Romaines  se 
»  baignent  pêle-mêle  avec  les  Romains ,  que  dirait-il, 
n  lui  qui  tie  voulait  pas  quart  général  eût  d'autre,  argen- 
»  terie  qu'une  coupe  et  une  salière  ;  6  mœurs!  nous  rou- 
it gissons  de  Fabricius.  » 

(les  antithèses  de  Pline  dessinent  deux  Romes  et  deux 
buts  dans  les  arts  :  Rome  étrusque  sous  les  rois  et  les  pre- 
miers temps  de  la  république ,  a  pour  but  la  direction  de 
Fart  vers  l'idée  symi)olique  et  religieuse  ;  Rome  impériale 
grecque  et  asiatique  a  pour  but  la  direction  de  l'art  vers 
l'ornement  et  les  jouissances  physiques.  Tels  sont  chez 
tous  les  peuples  les  signes  certains  d'origine  et  de  dé- 
cadence. 

Après  ce  coup  d'reil  jeté  sur  le  passage  des  objets  d'art 
de  la  Sicile  en  Italie ,  aux  deux  grandes  époques  de 
Marcellus  et  de  Verres  ;  après  avoir  esquissé  le  dédain  de 


(t)  l'iine  ,  liv,  xxxn  . 


Cicéron,  qui  nous  a  donné  la  m<snre  d«  celui  du  penpk; 
;iprès  avoir  i>rouiené  no»  regards  sur  Rome  primitive  et 
sur  Rome  grc<;qiie  cl  asiatique ,  disons  deux  mots  des  pre- 
miers lieux  qui  furent  le  rendez-vous  des  statnes  hellé- 
niques. Du  temps  de  Marcellus,  ces  lieux  furent  les 
temples  de  l'honneur  et  de  la  vertu.  Cicéron  ne  nomme 
point  le  Capitole.  (j'est  sams  doute  qu'il  était  alors  rempli 
de  statues  étrusques  plus  en  harmonie  avec  la  sévérité 
|)rimiiivc  de  la  sainte  montagne ,  que  ne  l'auraient  été 
les  monumens  grecs. 

Du  temps  de  Verres,  la  place  publique  lut  le  rendez- 
vous  des  dépouilles  siciliennes,  mais  un  rendez-vous  pas- 
.'^ager,  car  les  consuls  Marcellus  et  Hortensius,  amis  du 
prêteur,  lui  empruntaient  ses  statues,  et  seulement  dans 
les  jours  sobnnels  (1). 

Sans  le  dire  positivement ,  Cicéron  laisse  à  penser  q»ie 
Verres  possédait  des  maisons  de  campagne  à  Tusculuni 
(  Frascati  )  et  rien  ne  me  semble  plus  vrai ,  sachant  que 
toutes  les  riches  familles  de  Rome  y  avaient  des  villas  (2). 
Comment  croire,  après  cela  ,  que  l'opulent  prêteur  n'y 
ait  pas  eu  la  sienne  près  de  celle  de  Lucullus^  l'austère 
Cicéron  lui-même  en  avait  une  ! 

Tuscnlnm  fut  donc  un  des  premiers  lieux  embellis  par 
l(;s  arts  de  la  Grèce.  Lucullus  l'avait  orné  de  statues  et 
de  tableaux  helléniques  (5).  Verres  ne  dut  pas  faire  dé- 
faut à  cette  somptuosité. 

Ajoutons  à  ces  études  historiques  ime  esquisse  des 
mœurs  grecques  voluptueuses  et  brillantes,  résumées 
dans  V^errès ,  et  contraires  à  l'austérité  romaine  résumée 
dans  Cicéron.  Que  ïusculum  serve  de  théâtre  a  nos  ac- 
teurs. 


UNE  NUIT  CHEZ  VERRES. 

Elle  était  chaude  la  nuit  d'Italie  et  parfumée  comme 
une  nuit  d'Orient.  Le  ciel  n'avait  pas  oublié  une  étoile  , 
cl  la  brise,  soulevant  quelques  nuages  k'-gcrs ,  semblait 
faire  osciller  les  astres  ii  la  lueur  desquels  les  Romaines 
et  les  femmes  grecques  de  Verres  (4)  étaient  bnmes  et 
pâles,  teinte  enivrante  et  voluptueuse. 

A  cet  effet  magique  du  ciel ,  si  propice  à  l'amour , 
ajoutez  les  jardins  du  préteur,  riches  d'une  végétjitiou 


(1)  Lallemanl .  Discours  de  Cicéron  :  De  Signis  ,  p.  «92. 

(2)  (.uadct  et  Duraii ,  ati  mot  Tusculiim. 

(3)  Dictionnaire  biographique ,  au  mot  Lucullui. 

(4]  Un  doit  croire  qu'il  en  avait  un  fçrand  nombre ,  .ù  l'on  en  juge  par 
celte  phrase  de  Cicéron  :  «  C'est  encore  le  même  prélear  qui,  lUcs  lUe 
»  de  Malte,  Gt  pendant  trois  ans  conreclionner  des  idtemens  de  fc-mint.  » 
(  De  Signio'  ) 
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toute  asiatique-,  des  lampes  suspendues  en  guirlandes  aux 
rameaux  des  arbustes  ;  et  le  long  des  allées  et  des  canaux 
de  marbre ,  d'élégans  trépieds  où  l'encens  fumait  devant 
Vénus.  Au  centre  des  jardins ,  sur  unecolline  du  sommet 
de  laquelle  des  lions  de  bronze  lançaient  des  gerbes  d'eau, 
qui  tombaient  en  cascade  dans  des  urnes  de  basalte  vert 
et  de  marbre  de  Paros,  s'élevait  une  vaste  rotonde  ornée 
(le  colonnes  corinthiennes  soutenant  une  coupole  a  ciel 
ouvert.  Plusieurs  centaines  de  statues  rayonnant  autour 
formaient  de  magnifiques  avenues  que  d'élégans  ceri- 
siers (1  ) ,  courbés  en  cercle ,  embaumaient  de  fruits ,  de 
feuilles  et  de  fleurs.  De  nombreux  esclaves  de  Vénus  (2), 
d'une  beauté  remarquable  et  vêtus  a  la  manière  grecque, 
circulaient  dans  les  allées,  attentifs  aux  ordres  du  pré- 
teur. Tout  semblait  athénien  dans  cette  fête. 

Nouvelles  merveilles  à  l'intérieur  :  les  murs  de  la  ro- 
tonde paraissaient  s'affaisser  sous  le  poids  d'ondoyantes 
tapisseries  attaliques  (5)  brochées  d'or;  le  pavé  ,  éclatante 
mosaïque  ,  était  jonché  de  petits  amours.  La  voûte  à  ciel 
ouvert  laissait  tomber  dans  la  rotonde  la  douce  lumière 
des  étoiles  ,  qui  contrastait  avec  la  flamme  d'un  magnifi- 
que candélai)re  qu'avaient  apporté  les  rois  de  Syrie  Seleu- 
cus  et  Antiochus  ,  pour  en  faire  hommage  à  Jupiter  Ca- 
pitolin ,  candélabre  enrichi  de  pierreries ,  selon  le  goût 
lies  souverains  de  l'Orient ,  et  que  Verres  avait  su  dé- 
lober. 

Ce  luminaire ,  digne  par  sa  grandeur  et  sa  richesse  du 
plus  beau  temple  de  l'univers,  était  au  centre  de  la  ro- 
tonde comme  un  foyer  d'où  ruisselait  la  lumière  sur  un 
cercle  de  statues ,  chefs-d'œuvre  des  premiers  sculpteurs 
de  la  Grèce ,  dépouilles  de  la  Sicile,  d'Athènes,  deDélos, 
de  Samos  et  dePcrga  (4). 

On  distinguait  dans  ce  nombre  un  Cupidon  de  Praxi- 
tèle ,  et  plusieurs  Vénus  aux  poses  ravissantes ,  les  unes 
dans  l'attitude  de  jeunes  filles  sortant  du  bain ,  les  autres 
avec  un  air  pudique ,  feignant  de  cacher  leur  nudité  sous 
un  voile  qui  tombe  ;  quelques-unes ,  simulant  la  surprise , 
semblaient ,  par  un  mouvement  d'épaules  souple  et  ti- 
mide ,  par  leurs  bras  courbés  avec  mollesse  vers  leurs 
seins  ,  vouloir  dérober  leur  corps  à  des  yeux  profanes  ; 
beaucoup  s'offraient  avec  moins  de  façon  :  les  plis  froissés 
de  leur  tunique ,  le  trop  aisé  de  leur  tournure,  leurs  pieds 


(1)  D'après  Ammicn  Marcellio,  Lucutlus,  contemporain  de  Verres, 
.ipporta  de  Cérasonle  à  Rome  le  premier  cerisier. 

(2)  Ils  élaienl  altacliés  au  service  du  temple  de  Vénus  Erycine  ,  et  les 
préteurs  avaient  la  liberté  de  les  charger  de  leurs  commissions.  (  V.  Lal- 
lemanl,  p.  219.  ) 

(3)  Tapisseries  li-sues  d'or  et  dont  le  roi  Attale  fut  l'invenleur  (  De 
Sitjnis.  ) 

(4)  Cicé:  on ,  De  Signis. 


foulant  avec  dédain  de  jeunes  fœtus,  leurs  mains  brisant 
des  ailes ,  indiquaient  assez  les  effigies  de  Vénus  infanti- 
cide et  vulgaire  ("1). 

Autour  de  ces  voluptueuses  statues,  les  esclaves  brû-  • 
laient  des  gommes  parfumées  sur  des  autels  d'argent  ;  et 
les  nombreuses  courtisannes  du  préteur,  vêtues  à  la 
grecque,  tournoyaient,  simulaient  les  postures  des  Vénus 
de  marbre ,  et  tout  cela  au  sein  d'un  nuage  d'encens ,  au 
son  des  syringes  (2) ,  des  sistres  (3) ,  des  tambourins ,  des 
diaules  (4) ,  des  cymbales ,  des  lyres  et  des  barbitos  (5)  ; 
au  milieu  de  jeunes  artistes  grecs  auxquels  Verres  et  ses 
peintres  chéris  Hiéron  et  Tlépolème  donnaient  l'exemple 
du  délire.  Quand  les  danses  furent  achevées ,  les  esclaves 
de  Vénus  annoncèrent  le  festin.  Les  courtisannes  s'y  ren- 
dirent ,  les  unes  portées  dans  des  litières  dorées ,  les  au- 
tres mollement  suspendues  au  cou  des  jeunes  Grecs,  tra- 
versant ainsi  les  délicieux  bosquets  de  citronniers  jusqu'au 
salon  de  Bacchus.  Cet  édifice  extérieurement  était  bâti 
dans  le  plan  du  Parthénon  d'Athènes  :  carré  long,  peuplé 
de  colonnes,  cella ,  péristyle,  ordre  dorique. 

La  salle  du  festin ,  riche  de  précieux  bas-reliefs ,  re- 
présentait, ici,  les  amours  de  Bacchus  et  d'Ariane,  cou- 
ronnés de  pampres ,  de  bandelettes  ,  et  brandissant  des 
thyrses  dans  leurs  mains  ;  on  les  voyait  montés  sur  denx 
chars  traînés  par  des  centaures  couronnés  de  branches  de 
pin  -,  Bacchus  n'avait  d'autre  vêtement  que  sa  pardalis  (6), 
et  Ariane  était  vêtue  de  la  nébride  (7)  des  bacchantes 
et  des  faunes  dansaient  autour  des  chars  ;  ailleurs ,  les  ex- 
ploits de  Bacchus  indien,  et  aux  angles  delà  pièce,  des 
casques  et  des  cuirasses  enlevés  par  Verres  du  temple  de 
la  mère  des  dieux  à  Euguie.  Sous  les  pas  des  colivives , 
le  pavé  mosaïque  offrait  Bacchus  enfant;  de  nombreux 
satyres  aux  pieds  de  bouc ,  aux  oreilles  pointues ,  au  nez 
épais  et  aviné,  au  front  ceint  de  lierre,  pressaient  devant 
lui  des  raisins  dans  des  coupes. 


(1)  .Au  Miisi'e  royal  des  Aniiques  ,  dans  la  salle  de  l'Arospicc,  on  voit 
une  Vénus  infanticide  et  vulgaire  classée  sous  le  n"  42"  du  catalogue  du 
comte  de  Clarac. 

(2)  Flù'e  de  Pan  à  sept  tuyaux.  * 
(.S)  Instrument  en  bronze  de  sept  à  huitpouces  d.  long,  elliptique  à  son 

sommet ,  terminé  carrément  à  sa  base ,  où  était  un  manche  pour  le  tenir. 
traversé  par  quatre  ou  cinq  tringles  de  métal  terminées  par  un  crochet  et 
pouvant  se  mouvoir  ;  le  son  était  aigu.  I.esi.slrc,  consacré  à  Isis,  très- 
commun  sur  les  statues  égyptiennes,  se  trouve  dans  les  peintures  isia- 
ques  de  Pompei  ;  en  Egypte ,  il  était  un  des  emblèmes  du  système  <lu 
monde. 

(4)  Double  lliltc. 

(5)  Grande  lyre  d  Apollon  et  des  muses  qu'on  touchait  avec  le  plec- 
trum  (  in.sirument  recourbé  de  bois  et  d'ivoire  )  différant  en  cela  de  la 
lyre  ordinaire  que  l'on  touchait  avec  les  doigts. 

(6) Peau  de  panthère. 

(7)  Manteau  de  peau  de  cerf  on  de  faon  ,  ordinaire  aux  bacchantes. 
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Le  plafond  était  orné  de  guirlandes  de  pampres  d'ai- 
rain en  forme  de  tonnelle  ;  une  longue  table  de  Lois  de 
citronnier  (f  ),  chargée  de  vases  et  d'urnes  de  Corinthe , 
travail  de  Thériclées  (2)  et  de  Mentor,  tenait  le  centre  de 
la  salle.  Il  y  avait  encore  des  canthares  (5) ,  des  rhy- 
tons  (4)  de  la  façon  de  Boétius  de  Carthage  ;  puis  des 
coupes  et  des  lliuribulaires ,  et  comnu!  tables  accessoires 
quatre  de  celles  que  l'on  nomme  tables  de  Delphes  (5)  ■■, 
puis  sur  de  petites  baguettes  d'ivoire  des  anneaux  d'or 
faits  par  les  joailliers  de  Cordoue  ((i).  Enfin,  autour  de 
la  grande  table  de  bois  de  citroinn'er,  cinquante  lits  de 
bronze  et  autant  de  candélabres  d'airain,  tous  venus  des 
ateliers  que  Verres  possédait  a  Syracuse ,  dans  l'cx-palais 
d'Hiéron  (7). 

Les  convives  entrèrent  dans  la  salle  du  festin  et  pèlc- 
mélc  s'étendirent  sur  les  tapis  pourprés  des  lits  de  bronze 
penchés  vers  la  table  ;  les  vins  et  le  niulsum  pétillèrent 
dans  les  coupes  d'or.  Nouvel  enivrement  de  parfums  et 
de  fleurs  ;  l'orgie  toujours  allait  croissant  et  fut  au 
comble  quand  les  mimes  (8) ,  au  milieu  de  leurs  farces  , 
répandirent  sur  des  dalles  d'albâtre  des  huiles  de  senteur 
et  des  vins  odorans.  Tout  prit  une  vie  nouvelle,  vie  de 
délire,  vie  d'exaltation,  et  les  tètes,  ivres  de  parfums, 
de  vins  et  de  femmes,  parurent  donner  de  leur  surabon- 
dante existence  aux  nombreuses  statues  qui  décoraient  la 
salle. 

Un  esclave  de  Vénus  dit  même  qu'il  avait  vu  la  statue 
d'Apollon  danser  sur  sa  base,  et  entendu  son  serpent 
siffler  d'allégresse.  A  ces  mots,  Verres  s'écria  :  «  Les 
dieux  nous  sont  propices!  »  Et  plongeant  sa  coupe  dans 
une  magnifique  amphore ,  il  la  retira  pleine  de  vin  et  la 
fit  porter  aux  lèvres  d'Apollon  et  du  serpent  qui ,  a  l'éton- 
nement  de  tous ,  burent  le  liquide  (9). 


[t]  De  Signis,  p.  224. 

(2)  Thci idées  vivait  ii  Corintlip  vers  430 avant  J.-C  Ses  va  es  étaient 
de Itrro  noii e  vernissée.  Long-terap*  ils  servirent  de  modèle  aux  ciseleurs 
lie  Corinllie  ,  qui  en  faisaient  de  toute  matière.  Les  ornemens  des  va.ses 
de  mêlai  étaient  de  pièces  rapportées,  que  l'on  relirait  à  volonté.  (  De 
Sigiiis,  p.  22'(.  ) 

(3)  Vase  peu  profond  à  deux  anses  contaeré  à  Bacclius. 

(4)  Cornes  a  boire. 

(5)  De  Sii;ms,  p.32i). 

(6)  DeSignis,  224.  Au  moyen  .îgc ,  Cordoue  étal  célèbre  par  ses 
ouirs  dorés  (  l'or  basané  des  fabliaux  ).  V.  lYot.  sur  l'hdtel  de  Clunr, 
p.  M\. 

{■))  De  Signis ,  p.  24G.  Verres  veillait  à  ses  ouvriers  en  manteau 
(,'rec. 

(R)  Dans  les  grands  repas  ,  on  invitait  des  comédiens  et  des  bouffons 
pour  divertir  lesassislans.  (Lallemant,  p.  222.) 

(9)  Ces  supercheries  étaient  communes  chej  les  anciens.  Les  auteurs 
en  citent  de  nombreux  exemples.  Les  statues  quelquefois  étaient  creuses 
et  semblaient  elles-mêmes  consommer  les  offrandes. 


<(  Les  dieux  nous  sont  propices!  dirent  les  convives; 
»  que  le  nuage  embaumé  de  l'orgie  s'épaississe  encore  !  » 

ILs  ignoraient  qu'une  ombre  se  glissait  avec  mystère 
entre  les  colonnes  du  portique  ;  un  esclave  en  avertit 
Verres;  mais  le  fantôme  avait  disparu.  On  s'en  inquiéta 
peu  :  Apollon  avait  été  propice  ! 

La  nuit  s'avanç.nit  ;  on  voulut  en  couronner  la  fin  par 
des  danses  plus  chaudes  encore  que  les  premières;  les 
convives  sortirent  du  salon  de  Bacchus,  se  rendant  à  la 
rotonde,  toujours  à  travers  les  bosquets  de  citronniers,  à 
la  clarté  des  lampes  et  des  étoiles.  Les  danses  reprirent 
leur  ardeur  :  le  fantôme  apparut  de  nouveau  ,  et  l'esclaTe 
en  avertit  Verres,  qui,  cette  fois,  le  traitant  de  vision- 
naire, le  livra  aux  railleries  des  couriisannes.  Irrité,  l'es- 
clave fit  des  imprécations ,  et  criant  à  haute  voix  :  «  Ver- 
res, les  dieux  s'en  vengeront!  »  il  renversa  le  fameux 
candélabre ,  et  la  rotonde  n'eut  d'autre  lumière  que  le 
point  du  jour,  qui  tombait  sur  les  danseurs  par  l'ouver- 
ture de  la  coupole;  le  calme  des  cieux  contrastait  avec  la 
bruyante  orgie. 

Les  femmes  furent  épouvantées  de  la  menace  de  l'es- 
clave, du  candélabre  renversé  et  de  la  vue  de  quelques 
oiseaux  du  malin  qui ,  de  leurs  ailes  noires ,  effleuraient 
le  sommet  de  la  rotonde.  Les  plus  timides  demandèrent  k 
grands  cris  des  augures  (1).  C'est  alors  que  le  fantôme 
apparut.  L'assemblée  reconnut  Cicéron. 

Peu  de  temps  après,  Verres  allait  en  exil. 

Ces  deux  personnages  sont  bien  les  représentans  d'une 
époque  transitoire  :  l'un  ,  par  ses  vertus  ,  son  attache- 
ment aux  lois  et  son  austérité,  tenait  encore  à  Rome  répu- 
blicaine ;  l'autre ,  par  ses  vices ,  ses  déprédations ,  sou 
luxe ,  faisait  pressentir  Rome  impériale. 

Victor  Godard  , 

Membre  de  la  Société  des 

antiquaires  de  l'Ouest. 


(<  )  PersonDe  n'ignore  les  fonctions  des  augures  pour  le  vol  desoiseiut , 
et  des  aruspices  pour  Icars  entrailles  :  ces  coutumes  sacrées  élaienl  pas- 
sées d'Étrurie  à  Home.  (  Cic, ,  De  yatiu-ti  Deontm,)  > 
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MEHEMET-ALI 


LES  ANTIQUITES  DE  L'EGYPTE. 

Les  dernières  nouvelles  d'Egypte  nous  ont  appris  que 
Méhémet-Ali  venait  de  rendre  deux  décrets  importans 
relatifs  aux  antiquités'de  cette  contrée.  Le  premier  pro- 
hibe formellement  l'exportation  des  objels  d'art ,  le  se- 
cond interdit  aux  particuliers  l'exploitation  des  ruines 
antiques  et  ordonne  que  toutes  les  curiosités  qui  en  se- 
raient tirées  soient  rassemblées  dans  un  dépôt  formé  par 
le  gouvernement.  Vaut  mieux  tard  que  jamais.  Mais  pour- 
quoi cette  mesure  n'a-t-elie  pas  été  prise  deux  siècles  plus 
tôt?  Combien  la  civilisation  européenne  se  serait  épargné 
de  rapines  déshonorantes  !  Le  pacha  lui-même  ne  pou- 
vait-il donc  attendre  moins  long-temps  avant  d'avoir 
l'idée  qu'il  réalise  aujourd'hui?  M.  Thiers  ne  se  serait 
pas  vu ,  deux  grandes  années  durant ,  réduit  à  ne  savoir 
que  faire  de  l'obélisque  de  Louqsor;  la  France  aurait  dé- 
pensé de  moins  les  deux  millions  que  lui  aura  coûtés 
l'acquisitiou  de  celle  richesse  embarrassante;  et  l'Egypte, 
conservant  un  monument  de  plus,  ne  nous  aurait  pas  vu 
employer  tant  d'efforts  et  de  patience  pour  achever  une 
entreprise  qui ,  bien  que  poursuivie  avec  l'agrément  de 
son  souverain  et  aux  applaudissemens  de  notre  nation, 
n'est  autre  chose  qu'un  grand  acte  de  vandalisme  de  plus 
à  ajouter  a  la  longue  liste  des  méfaits  de  l'Europe  mo- 
derne contre  les  glorieux  restes  de  l'antiquité. 

Jusqu'à  ce  que  les  faits  soient  venus  la  confirmer , 
nous  n'admettrons  pas  la  supposition  de  ceux  qui  insi- 
nuent que  Méhémet-Ali  n"a  eu  d'autre  intention ,  en  ren- 
dant CCS  deux  décrets,  que  de  joindre  le  monopole  du 
commerce  des  objets  d'art  à  celui  du  coton  et  du  café. 
Sans  doute  le  hardi  et  persévérant  Albanais ,  qui ,  après 
une  interruption  de  tant  de  siècles,  a  commencé  a  faire 
reprendre  à  l'Egypte  un  rôle  politique  parmi  les  nations , 
n'a  pu  puiser  dans  les  inspirations  de  son  éducation  et  de 
ses  préjugés  musulmans  l'amour  de  l'antiquité  et  des  arts. 
Mais  est-il  déraisonnable  de  croire  qu'eu  voyant  combien 
les  Européens  attachent  ou  font  semblant  d'attacher  de 
prix  à  la  possession  de  certaines  antiquités ,  il  se  soit  pi- 
qué d'honneur,  et  qu'il  ait  voulu  que  l'Egypte  parût  au 
moins  curieuse  de  conserver  ce  que  les  Occidentaux  se 
montrent  si  jaloux  de  lui  enlever? 

Quels  qu'aient  été ,  du  reste ,  les  motifs  du  pacha ,  nous 
nous  flattons  que  sa  nouvelle  résolution  gênera  singidiè- 
rement,  si  elle  ne  l'arrête  complètement,  le  brigau'lage 


des  antiquaires ,  des  touristes  niais  et  des  intrigans  fai- 
seurs de  relations  qui  ont  exploité  les  richesses  archéolo- 
giques de  l'Egypte  comme  une  entreprise  offerte  au  savoir- 
faire,  au  désœuvrement  et  à  l'aveugle  manie  d'étudier 
sans  apprendre.  Il  n'est  sorte  de  mutilations  que  ces  trois 
genres  d'ennemis  n'aient  fait  subir  "a  l'Egypte.  Ils  ont 
rempli  les  musées  et  les  cabinets  de  l'Europe  de  ses  dé- 
bris. Tout  leur  a  été  bon ,  statues,  bas-reliefs,  armes, 
meubles,  bijoux,  vieux  morceaux  de  poterie.  Les  anciens 
Egyptiens  se  font  bien  trouvés  d'avoir  été  le  peuple  qui 
a  construit  le  plus  puissamment  pour  les  proportions  et 
pour  l'exécution.  Les  temples  de  Thèbes  auraient  eu  leur 
lord  Elgin  comme  le  Parthénon  d'Athènes;  et  le  génie 
industriel  des  Anglais  venant  en  aide  à  la  passion  des  an- 
tiquités ,  qui  peut  dire  qu'on  n'eût  pas  vu  un  beau  jour 
la  grande  Pyramide  démontée  et  arrimée  sur  une  flotte 
marchande  partie  de  la  Tamise,  faire  son  entrée  dans  les 
docks  de  Londres  pour  aller  servir  d'ornement  au  sol  de 
la  Grande-Bretagne  ,  en  compagnie  des  palais  achetés 
aux  descendans  ruinés  des  nobles  de  Venise. 

L'Egypte  a  été  dépouillée  bien  plus  encore  que  dans 
ses  monumens.  Ses  momies  sont  devenues  une  marchan- 
dise courante.  Et ,  je  vous  prie,  quelle  curiosité  sensc*e 
peut  s'attacher  plus  d'un  moment  a  ces  vaniteuses  dé- 
pouilles mortelles  qu'on  a  tant  fait  pour  sauver  par  la 
dessiccation  des  envahissemens  de  la  putréfaction.  La  chi- 
mie moderne  ,  soit  dit  à  son  honneur,  croit  avoir  mieux 
à  faire  que  de  courir  après  le  vain  secret  de  défendre 
contre  les  vers  les  cadavres  dédaigneux  à  qui  répugne 
l'égalité  de  la  loi  de  décomposition  à  laquelle  la  nature, 
les  a  soumis.  En  fait  d'industrie  qui  s'exerce  sur  les  dé- 
pouilles des  hommes,  j'aimerais  encore  mieux  l'idée  des 
Anglais,  qui  sont  allés  ramasser  les  os  des  soldats  tombés 
à  Leipsick  pour  les  faire  servir  a  la  richesse  de  leurs  mois- 
sons» Vraiment  c'étaient  des  soins  bien  employés  que 
ceux  avec  lesquels  ces  contemporains  des  Pharaons  on 
des  Ptolémées  ont  voulu  que  leurs  corps  fussent  embau- 
més, pour  que  leurs  momies  vinssent,  après  deux  mille 
ans ,  exciter  dans  nos  foires  l'étonnement  du  premier 
lourdaud  de  paysan  qui  se  décide  à  faire  à  sa  curiosité 
le  sacrifice  des  deux  sous  qu'il  a  dans  sa  poche.  Voilà 
jusqu'à  présent  l'utilité  la  plus  claire  qu'ait  eue  pournotre 
instruction  et  pour  nos  plaisirs  l'exploitation  des  anti- 
quités de  l'Egypte. 

Car  je  ne  parle  pas  des  services  qu'on  aurait  reudus 
aux  études  historiques  en  apportant  au  milieu  de  l'Eu- 
rope les  monumens  arrachés  dis  bords  du  Nil.  Il  est 
prouvé,  pour  tous  les  esprits  attentifs,  que  ce  déplace- 
ment des  monumens  a  rendu  les  études  plus  longues  tt 
})lus  difficiles,  s'il  ne  les  a  rendues  impossibles  en  beau- 
coup de  cas.  Les  diverses  pièces  d'unmême  édifice  dérobées 
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par  vingt  mains  différentes,  oat  été  ilisséminées  en  vingt 
contiécs  (le  i'iùirope.  I/cxamrn  ,  commencé  h  Londres, 
doit  être  suivi  a  Paris,  a  Dresde,  ài  Vienne ,  et  enfin  achevé 
à  Rome  ou  peut-être  même  en  Kgypte,  si  tout  n'a  j)u  être 
<léroi)é.  Je  ne  sais  quel  sarcophage  est  aujourd'hui  ainsi 
divisé  entre  trois  ou  quatre  musées  de  capitales  euro- 
péennes. Le  célèbre  zodiaque  de  la  Bibliothèque  du  roi 
n'est  qu'une  partie  de  la  grande  figure  astronomique  qu'il 
était  important  de  pouvoir  étudier  dans  son  ensemble, 
et  qui  n'a  pu  être  entièrement  détachée  de  sa  place.  Si 
l'Egypte  avait  été  dépouillée  au  gré  des  Européens ,  et 
que  ses  monumens  n'eussent  plus  existé  que  par  frag- 
menséparssur  toute  la  surface  de  l'ivu'opc,  l'intelligence 
des  caractères  hyérogliphyques  n'aurait  pas  été  seidement 
une  entreprise  d'un  succès  fort  douteux  ;  il  n'aurait  pas 
même  été  [)Ossible  d'y  songer.  Comment  comprendre  un 
livre  dont  les  feuillets  arrachés  et  passés  de  niiiins  en 
mains  n'offrent  plus  rien  de  la  suite  et  de  la  méthode 
dans  lesquelles  le  sens  en  était  renfermé. 

Et  pour  le  prétendu  droitque  la  su{)ériorité  de  notre  ci- 
vilisation nous  donnerait  de  nous  approprier  les  débris 
qui  sont  la  propriété  et  la  richesse  de  l'Egypte,  n'est-il 
pas  curieux  d'entendre  les  Européens  crier  îi  la  barbarie 
du  Bédouin  sauvage  qui ,  poussé  par  une  cupidité  instinc- 
tive ,  violera  uu  tombeau  dans  l'esp.iir  d'y  découvrir 
quelque  morceau  d'or,  tandis  qu'eux-mêmes  s'autorisant 
du  motif  qu'ils  appellent  plus  noble  d'étudier  l'antiquité, 
s'emparent  du  tombeau  tout  entier,  l'empaquettent,  et 
viennent  le  classer  dans  quelque  salle  du  Louvre  ou  du 
Vatican,  a  l'usage  de  deux  ou  trois  maniaques  qui  pas- 
seront leur  temps  i»  déraisonner  sur  sou  Age  et  sur  son 
origine. 

Nous  ne  doutons  pas  que  de  semblables  considérations 
n'aient  été  tout-à-fait  étrangères  a  la  détermination  prise 
par  le  pacha.  Mais  qu'importe;  s'il  y  persévère,  il  aura 
accompli  tout  ce  que  nous  désirons.  L'Egypte  vaut  assez 
la  peine  qu'on  aille  l'étudier  chez  elle.  Si  donc  les  savans 
que  tente  cette  grande  étude  voient  qu'il  n'y  a  jilus  à 
compter  que  toutes  les  ruines  de  Tbèbes  arrivent  succes- 
sivement par  pièces  et  par  morceaux  en  Europe ,  ils 
prendront  le  parti  de  se  risquer  sur  la  Méditerranée,  et 
d'aller  débarquer  a  Alexandrie.  C'est  une  entreprise 
(lu'aujourd'hui  tout  le  monde  peut  bien  tenter  sans  être 
(>ésar  ou  Bonaparte.  Je  me  persuade  que  ces  voyages  de 
l'Europe  savante  seraient  bien  autrement  féconds  en  ré- 
sultats pour  la  science ,  l'histoire ,  la  poésie  et  les  arts, 
que  les  exportations  d'antiquités  opérées  au  profit  de  nos 
nmsécs.  Depuis  les  Romains  qui,  les  premiers,  ont  atta- 
ché une  sorte  de  gloire  ii  dépouiller  les  monumens  des 
autres  nations  pour  illustrer  les  leurs,  l'Egypte  a  été  assez 
exploréeparla  curiosité  des  Européens  ;  mais,  à  coup  sûr, 


la  Description  de  l'Egypte  par  la  commission  de  l'armée 
d'Orient,  est  un  trophée  plus  glorieux  et  plus  utile  que 
tout  le  granit,  le  marbre  et  le  porphyre  tirés  de  cette  ma- 
gnifique contrée,  à  commencer  par  l'obélisque  que 
Sixte-Quint  a  relevé  devant  Saint-Pierre  de  Rome  jus- 
qu'à celui  que  M.  Thiers  s'apprête  à  planter  au  milieu 
de  la  place  de  la  Concorde. 


Cittcraturc. 


LE  RFXIT. 

—  Te  fait-il  peur ,  Marie? 

—  Non,  il  est  si  doux  !  D'ailleurs,  c'est  lui  qui  avait 
peur  de  nous.  Il  ne  fuit  plus  ,  il  est  vrai ,  à  notre  appro- 
che ;  il  s'est  un  peu  apprivoisé ,  mais  depuis  le  jour  seu 
lement  où  ,  sur  le  bord  du  lac ,  nous  l'avons  trouvé  sans 
connaissance  dans  la  grotte.  Il  cause  maintenant  ;  crois- 
tu  que  la  raison  lui  revienne tout-à- fait? 

—  Espérons  !  Mais  il  faut  le  décider  à  venir  au  châ- 
teau ,  près  de  notre  bonne  mère  -,  nos  longues  promenades 
l'inquiètent  5  nous  faisons  mal  d'avoir  pour  elle  un  se- 
cret. 

—  Arthur  nous  en  a  tant  priées ,  Louise  !  si  nous  par- 
lions de  lui ,  peut-être  on  nous  défendrait  de  sortir  du 
parc.  Ne  faisons-nous  pas  une  bonne  action?  H  souffre  et 
son  mal  est  adouci  par  nous  ;  il  ne  veut  déjà  plus  mou- 
rir. Quand  il  nous  voit ,  il  sourit-,  quand  tu  chantes,  des 
pleurs  coulent  doucement  sur  ses  joues.  Sans  doute  il  a 
perdu  ou  sa  mère  ou  sa  sœur ,  que  nous  lui  rappelons  ; 
nous  tâcherons  de  lui  en  tenir  lieu ,  et  dès  qu'il  sera  guéri , 
nous  le  persuaderons  de  venir  avec  nous  et  nous  l'amè- 
nerons à  notre  mère,  et  nous  lui  conterons  tout,  et  elle 
nous  approuvera  ;  mais  si  nous  tourmentons  notre  pauvre 
sauvage ,  il  s'enfuira  pour  toujours  ,  et  j'aurai  bien  du 
chagrin...  Que  deviendrait-il?  Chaque  matin,  je  suis 
impatiente  de  le  revoir;  je  crains  toujours  de  ne  plus  le 
retrouver.  Et  toi ,  Louise,  ne  le  crains-tu  pas? 

—  Qh!  si. 

—  Eh  bien  !  ma  sœur ,  je  t'en  prie ,  ne  disons  rien 
encore,  attendons. 

—  Attendons. 

—  Et  tu  lui  chanteras  aujourd'hui  l'air  qui  lui  cause 
tant  d'émotion ,  pour  lequel  il  te  remercie  toujours  si  vi- 
vement. Louise,  j'ai  bien  du  regret  de  ne  .savoir  pas  chan- 
ter, car  il  t'aime  plus  que  moi. 


50 


L'AUTISTE. 


—  II  aime  a  m'entendre  chanter ,  mais  c'est  a  toi  qu'il 
sourit  plus  volontiers ,  lorsque  tu  le  délies  à  la  course  ou 
que  tu  l'inondes  des  fleurs  que  tu  as  cueillies.  C'est  toi 
qu'il  préfère. 

— •  Le  crois-tu  ?  Marchons  plus  vite. 

Ainsi  s'entretenaient  deux  charmantes  sœurs  dont 
l'aînée  avait  h  peine  dix-huit  ans;  bonnes,  innocentes  et 
naïves  créatiues,  ne  connaissant  du  monde  que  leur 
mère  depuis  long-temps  malade  et  qui  les  avait  élevées 
avec  beaucoup  d'indulgence.  Elles  vivaient  heureuses 
dans  un  château  presque  isolé  au  milieu  des  rochers  sur 
les  bords  du  lac  de  Genève.  Vers  ces  derniers  temps, 
elles  avaient  aperçu  plusieurs  fois,  assis  sur  un  rocher  la 
tète  dans  les  mains  ,  ou  se  promenant  à  pas  lents  sous  les 
arbres  séculaires,  un  grand  jeune  homme,  horriblement 
pâle  et  maigre ,  qui  évitait  leur  rencontre.  Un  jour,  cher- 
chant un  abri  contre  un  violent  orage ,  elles  le  trouvè- 
rent étendu  sans  mouvement  sons  le  rocher  qui  s'avan- 
çait en  saillie  et  formait  une  grottte  près  du  lac.  L'effroi 
ne  les  empêcha  pas  de  lui  donner  des  soins  et  de  le  rap- 
peler a  la  vie.  La  pitié  excita  dans  ces  jeunes  cœurs  un 
intérêt  profond  pour  cet  homme,  dont  la  raison  semblait 
quelquefois  altérée  par  quelque  grande  infortune. 

Tous  les  jours ,  au  lever  du  soleil ,  elles  le  retrouvaient 
au  bord  du  lac  ,  s'asseyaient  près  de  lui ,  et  causaient  fa- 
milièrement avec  toute  la  sécurité  de  l'innocence. 

Arthur,  doué  d'une  imagination  brillante,  captivait 
au  plus  haut  degré  leur  attention  ,  en  leur  racontant  les 
secrets  de  la  nature  ,  les  merveilles  de  Paris ,  les  enchan- 
lemens  des  arts ,  de  la  poésie ,  ou  quelque  histoire  bien 
triste  ;  souvent  il  leur  disait  des  vers ,  ou  des  mots  mys- 
térieux-, puis  ses  idées  se  troublaient;  il  leur  demandait 
des  nouvelles  des  cieux ,  d'où  elles  venaient  ;  ensuite  il 
se  levait ,  s'inclinait  les  bras  croisés ,  et  répétait  tou- 
jours cette  formule  de  séparation  :  «  Anges,  adieu ,  a  de- 
main. » 

Et  il  s'éloignait  lentement  a  travers  les  rochers,  errait 
seul  toute  la  journée,  quelque  fût  le  temps;  le  soir,  il  ren- 
trait dans  un  chalet  isolé  ,  oii  une  vieille  femme  lui  pré- 
parait un  repas  bien  modeste  ;  un  grand  feu  pour  le  sé- 
cher quand  il  était  mouillé,  et  un  lit  de  feuilles  mortes, 
où  la  fotigue  l'abattait  pour  trois  ou  quatre  heures,  peu-' 
dant  la  nuit. 

Les  jeunes  filles ,  après  ces  entretiens,  regagnaient, 
silencieuses  et  tristes,  la  chambre  de  leur  mère  et  arrê- 
taient par  des  embrassemens  de  douces  remontrances  sur 
la  longueur  de  leur  promenade.  Il  y  avait  déjà  trois  se- 
maines que  Louise  et  Marie  promettaient  tous  les  jours 
en  rentrant  de  revenir  le  lendemain  un  peu  plus  tôt,  et 
que  le  lendemain  elles  revenaient  encore  un  peu  plus 
tard  ;  quand  elles  tenaient  la  conversation  que  nous  avons 


rapportée,  tout  en  se  dirigeant  vers  la  grotte,  lieu  ordi- 
naire du  rendez-vous. 

.Jusqu'à  ce  jour  ,  Arthur,  quoique  heureux  de  l'appa- 
rition de  ses  anges,  les  avait  toujours  accueillies  avec 
une  gratitude  triste  et  nonchalante  ;  couché  sur  la  bruyère, 
il  levait  à  peine  ini  peu  la  tète,  et  l'expression  douce  de 
son  regard  témoignait  seule  du  plaisir  qu'il  avait  à  les  re- 
voir ;  cette  fois ,  il  était  debout  ;  il  courut  même  quelques 
pas  à  leur  rencontre  : 

—  Vous  ne  savez  pas ,  s'écria-t-il  en  leur  prenant  les 
mains,  je  l'ai  revue  ! 

—  Qui^ 

—  Elle...  Ah!  c'est  juste,  vous  ne  la  connaissez 
pas.,. 

Et  il  revint  avec  les  deux  sœurs  s'asseoir  en  silence  à  la 
place  accoutumée. 

—  Eh  bien ,  Arthur ,  de  qui  nous  parlez-vous  ?  ne 
voulez-vous  pas  nous  la  faire  connaître?  dit  Louise  ,  as- 
sise en  face  de  lui. 

Marie,  a  demi-couchée  contre  sa  sœur  et  appuyée  sur 
le  coude  ,  soutenait  sa  jolie  tète. 

Arthur,  assis,  le  corps  plié,  une  main  sur  les  jeux, 
faisait  des  efforts  pour  rassembler  ses  idées. 

—  Pardonnez-moi ,  dit-il ,  j'étais  sous  la  puissance 
d'un  cruel  souvenir.  Je  voulais  vous  parler  enfin  de  moi  ; 
cette  nuit,  j'en  avais  pris  la  résolution,  mais,  je  ne  sais... 
ma  tête. . .  ma  tète. 

—  Eh  bien ,  une  autre  fois ,  quand  \  ous  serez 
mieux. 

—  Non,  non,  aujourd'hui  ;  j'ai  recueilli  mes  .forces. . . 
demain ,  qui  sait?  Mais  comment  vous  parler  d'amour,  de 
malheur  et  de  mort  ,  à  vous  si  jeunes  ,  si  heureuses  et  si 
pures  ?  L'exemple  peut  vous  être  utile  ;  écoutez-moi . 
Louise ,  Marie ,  aimables  enfans ,  je  vous  prends  quelque- 
fois pour  des  filles  du  ciel.  La  pitié  vous  a  émues,  et  vous 
venez  chaque  jour  soulager  l'infortune  d'un  pauvre  ma- 
lade. Mais  elle  était  bonne  aussi  et  dévouée,  celle  que  j'ai- 
mais. Un  instant  de  faiblesse  ,  un  peu  de  vanité  a  causé 
bien  des  maux  ! 

«  Louise,  Marie,  si  vous  aimez  un  jour  quelqu'un,  ne 
le  trompez  jamais. 

a  Henriette ,  sortie  à  dix-sept  ans  d'un  pensionnat  de 
Paris ,  était  la  plus  belle  femme  d'Evreux ,  grande  comme 
Louise,  gaie  et  gracieuse  comme  vous,  Marie;  je  l'ai- 
mai bientôt,  elle  m'aima,  et  ne  s'efforça  point  de  le  dis- 
simuler. Presque  tous  les  soirs  ,  je  la  voyais  dans  les  bals 
et  dans  les  fêtes.  Une  nuit ,  vers  la  fin  d'un  bal ,  au  mo- 
ment où  les  bougies  s'éteignent ,  quand  l'orchestre  et  les 
femmes  se  reposent  de  lassitude,  assis  près  d'elle,  je  lui 
dis  "a  demi-voix  : 
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«  —  Henriette  ,  je  pars  demain*,  ma  fortune  est  com- 
promise par  nu  procès  ;  m'aimeras-tu  toujours  ? 

»  —  Toujours,  mais  reviens  vite;  on  veut  me  marier; 
on  me  trouve  trop  légère. 

»  —  Eh  bien ,  je  demanderai  la  parole  de  ton  père 
avant  mon  départ.  » 

»  Elle  me  serra  la  main  pour  toute  réponse  -,  des  larmes 
roulaic'it  dans  ses  yeux.  Le  père  me  jura  d'attendre  mon 
retour  et  l'issue  du  procès,  et  je  partis. 

»  .le  reçus  a  Parisdcslettresforltendrcsd'Henriette;  pour 
ui'écrire,  elle  échappait  à  la  surveillancede  son  père  etdcses 
sœurs ,  et  je  n'eus  pas  le  courage  de  l'avertir  qu'elle  man- 
quait a  ses  devoirs,  et  je  répondais  avec  passion.  Cepen- 
dant deux  mois  se  passèrent ,  et  mes  affaires  n'avançaient 
pas.  Henriette  me  pressait  vivement  déterminer;  elle  me 
disait  vaguement  qu'on  la  tourmentait  beaucoup.  Je  sa- 
vais que  son  père  avait  hâte  de  marier  ses  filles  pour  se 
remarier  ensuite  lui-même.  Enfin  quinze  jours,  un  mois 
se  passèrent  sans  qu'il  me  parvînt  d'Evreux  aucune  nou- 
velle. Mais  je  rencontrai  un  jour  un  de  mes  bons  amis; 
la  première  chose  que  me  dit  Charles  Durer,  quand  nous 
fûmes  tête  a  tête  : 

«  —  Eh  bien ,  tu  ne  sais  pas?  Henriette  ,  ta  passion ,  se 
marie. 

»  —  Je  le  sais  bien. 

»  —  Comme  tu  me  dis  cela  tranquillement? 

)i  —  Pourquoi  ne  serais-je  pas  tranquille  et  heureux 
d'épouser  une  aussi  aimable  femme  ? 

»  —  Toi ,  mon  pauvre  ami  !  mais  c'est  le  riche  Avisard 
(pi'elle  épouse,  demain!  On  te  trompe  donc?  tu  ne  savais 
donc  rien  ?  » 

»  Je  pâlis  ,  frappé  au  cœur  ;  j'avais  tout  compris.  Ce- 
pendant je  me  fis  conter  tous  les  détails  de  ce  mariage , 
arrangé  et  presque  conclu  en  moins  de  trois  semaines.  Il 
s'élevait  dans  mon  cœur  de  sourds  raouvemens  de  rage, 
des  désirs  étranges  de  détruire  père,  fille  et  moi.  C'était 
une  infâme  trahison  ! 

»  Charles  partagea  mon  indignation ,  fit  tous  ses  ef- 
forts pour  me  calmer  et  pour  m'empècher  de  retourner  h 
Evreux  ;  mais  je  voulais  aussi  être  de  la  noce ,  et  il  m'ac- 
compagna. A  noli^  entrée,  vers  onze  heures  du  matin, 
toute  la  ville  était  eu  émoi,  toute  la  population  dans  la 
grande  rue  ou  aux  fenêtres  ;  les  portes  de  l'église  assié- 
gées ;  car  jamais  on  n'avait  vu  si  belle  mariée. 

Après  avoir  promis  à  Charles  de  ne  faire  aucune  es 
riandrc,  j'entrai,  et  je  pus  pénétrer  avec  beaucoup  de 
l)eine  jusqu'au  pied  de  l'autel  où  déjà  s'accomplissait  le 
parjure.  Je  restai  debout ,  enveloppé  dans  un  manteau , 
contre  un  pilier  sur  le  passage  de  l'autel  à  la  sacristie. 
Le  voyage  m'avait  refroidi  le  ."ang;  plus  de  colère;  seu- 
lement l'espoir  me  faisait   encore  battre  le  cœur  avec 


violence;  il  me  semblait  qu'Henriette  allait  protester  hau- 
tement devant  Dieu  et  refuser  pour  époux  l'homme  age- 
nouillé près  d'elle;  mais  je  l'entendis  répondre  au  prêtre 
d'une  voix  ferme  :  «Oui,  j'accepte  Louis  Avisard  pour 
époux.»  Oh!  alors  ce  oui  étouffa  soudain  en  moi  tout 
sentiment  d'amour;  je  la  méprisai  profondément  cette 
femme  qui  trahissait  en  même  temps ,  en  présence  des 
hommes  et  au  pied  de  l'autel ,  l'amant  qu'elle  abandon- 
nait et  l'époux  outragé  qui  ne  pouvait  avoir  sa  foi.  Je 
demeurai  encore  quelques  instans  dans  l'église  pour  la 
voir  de  plus  près  et  lui  témoigner  tout  le  dégoût  qu'elle 
m'inspirait.  La  cérémonie  terminée ,  elle  passa  près  de 
moi,  et  mon  costume  de  voyage,  au  milieu  des  habits  de 
fête,  attira  son  attention.  Elle  leva  les  yeux,  poussa  un 
cri  et  tomba  sur  le  carreau.  J'allais  cependant  la  secou- 
rir; Charles  me  retint.  Ne  bougez  pas,  me  dit-il  ;  voulez- 
vous  la  perdre?  relirons-nous.  Mais  le  père  m'avait  re- 
connu. Il  vint  à  moi  :  —  Monsieur,  grâce  pour  ma  fille; 
vous  avez  a  vous  plaindre  ;  nous  nous  reverrons  dans  une 
heure.  —  Jamais,  monsieur,  et  je  tournai  le  dos.  Pen- 
dant qu'on  s'empressait  autour  d'Henriette,  je  sortis  de 
l'église  et,  après  avoir  embrassé  Charles,  je  revins  a 
Paris,  désespéré,  anéanti.  Adieu,  beaux  rêves  d'avenir, 
adieu  magnifiques  projets  d'une  existence  douce  et  heu- 
reuse arrangée  avec  elle  et  jwur  elle.  Il  fallait  effacer  de 
mon  cœur  l'image  d'une  Henriette  belle,  vive,  franche  , 
passionnée,  sympathique  ,  jwur  y  substituer  une  Henriette 
fausse  et  perfi'le ,  dont  le  souvenir  même  me  nipugnait  ; 
tout  cela  confondait  mes  idées  ;  la  fièvre  me  prit  au  cer- 
veau ,  pendant  quinze  jours  le  danger  fut  imminent  pour 
ma  vie.  Un  matin,  je  reposais  un  peu  ,  et  ma  garde 
était  sortie ,  lorsque  je  crus  avoir  une  vision.  Ma  porte 
s'était  ouverte  sans  bruit ,  et  une  belle  jeune  femme  se 
traînait  à  genoiix  vers  mon  lit,  les  bras  étendus.  Elle  s'ar- 
rêta un  instant  au  milieu  de  la  chambre,  toute  palpitante. 
Je  la  voyais  et  n'osais  lui  parler ,  de  peur  que  l'appriiion 
ne  s'évanouît.  Elle  criait  :  «Grâce!  grâce!  Arthur,  « 
d'une  voix  si  faible  qu'à  peine  je  l'entendais.  Quand  elle 
fut  près  de  mon  lit ,  j'allongeai  le  bras  pour  la  toucher  ;  je 
commençais  à  douter  que  ce  fût  une  ombre  ;  elle  se  jeta 
sur  ma  main ,  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes  ;  elle  san- 
glottait  si  fort  que  je  fus  ému  de  la  plus  pinfonde  pitié; 
mais  l'émo-ion  était  trop  forte;  je  retombai  évanoui. 
Combien  de  temps  dura  cet  état ,  je  ne  saurais  vous  le 
dire.  Mais  il  me  semble  que  mon  sommeil  fut  très-long, 
et  à  mon  réveil  j'appelai  :  «  Henriette!  Henriette!  »  elle 
était  près  de  moi  ;  plus  tard  ,  elle  m'apprit  qu'elle  avait 
renvoyé  la  vieille  femme,  qui  me  soignait,  et  s'était  con- 
stituée seule  ma  garde-malade.  Pendant  plusieurs  jours, 
rl'e  m'imposa  le  silence  le  plus  absolu.  Je  la  voyais  s'oc- 
(  uper  de  moi  le  jour  et  la  nuit,  qu'elle  passait  dans  un 
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grand  fauteuil.  Je  la  Toyais  là,  près  de  moi  /comme je 
l'avais  toujours  rêvée  ;  quelquefois  je  croyais  bien  encore 
rêver,  mais  mon  bonheur  était  mêlé  d'étranges  inquiétudes, 
je  me  rappelais  la  scène  de  l'église,  et  je  songeais  a  son  mari. 
Dès  que  je  voulais  parler ,  elle  me  posait  lui  doigt  sur  la 
l)ouclie  et,  penchée  vers  moi,  me  dis;iit  :  «  bientôt ,  tu 
sauras  tout.  Fais-uioi  signe  seulement  que  lu  me  pardon- 
nes, a  Je  lui  serrais  la  main  et  nous  passions  des  heures 
entières  à  nous  regarder  sans  mot  dire,  ou  bien  elle  me 
chantait  de  sa  voix  si  belle  les  airs  que  vous  m'avez  re- 
dits, Louise;  quelquefois,  si  la  fatigue  l'endormait  un 
instant ,  je  contemplais  ses  traits  abattus  avec  un  violent 
serrement  de  cœur  et  de  tristes  pressentimens.  » 

Ici ,  Arthur  s'arrêta  ;  et ,  quoique  la  curiosité  des  deux 
sœurs  fût  vivement  excitée,  elles  n'osaient  le  prier  de 
continuer;  elles  craignaient  même  que  ces  souvenirs 
trop  ravivés  ne  lui  fissent  mal .  Il  était  plus  pâle  ;  ses 
yeux  brillaient  d'un  plus  vif  éclat.  Louise  l'engagea  a  re- 
mettre au  lendemain  la  suite  d'un  récit  qui  évidemment 
le  fatiguait;  il  ne  tint  aucun  compte  de  ses  prières,  et 
continua  : 

«  Lorsqu'Henrielte  me  crut  assez  de  force  pour  l'en- 
tendre ,  aile  se  mit  de  nouveau  a  genoux  devant  mon  lit  ; 
il  me  fut  impossible  de  la  déterminer  à  s'asseoir.  «Ar- 
thur, laisse-moi  ainsi ,  me  dit-elle,  et  écoute-moi  -,  tu  m'as 
])ardonnce,  je  le  sais  bien.  Je  lis  dans  ton  cœur  et  je 
lyonnais  toute  ta  bonté,  et  cependant  je  l'ai  trompé,  in- 
dignement trompé!  et 'pour  un  motif  vil  et  inlame!  Ils 
m'ont  dit  que  tu  étais  ruiné;  ils  m'ont  présenté  un  homme 
riche,  ils  ont  étalé  devant  moi  des  parures ,  un  rang,  un 
;ivenir ,  des  plaisirs  et  des  fêtes,  et  j'ai  eu  peur  de  la  pau- 
vreté BACc  toi.  Oui,  j'ai  eu  peur!  Oh!  je  ne  savais 
pas  que  je  t'aimais  tant  !  Étourdie  par  leurs  félicitations, 
par  la  joie  de  mes  sœurs  et  de  mon  père,  je  t'ai  sacrifié  à 
l'intérêt  et  ii  la  vanité,  presque  sans  regrets  et  sans  re- 
mords. On  m'avait  dit  que  je  ne  te  reverrais  plus  ;  que 
sans  dot ,  je  serais  un  embarras  dans  ta  vie.  A  l'autel ,  en 
nie  donnant  a  un  autre,  je  priai  pour  ton  bonheur,  et  je 
•■rus  n'avoir  plus  de  reproche  a  me  faire;  mais  dans  l'é- 
glise, ta  vue  soudaine,  ton  regard  si  plein  de  mépris, 
me  montra  toute  ma  faute,  toute  l'horreur  de  mon  sort, 
car  je  sentis  que  je  t'aimais  plus  que  la  vie ,  plus  que 
l'honneur;  et  si  la  force  ne  m'avait  abandonnée,  là, 
devant  toute  la  terre,  je  courais  embrasser  les  pieds  en 
te  criant  :  «Grâce  et  merci  !  »  Revenue  a  moi ,  pour  obéir 
a  mon  père,  qui  m'apprit  ton  départ,  j'ai  voulu  remplir 
ce  qu'il  appelait  mes  devoirs  ;  j'ai  voulu  être  bonne  et 
reconnaissante  pour  l'honnête  homme,  qui  feignait  d'igno- 
rer la  cause  de  mon  mal  ;  mais  sa  présence  continuelle. 


ses  égards ,  me  tuaient  ;  ses  tendres  reproches,  ses  douces 
exhortations  et  quelquefois  sa  douleur  muette  étaient  un 
supjdice  de  chaque  heure,  et  je  n'ai  pu  le  supporter. 
Mes  sœurs,  mon  père,  mon  mari,  j'ai  tout  quitté,  et 
quand  je  t'ai  trouvé  mourant,  j'ai  juré  de  mourir  avec 
toi,  si  je  ne  pouvais  te  sauver.  Et  maintenant,  Arthur, 
tu  vivras,  j'en  remercie  Dieu,  et  tu  feras  de  moi  tout 
ce  que  tu  voudras,  ta  maîtresse  ou  ta  servante,  puisque 
je  ne  suis  plus  qu'une  femme  sans  famille  et  sans  nom  ; 
et  si  tu  me  repousses  ,  je  vieuilnii  tous  les  malins  ,  dans 
la  rue,  m'asseoir  sur  une  borne,  à  ta  porte,  pour  te  voir 
une  fois  par  jour  sortir  ou  rentrer,  jusqu'à  ce  que  le  cha- 
grin, la  honte  ou  la  misère  m'ait  tuée.  Heureuse  d'avoir 
expié  mon  crime  ,  je  mourrai  en  t'aimant  !  » 

«Louise,  Marie,  n'est-ce  pas  qu'elle  était  bonne,  la 
femme  qui  prononçait  en  pleurant  ces  ardentes  paroles  ; 
vous  pleurez  aussi,  et  moi  je  ne  pleure  pas,  je  n'ai  plus 
de  larmes,  mais  alors  j'ai  serré  sa  tète  dans  mes  bras,  et 
nous  avons  pleuré  long-temps.  Mais  ce  dévouement  ab- 
solu m'éleva  à  une  complète  abnégation  de  tout  sentiment 
personnel ,  je  résolus  aussi  de  m'oublieret  de  ne  penser  qu'à 
elle;  je  me  demandai  si  je  devais  l'accepter  et  lui  donner 
en  échange  de  tant  d'amour  une  existence  pauvre,  isolée, 
Uétrie  et  des  enfans  illégitimes;  ou  s'il  n'était  pas  plus 
noble ,  plus  généreux ,  de  lui  rendre ,  avec  son  mari ,  la 
considération,  une  vie  opulente,  une  vieillesse  honorée, 
une  famille  dont  l'état  et  l'avenir  seraient  assurés.  Une 
fois  fixé  sur  cette  résolution,  que  je  croyais  sublime,  en 
raison  des  efforts  qu'elle  me  coûtait  (car  me  séparer 
d'elle  une  seconde  fois,  c'était  m'arracher  de  la  poitrine 
le  cœur  tout  sanglant),  je  m'efforçais  de  Iiii  persuader 
qu'il  fallait  accepter  la  société  telle  qu'elle  était ,  et  que , 
hors  des  devoirs  imposés  par  elle ,  il  n'y  avait  pas  de 
bonheur  possible  ;  qu'éloignés  l'un  de  l'autre,  nous  pour- 
rions nous  aimer  d'un  amour  pur  et  sacré.  Pour  toute  ré- 
ponse, elle  me  proposa  de  boire  une  fiole  de  laudanum  , 
dont  elle  avait  fait  provision  pour  me  soigner  pendant 
ma  maladie;  je  refusai.  Alors  elle  s'enij)orla  et  se  retira 
en  m'accusaut  de  lâche  insensibilité.  De  bonnes  raisons  à 
une  femme  passionnée  paraissent  de  froides  injures;  elle 
remonta  sombre  et  préoccupée  dans  l'aj^partement  qu'elle 
avait  loué  au-dessus  du  mien.  Cruel  envers  Henriette 
par  amour  et  par  vertu,  j'écrivis  aussitôt  à  son  mari  d'ar- 
river en  hiite.  Je  le  croyais  homme  de  cœur  et  de  sens , 
et  j'avais  l'espoir  d'arranger  tout  avec  lui  eu  me  sacri- 
fiant. Le  lendemain,  Henriette  combattit  avec  plus  de 
sang  froid  mes  exhortations  de  la  veille  ;  elle  comprenait 
ma  pensée,  mais  elle  prétendait ,  quand  même  elle  pour- 
rait vivre  sans  moi ,  avoir  rompu  avec  trop  d'éclat  aveu 
son  mari  pour  que  sa  réhabilitation  fût  possible.  Moi ,  je 
voulais  engager  son  mari  à  se  fixer  à  Paris,  me  coudai 
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nani  a  l'exil  dans  quelque  pays  étranger ,  bien  loin  d'elle. 
Le  surlcvidemaiu  de  très-grand  matin  il  arriva.  Pendant 
(|iiinze  jours,  cet  hoinine  avait  ét(' la  fable  d'une  petite  ville 
haineuse  et  bassement  cruelle;  il  arriva  gonllé  de  ressen- 
timens,  fut  sourd  à  toute  explication.  Je  nie  sais  quelle 
l'iirie  le  poussa  n  m'insuiter  si  grossièrement  dans  mon 
lit  que  je  promis  de  me  liattre.  Pour  la  première  fois  de- 
puis un  mois,  j'essayai  de  me  lever  et  de  m'habilier.  La 
tèle  me  tournait,  et  j'c-tais  retombé  assis  sur  le  bord  du 
lit  ,  lorsqu";illirce  par  le  bruit,  Henriette  entra. 

—  Eh  bien!  monsieur,  me  cria  Avisard  les  dents  ser- 
rés, la  voila  cette  femme  que  vous  m'écriviez  si  pure  !  La 
^ oila  dans  votre  maison,  dans  votre  chambre!  Adieu, 
<l;ius  une  heure. 

1)  11  ordonna  a  sa  femme  de  sortir  et  de  le  suivre;  avant 
d'obéir,  elle  se  retourna  et  me  dit  : 

—  Adieu,  Artiiur!  tu  es  vengé;  trahison  pour  trahi- 
son ;  c'est  bien  ! 

))  Je  voulus  en  vain  parler,  marcher;  la  porle  se  refer- 
ma et  je  restai  seid,  une  heure  seul,  sans  action,  sans 
mouvement ,  sans  pensée.  Deux  amis  d' Avisard  viment 
me  chercher  pour  me  battre.  Ils  me  placèrent  à  quinze 
piis  de  lui ,  un  pistolet  à  la  main ,  et  me  dirent  :  «  Tue  cet 

homme!  »  et  il  tomba.  Je  courus  aussitôt  chez  moi 

(Ici  les  traits  altérés  d'Arthur  furent  agités  d'un  mouve- 
ment convulsif,  ses  yeux  fixessemblaieiilvoirquelque  ob- 
jet effrayant  ;  les  deux  jeunes  fdles  avaient  si  i  eur  qu'elles 
n'osaient  plus  respirer.)  Oui,  je  rentrai  vite,  et  vous  de- 
vinez pourquoi,  elle  m'attendait!  Je  savais  bien  qu'elle 
m'attendait.  Klle  était  venue  boire  la  fiole  a  elle  seule. 
Et  maintenant  que  j'avais  tué  son  mari,  elle  m'apparte- 
nait, n'est-ce  pas?  Eh  i)ien!  un  honnne  noir  est  encore 
venu  me  l'arracher.  Oh  !  c'est  un  malheur  atroce  que 
vous  ne  pouvez  comprendre,  ni  moi  non  plus  !  ils  m'ont 
enfermé  dans  une  cage  de  fer  je  ne  sais  combien  de 
temps,  et  puis  ils  m'ont  dit  après  :  «'V^a-t'en,  tu  n'es 
plus  fou!  »  Et  ils  ne  m'ont  pas  rendu  mon  Henriette; 
mais  depuis  hier  que  j'ai  résolu  de  vous  conter  mes 
maux,  je  l'ai  revue.  Venez,  venez  ,  vous  alkz  la  voir! 
Etilpritchacune  des  jeunes  filles  parla  main  et  les  entraîna 
rapidement  vers  le  rivage  mourantes  de  frayeur.  Puis 
sur  le  rocher,  se  penchant  de  tout  le  corps  vers  l'eau, 
il  leur  criait  avec  des  transports  d'une  joie  étrange,  il 
leiu-  criait  :  «La  vojcz-vous  la-has!  la-bas  !  ati  fond  de  la 
mer!  Oh!  elle  me  tend  les  bras,  elle  m'appelle!  »  Et  le 
l)auvre  iubcusé  se  jeta  à  corps  perdu  dans  le  lac;  les 
jeunes  filles  tombèrent  sans  connaissance  sur  le  rivage. 
Les  gens  envoyés  a  leur  recherche  les  trouvèrent  encore 
à  demi-mortes  vers  le  milieu  du  jour,  et  les  vagin  s  bat- 
taient contre  le  pied  du  rocher  un  cadavre  d'homme.  Le 
lendemain  il  fut  enterré  dans  la  grotte,  et  long-ten)ps  en- 


I   core  Louise  et  Marie  vinrent  chaque  matiu,  tristes  et 

j    silencieuses ,  répandre  des  larmes  et  des  fleurs  nouvelles 
sur  sa  tombe. 

F.  Edol'abd  Barm. 


REVUE  DE   LA  SEMAL>E. 

Les  honneurs  de  la  semaine  ont  c'té  i>our  le  petit  drame  que 
MM.  Bayard  et  A'anHerhiick  viennent  de  faire  représenter  an 
Gymnase  sous  le  titre  de  Gamin  de  Paris.  C'est  un  des  plu» 
grands  succès  dont  on  se  souvicnoc  à  ce  théâtre  qui ,  depuis  m 
naissante,  a  compte  tant  de  succès.  I^  pièce  ne  lient  pas  prc- 
ciscnicDl  tout  ce  qu'elle  annonce.  Bouflc ,  qui  représente  le  ga- 
min ,  a  joue  en  vrai  comédien  qui  sait  appeler  k  volonté  et  tour 
à  toih-  le  rire  sur  les  lèvres  et  les  larmes  dans  les  yens.  Mais  le 
personnage  qu'on  lui  a  fait  n'a  que  bien  peu  de  traits  de  res- 
semblance avec  le  type  original  du  gamin  de  Paris.  Ia:  pultlir 
du  Gymnase  ,  à  qui  M.  Scribe  et  son  école  n'ont  jamais  laisse 
prendre  la  mauvaise  habitude  d'être  exigeant  en  fait  de  vérité 
de  mœurs  et  de  langage,  peut  se  pâmer  d'aise  en  pntendani 
Bouffé  parler  de  sa  toupie ,  de  ses  gros  sous  et  de  son  boiicliun , 
et  se  récrier  sur  la  beauté  de  ces  admirables  traits  de  natni-cl. 
Mais  c'est  avec  un  caractère  plus  distinctif  que  le  gamin  de  Pari.» 
demandait  h  être  mis  sur  la  scène;  celui  du  Gymnase  n'a 
que  bien  peu  de  l'esprit  du  modèle.  Son  insouciance  ne  dun> 
qu'un  moment,  tandis  que  dans  la  nature,  elle  n'abandonne 
jamais  un  véritable  enfant  de  nos  rues.  C'est  là  surtout  ce  qui 
distingue  les  gamins  de  Paris.  Je  suis  làclié  de  le  dire ,  pour 
leur  lionncur,  maison peutbien,  filsdc  pair  de  Franccou  non,  mé- 
diter et  consommer  les  [dus  mauvais  desseins  contre  leurs  sceurs  ; 
les  frères  ne  sont  guère  d'humeur  à  s'en  troubler  la  cervelle.  Je 
ne  répondrai  même  pas  que  la  nouveauté  de  l'accident  sui-venu 
dans  leur  famille  ne  fût  de  nature  à  les  amuser,  en  rompant  l'u- 
niformité de  leur  vie  de  tous  les  jours.  Il  faut  bien  compter  sur 
la  complaisance  de  son  public  pour  lui  faire  voir  un  gamin  qui 
s'en  va  bravement  daqs  l'appartement  d'un  pair  de  France  débi- 
ter sa  tirade  et  venger  les  droits  de  la  morale  outragée.  Croit- 
on  par  ces  ridicules  peintures  donner  une  idée  de  la  dignité  dii 
peuple  ?  Tout  ceci  n'est  que  mensonge  ,  et  encore  n'est-ce  qu'un 
mensonge  triste  et  prétentieux,  qui ,  au  lieu  de  se  faire  excuser 
en  nous  faisant  rire  ,  ne  sait  que  tourner  aux  larmes. 

Si  le  peuple ,  que  les  auteurs  de  la  pièce  ont  eu  l'intention  de 
jieindre  au  naturel ,  n'avait  pas  le  bonheur  do  ne  mettre  jamais 
les  pieds  au  Gymnase ,  il  finirait ,  en  voyant  de  pareilles  peintu- 
res, par  avoir  l'idée  qu'il  suffit.!  un  ouvrier  de  prendre  confiance 
en  soi  et  d'aller  conter  quelques  propos  moitié  plaisans  moitié 
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sérieux  au  premier  général  dont  il  convoitera  l'alliance,  pour 
opérer  une  touchante  fusion  entre  les  deux  familles.  Où  a-t-on 
jamais  vu  aussi  autre  part  qu'au  Gymnase  que  la  noblesse  im- 
périale fasse  si  bon  marché  de  ses  prérogatives?  Ce  n'est  qu'au 
boulevart  Bonne-Nouvelle  que  les  seigneurs  improvisés  de  la 
cour  de  Napoléon  se  laissent  rappeler  de  si  bonne  grâce  qu'ils 
sont  sortis  de  l'échope  ,  de  la  charrue  ou  du  grenier.  Un  fils  ou 
frère  du  roi  de  Napîcs  vient  de  compromettre  la  noblesse  de  son  ■ 
sang  par  une  fuite  préméditée  avec  une  petite  bourgeoise  irlan-  ! 
daise.  Mais  attende/,  que  les  dignes  héritiers  des  duchés  insti- 
tués par  Napoléon  commettent  jamais  de  si  énormes  mésal-  \ 
liances.  D  n'y  a  que  les  auteurs  du  Gymnase  pour  le  dire  et 
leur  public  pour  le  croire.  Puisqu'ils  prêtaient  un  langage  si 
délibéré  à  leur  gamin  ,  ils  auraient  bien  dû  plutôt  lui  faire  dire, 
entre  autres  moralités  qu'il  adresse  à  son  interlocuteur,  qu'en 
N  fait  de  noblesses,  les  plus  nouvelles  sont  les  plus  sottes. 


Dariftfs. 


Il  y  avait  dimanche  dernier  foule  dans  les  salons  de  M.  Pape 
pour  entendre  le  jeune  pianiste  Delioux ,  qui ,  à  l'âge  de  neuf 
ans ,  s'annonce  comme  un  autre  petit  prodige  qui  rappelle 
l'enfance  de  Listz.  L'attente  du  public ,  assez  vivement  ex- 
citée ,  a  été  plus  que  remplie  ,  et  les  nombreux  artistes  qui  as- 
sistaient comme  exécutans  ou  comme  auditeurs  à  ce  concert,  ont 
été  les  premiers  à  donner  les  plus  vifs  applaudissemens  au  jeune 
Delioux.  Son  second  concert  ne  peut  manquer  d'attirer  tous  les 
amateurs  de  Paris. 

—  Un  membre  du  parlement  d'Angleterre  vient  d'acheter 
dans  les  magasins  de  M.  Bouteillier  les  deux  beaux  groupes  en 
bronze  de  M.  Fratin ,  représentant  des  Chiens  de  grandeur  na- 
turelle. Il  est  à  regretter  que  ces  deux  ouvrages  de  notre  jeune 
sculpteur  soient  destinés  à  sortir  de  France. 

—  L'Académie  de  Berlin  vient  de  publier  un  programe  ainsi 
conçu  :  «  Réunir  tous  les  renseignemens  que  l'antiquité  nous  a 
laissés  sur  le  musée  d'Alexandrie  ,  et ,  à  l'aide  de  la  critique  , 
faire  de  ces  notions  incomplètes  un  ensemble  qui  donne  une  idée 
nette  du  but ,  de  l'organisation  ,  des  influences ,  des  productions 
littéraires  et  des  vicissitudes  de  cet  établissement.  »  En  propo- 
sant cette  question ,  l'Académie  avertit  les  concurrens  d'éviter 
les  détails  biographiques  et  bibliographiques  ;  elle  ne  demande 
point  une  histoire  des  lettres  sous  les  Pîolémées  et  sous  la  domi- 
nation romaine  ;  mais  il  sera  indispensable  de  parler  des  science."; 


qui  doivent  au  musée  d'Alexandrie  leur  essor  ou  leur  progrès  , 
de  nommer  et  de  caractériser  les  savans  et  les  littérateurs  qui 
s'y  sont  distingués.  A  l'égard  de  la  bibliothèque  et  de  sa  destruc- 
tion ordonnée ,  dit-on  ,  par  Omar  ,  les  concurrens  sont  invités  à 
consulter  avant  tout  Bonamy ,  Dedel ,  MM.  Reinhard  ,  Auguis, 
et  à  présenter  ,  s'il  y  a  lieu ,  les  résultats  de  quelques  nouvelles 
recherches. 

—  Les  travaux  pour  l'érection  de  l'obélisque  de  Luxor  com- 
menceront au  mois  de  mars  avec  les  basses  eaux.  L'allège  qui  a 
transporté  de  la  Bretagne  ici  le  granit  du  piédestal  est  sur  la 
cale  que  lui  a  construite  M.  l'iagénieur  Lebas.  Elle  s'y  asseoira 
quand  la  Seine  baissera.  Alors,  une  opération  analogue  à  celle 
que  nous  avons  décrite  au  moment  du  de'barquement  de  l'olie- 
lisque ,  amènera  le  deTjarquement  des  cubes.  On  les^uperposera 
ensuite  au  milieu  de  la  place  Louis  XV.  On  suppose  qu'il  ne 
faudra  guère  moins  de  trois  mois  pour  placer  le  piédestal  et  l'en- 
tourer des  dalles  qui  recouvriront  son  soubassement  ;  on  peut 
donc  croire  que  ce  sera  en  juillet  qu'on  dressera  la  pyramide. 
C'est  à  cette  époque  seulement  que  le  public  de  Paris  compren- 
dra bien  les  moyens  ingénieux  inventés  pour  abattre  l'obélisque, 
le  même  appareil  devant  servir  à  le  mâler. 

—  Un  cultivateur  des  environs  de  Montivilliers  trouva  ,  il  y 
a  deux  mois  ,  en  labourant  son  champ ,  un  vase  de  métal  oxidé 
qu'il  prit  pour  du  plomb  ;  après  l'avoir  frotté  avec  de  la  terre 
mouillée,  il  emporta  chez  lui  sa  trouvaille,  et  le  lendemain  il 
la  vendit  à  un  chaudronnier  ambulant ,  moyennant  une  demi- 
douzaine  de  cuillères  d'étain ,  encore  pensa-t-il  avoir  fait  un 
marché  excellent.  Le  chaudronnier,  lui,  crut  acheter  du  cuivre 
argenté  ,  et  la  forme  du  vase  trouvant ,  à  cause  de  son  volume, 
difficilement  à  se  placer  dans  sa  holte ,  il  l'aplatit  avec  force 
coups  de  marteau  ,  et  continua  sa  route  par  Dieppe  vers  Icnord. 
Arrivé  à  Boulogne ,  il  s'établit  dans  la  cour  d'une  auberge ,  étala 
tout  son  bagage ,  et  se  mit  en  devoir  d'étamer  les  casseroles  de 
l'hôtel  qu'on  lui  avait  confiées.  Un  Anglais  ,  qui  le  regardait 
faire  ,  aperçut ,  au  milieu  de  cette  batterie  de  cuisine  ,  le  vase 
déformé  :  il  le  prit  à  la  main  ,  l'examina  avec  autant  d'attention 

i  que  de  surprise  ,  et  finit  par  l'obtenir  du  propriétaire  pour  une 
somme  de  cinq  francs  ;  monté  chez  lui ,  il  reconnut  dans  l'em- 
piète qu'il  venait  de  faire  une  coupe  antique ,  d'argent  pur ,  or-j 
née  de  figures  en  bas-reliefs ,  du  travail  le  plus  antique  ;  le 
coups  du  marteau  vandale  l'avaient  très-légèrement  endommagée  J 
Il  empoi-ta  son  trésor  à  Londres ,  un  orfèvre  lui  rendit  sa  pre- 
mière forme ,  et  un  membre  du  parlement  anglais  ,  grand  ama- 
teur d'antiquités  ,  l'acheta  pour  quinze  mille  francs  à  son  lieu-j 
reux  possesseur. 


Utim..      L«  Ré.  ,t    — Eatré«  des  Clirfitips-Ll 
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Nous  ne  chercherons  pas  à  plonger  nos  regards  dans 
l'arcancdes  délibérations  du  jurj-  qui  fonctionne  aujour- 
d'hui au  Louvre.  Ou  parle  de  milliers  d'ouvrages  qui  au- 
raient déjà  été  présentés.  Nous  croyons  pour  notre  part 
que  le  Salon  sera  au  moins  aussi  bien  partagé  celte  année 
que  l'année  dernière,  pour  le  nombre  des  ouvrages  ,  et , 
ce  qui  vaut  mieux ,  pour  la  qualité.  Nous  ne  pourrons 
toutefois  nous  en  bien  convaincre  que  lorsque  le  Salon 
sera  ouvert.  En  attendant,  voici,  sur  un  autre  objet, 
de  curieux  renseiguemens  que  le  public  risquerait 
d'ignorer  et  que  nous  tenons  à  lui  faire  connaître.  Le 
roi ,  qui  a  établi  la  règle  invariable  de  ne  pas  admettre 
de  nouveaux  tableaux  dans  le  cours  de  l'exposition, 
s'est  rappelé  que,  pour  ne  pas  attenter  à  cette  règle, 
on  avait,  l'an  passé,  laissé  a  la  porte  du  Louvre  les 
Pécheurs  de  Léopold  Robert,  arrivés  quelques  jours 
trop  tard.  Il  a  cru  que  c'était  un  devoir  envers  l'artiste 
qui  nous  a  été  enlevé  par  une  mort  si  prématurée  et 
si  déplorable ,  ainsi  qu'envers  le  public  privé  de  la  vue 
de  celte  dernière  œuvre  d'un  grand  latent,  de  donner 
aux  Pécheurs  les  honneurs  posthumes  de  l'exposition 
publique.  Le  tableau  appartient  à  un  député ,  M.  Pa- 
turle.  On  lui  a  donc  demandé  à  M.  Paturle,  de  la  part 
du  roi ,  d'envoyer  les  Pécheurs  a  l'exposition.  M.  Pa- 
turle a  refusé.  Le  fait  est  vrai ,  quelque  incroyable  qu'il 
paraisse.  Car  tel  est  l'usage  que  quelques  gens  savent 
faire  de  la  richesse.  Aimer  les  arts,  c'est,  à  leur  sens,  ac- 
caparer quelques  ouvrages  qu'ils  sont  incapables  de  com- 
prendre, dans  le  seul  but  de  faire  envier  leur  bonheur. 
Mais  ,  jusqu'il  présent,  nous  n'avions  point  vu  d'exemple 
d'un  aussi  brutal  égoïsme  ;  et  venant  d'un  député  qui  se 
trouve  investi  du  droit  de  donner  sa  voix  sur  les  grandes 
questions  des  travaux  publics ,  il  explique  assez  comment 
la  chambre  se  montre  si  aveuglément  prévenue  et  aussi 
ignorante  dans  ces  occasions.  Si  M.  Paturle,  qui ,  sans 
doute ,  passe  a  la  chambre  pour  un  connaisseur  en  fait 
d'art  et  qui  doit  y  posséder ,  en  celte  qualité,  quelque 
autorité,  est  capable  de  refuser  la  simple  vue  d'un 
tableau  à  la  curiosité  si  légitime  de  tout  le  public, 
jugez  de  ce  qu'on  doit  attendre  des  députés,  qui  n'ont 
pas  même  la  prétention  d'entendre  quelque  chose  en 
peinture. 

Par  bonheur,  en  même  temps  qu'gn  nous  annonçait 
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cet  absurde  et  honteux  refus ,  nous  apprtnions  un  : 
d'une  grande  et  noble  générosité.  Le  roi  vient  de  faire 
don  au  Louvre ,  au  mutée  des  maîtres,  c'est-à-dire  en  toute 
propriété ,  dcson  tableau  des  Moissonneurs.  Dansquelques 
mois,  /e.f  3/oijJon/tei^j  quitteront  le  Palais-Royal  elvien- 
dronl  prendre  place  au  milieu  de  la  foule  des  tableaux  des 
anciennes  écoles.  Celle  place  leur  était  duc ,  et  nous  ne 
craignons  pas  qu'ils  y  soient  perdus  et  éclipsés;  car  c'est 
I   une  toile  qui  a  des(iualités  propres  a  la  faire  distingm t  en 
I   tous  lieux.  Mais  n'oublions  pas  que  ce  n'est  pas  le  premier 
!  acte  de  la  munificence  royale  dont  le  Musée  doive  garder 
I  le  souvenir.  Nous  tenons  compte  au  roi  de  son  intention  de 
!  donner  à  notre  collection  nationale  les  tableaux  du  marc- 
I  chai  Soult ,  aussi  bien  que  si  le  fait  eût  été  accompli.  Sa 
i  volonté  n'a  été  pour  rien  dans  la  résiliation  du  marché, 
j  et  tout  le  blâme  revient  au  maréchal ,  qui  devait ,  cenons 
semble ,  ne  pas  laisser  perdre  cette  occasion  de  birc  ou- 
blier l'ignominieuse  origine  de  ses  tableaux  en  les  faisant 
une  propriété  publique ,  si  tomefois  la  tache  d'une  sem- 
blable origine  peut  jamais  s'effacer.  Mais  puisque  le  roi 
est  si  bien  disposé  en  faveur  du  Musée ,  ne  pourrions-nous 
appeler  son  attention  sur  le  Cuirassier  et  le  Ilussarddc 
Géricaiilt ,  qui  restent  invisibles  dans  la  galerie  déserte 
du  Palais-Royal.  Ce  serait  honorer  la  mémoire  de  l'artiste 
que  de  susprendre  ces  deux  toiles  aupiès  de  la  Me'duse, 
et  nous  ne  doutons  pas  que,  si  cette  idée  se  présente  une 
fois  à  l'esprit  du  roi ,  il  ne  veuille  rendre  cet  hommage  à 
l'un  des  peintres  les  plus  puissans  qu'ait  produit  l'école 
française. 

Laissons  la  le  Louvre,  dont  1rs  abords  nous  sont  in- 
terdits aujourd'hui ,  et  contentons-nous  de  parler  de  l'ex- 
position d'après  ce  que  nous  avons  pu  en  préjuger  dans 
les  ateliers.  Et  d'abord  citons  une  grande  page  d'Eugène 
Delacroix.  C'est  le  Martyre  de  saint  Sebastien,  com- 
position que  tout  le  monde  s'accordera ,  nous  le  croyons , 
à  reconnaître  comme  étant  digne  de  l'auteur  du  Mas- 
sacre de  Scio.  Pour  témoignage  de  la  flexibilité  d'ima- 
gination de  cet  artiste  si  énergique  et  si  profond,  pa- 
raîtra une  scène  A'Hamlet  méditant  sur  la  tête  (TYorik. 
Comme  on  le  voit,  Eugène  Delacroix,  qui,  depuis 
deux  ans ,  travaille  sans  relàcbe  aux  grands  travaux 
de  la  Chambre  des  Députés ,  n'a  pas  plus  perdu  de 
son  activité  que  de  sa  puissance  d'artiste.  Nous  arons 
dit  un  mot  dans  une  autre  occasion  de  deux  tableaux 
de  batailles,  par  M.  Eugène  Lanii.  De  ce  facile  et  spi- 
rituel artiste,  nous  verrons  encore  une  vive  et  brillante 
composition,  qui  appartient  a  M.  le  comte  DémidofT, 
scène  de  carnaval ,  mais  de  canuTal  du  grand  monde. 
Il  ne  sera  pas  difficile  de  nommer  ces  n)a5que3,  qui,  du 
haut  de  leur  calèche,  font  pleuvoir  les  dragées  sur  les 
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curieux  du  boulevart.  —  Pour  le  paysage,  vous  savez 
que  c'est  aujourd'hui  le  genre  qui  tend  a  dominer;  on   ] 
annonce  presque  des  merveilles.  Déjà  M.  Durand  Ruel, 
en  spéculateur  qui  voit  juste  et  de  loin ,  a  pris  soin  d'à-   ; 
cheter  un  Soleil  couchant ,  par  M.  Marilhat ,  qui  confirme  \ 
pour  le  moins  tout  ce  que  ce  jeune  homme ,  d'un  talent  ' 
si  fin,  nous  avait  promis  aux   derniers  Salons.  Puis 
enfin,  im  ouvrage  de  deux  années,  deux  fi)is  remis   \ 
sur  le  métier,  et  recommencé  en  entier  par  M.  Rousseau,    ; 
travail  des  plus  curieux ,  auquel  nous  ne  savons  trop    i 
quel  nom  donner.  C'est  bien  plus  qu'une  étude,  et  par  le   ' 
sujet,  c'est  moins  qu'un  paysage.  Qu'on  se  figure  le 
coin  d'un  ravin  dans  les  Alpes  suisses,  analysé  avec  cette 
force  d'attention  qu'on  connaît  a  l'auteur,  et  peint  avec 
cette  couleur  qui  ne  craint  guère  de  comparaison.  C'est, 
en  un  mot,  de  la  peinture  aussi   sérieusement  traitée 
qu'aucune  peinture  ancienne  ou  moderne. 

On  verra,  "a  ce  propos,  que  tous  nos  artistes  ne  sont  pas 
aussi  superficiels  qu'on  veut  bien  le  dire.  Nous  regrettons 
que  M.  Scheffer  ne  puisse  terminer  pour  le  \  '^f  mars  son 
Christ  venant  sur  la  terre  pour  consoler  les  malheureux , 
allégorie  pleine  du  sentiment  le  plus  pur  et  le  plus  élevé. 
Mais  pour  l'exécution ,  ce  qui  s'est  déjà  vu  du  progrès 
de  nos  artistes  dans  les  années  précédentes  sera  encore 
plus  sensible  cette  année.  Ainsi  M.  LépauUe,  excité 
peut-être  par  la  sévérité  un  peu  trop  vive  de  la  critique, 
a  donné  a  ses  portraits  de  cette  année  un  nouveau  degré 
de  vérité  et  de  vigueur  de  pinceau.  Le  Salon  n'a  pas  eu 
souvent  de  portrait  plus  largement  peint  et  d'une  plus 
grande  vérité ,  que  le  Portrait  en  pied  de  M.  le  prince 
de  Wagram^  par  M.  LépauUe,  qui  figurera  auLouvre, 
entre  autres  ouvrages  de  ce  jeune  artiste. 

Arrêtons-nous  sur  deux  noms  nouveaux.  Un  passage 
du  Fojage  sentimental  a  insj)iré  un  petit  tableau  a 
M.  CoUignon.  Pour  ses  aquarelles,  elles  ne  seraient  pas 
désavouées  par  les  artistes  anglais  les  plus  habiles ,  dont 
elles  rappellent  la  manière;  et  dans  un  style  qui  est 
tout  à  fait  à  lui,  M.  le  capitaine  Leblanc  montrera 
quelques  dessins  dont  il  a  emprunté  le  sujet  a  l'histoire 
de  la  révolution  grecque,  et  qui  ne  risquent  pas  de  rester 
inaperçus  dans  la  foule. 

Nous  pouvons  donc  prédire  à  peu  près  a  coup  sûr,  que 
le  Salon  de -1856,  bien  que  MM.  Ingres,  Decamps, 
Scheffer  et  peut-être  même  M.  Delaroche,  doivent  y 
faire  défaut,  ne  restera  pas,  pour  l'importance |des  ou- 
vrages, au-dessous  des  expositions  qui  l'ont  précédé  ;  car 
nous  ne  comptons  pas  encore  les  artistes  aujourd'hui  in- 
connus qui  vont  paraître  pour  la  première  fois  sur  la 
scène.  Il  en  est  cependant  quelques-uns  dont  en  con6dence 


on  rapporte  presque  des  prodiges;  mais  nous  aimons 
mieux  attendre  la  grande  épreuve  du  Salon  pour  nous 
prononcer  sur  leur  compte. 


EMBELLISSEMENS  DE  PARIS. 

QUARTIER  DU   LUXEMBOURG. 

Nous  publions  plus  bas  un  article  de  M.  Baude ,  dé- 
puté, qui  contient  plusieurs  détails  intéressans  sur  cer- 
tains projets  d'embellissement  de   Paris.  Nous  sommes 
heureux  de  voir  que  tous  les  députés  qui  s'occupent  des 
arts  ne  le  font  pas  "a  la  façon  de  M.  Paturle.  Malheu- 
reusement ,   les  discussions   de  la  Chambre   sont  trop 
négligées  par  les  orateurs ,  en  ce  qui  touche  les  arts  ;  et 
voila  comment  le  ministère  parvient  a  faire  sanction- 
ner les  projets  les  plus  absurdes.   Les  députés,   qui, 
comme  M.  Baude,  étudient  la  question  des  travaux  pu- 
blics, feront  bien  d'avoir  recours  a  la  presse  pour  don- 
ner delà  publicité  à  leurs  idées;  ils  obtiendront  ainsi  des 
artistes  et  du  public  une  attention  qu'ils  réclameraient 
peut-être  en  vain  de  leurs  collègues.  La  presse  est  encore 
le  meilleur  conseiller  que  pût  consulter  un  ministère  qui 
serait  curieux  de  n'adopter  que  les  projets  les  plus  sage- 
gement  mûris.    Si  l'administration  municipale  de  Paris 
est  capable  de  prendre  en  considération  d'autres  projets 
que  ceux  qu'elle  a  conçus  elle-même,  nous  lui  recom- 
mandons les  très-bonnes  idées  proposées  par  M.  Baudë 
pourl'embcH'ssementdu  quartier  Saint-Jacques',  et  aussi 
par  occasion  l'idée  que  nous  avons  émise  dans  notre 
feuille,  de  prolonger  la  rue  Vivienne  a  travers  le  fau- 
bourg Montmartre,  jusqu'au  mur  de  clôture  de  Paris. 
Cette  nouvelle  rue,  qui  devrait  se  terminer  par  une  bar- 
rière monumentale,  qu'on  pourrait  appeler  la  barrière  du 
Palais-Royal,  serait  pour  cette  partie  de  Paris  un  magni- 
fique embellissement,   en  même  temps  qu'une  grande 
amélioration. 


Deux  améliorations  importantes  pour  le  quartier  du  Luxera- 
bourg  sont  prêtes  à  se  réaliser.  La  grille  qui  ferme  le  jardin  du 
côté  de  rOdéon  va  être  prolongée  sur  remplacement  du  pavillon 
de  grossière  structure,  dont  l'étroite  porte-coclière  donnait  pas- 
sage au  public,  jusqu'à  l'alignement  du  mur  de  la  cour  inté- 
rieure. D'un  arUre  côté ,  la  grande  allée  qui  longe  la  façade  mé-  ■ 
ridionale  du  palais  atteindra  à  l'est  la  place  Saint-Michel.  Cette  -| 
nouvelle  entrée  dispensera  d'un  long  détour ,  par  des  rues  hu- 
mides ,  les  habitans  du  quartier  populeux  des  écoles ,  qui  fré- 
quentent le  jardin.  Ces  travaux  ,  faits  sur  des  terrains  affectés 
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à  la  chambre  des  pairs  ,  sont  irapiilcs  ,  dit-on ,  stir  sa  dotation  : 
on  ne  saurait  trop  approuver  un  pareil  emploi. 

Il  y  a  près  de  vingl-quaire  ans  qu'un  projet  plus  vaste  fut 
soumis  à  Napoléon  ;  c'était  au  moment  de  la  campagne  de  Rus- 
sie, tt  sans  ce  désastre,  où  s'engloutirent  tant  de  grandeurs  et 
d'espérances,  il  est  probable  qu'aujourd'Jiui  la  rive  gauche  de 
la  Seine  serait  dotée  de  sa  rue  impéi  ialc  Aussi  bien  que  la  rive 
droite. 

T,a  rue  Corneille,  qui  s'ou^Te  adroite  de  l'Odéon  ,  aurait  été 
prolongée  en  ligne  directe  jusqu'à  la  rencontre  de  la  rue  d'En- 
fer ,'vers  l'École  des  Mines.  On  verra  tout-à-l'heurc  comment 
se  serait  compensée  la  réduction  opérée  de  ce  côic  sur  l'étendue 
du  jardin;  celui-ci  aurait  été  fermé  d'une  grille  en  fer,  et  les 
constructions  élevées  de  l'autre  côté  de  la  rue  auraient  été  sou- 
mises à  un  plan  régulier  ,  comme  dans  la  rue  de  Rivoli.  Les 
nomljreuses  voitures  qui  arrivent  ou  parlent  par  la  route  d'Or- 
léans ,  auraient  ainsi  évité  l'encombrement  et  les  pentes  rapides 
des  rues  d'Enfer ,  des  Francs-Bourgeois  ,  de  Monsieur-le-Prince 
et  de  Vaugirard;  de  la  place  de  l'Odéon  à  la  rue  d'Enfer  ,  l'in- 
clinaison n'aurait  pas  été  supérieure  à  celle  de  l'avenue  de  l'Ob- 
licrvatoire. 

Une  rue  de  trente  mètres  de  largeur  aurait  été  percée  du  Pan- 
théon à  la  grille  du  Luxembourg  ;  la  perpendiculaire  élevée  sur 
le  péristyle  du  temple  tombe  obliquement  au  milieu  de  la  grande 
façade  du  palais  :  les  deux  monumens  se  seraient  réciproquement 
offerts  en  perspective  l'un  à  l'autre,  au  travers  de  la  verdure  du 
jardin. 

Enfin ,  de  la  barrière  d'Italie ,  une  rue  de  même  largeur  se 
serait  dirigée  sur  l'axe  du  dôme  du  Panthéon  :  sa  longueur  au- 
rait été  de  1800  mètres.  C'est  à  peu  près  celle  de  l'avenue  de 
Neuilly ,  et  la  concavité  de  la  vallée  de  la  Bicvre  qu'elle  aurait 
traversée  l'aurait  partagée  en  deux  pentes  :  l'ime  ,  celle  du  côté 
du  Panthéon  ,  de  24  mètres  00  centimètres  de  hauteur  verticale; 
l'autre ,  celle  de  la  barrière ,  de  27  mètres  75  centimètres.  Tout 
le  monde  connaît  l'effet  magique  qu'une  disposition  de  terrain 
analogue  produit  à  Marseille  dans  la  rue  de  Rome  ,  et ,  sans 
aller  si  loin ,  on  peut ,  de  la  patte  d'oie  de  Ruelle ,  s'assurer 
combien  la  perspective  de  l'arc  de  triomphe  de  l'Étoile  ,  placé  à 
25  mètres  GO  centimètres  au-dessus  du  sol  des  Champs-Elysées, 
serait  emliellic ,  si  l'avenue  de  Neuilly  se  relevait  au  niveau  du 
dôme  des  Tuileries. 

Les  Grecs  ,  dans  le  beau  temps  de  l'art ,  étudiaient  la  situa- 
tion au  moins  autant  que  les  proportions  de  leurs  monumens  ; 
ils  savaient  combien  les  belles  choses  gagnent  ou  perdent ,  et  par 
leurs  alentours  ,  et  par  le  point  de  vue  d'où  elles  sont  consi- 
dérées, et  mettaient  la  moitié  de  leurs  soins  à  préparer  une 
place  convenable  au  spectateur.  C'est  surtout  par  ces  sortes  de 
combinaisons  qu'ils  ont  laissé  les  architectes  romains  bien  loin 


d'eux.  Soufllot  rêvait  à  quelque  chose  de  semblable  lorsqu'il  fon- 
dait son  église  de  Sainte-Geneviève  sur  le  point  culminant  de 
l'intérieur  de  Paris  ,  et  cependant  il  n'y  a  aujourd'hui  de  Pan- 
théon que  pour  les  habitués  du  quartier  Saint-Jacques;  ce 
grand  monument  existe  à  peine  pour  le  reste  de  la  ville.  Rien  au 
monde  n'égalerait  la  beauté  de  la  perspective  de  son  dôme,  gran- 
di h  l'œil  par  l'illusion  de  la  double  pente  du  terrain.  D'auires 
capitales  élèveraient  sans  doute  des  dômes  et  des  colonnes ,  il  ne 
faut  pour  cela  que  de  la  richesse  ;  mais  elles  ne  pourraient  pas 
plus  leur  donner  pour  amphithéâtre  le  berceau  vaste  et  gracieux 
de  la  vallée  de  la  Rièvre,  que  nous  ne  saurions  donner  à  Paris 
la  Tamise  et  ses  mille  vaisseaux. 

Ce  n'est  pas  tout;  l'clargisseRient  et  le  redressement  de  la 
rue  Copeau  et  de  la  rue  Contrescarpe  devaient  lier ,  par  une 
avenue  facile ,  le  Jardin  des  Plantes  au  quartier  des  écoles  :  c'é- 
tait une  peusée  féconde  que  d'inviter  ainsi  la  jeunesse  livrée  i 
l'étude  des  lois,  de  la  médecine  et  des  sciences  exactes ,  k  cher- 
cher des  dclassemcns  dans  l'élude  de  la  nature  ,  et  de  rappro- 
cher, par  la  facilité  des  communications,  les  établissemeos  où 
se  cultivent  des  sciences  qui  se  prêtent  un  mutuel  appui. 

Revenons  au  Luxembourg.  Le  prolongement  direct  de  la  rue 
Corneille  aurait  enlevé  au  jardin  une  grande  partie  des  plan- 
tations situées  à  l'est  du  parterre.  Le  public  aurait  été  bien  dé- 
dommagé par  la  démolition  du  mur  d'enceinte  du  Petit-Luxem- 
bourg et  dcsbàtimensqui  servent  aujourd'hui  de  prison  ;  la  pro- 
menade aurait  été,  de  la  sorte,  rapprochée  du  centre  de  Paris,  et 
la  rue  de  Vaugirard,  appropriée  et  élargie,  en  aurait  été  sé|ia- 
rée  par  une  grille.  On  ne  s'occupait  pas  encore  de  la  rue  de 
l'Ouest ,  qui  n'existait  alors  que  sur  le  papier.  Cette  rue  ,  faite 
pour  devenir  une  des  plus  belles  de  la  capitale  ,  est  aujourdhui 
isolée  et  attristée  par  la  longue  muraille  qui  interdit  à  ses  habi- 
tans  le  passage  cl  la  vue  de  la  pépinière  du  Luxembourg. 

L'établissement  d'une  grille  percée  d'une  ou  deux  ouvertures 
demanderait  une  dépense  considérable ,  mais  il  donnerait  assez 
de  valeur  aux  habitations  du  voisinage  pour  qu'il  fût  permis 
d'attendre  de  l'intelligence  des  propriétaires  qu'ils  en  pren- 
draient une  partie  à  leur  charge.  Au  mois  d'août  1830,  il  fut 
un  instant  question  de  préparer  ce  concours  de  moyens. 

Les  travaux  entrepris  au  Luxembourg  fournissaient  une  oc- 
casion naturelle  de  rappeler  ces  divers  projets.  Depuis  quinze 
ans,  il  s'en  est  exécute  à  Londres  de  beaucoup  plus  considérables. 
En  jetant  les  yeux  sur  un  plan  de  Paris ,  on  reconnaîtra  que  sur 
aucim  point  de  la  capitale  d'aussi  grands  résultats  ne  pourraient 
s'obtenir  à  moins  de  frais.  Pour  assainir,  vivifier,  enrichir, 
dans  un  petit  nombre  d'années ,  plusieurs  quartiers  aujourd'hui 
disgraciés ,  il  n'y  aurait  peut-être  qu'à  arrêtor  un  plan  d'eiv- 
semble  dans  lequel  viendraient  s'ciic«drer  les  entreprises  particu- 
lières, n  y  a  là  matière  à  réflexioB  pour  l'administraiioD  supê- 
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rieure  qui  dirige  ,  pour  l'induslrie  qui  exécute  et  pour  la  popu- 
lation qui  attend. 

J.-J.  Baude,  député  de  la  Loire. 


Ctttcraturf. 


DIAVOLINA. 

Dans  une  auberge  de  Scorto ,  petit  bourg  à  sept  nulles 
de  Florence ,  deux  hommes  étaient  assis  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre,  les  coudes  sur  une  table  chargée  d'un  dessert 
assez  passable ,  et  du  meilleur  vin  qu'avait  pu  fournir 
la  cave  de  l'hôtellerie. 

Les  deux  hommes  étaient  jeunes  et  bien  faits  ;  tous 
deux  brillaient  de  cette  beauté  mâle  et  vigoureuse  qui 
n'appartient  qu'aux  véritables  enfans  de  l'Italie  ;  j'en- 
tends ceux  qui  sont  beaux  ;  car  on  trouve  dans  tous  les 
pays  des  formes  racliitiques ,  des  figures  anguleuses  ,  des 
physionomies  basses  et  des  fronts  déprimés.  En  Italie 
comme  ailleurs  :  moins  qu'en  France  pourtant. 

Mais  si  les  deux  convives  étaient  également  beaux, 
chacun  d'eux  avait  son  genre  d'agrémens  extérieurs  et 
d'habitudes  corporelles  qui  traçaient  entre  eux  une  ligne 
de  démarcation ,  et  les  caractérisaient  d'une  expression 
particulière. 

Sur  les  traits  de  l'im  d'eux  se  répandait  une  aisance 
voisine  de  l'audace.  La  vivacité  de  ses  gestes  accompa- 
gnait merveilleusement  la  rapidité  de  son  langage ,  tan- 
tôt brusque,  tantôt  jovial ,  et  toujours  bruyant  comme 
la  cataracte  du  Spungo ,  qu'on  entendait  jusqu'à  l'hô- 
tellerie quand  le  vent  chassait  du  midi. 

Les  grands  yeux  noirs  de  l'auti'e  exprimaient  la  pa- 
tience et  la  débonnaireté  -,  ce  qui  donnait  à  ses  traits  ré- 
guliers et  virils  une  apparence  (  injuste  peut-être  )  de 
bassesse  et  de  soumission  mercantiles. 

—  Per  Baçco  !  disait  celui  que  nous  avons  dépeint  le 
premier ,  nous  ne  resterons  pas  en  si  beau  chemin ,  com- 
père !  nous  parlerons  de  nos  amours  et  nous  boirons  à  la 
santé  de  nos  belles.  Cospetto  !  je  voudrais  que  vous  pus- 
siez voir  ma  Fiorina ,  dans  ses  atours  de  fête ,  danser 
une  saltarella  sur  la  grande  place  de  son  village-,  lorsqu'à 
genoux  au  milieu  du  cercle  que  décrit  son  danseur ,  elle 
se  penche  en  arrière  pour  suivre  ses  mouvemens,  et 
qu'elle  arrondit  ses  beaux  bras  sur  sa  tête  !  Il  y  a  dans 
ses  yeux  ardens   et   dans   son  altitude  passionnée  im 


charme  qui  raviverait  les  vieillards  et  qui  fait  couler  du 
feu  dans  les  veiues  de  tous  nos  jeunes  gens  !  C'est  qu'elle 
est  belle ,  ma  Fiorina  ;  plus  belle  que  toutes  vos  maus- 
sades villageoises  ensemble.  Ah  !  pardon ,  signor  Clau- 
dio ,  j'en  excepte  votre  Julietta. 

—  Et  vous  avez  raison ,  signor  contrebandier ,  répli- 
qua le  nonchalent  interlocuteur.  Julietta  est  bâtie  de  ma- 
nière à  ne  craindre  aucune  comparaison,  quoiqu'elle  ne 
danse  peut-être  pas  aussi  bien  la  saltarella  que  votre  maî- 
tresse ,  attendu  que  le  vieux  Domenico ,  son  père ,  ne 
lui  laisse  pas  fréquenter  le  casino  le  dimanche.  Il  main- 
tient Julietta  dans  une  retenue  sévère  et  continuelle ,  et , 
comme  il  ne  me  trouve  point  assez  riche  pour  sa  fille ,  il 
m'a  chassé  de  sa  maison.  Nous  ne  pouvons  nous  voir , 
Julietta  et  moi ,  que  pendant  la  nuit  5  mais  c'est  au  risque 
de  sa  vie  peut-être ,  car  le  vieux  Domenico  est  brutal.  Le 
cabinet  de  Julietta  est  placé  derrière  l'alcôve  où  couchent 
ses  parens ,  et  il  faut  passer  dans  leur  chambre  pour  ar- 
river dans  la  sienne.  Julietta  laisse  les  fenêtres  ouvertes 
pendant  les  nuits  les  plus  sombres  ;  je  grimpe  sur  le  treil- 
lage du  mur  et  je  m'introduis  chez  elle  -,  mais  vous  sen- 
tez quel  silence  est  nécessaire!... 

—  Vous  êtes  heureux ,  signor  Claudio ,  répondit  le 
contrebandier  en  frappant  vigoureusement  de  son  poing 
sur  la  table ,  au  risque  de  faire  danser  les  verres  et  les 
bouteilles  ;  je  donnerais  cent  écus  d'or  pour  me  trouver 
une  seule  nuit  à  votre  place.  Le  danger,  c'est  mon  élé- 
ment à  moi  5  il  faut  qu'il  assaisonne  mes  entreprises  et 
mes  plaisirs  5  autrement,  je  les  trouve  aussi  fades  que  des 
macaronis  sans  parmesan. 

—  Cent  écus  d'or,  murmura  Claudio,  valent  mieux 
que  le  plus  doux  tête-à-tête,  fût-il  aussi  dangereux  que  la 
rancune  d'un  moine. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  cet  entretion ,  l'amant  de 
Julietta  vint  comme  de  coutume  goûter  les  périlleux 
plaisirs  de  sa  pantomime  amoureuse.  Lorsqu'il  s'arracha 
aux  caresses  de  sa  bien-aimée ,  son  trouble  lui  fit  oublier 
qu'une  table  chargée  de  vaisselle  se  trouvait  au  milieu  de 
la  chambre  ;  il  la  heurta  sur  son  passage  et  la  fit  tomber 
avec  un  grand  fracas. 

Le  vieux  Domenico  s'éveilla  en  sursaut;  il  se  leva  tout 
tremblant  de  colère  et  prit  sa  lampe  de  nuit  pour  estimer 
le  dommage.  Quel  fut  son  saisissement  et  son  indignation 
en  apercevant  un  homme  qui  sortait  par  la  fenêtre  de  sa 
fille! 

Julietta  s'élança  au-devant  de  son  père  pour  l'empêcher 
de  poursuivre  le  pauvre  amoureux  qui  descendait  péril- 
leusement  le  long  du  mur  et  que  le  moindre  choc  pou- 
vait précipiter  sur  le  sol  d'une  hauteur  de  vingt  pieds. 

—  Mon  père ,  s'écriait  Julietta ,  grâce  pour  Claudio  ' 
vous  ferez  de  moi  ce  crue  vous  voudrez. 
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Le  vieillard  encore  vert ,  se  débarrassa  des  faibles 
étreintes  de  sa  fille;  il  s'élança  vers  la  fenêtre  au  moment 
où  le  visiteur  nocturne  achevait  de  disparaître ,  et  il  le 
poussa  violemment  pour  le  faire  chcoir.  Mais  le  jeune 
homme,  s'accrochant  vigoureusement  d'une  main  aux 
aspérités  du  mur,  saisit  de  l'autre  le  poing  fermé  du 
vieil  homme;  il  l'écrasa  comme  une  coquille  de  noix  sur 
les  dalles  de  la  croisée,  puis  il  continua  de  descendre, 
sans  s'inquiéter  davantage  de  cette  inutile  et  malencon- 
treuse agression. 

La  mère  de  la  jeune  fille  tenait  son  mari  étroitement 
serré  dans  ses  bras ,  pour  que  ,  dans  le  transport  de  sa  co- 
lère paternelle  et  de  la  douleur  que  lui  causait  sa  meur- 
trissure ,  il  ne  foulât  pas  sa  coupable  fille  à  ses  pieds. 

Quand  le  premier  mouvement  du  désordre  fut  passé  , 
Domenico ,  touché  des  larmes  de  sa  fille  ,  et  considérant 
la  honte  qui  venait  de  s'introduire  dans  sa  famille ,  com- 
mençait à  penser  que  le  mariage  des  deux  jeunes  gens 
devenait  indispensable.  La  fureur  de  l'homme  outragé 
fit  place  à  l'indulgence  raisonnée  du  père  de  famille  ;  il 
accorda  intégralement  le  pardon  et  le  consentement  qu'on 
sollicitait  avec  larmes  a  ses  genoux  ;  puis  il  demanda  de 
la  lumière  afin  d'examiner  la  vaisselle  cassée  et  son  poing 
(ontusionné. 

Lorsque  la  chambre  fut  mieux  éclairée,  on  aperçut  une 
ceinture  que  le  séducteur,  dans  l'empressement  de  sa 
fuite,  avait  laissé  tomber. 

Un  étonnement  douloureux  glaça  le  sang  des  trois  per- 
sonnages. Ce  vêtement ,  richement  brodé  d'or,  n'appar- 
tenait pas  à  Claudio.  Tous  trois  se  rappelaient  parfaite- 
ment qu'il  faisait  partie  du  costume  remarquable  du  con- 
trebandier. 

Cet  aspect  fut  un  coup  de  foudre  pour  la  jeune  fille. 
Le  père  Domenico  reprit  le  cours  de  ses  imprécations,  et 
la  pauvre  Julietta  tomba  dans  un  profond  évanouis- 
sement. 

Le  lendemain,  le  contrebandier  ne  se  trouvait  plus 
dans  son  hôtellerie,  et  Claudio  était  parti  la  veille  au 
commencement  de  la  nuit  pour  la  ville  voisine. 

Eu  apprenant  ces  nouvelles  accablantes  ,  la  malheu- 
leuse  jeune  fille  acheva  de  comprendre  qu'elle  avait  été 
victime  d'une  ruse  abominable;  elle  maudit  mille  fois  le 
lâche  contrebandier  qui  l'avait  indignement  trompée. 
Dans  un  accès  de  désespoir ,  elle  s'enfuit  de  la  maison 
paternelle ,  courut  aux  rochers  du  Spuiigo  qui  sont  a  un 
mille  de  Scorto,  et  se  jeta  dans  la  cataracte  souterraine 
qui  mugit  entre  deux  rocs  et  dont  les  flots  se  perdent ,  à 
cinquante  pas  delà,  dans  un  gouffre  sans  fond.  Deux  pe- 
tits bergers  ,  qui  virent  disparaître  Julietta,  vinrent  coii- 
tiT  cette  affreuse  catastrophe  à  ses  malheureux  parens. 

Peu  de  temps  après ,  Claudio  acheta ,  au  prix  de  cent 


écus  d'or ,  une  portion  de  la  métairie  dont  il  n'était  que 
le  fermier. 

Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  époque  désas- 
treuse pour  la  famille  de  Domenico,  qui  l'était  rapide- 
ment éteinte  en  quelques  mois. 

Par  une  belle  nuit  d'automne ,  un  voiturin  chai^ 
de  trois  voyageurs  et  de  leur  bagage  cheminait  lentement 
sur  une  belle  route  plantée  de  grands  ormes.  Les  voya- 
geurs s'entretenaient  avec  le  voiturier  des  déprédation 
d'une  troupe  de  brigands  qui  était  devenue  depuis  quel- 
ques semaines  la  terreur  du  pays.  On  assurait  que  cette 
horde  de  bandits  avait  pour  chef  une  virago  dont  le  cou- 
rage et  l'adresse  étaient  supérieurs  à  toutes  les  qualités 
qui  recommandent  un  chef  de  voleurs.  Diavolina  (c'est 
le  nom  qu'on  avait  donné  k  cett^  héroïne  de  contre- 
bande )  avait  déjoué  tous  les  efforts  qu'une  police  mal 
dirigée  avait  faits  pour  s'emparer  d'elle.  Elle  éventait  la 
trahison  et  bravait  les  attaques  ouvertes  -,  sa  troupe  même 
n'avait  point  encore  éprouvé  d'échec  notable  depuis 
qu'elle  obéissait  aux  ordres  de  cet  habile  et  singulier  ca- 
pitaine. Aussi  pensait-on  généralement  dans  cette  contrée 
superstitieuse  qu'elle  avait  fait  un  pacte  avec  le  diable  , 
qui  lui  faisait  éviter  les  embûches  et  les  dangers  de  tout 
genre.  De  la  son  surnom. 

Comment  Diavolina  était-elle  parvenue  à  ce  haut  de- 
gré d'honneur  et  d'infamie?  Les  versions  variaient  sur  ce 
point ,  car  les  brigands  seuls  auraient  pu  faire  connaître 
la  vérité  -,  or  personne ,  je  vous  jure ,  n'était  tenté  d'aller  S^,U 
leur  demander  ce  curieux  renseignement.  ™ 

Les  voyageurs  se  faisaient  mutuellement  part  de  leurs 
conjectures  k  ce  sujet,  lorsque  la  voiture  arriva  dans 
l'étroit  défilé  du  Spungo.  Un  coup  de  sifflet  se  fit  en- 
tendre ;  la  voiture  fut  aussitôt  cernée  et  les  voyageurs 
sommés  de  descendre.  Le  moment  était  venu  pour  eux  de 
faire  connaissance  avec  Diavolina  ,  car  c'était  sa  troupe 
qui  travaillait  alors. 

Les  trois  passagers  furent  dépouillés  de  leur  argent , 
de  leur  bagage  et  d'une  partie  de  leurs  vêtemens.  Ils 
avaient  reçu  la  permission  de  remonter  dans  la  voiture , 
et  ils  s'empressaient  d'en  profiter,  lorsque  Diavolina  pa- 
rut en  personne. 

Elle  portait  un  costume  à  moitié  masculin  et  singuliè- 
rement pittoresque.  Une  veste  courte  richement  galon- 
née ,  luie  large  ceinture  où  pendaient  deux  pistolets  et 
une  dague ,  faisaient  ressortir  les  formes  hardies ,  mais 
harmonieuses  de  sa  taille,  et  sa  jambe  se  dessinait  gra- 
cieusement sous  la  jupe  rouge  qui  tombait  k  peine  jusqu'au 
bas  des  genoux. 

L'un  des  voyageurs  demeura  pétrifié  d'étonnemeui  ; 
ce  fut  lut  qui  attira  de  son  coté  toute  Tattention  de  Dia- 
volina. 
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—  Que  cet  homme  reste  ici ,  dit-elle  d'une  voix  im- 
pérative;  je  me  le  réserve.  Les  autres  peuvent  s'éloi- 
gner. 

Ce  voyageur  ,  c'était  Claudio. 
Diavolina  n'était  autre  que  son  ancienne  maîtresse  Ju- 
lietta. 

Les  brigands  se  mirent  en  marche  vers  les  rochers. 
L'un  d'entre  eux ,  qui  paraissait  le  lieutenant  de  la 
troupe ,  cheminait  à  côté  de  Claudio  la  carabine  à  la 
main,  et  lorsque  le  malheureux  prisonnier,  presque  mort 
de  peur  et  d'épuisement ,  ralentissait  sa  marche  pour  re- 
prendre haleine ,  le  bandit ,  toujours  attentif  il  ses  mou- 
veraens  donnait  une  direction  à  son  fusil  qui  rendait  bien 
vite  au  voyageur  ses  facultés  locomotives. 

C'est  que  Claudio ,  qui  depuis  long-temps  avait  ou- 
blié Julietta  ,  se  rappelait  alors  avec  terreur  le  crime  qui 
avait  causé  leur  séparation;  il  ne  concevait  pas  que  le 
gouffre  du  Spungo  eût  lâché  sa  proie.  Diavolina  lui  ap- 
paraissait comme  un  spectre  vengeur  qui  venait  régler  le 
compte  du  sang. 

Son  épouvante  ne  connut  plus  de  bornes,  lorsqu'il 
s'aperçut  que  la  troupe  se  dirigeait  vers  la  cataracte. 

Lorequ'on  fut  arrivé  sur  le  rocher  qui  dominait  cette 
échappée  d'eau  souterraine  ,  les  brigands  s'arrêtèrent. 
-Diavolina  fit  signe  à  Claudio  de  s'approcher  d'elle. 

Le  prisonnier ,  dans  l'agonie  de  la  terreur ,  s'avança 
lentement  et  presque  agenouillé  ;  tout  son  corps  frémis- 
sait d'une  agitation  mortelle. 

—  Me  reconnais-tu?  dit  Julietta  d'une  voix  douce  et 
mélancolique  5  reconnais-tu  celle  qui  autrefois  fut  tienne 
et  qu'une  ruse  diabolique  retrancha  du  nombre  des  vi- 
vans? 

A  cette  singulière  qiiestion,  les  appréhensions  de  Clau- 
dio prirent  le  cours  d'une  hallucination  fébrile.  Ce  qui 
lui  paraissait  tout-a-l'heure  une  chimère  inadmissible , 
lui  sembla  revêtir  les  formes  de  la  vraisemblance  ;  il 
s'imagina  qu'il  parlait  en  effet  au  spectre  de  Julietta.  Sa 
réponse  incohérente  et  troublée  fit  sourire  le  brigand  fe- 
melle. 

—  Quelque  extraordinaire  que  ma  présence  te  paraisse , 
mon  pauvre  Claudio ,  reprit  Diavolina ,  ce  n'est  point 
une  vision  qui  agit  en  ce  moment  sur  tes  sens.  Si  je  suis 
morte  au  monde ,  je  n'en  suis  pas  moins  vivante  en  chair 
et  ame.  Je  t'expliquerai  ce  miracle  quand  nous  serons 
arrivés  dans  notre  retraite ,  si  toutefois  tu  consens  à  me 
suivre  et  a  donner  par  ta  présence  quelques  instans  de 
bonheur  à  celle  qui  autrefois  voulut  mourir  parce  qu'elle 
n'était  plus  digne  de  toi. 

A  ces  mots ,  Claudio  comprit  que  Julietta  ne  le  croyait 
pas  complice  du  crime  qui  avait  causé  son  désespoir.  Il 
eût  bien  voulu  pouvoir  se  séparer  sur-le-champ  de  son 


ancienne  amie ,  mais  la  redoutable  puissance  dont  elle 
disposait  lui  faisait  un  devoir  d'user  de  certains  ménage- 
mens.  L'invitation  qu'on  lui  adressait  équivalait  a  un 
ordre  ;  Claudio  s'y  rendit  de  la  meilleure  grâce  qu'il  put 
imaginer. 

La  troupe  des  bandits  tourna  le  rocher  et  descendit  par 
une  espèce  d'échelle  naturelle  qui  conduisait  de  saillies 
en  saillies  jusqu'aux  rocs  escarpés  et  sauvages  qui  bor- 
daient la  chute  d'eau.  L'aspect  de  ce  chemin  à  pic,  le 
bruit  étourdissant  de  la  cataracte  donnaient  des  vertiges 
à  Claudio.  Il  serait  cent  fois  tombé  dans  l'abîme  qui  mu- 
gissait à  ses  pieds  si  les  bras  vigoureux  de  son  surveillant 
ne  l'eussent  retenu  presque  au  vol. 

Après  quelques  minutes  d'une  marche  périlleuse  (  si 
toutefois  on  peut  appeler  marche  cette  descente  dans  le 
précipice),  la  troupe  entière  se  trouva  réunie  sur  les 
bords  du  torrent.  On  alluma  des  feux ,  et  le  plus  éton- 
nant phénomène  frappa  les  regards  de  Claudio.  La  cata- 
racte dont  on  apercevait  à  peine  les  eaux  blanchissantes 
du  haut  du  rocher ,  se  présentait  là  dans  toute  son  im- 
posante et  lugubre  beauté.  Le  roc  qui  la  vomissait  res- 
semblait a  une  gigantesque  et  sombre  figure  ;  les  brous- 
sailles qui  croissaient  à  son  sommet  se  hérissaient  ou 
pendaient  en  touffes  échevelées  -,  d'énormes  gibbositcs 
granitaires  dessinaient  les  dimensions  de  ses  traits  fan- 
tastiques ,  et  l'œil  s'engouffrait  avec  effroi  dans  la  cavité 
noire  d'où  s'élançaient  en  rugissant  les  flots  qiii  allaient 
se  briser  cinquante  pas  plus  loin  contre  un  rocher  qui  les 
recevait  dans  une  sorte  de  vaste  entonnoir  avec  Un  fracas 
semblalile  aux  cris  d'une  lionne  en  fureur. 

En  présence  de  ces  eaux  tumultueuses  et  bondissantes, 
le  bruit  d'un  coup  de  pistolet  se  serait  à  peine  fait  en- 
tendre. Le  son  d'une  voix  humaine  s'y  perdait  complè- 
tement. 

Diavolina  tendit  son  bras  vers  le  torrent  en  regar- 
dant fixement  Claudio. 

Elle  était  placée  entre  le  feu  qui  répandait  ses  teintes 
rougeàtrcs  sur  sa  ligure ,  et  le  gouffre  dont  les  masses 
noires  encadraient  bizarrement  ses  fonnes  gracieuses.  Ses 
yeux  lançaient  a  Claudio  des  regards  flamboyans,  et  le 
!  coupable,  qui  les  interprétait  suivant  ses  craintes  se- 
crètes ,  s'imaginait  que  Julietta  lui  demandait  compte  de 
I    l'infamie  qui  l'avait  précipitée  dans  cet  enfer  de  flots. 

Il  allait  s'agenouiller  encore ,  lorsque  Diavolina  lui 
prit  la  main  et  le  conduisit  dans  une  grotte  éclairée  de 
flambeaux  résineux.  Après  quelques  détours  dont  les  ir- 
régularités faisaient  autant  d'appartemens  séparés,  le  ru- 
gissement de  la  cataracte  s'affaiblit  et  se  fondit  dans  un 
bruissement  sourd  et  monotone,  semblable  au  roule- 
ment d'un  tonnerre  lointain. 

Les  parois  de  la  grotte  oii  Diavolina  s'était  arrêtée  bril- 
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Ifiient  de  nombreuses  concrétions  cristallines  où  se  réflé- 
chissait la  lueur  des  Ilanibeaux  ,  divisée  eu  mille  nuances 
tremblotlautes.  Le  sol  était  couvcrtd'unsableaussi  fin  que 
lu  plus  légère  poussière;  im  lit  de  mousse  gnmissait  l'un 
des  côtés  du  souterrain  \  des  ballois  s'empilaient  dans  le 
fond  ,  et  des  armes  étaient  appendues  çà  et  là  parmi  les 
tubes  rougeàtrt's  des  stalactites. 

—  Tu  vois  ma  chambre  a  coucher,  dit  Julietta  en 
souriant  avec  cet  air  mélancolique  et  tendre  qui  avait 
déjà  rassuré  Claudio.  Ce  siège  de  mousse  est  le  seul  que 
je  puisse  t'offrir.  Il  fut  lui  temjis  où  lu  aurais  été  heu- 
reux de  le  partager  avec  moi  sans  affronter  ce  danger 
qui  répandait  incessamment  son  amertume  sur  nos 
amours. 

Claudio  pensait  à  part-lui  que  ce  danger-la  n'était  rien 
en  comparaison  du  péril  qu'il  courait  h  présent.  Mais  il 
se  garda  bien  de  laisser  transpirer  ses  inquiétudes.  Il  s'as- 
sit avec  Julietta  en  essayant  de  conjurer  le  sort  qu'il  re- 
doutait, par  les  regards  les  plus  tendres  qu'il  put  impro- 
viser. 

—  Ne  me  regarde  pas  ainsi ,  Claudio,  dit  Julietta  en 
soupirant  avec  amertume  ;  tu  évoques  un  souvenir  qui 
fait  le  tourment  de  ma  vie;  lu  me  rappelles  des  jours  qui 
ne  peuvent  plus  renaître  pour  moi  :  ces  jours  d'innocence 
et  d'amour  que  nous  avons  passés  ensemble. 

Claudio  leva  vers  la  voùle  du  rocher  .ses  hypocrites 
regards.  Il  passait  d'une  inquiétude  à  une  autre. 

—  Pourvu,  pensait-il  en  fréutissant ,  qu'elle  n'aille 
pas  s'amouracher  de  nouveau  et  me  contraindre  a  la 
suivre  comme  une  bète  de  somme  à  son  usage  ! 

—  Tu  ne  me  demandes  pas ,  continua  Julietta,  quel 
prodige  m'a  sauvée  dos  bras  de  la  mort.  Car  c'est  un  pro- 
dige en  effet.  Ces  flots  que  tu  as  vus  tourbillonner  avec 
une  sorte  de  rage  frénétique  ,  et  dont  le  seul  aspect  glace 
les  sens,  m'ont  reçue  dans  leurs  abîmes,  et  un  homme 
s'est  trouvé  la,  dont  le  courage  indomptable  m'a  sauvée 
au  moment  où  mon  corps  tournoyait  dans  l'écume  avant 
de  s'engloutir  pour  toujours.  Cet  homme,  c'était  Gero- 
nimo ,  le  contrebandier  ;  celui  dont  la  ruse  infernale  avait 
causé  mon  désespoir. 

Lorsque  j'eus  repris  mes  sens  après  la  crise  effroyable 
que  je  venais  de  subir ,  je  le  trouvai  à  mes  genoux.  Il  me 
prodiguait  les  soins  les  plus  tendres;  je  l'accablais  de  re- 
proches et  de  malédictions.  11  ne  meréjwndit  rien,  mais, 
lorsque  je  pus  me  soutenir  ,  il  me  conduisit  aux  bonis  de 
la  cataracte  et  me  dit  ensuite  :  «Je  vous  ai  vue  disparaître 
là,  et  je  \ous  en  ai  tirée  au  péril  de  ma  vie  ,  comme  si  je 
vous  avais  rachetée  des  mains  de  la  mort  même...  » 

Que  pouvais-je  dire  et  faire  ,  Claudio?  j'étais  en  son 
pouvoir,  séparée  du  reste  de  l'univers,  et  déjà  comptée 
au  nombre  des  morts.  Cïéronimo  était  beau,  son  caractère 


audacieux  se  pliait  à  mes  moindres  volontés,  puis  il 
était  mtm  libérateur.  Je  lui  donnai  mon  cceur  par  re- 
connaissance, et  tant  qu'il  vécnt  je  fus  une  heureuse 
femme,  malgré  l'existence  avenhirense  que  nous  menions 
en.semble.  Car ,  il  faut  bien  l'avouer  ,  Céronimo  était  le 
chef  de  cette  bande  redoutable  que  je  commande  à  pré- 
sent. 

Nousquiuimes  ce  pays,  et  nous  allâmes  dans  les  états 
de  Rome  exercer  notre  dangereuse  profession.  Géronimo, 
sous  un  autre  nom  ,  s'y  rendit  célèbre  par  son  courage  et 
par  .son  humanité.  Il  fit  des  prises  considérables  ;  nous 
étions  devenus  riches  et  nous  allions  passer  à  l'étranger 
avec  notre  fortune ,  lorsque  nos  gens  furent  surpris  par 
les  dragons  du  pape  ,  taillés  en  pièces,  et  obligés  de  fuir 
avec  le  reste  de  nos  trésors.  Géronimo  ,  qui  protégeait 
leur  retraite  avec  son  habituelle  intrépidité,  fut  frappé 
d'une  balle  et  mourut  deux  jours  après  en  me  recomman- 
dant à  ceux  de  nos  compagnons  qui  survivaient  à  ce  dé- 
sastre. 

J'avais  partagé  tous  les  dangers  de  mon  amant.  J'étais 
initiée  à  la  tactique  de  la  guerre  d'embuscades  ;  je  con- 
naissais à  fond  les  secrets  de  cette  {mlilique  nécessaire  au 
coimnandenient  d'une  troupe  d'hommes  faronchcs  et  in- 
disciplinés-, je  maniais  une  carabine  mieux  que  le  plus 
adroit  d'entre  eux.  Que  fallait-il  de  plus?  Nos  compa- 
gnons oublièrent  mon  sexe;  ils  me  choisirent  pour  leur 
chef  en  me  jurant  une  obéissance  et  un  respert  inviolables. 
Ils  m'ont  tenu  parole,  et  je  n'ai  point  trompé  leurs  espé- 
rances. 

Le  soin  de  notre  sûreté  ne  nous  permet  pas  de  rester 
long-temps  dans  le  même  endroit.  Nous  sillonnons  TI- 
talie  de  nos  courses  vagabondes.  Lorsque  nos  dépré- 
dations ont  attiré  l'attention  du  gouvernement,  et  que 
des  troupes  régulières  sont  commandes  pour  marchei 
à  notre  poursuite ,  nos  espions  nous  avertissent  d'avance, 
et ,  lorsque  les  soldats  ont  pénétré  dans  notre  retraite , 
nous  avons  déjà  mis  cinquante  lieues  entre  leurs  fusils  1 1 
nos  carabines. 

Depuis  quinze  jours  nous  sommes  ici.  J'y  étais  venue 
pour  te  voir  ,  mon  bon  Claudio.  Quelle  fut  ma  surpris*- 
et  mon  chagrin  lorsque  j'appris  que  tu  étais  allé  faire  un 
voyage  a  Florence ,  et  qu'on  ne  t'attendait  pas  .-ivant  In 
fin  du  mois  !  Il  paraît  que  tes  affaires  la-bas  se  sont  ter- 
minées plus  tôt  que  tu  ne  le  pensais,  et  j'en  remercie  l> 
hasard  qui  me  rend  un  bonheur  snr  lequel  je  n'osais  plu- 
compter  ;  celui  de  voir  une  dernière  fois  l'ami  de  mou 
enfance...  et  de  lui  confier  un  précieux  dépôt. 

Claudio  devint  tout  oreilles. 

—  Dieu  a  béni  mon  union  avec  (iéromino ,  reprit  Ju- 
lietta avec  ce  ton  de  dévotion  paradoxal  qui  est  «ine  des 
singularités  morales  de  l'Italie.  J'ai  un  enfant ,  CUndi»  ; 


32 


L'ARTISTE. 


il  ignore  la  coupable  profession  de  ses  parens  ,  et  je  mour- 
rai sans  l'embrasser  pour  que  sa  vie  reste  pure  et  qu'il 
jouisse  sans  remords  du  fruit  de  nos  travaux.  Ma  fortime 
est  dans  une  cassette  que  j'ai  soigneusement  cachée.  Si 
je  meurs  avant  d'avoir  assuré  l'avenir  de  mon  fils  et  fait 
pénitence  de  mes  fautes  ,  jaurai  soin  qu'une  lettre  te  par- 
vienne et  t'indique  la  place  où  sont  enfouies  mes  ri- 
chesses. Je  te  ferai  connaître  la  retraite  de  mon  enfant;  tu 
deviendras  mon  exécuteur  testamentaire,  et  tu  tiendras 
lieu  de  père  a  l'orphelin. 

Claudio  serra  chaleureusement  la  main  de  Julietta  en 
signe  d'assentiment.  Puis  ils  se  livrèrent  ensemble  au 
charme  de  leurs  souvenirs  d'amour  ,  et  la  nuit  tout  en- 
tière s'acheva  dans  cette  douce  conversation. 

Lorsque  les  premiers  rayons  du  soleil  éclairèrent  les 
sonnnités  du  gouffre,  Claudio  fut  reconduit  et  mis  en 
liberté.  Diavolina  répondit  de  sa  discrétion  aux  bandits 
soupçonneux  qu'elle  commandait,  et  personne  n'osa 
s'opposer  à  son  évasion.  D'ailleurs  il  était  convenu  que 
la  troupe  se  mettrait  en  marche  avec  la  nuit,  et  il  aurait 
fallu  plus  d'une  journée  pour  réunir  les  forces  nécessaires, 
afin  d'attaquer ,  dans  une  semblable  position  ,  vingt  bri- 
gands déterminés. 

Aussi  Claudio  n'y  songeait  pas  ;  il  roulait  bien  d'au- 
tres projets  dans  sa  tète. 

Son  avarice  dévorait  en  espérance  le  précieux  dépôt 
qui  devait  un  jour  lui  être  confié.  Il  fallait  hâter  ce  mo- 
ment ;  mais  dénoncer  la  retraite  de  Julietta  était  un  mau- 
vais expédient  qui  ne  pouvait  manquer  de  tourner  contre 
lui.  Un  meurtre  était  plus  sûr. 

Claudio ,  sans  éprouver  le  moindre  remords ,  cherchait 
les  moyens  d'assassiner  son  ancienne  amie.  Diavolina 
était  proscrite ,  sa  tête  avait  été  mise  à  prix  ;  son  attentat 
devait  être  irrépréhensible  devant  les  hommes.  C'était 
tout  ce  qu'il  lui  fallait. 

Après  avoir  long-temps  calculé  toutes  les  chances 
d'une  pareille  entreprise,  Claudio  se  rendit  vers  le  milieu 
de  la  journée  sur  les  rochers  du  Spungo  ,  et  il  essaya  de 
descendre  dans  la  cataracte.  Comme  il  était  seul ,  celui 
des  bandits  qui  faisait  sentinelle  pour  la  sûreté  des  autres 
ne  donna  pas  l'alarme.  Il  l'aida  du  secours  de  son  adresse, 
le  maintint  en  sûreté  sur  l'abîme^  puis  il  le  fit  conduire 
vers  Diavolina. 

Le  héros  en  jupons  avait  conservé  le  penchant  de  son 
sexe  pour  les  aventures  romanesques.  Elle  donna  au  re- 
tour de  Claudio  l'interprétation  qu'il  désirait.  Ils  passè- 
rent le  reste  du  jour  ensemble  au  milieu  des  plus  tendres 
épanchemens  d'affection  mutuelle  -,  avant  de  se  sépai-er , 
ils  firent  un  repas  frugal  et  burent  dans  le  même  verre , 
comme  au  temps  de  leurs  premiers  amours. 

Pendant  la  nuit ,  Diavolina  partit  avec  satroupe. 


Quatre  jours  après ,  on  remit  "a  Claudio  une  lettre  qui 
le  fit  bondir  d'une  joie  satanique.  Julietta  était  morte  ;  la 
cachette  où  gisait  le  précieux  dépôt  était  révélée  au  per- 
fide :  c'était  dans  la  grotte  où  s'était  passée  son  entrevue 
avec  Diavolina. 

La  missive  ,  qui  paraissait  avoir  été  préparée  depuis 
long-temps  ,  portait  cette  note  en  post-scriptum  fraîche- 
ment écrit  : 

«  Dieu,  qui  se  joue  des  prévisions  humaines  et  qui 
punit  quelquefois  le  crime  au  milieu  de  ses  excès  ,  avait 
décidé  que  je  n'aurais  pas  le  temps  de  racheter  mes  er- 
reurs par  la  pénitence  et  que  j'aurais  recours  à  ton  an- 
cienne amitié  plus  tôt  que  je  ne  pensais.  Un  poison  lent 
me  ronge  et  me  tue  ;  l'un  des  scélérats  que  je  commande 
a  sans  doute  fait  le  coup.  Ce  qui  me  console,  c'est  que  la 
vieille  Nélia  ,  la  sorcière  de  Manico,  m'assure  que  mon 
assassin  ne  me  survivra  pas,  et  Nélia  ne  fait  pas  de  vaines 
prédictions.  « 

Malgré  cet  oracle ,  Claudio  s'achemina  bien  vite  vers 
les  rochers  de  Spungo.  L'avarice  décuplait  son  courage 
et  le  rendait  sourd  au  bruit  de  la  ciitaracte  ;  mais  elle  ne 
lui  fit  pas  oublier  les  précautions  que  lui  suggérait  la 
prudence. 

Il  s'était  muni  d'une  longue  et  forte  corde  ;  il  en  fixa 
solidement  l'un  des  bouts  aux  sommités  du  roc.  Il  y  fit  un 
grand  nombre  de  nœuds,  puis  il  la  laissa  tomber  dans  le 
gouffre  et  s'y  suspendit  avec  une  intrépidité  qui  devait 
lui  tenir  lieu  de  l'adresse  et  de  l'habitude  qui  lui  .man- 
quaient. 

Lorsqu'il  eut  disparu  lentement  au  milieu  des  brous- 
sailles qui  garnissent  les  hauteurs  de  l'abîme,  une  jeune 
femme  qui  se  cachait  derrière  les  aspérités  d'un  rocher 
voisin  se  traîna  péniblement  vers  la  place  qu'avait  quittée 
Claudio ,  et  elle  tira  de  sa  ceinture  un  poignard  que  sa 
main  tremblante  serrait  a  peine. 

Chacune  des  nervures  qui  formaient  le  cable  auquel 
s'accrochait  Claudio  se  rompit  "a  son  tour  sous  le  tranchant 
du  stylet.  Une  seule  restait  encore  ;  les  forces  d'une  femme 
mourante  ne  suffirent  pas  à  la  trancher.  Le  stylet  s'échappa 
de  ses  mains  et  son  corps  s'affaissa  sur  la  terre  avec  la 
molle  pesanteur  d'un  cadavre. 

Au  même  instant ,  la  corde  réduite  à  son  dernier  com- 
partiment, se  distendit  avec  force  par  une  vibration  su- 
prême ,  puis  disparut  dans  le  gouffre  en  fouettant  l'air 
et  en  fauchant  la  bruyère  sur  son  passage. 

Un  cri  perçant ,  un  hurlement  de  damné  domina  pen- 
dant une  seconde  le  bruit  de  la  cataracte.  La  prédiction 
de  la  vieille  Nélia  s'accomplissait. 

Quelques  jours  après ,  le  corps  d'une  femme  horrible- 
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ment  défigure  par  les  oiseaux  de  proie  fut  trouvé  dans 
cet  endroit  solitaire.  Jamais  on  n'entendit  plus  parler  de 
la  célèbre  et  redoutable  Diavolina. 

Stéphen  de  i.a  Madelaine. 


DE  CLARISSE  HARLOVE 


DU  ROMAIS  MODERNE. 

Un  de  nos  ami» ,  homme  d'esprit  et  de  goût ,  auquel  les  arts 
doirent  d'utiles  encouragemens  et  une  impulsion  qui  leur  a  fait 
faire  de  notables  progrès ,  avait  compris  quel  intérêt  pour  le  pu- 
blic et  quelles  Iccondes  ressources  pour  nos  dessinateurs  et  gra- 
veurs présenterait  la  reproduction  des  personnages  et  des  prin- 
cipales scènes  des  meilleurs  romans  de  la  littérature  européenne. 
Notre  ami  avait  voulu  commencer  l'exécution  de  cette  idée ,  par 
un  livre  riche  en  situations  dramatiques  ,  en  scènes  d'intérieur  , 
en  portraits  varies  et  profondément  originaux ,  par  Clarisse 
Harlove.  Mécontent  des  dessins  de  l'artiste ,  il  les  a  fait  recom- 
mencer ,  et  cette  e'dition  ne  paraîtra  qu'après  celles  de  Gil  Blas , 
de  Molière ,  de  Don  Quichotte. 

Aussi  bien  notre  ami  a-t-il  mieux  fait  d'attendre;  car  il  est 
certainement  permis  de  demander  au  public  français  de  1 85G  : 
«  Avez-vous  lu  Clarisse  ?  »  Cette  question  eût  e'té  d'une  rare 
impertinence  du  temps  de  Diderot ,  mais  ,  de  nos  jours  ,  il  est 
permis  de  la  faire  à  tous  nos  auteurs  de  romans  in-octavo  sur 
beau  papier  et  avec  beau  texte ,  avec  de  larges  marges  blanches' 
et  des  titres  de  chapitres  au  milieu  de  la  page  ,  à  tous  ces  beaux 
messieurs  et  ces  belles  dames  pour  lesquels  la  littérature  n'est 
qu'im  objet  de  délassement  cl  de  doux  loisir,  une  agréable  dis- 
traction entre  une  visite  et  un  bal,  qui  n'aiment  que  les  lectures 
rapides  et  faciles  comme  celles  des  romans  de  lord  Normanby . 
de  Jules  Janin,  de  M'""  Sophie  Gay,  de  Balzac  ou  de  Georges 
Sand  :  un  roman  en  treize  volumes ,  un  roman  par  lettres ,  un 
roman  dans  lequel  on  ne  vous  fait  pas  grare  du  plus  petit 
détail ,  dans  lequel  les  caractères  se  développent  lentement 
et  ne  se  révèlent  qu'à  travers  tous  les  incidens  d'une  existence 
toute  d'intérieur ,  où  vous  ne  rencontrez  aucune  description , 
nulle  scène  de  débauche  et  d'assassinat  faite  à  plaisir,  nulle 
création  fantastique.  En  vérité,  un  tel  livre  doit  être  néces- 
sairement trcs-dédaigné  par  les  hommes  affaires  de  ce  siècle. 
Et  cependant,  celivre  a  produit  dans  son  temps  une  de  ces  impres- 
sions d'enthousiasme  dont  le  plus  beau  succès  d'un  des  ouvrages  de 
notre  époque  ne  pourrait  vous  donner  l' idée.  11  a  fait  couler  bien  des 


larmesd'attcndrisseraent  et  d'admiration  àcette  société  corrompue 
au  sein  de  laquelle  il  est  apparu  ;  il  a  livré  presque  à  l'adoration 
Richardson  ,  il  a  arraché  k  l'exalution  de  Diderot  ce»  paroles  sur 
les  ouvrages  de  son  auteur  :  «  Depuis  qu'ils  me  sont  connus . 
»  ils  ont  été  ma  pierre  de  touche  :  ceus  à  qui  ils  déplaisent  sont 
»  jugés  p.'tr  moi.  Je  n'en  ai  jamais  parlé  à  un  homme  que  j'esti- 
»  masse,  sans  trembler  que  son  jugement  ne  se  rapportât  pas  au 
»  mien.  Je  n'ai  jamais  rencontre  personne  qui  partageât  mon 
»  enthousiasme,  que  je  n'aie  été  tenté  de  le  serrer  entre  mes 
»  bras  et  de  l'embrasser.  »  Ke  souriex-you»  pas  à  ce  jugement 
si  ])assionnc?  J'avoue  que  sur  la  foi  de  l'oubli  et  du  dédain  qui 
accueillent  les  ouvrages  de  Richardson  parmi  les  hommes  de 
notre  âge  ,  j'étais  resté  long-temps  sans  vouloir  consacrer  quel- 
ques jours  à  la  lecture  de  ces  chefs-d'œuvre  tant  aimés  de  nos 
pères,  mais  les  pages  chaudes  et  ardentes  de  Diderot  qui ,  par 
hasard  ,  se  trouvèrent  sous  mes  yeux ,  les  conseils  pressans  d'nn 
ami ,  la  longue  patience  et  le  besoin  d'émotions  vraies  et  intimes 
que  donne  la  douleur  ,  me  firent  prendre ,  un  beau  jour ,  les 
romans  de  Richardson;  j'entrai  dans  un  monde  tout  nouveau  ; 
depuis  plusieurs  années ,  nourri  de  cette  littérature  fade  ou  iate. 
sans  originalité  ni  grandeur ,  blase  sur  toutes  ces  imitations  go- 
thiques ,  sur  ces  roiuans  et  ces  drames  dont  les  situations  étaient 
fausses ,  exagérées  ou  immorales  ,  dont  les  caractères  étaient  sans 
vérité  ni  naïveté ,  ce  fut  un  bonheur  de  contempler  dans  Ri- 
chardson CCS  individuabtés  si  élevées  et  si  naturelles,  si  puis- 
samment inspirées  de  la  nature  humaine ,  que  vous  les  aimez  , 
les  méprisez  ou  les  baissez  comme  si  elles  vivaient  là  ,  sous  vos 
yeux ,  à  vos  côtés.  (7est  dans  Clarisse  Harlove  surtout  qu'il 
faut  admirer  la  variété  et  l'originalité  des  caractères  ,  l'art  avec 
lequel  tous  les  événemens  sont  préparcs  et  enchaînés ,  le  profond 
et  palpitant  intérêt  qui  s'attache  à  l'héroïne  et  vous  fait  mau- 
dire avec  larmes  le  mauvais  génie  qui  l'a  tuée.  Non  !  jam.iis  la 
beauté  morale,  l'élévation  et  la  dignité  de  la  femme  ne  rcrctirtnt 
des  traits  plus  purs  et  plus  suaves  ,  d'une  plus  candide  et  plus 
gracieuse  innocence ,  jamais  la  vertu  et  le  devoir  ne  parlèrent 
un  langage  plus  naturellement  vrai,  éloquent  et  persuasif!  Ob! 
j'entends  tonjours  le  glas  sombre  et  fatal  des  cloches  du  village 
qui  annoncent  l'arrivée  du  char  funèbre  dans  la  cour  du  château 
des  ffarlove,  j'entends  le  sifflement  du  vent  et  je  vois  ce  ciel 
gris  et  lourd ,  ces  nuages  balayés  dans  l'espace  ;  voici  le  roule- 
ment de  la  voiture  sur  les  pavés  qui  me  saisit  d'effroi  et  de  dou- 
leur et  m'arrache  des  larmes  de  désespoir  comme  à  miss  Hovt 
sur  le  corps  de  sa  Clarisse! 

Non-seulement  le  roman  de  Richardson  est  de  l'intérêt  l«  plus 
attachant  et  le  plus  navrant,  mais  encore  de  la  plus  haute  por- 
tée morale  et  philosophique;  car  il  présente  le  résumé  dramatique 
de  la  lutte  de  l'homme  et  de  la  femme  ,  de  l'homme  égoïste  et 
deliauché  et  de  la  femme  dévouée  et  pure ,  lutte  toute  de  rus* . 
d'intrigue,  de  mensonge  et  de  vanité  d'un  côté;  de  i'autic. 
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toute  de  larmes,  de  sacrifices  et  de  nobles  souffrances.  Le  drame 
et  le  roman  sont  en  possession ,  depuis  bien  des  siècles  ,  de  rc- 
pre'senter  ce  combat ,  sons  toutes  les  formes  et  dans  les  situations 
les  plus  diverses  de  la  vie  ,  mais  nulle  part  il  n'est  aussi  vrai  ni 
aussi  profondement  senti ,  décrit  sous  des  formes  plus  vives  et 
plus  énergiques,  sous  des  types  plus  originaux  quedans  Clarisse 
Harlove.  Et  ici ,  Richardson  donne  une  leçon  à  nos  romanciers, 
peintres  d'adultères ,  d'incestes  et  de  viols  ;  dans  le  roman  an- 
glais se  rencontrent  aussi  des  scènes  de  deliauche  et  d'orgie  ; 
vous  lisez  surtout  la  scène  si  poignante  et  si  pleine  d'angoisses 
du  viol  de  Clarisse,  eh  bien!  toutes  ces  infamies  ,  loin  de 
vous  dégoûter  ou  de  vous  avilir,  elles  vous  élèvent,  elles 
vous  passionnent  noblement ,  grâce  à  la  pensée  morale  qui  inspire 
Richardson.  Ce  n'est  pas  de  ne  savoir  peindre  que  des  adul- 
tères ,  des  incestes  et  des  viols  qu'il  faut  reprocher  à  nos  auteurs 
de  romans,  de  drames  et  de  vaudevilles;  ce  sont  des  faits , 
a  dit  crûment  un  critique ,  mais  de  ne  pas  les  voir  et  les  repré- 
senter avec  une  haute  pensée  d'art ,  avec  le  sentiment  de  la  di- 
gnité et  de  la  moralité  humaines  outrageusement  blessées. 

Il  peut  paraître  bizarre  de  venir  parler  de  Clarisse  Harlove 
aux  hommes  de  cette  époque  qui  ont  bien  d'autre  souci;  cepen- 
dant cette  création  sublime  est  toute  d'à-propos ,  car  elle  sert  à 
nous  montrer  de  quelle  manière  le  roman  avait  été  conçu  avant 
d'être  ce  que  nous  le  voyons  ;  elle  nous  indique  ce  qui  lui  manque 
aujourd'hui ,  et  comment  il  doit  se  modifier. 

Dans  le  dix-huitième  siècle,  il  existait  trois  genres  différons 
de  romans  :  le  roman  philosophique,  celui  de  Voltaire  et  de 
Swif;  le  roman  de  mœurs  ou  d'intrigue,  celui  de  Crébillon 
fils  ,  de  Laclos,  de  l'abbé  Prévost ,  de  Fielding,  de  Louvet;  le 
roman  sentimental ,  philosophique  et  moral  tout  à  la  fois  ,  celui 
de  Rousseau,  de  Richardson,  et  de  quelques-unes  des  compo- 
sitions de  l'abbé  Prévost ,  surtout  de  Manon  Lescaut 

Le  roman  s'inspirait  alors  exclusivement  de  l'esprit  et  de  la 
vie  de  l'époque  ,  de  ses  passions  et  de  ses  mœurs  ;  les  indivi- 
dualités qu'il  représentait  étaient  sous  d'autres  noms  et  avec 
d'autres  proportions ,  les  mêmes  que  celles  qui  vivaient  à  la 
cour ,  chez  les  grands  seigneurs ,  chez  les  grandes  dames ,  chez 
les  bourgeois  du  siècle  ;  tous  se  retrouvaient  avec  leurs  habitudes, 
leur  langage  et  leur  existence  agitée  dans  ces  œuvres  mordantes 
et  railleuses ,  spirituelles  et  licencieuses,  tendres  et  pathétiques; 
aussi  avaient-elles  un  caractères  éminemment  original  comme  la 
société  qu'elles  peignaient,  et  jamais  littérature  n'a  obtenu  une 
vogue  plus  universelle ,  une  popularité  plus  puissante ,  n'a 
exercé  une  influence  plus  entraînante  que  celle  du  dix-hui- 
tième siècle.  L'action  du  roman  était  tout  individuelle ,  ren- 
fermée dans  un  cercle  de  quelques  personnages ,  les  masses 
n'apparaissaient  pas  ,  le  peuple  n'y  jouait  aucun  rôle  important. 
La  scène  se  passait  toujours  dans  les  villes ,  les  châteaux ,  les 


salons  et  les  boudoirs ,  jamais  en  face  de  la  nature  ;  si  l'on 
excepte  les  œuvres  de  Rousseau  ,  le  roman  du  dix-huitième 
siècle  n'avait  pas  encore  appris  à  considérer  l'homme  dan» 
l'harmonie  de  ses  rapports  avec  l'univers  ,  il  n'avait  pas  senti 
cette  ravissante  poésie  de  la  nature  qui  fait  la  délicieuse  origi- 
nalité de  quelques  pages  de  la  Nouvelle  Héloise ,  à! Emile,  de» 
Confessions  ;  le  charme  et  la  nouveauté  des  admirables  créations 
de  Goethe ,  de  Byron  ,  de  Chateaubriand ,  de  Walter  Scott , 
de  Coopcr.  A  cet  égard ,  le  dfx-huitième  siècle  n'a  pas  manqué 
de  prétentions  ,  mais,  par  malheur,  elles  étaient  exagérées  et 
très-fa  usscs ,  en  dépit  des  Saisons  de  Thompson  et  de  Saint-Lam- 
bert, et  de  la  multitude  de  vers  descriptifs  de, M.  Delille;  une 
seule  page  de  Rousseau  respire  un  sentiment  plus  vrai  et  plus 
poétique  des  beautés  de  la  création  que  tous  les  poèmes  de  ces 
messieurs. 

Le  roman  du  dix-huitième  siècle  n'était  donc  qu'une  longue 
analyse  du  cœur  humain  ,  de  toutes  les  passions  qui ,  à  cette 
époque,  agitaient  l'homme;  aussi,  était-il  presque  toujours 
écrit  par  lettres  ,  forme  qui  se  prêle  le  mieux  à  tous  les  dé- 
tails de  la  vie  intime  et  au  style  narratif  et  indirect  dans  lequel 
les  écrivains  exposaient  le  drame.  11  ne  faut  donc  pas  trop  nous 
étonner  s'il  nous  est  devenu  difficile  de  prendre  goût  à  la  lecture 
de  la  plupart  des  romans  qui  faisaient  les  délices  de  nos  pères  , 
non-seulement  les  mœurs,  les  passions,  toute  la  civilisation 
qu'ils  représentent  nous  sont  devenus  étrangères ,  mais  la  forme 
de  la  composition  a  étrangement  vieilli  et  nous  paraît  diffuse  et 
monotone  ,  comme  celle  du  chef-d'œuvre  de  Richardson.  Tous 
ces  défauts ,  qui  n'en  étaient  pas  dans  le  dix-huitième  siècle  , 
sont  largement  compensés  par  le  naturel ,  par  la  netteté  limpide 
et  saisissante  du  style,  par  la  chaleur  et  la  bonne  foi  de  l'écri- 
vain ,  par  l'originalité  et  la  vérité  des  caractères ,  par  l'actualité 
de  ces  types  tous  puisés  dans  la  vie  de  l'époque;  ce  sont  là  de» 
beautés  de  premier  ordre  qui  immortalisent  le  roman  du  dix- 
huilième  siècle  ,  et  font  de  Clarisse  Harlove  la  lecture  la  plu» 
enivrante  et  la  plus  digne  d'être  méditée  par  un  littérateur  con- 
sciencieux. Sous  ce  rapport,  tous  nos  romanciers  modernes  ne 
feraient  pas  mal  d'étudier  les  chefs-d'œuvre  qu'ils  dédaignent 
tant ,  car  ils  y  trouveraient  toutes  les  qualités  qui  leur  man- 
quent. 

Le  roman  de  nos  jours  a  adopté  un  système  de  composition 
absolument  opposé  à  celui  du  dix-huitième  siècle;  l'un  repré- 
sentait la  vie  individuelle  et  intérieure ,  l'autre  ne  représente 
que  la  vie  extérieure  et  générale.  Notre  roman  ne  se  donne  pas 
pour  but  de  créer  des  individualités  originales ,  des  types  hu- 
mains ,  encore  moins  des  individualités  inspirées  des  mœurs , 
des  pensées ,  des  passions  qui  se  débattent  dans  notre  société  ; 
jamais  littérature  s'est  moins  souciée  de  son  époque  que  la  nôtre; 
les  personnages  ne  sont  guère  là  que  comme  des  machines  à 
description;  tous  les  faits ,  les  plus  légers  accidens ,  les  lieux  et 


L'ARTISTE. 


35 


les  raoniimens  que  rautcur  rencontre  en  dcliors  de  ses  lic'ros  sont 
prtfcisc'racnt  ce  f|ii'il  sait  le  micuxracontcr  et  décrire.  Aussi  reuiar- 
nue/.  ce  n'est  jamais  le  héros  du  livre  qui  en  constitue  la  beauté 
et  l'originalité  ,  ce  sont  les  accessoires ,  les  épisodes  ,  les  inci- 
dens,  les  descriptions.  Tel  est  le  roman  de  Walter  Scott,  de 
Cooper,  de  Victor  Hugo  ,  de  Mérimée,  de  Bal/jc,  d'Eugène 
Sue,  etc. 

Nous  possédons  trois  espèces  de  roman  :  le  roman  historique , 
celui  de  Walter  vScotl  et  de  Cooper  ;  le  roman  fantastique  ,  celui 
d'Hoffmann  et  de  Balzac  j  le  roman  moitié  historique  moitié  fan- 
tastique, celui  de  Victor  Hugo  ,  de  Mérimée  ,  d'Eugène  Sue. 
Dans  toutes  ces  créations ,  vous  voyez,  l'homme  des  temps  passés , 
ou  riiomitic  rêvé  dans  le  délire  de  l'imagination  ,  et  jamais 
l'homme  avec  les  habitudes,  le  langage,  le  costume  de  celui 
(|ui  vit  et  souffre  à  cette  heure  ;  et  même  cet  homme  de  la 
chronique  ou  du  délire,  il  ne  parle  pas  vrai  (j'excepte  quel- 
ques sublimes  pages  de  Walter  Scott,  de  Cooper,  d'Hoff- 
mann !  )  ;  il  ne  touche  pas  cette  corde  sensible  de  notre  cœur  qui 
vibre  aux  sons  de  la  voix  humaine ,  quand  elle  est  pure ,  quand 
elle  est  naïve  ,  quand  elle  est  véritablement  humaine;  ce  qui 
manque  donc  à  la  plupart  des  œuvres  littéraires  de  cette  épo- 
que ,  c'est  l'homme  avec  les  acccns  chéris  de  son  ame ,  avec  sa 
nature  intime  et  secrète.  Pourquoi?  Il  ne  faut  pas  en  accuser  seu- 
lement nos  auteurs ,  mais  aussi  leur  époque.  La  littérature  du 
dix-huitième  siècle  a  vécu  au  sein  d'une  société  non  encore  ni- 
velée et  livrée  à  la  banalité ,  à  la  médiocrité  universelle  ,  à  l'en- 
jjourdisscment  moral  j  elle  a  rencontré  des  individualités  puis- 
santes et  énergiques,  elle  n'a  eu  qu'à  regarder  et  à  peindre.  H 
n'en  est  pas  de  racuie  de  notre  littérature  actuelle ,  qui  se  trouve 
jetée  au  milieu  d'une  société  épuisée ,  au  milieu  d'une  foule  d'in- 
dividus qui  ne  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  aucune 
nuance  bien  tranchée  ,  dont  la  personnalité  est  sans  élan  et  sans 
originalité  vive  et  saillante.  Quand  elle  a  eu  à  prendre  des  in- 
dividus pour  créer  ses  œuvres ,  il  lui  a  bien  fallu  aller  les  cher- 
cher dans  l'histoire  ou  dans  les  fantaisies  de  son  imagination ,  ou 
dans  les  excès  d'un  paradoxe  anti-social  et  immoral ,  comme 
Georges  Sand  ;  sa  faute  ou  plutôt  son  impuissance  est  de  n'avoir 
pas  su  s'inspirer  dans  un  nouvel  ordre  d'idées  et  de  sentimens , 
au  cœur  d'un  nouveau  centre  d'individualités  différentes  de 
celles  de  la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie ,  dont  les  types  ont 
été  représentés  par  la  littérature  du  dix-huitième  siècle. 

Lorsque  le  roman  a  vu  l'homme  de  la  vie  privée  lui  manquer, 
qu'a-t-il  fait?  H  s'est  posé  en  face  du  monde  extérieur  et  de  la 
nature  ;  il  a  suivi  les  masses  populaires  dans  leurs  luttes  san- 
glantes ,  dans  leurs  retraites  sauvages;  il  a  embrassé  toutes  les 
harmonies  du  ciel ,  de  la  terre  et  des  mers,  il  a  étudié  les  vieux 
monumens  de  la  civilisation  catholique  et  féodale.  Walter  Scott 
est  venu  nous  transporter  au  sein  des  vieux  clans  écossais  ;  nous 


raconter  les  longues  et  opini.^itres  inimitiés  des  hommes  de  l.-i 
]>laine  et  des  hommes  de  la  montagne;  il  nous  a  fait  re>°ivr<- 
toutes  ces  mœurs  originales  ,  toute  cette  civilisation  naïve  et 
poétique  ;  il  nous  l'a  montrée  se  développant  au  milieu  de  se» 
bruyères  ,  de  ses  forêts ,  de  ses  lacs  et  de  ses  rochers.  Cooper  a 
été  surtout  l'admirable  peintre  des  beautés  de  la  création  :  c'est 
lui  qui  nous  a  révélé  ,  dans  ses  romans  maritimes  et  dans  sa  tri- 
logie des  Mohicans ,  des  Pionniers  et  de  la  Prairie ,  la  sublime 
harmonie  des  rapports  de  l'homme  avec  la  nature,  la  poétique 
et  profonde  assimilation  des  affections  et  des  pensées  de  l'homme 
avec  la  terre  qu'il  habite ,  avec  les  vagues  qui  l'entraînent  sur 
l'espace  infini  des  mers. 

Victor  Hugo ,  dans  Noire-Dame  de  Paris ,  a  ressuscité  loule 
la  vieille  ville ,  ses  vieux  monumens  ,  ses  vieilles  populations 
d'écoliers ,  de  bourgeois  et  de  mendians. 

Les  mœurs  des  marins  ,  la  variété  et  les  dangers  de  leur  \  ic 
aventureuse,  ont  été  décrits  par  M.  Eugène  Sue  avec  énergie  et 
intérêt. 

Ces  hommes  de  génie  et  de  talent  ont  crée  tout  un  nouveau 
genre  de  roman ,  reproduit  aujourd'hui  à  satiété  par  la  foule 
des  imitateurs  et  dans  lequel  toute  l'existence  intime  et  pas- 
sionnée de  l'homme  est  étouffée  sous  la  multitude  des  détails 
descriptifs ,  sacrifiée  au  fracas  de  toutes  les  machines  à  effet  des- 
tinées à  effrayer  ou  à  étonner.  L'immense  supériorité  du  roman 
moderne  sur  le  roman  du  dix-huitième  siècle  est  dans  la  forme, 
devenue  plus  animée  et  plus  dramatique ,  dans  ce  style  qui  ne 
rend  pas  le  récit  indirect ,  mais  vous  montre  le  fait  vivant  sous 
vos  yeux ,  dans  cette  innovation  de  la  couleur  locale  largement 
entendue  qui  sait  revêtir  chaque  personnage  de  son  costume, 
lui  faire  parler  sa  langue  ,  vous  représenter  et  vous  décrire  les 
variétés  des  cieux  et  de  la  terre ,  qui  s'harmonisent  arec  l'action 
du  drame. 

Mais  il  est  bien  temps ,  et  vous  l'entendez  crier  de  tous  cotés , 
que  tous  les  perfcctionnemens  de  cette  forme  s'appliquent  à  autre 
chose  qu'à  des  souvenirs  du  moyen  âge ,  à  des  calques  histori- 
ques ,  k  im  fantastique  faux  et  usé ,  à  des  scènes  de  bagnes , 
d'échafauds  ,  de  lieux  infâmes.  H  est  bien  temps  de  revenir  à 
des  œuvres  de  conviction  ,  à  la  vraie  passion  ,  à  la  nature  hu- 
maine étudiée  et  sentie  avec  tous  les  tressaillemens  d'une  ame 
émue.  U  nous  faut  rentrer  au  cœur  de  cette  société  douloureuse- 
ment travaillée ,  dans  la  vie  intérieure  de  l'homme,  dsst toutes 
les  affections  sont  broyées.  Weriher,  René,  Adolphe,  Ou- 
rika ,  Edouard ,  les  romans  de  Nodier ,  délicieuses  créations  1 
ont  exprimé  le  sentiment  de  tristesse  générale  et  d'ioquiétade 
universelle  dont  était  saisi  l'homme  de  notre  époque  ,  les  dou- 
leurs de  l'isolement  dans  une  société  sans  lion  ,  sans  religion  . 
l'ardent  besoin  d'affection  dont  il  est  éternellement  épris.  Péné- 
trons profondément  daiu  le  CKor  de  cet  homme  qui ,  depuis 
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Wertlier  et  René ,  a  encore  bien  ve'cu  et  bien  souffert  ;  prenons 
une  à  une  ses  illusions  perdues ,  ses  espérances  manqiiécs ,  tous 
ses  amers  mécomptes.  Transportons-nous  au  sein  de  la  famille, 
non  pas  pour  la  souiller ,  non  pas  pour  la  détruire ,  non  pas 
])our  répandre  la  révolte  et  le  mépris  au  cœur  des  cnfans ,  la 
corritplion  au  cœur  des  époux  ;  mais  sachons  nous  inspirer  des 
plus  purs  sentimensde  l'homme,  de  ses  nobles  instincts  ,  de  ses 
devoirs;  si  vous  voulez  représenter  la  lutte  du  bien  et  du  mal , 
du  vice  et  de  la  vertu  ,  du  dévouement  et  de  l'égoïsme ,  faites- 
le  sans  jeter  avec  infamie  tout  l'intérêt,  toute  la  beauté  et  la  sé- 
duction sur  les  passions  mauvaises;  enfin  ,  peintres  de  la  nature 
humaine ,  soyez  au  moins  vous-mêmes  des  hommes  ,  faites  sen- 
tir en  vos  écrits  la  libre  humaine,  montrez  que  vous  possédez 
en  Votre  ame  les  saintes  répugnances ,  les  exquises  délicatesses , 
les  joies  et  les  douleurs  de  l'hommej  allez,  n'ayez  pas  peur, 
lisez  les  quatorze  volumes  de  Clarisse  Harlove,  et  apprenez  com- 
ment un  écrivain  sait  attacher ,  émouvoir ,  soulever  l'indigna- 
tion ,  mettre  en  scène  toutes  les  variétés  morales  d'une  société , 
et  rester  vrai ,  naturel ,  sans  cesser  d'être  un  grand  artiste. 

s-c. 


le  visage  sévère  du  juge?  Pouvez-vous  exiger  de  lui  plus  d'insen- 
sibilité que  du  grave  Aréopage  d'Athènes  en  présence  d'Aspa- 
sie?  Ce  charme  de  séduction ,  nous  l'avons  éprouvé  en  lisant  les 
poésies  de  M"""  Colct  ;  nous  nous  sommes  franchement  abandonné 
à  nos  émotions  ;  nous  nous  sommes  laissé  aller  à  tous  les  caprices 
de  cette  jeune  imagination. 

Les  Fleurs  du  Midi  révèlent  en  M""  Colet  une  sensibilité 
douce  et  attrayante ,  une  grande  chaleur  d'amc ,  et  une  imagi- 
nation riche  et  variée.  Sa  voix  harmonieuse  prend  tous  les  tons 
avec  une  souplesse  remarquable.  Elle  peint  l'enthousiasme  du 
poète  avec  autant  de  verve  qu'elle  met  de  grâce  à  décrire  les 
tendi'cs  sollicitudes  d'une  mère.  Nous  ne  doutons  pas  que 
M™'  Colet ,  après  avoir  acquis  une  plus  grande  habitude  d'écrire, 
ne  prenne  un  rang  distingué  parmi  les  femmes  auteurs  de  notre 
temps ,  muses  enchanteresses ,  dont  les  suaves  mélodies  nous 
procurent  tant  de  délices. 

Mabcei,  Barthe. 


Dariftfs. 


FLEURS   DU  MIDI, 

POÉSIES,     PAR    M^C    LOUISE    COLET    (I). 

Ne  trouvez-vous  pas  à  plaindre ,  un  homme  appelé  chaque 
our  à  une  exposition  de  fleurs  et  de  beaux  fruits  uniquement 
pour  les  peser  et  les  mesurer?  Les  fruits  ne  font  qu'effleurer  ses 
lèvres ,  les  fleurs  lui  glissent  rapidement  des  mains.  Il  ne  peut 
pas  saisir  une  pêche  vermeille  et  la  savourer  tout  à  son  aise  ;  il 
ne  peut  pas  cueillir  un  doux  héliotrope  pour  s'enivrer  de  son 
parfum  ;  il  ne  doit  que  peser  et  mesurer.  Cet  homme ,  vous  le 
connaissez  sans  que  je  le  nomme  :  c'est  le  critique.  N'est-il  pas 
un  second  Tantale  ?  Tout  lui  passe  sous  les  yeux ,  poésies  ,  ro- 
mans ,  drames ,  vaudevilles ,  et  il  ne  s'arrête  à  rien.  Au  mi- 
lieu de  ses  sensations  les  plus  vives ,  il  doit  toujours  tenir  son 
esprit  tendu;  au  milieu  de  ses  jouissances  ,  il  a  sans  cesse  comme 
un  remords  qui  le  poursuit  :  c'est  l'obligation  déjuger.  Cepen- 
dant, quelquefois  la  fleur  qu'il  tient  dans  ses  doigts  exhale  un  par- 
fum si  suave ,  que  ses  fibres  faiblissent  et  qu'il  cède  à  l'émotion. 
Supposez  encore  que  cette  fleur  lui  ait  été  offerte  par  une  jeune 
cl  jolie  femme.  Comment  voulez-vous  qu'il  demeure  impassible  , 
que  la  tête  ne  lui  tourne  pas  ?  Comment  voulez- vous  qu'il  garde 
un  front  ride  et  que  la  faiblesse  de  l'homme  n'éclate  pas  à  travers 


On  annonce  que  MM.  Horace  Vernct  et  Delaroche  vieiuicnt 
de  donner  leur  démission  de  membres  du  jury  d'admission. 
L'excessive  partialité  de  leurs  collègues  en  faveur  des  artistes 
qui  tiennent  plus  particulièrement  aux  doctrines  de  l'Acadéuiie 
les  a  forcés  de  prendre  ce  parti.  Reste  à  savoir  si  la  liste  civile 
consentira  à  ce  que  les  académiciens  restés  maîtres  de  la  place 
exercent  leurs  préférences  et  leurs  répugnances  ,  sans  que  per- 
sonne y  fasse  opposition. 

—  On  a  joué  cette  semaine  au  théâtre  du  Palais -Royal  un 
vaudeville  nouveau,  sous  le  titre  de  Chansons  de Désaugiers. 
C'est  un  cadre  arrangé  à  la  seule  intention  d'y  placer  tous  les 
couplets  possibles  du  fameux  chansonnier  ,  et  de  faire  voir 
M"^  Dcjazct  dans  un  charmant  costume  dessiné  par  M.  Gavarni. 
I.c  costume  de  M.  Gavarni  a  été  vu  avec  autant  de  plaisir  qu'on 
a  entendu  les  refrains  de  Désaugiers.  Ce  vaudeville ,  tout  à  fait 
vif  et  gai ,  chose  rare  aujourd'hui ,  mérite  le  succès  qu'il  a  ob- 
tenu. Levassor,  jeune  comédien  qui  réussit  surtout  dans  la 
charge ,  joue  dans  cette  pièce  sept  ou  huit  rôles  différens  avec 
beaucoup  de  verve  et  d'esprit. 


(1)  Librairie  de  Duœont ,  Palais-Roval ,  S8. 


OtiiW'     Ot  homiue ,  c'était  Géronifuu   —  Après  la  vicloite. 
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LES  MAÇONS  AMERICAINS 


LES  ARCHITECTES  FRANÇAIS. 

Les  journaux  d'Amérique  et  ceux  d'Angleterre  nous 
ont  donné  connaissance ,  il  y  a  quelques  jours  seulement, 
de  la  découverte  récemment  faite  dans  ces  deux  contrées 
de  deux  cimens  propres  a  différens  usages  de  construction. 
On  rapporte  qu'aux  Etats-Unis,  la  nouvelle  découverte 
a  déjà  reçu  une  infinité  d'applications,  et  qu'une  de  ces 
villes  qu'improvise,  sur  ce  sol  fécond,  le  génie  de  l'indus- 
trie et  de  la  liberté  ,  a  été  bâtie  tout  entière  avec  ce  ci- 
ment. Il  a  tenu  lieu  du  moellon,  de  la  brique,  du  plâtre 
et  de  la  chaux  ;  hors  le  fer  et  le  bois ,  rien  autre  chose 
n'est  entré  dans  la  construction  de  la  ville  américaine.  Kt 
remarquez  qu'on  ne  parle  pas  de  maisons  aux  parois  exté- 
rieures plateset  rases  comme  celles  de  nos  maisons  du  Paris 
moderne  ;  les  qualités  de  ce  ciment  ont  donné  l'idée  de  le 
faire  servir  au  moulage  de  toutes  sortes  d'ornemens  pour 
la  décoration  des  maisons  auxquelles  il  avait  fourni  la 
matière  de  leurs  mui-s  et  de  leurs  fondations;  tt  tout  ce 
que  l'on  a  voulu  en  faire,  on  l'a  fait.  Voilà  qui  devrait 
faire  réfléchir  nos  architectes  de  Paris.  Esclaves  de  la 
loutinc,  ils  ne  connaissent  rien  au-delà  de  ce  qu'ils  sont 
habitués  de  pratiquer.  Ainsi  construisait-on  il  y  a  cent 
ans.  ainsi  construisent-ils  aujourd'hui.  La  pierre  de 
Montrouge  et  le  plâtre  de  Montmartre  ne  sont  pas  prrs 
de  leur  manquer.  Qu'ont-ils  donc  besoin  de  cherchei' 
d'autres  matériaux  que  ceux  qu'ils  trouvent  sous  leurs 
mains?  C'est  ainsi  que  raisonnent  l'ignorance  et  la  pa- 
resse. Aucun  de  nos  arts  d'utilité  n'eût  jamais  fait  <le 
progrès,  si  le  monde  eût  toujours  raisonné  de  même  tu 
toutes  choses. 

Nous  avons  en  Fnmce  beaucoup  de  villes  qui,  n'ayant 
ni  la  pierre  ni  le  plâtre  à  leur  portée,  envient  a  Paris  la 
richesse  avec  laquelle  la  nature  de  ces  produits  a  doté  les 
plaines  qui  l'environnent.  Nous,  nous  serions  presque  ten- 
tés de  souhaiter  que  les  carrières  de  Montrouge  et  de  Mont- 
martre se  trouvassent  épuisées  dès  demain.  La  nécessité  est 
lui  grand  maître;  il  n'y  aqu'ellepouréveiller les  imagina- 
tions paresseuses  et  faire  écïorc  les  belles  inventions.  Quand 
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la  nature  refuserait  à  nos  architectes  de  Paris  tes  maté- 
riaux dont  l'inépuisable  et  facile  exploitation  les  dis- 
pense de  tout  effort  d'industrie,  il  faudrait  bien  qu'ils 
les  suppléassent  par  d'autres  produits  naturels  ou  fac- 
tices. Et  ce  remplacement  ne  {)ourrait  guère  s'opérer 
sans  une  révolution  complète  dans  l'architecture.  Cette 
révolution  serait-elle  un  bien?  En  songeant  à  ce  que  cet 
art  est  aujourd'hui,  il  est  difficile  de  croire  qu'elle  fût 
uu  mal ,  et  que  ce  que  nous  devrions  voir  pût  être  pire 
ou  même  aussi  mauvais  que  que  ce  nous  voyons  'a  cette 
heure;  mais  laissons  la  notre  hypothèse ,  puisque  aussi 
bien  il  n'y  a  aucun  souhait  qui  puisse  faire  qu'elle  se 
réalise. 

Par  d'autres  voies  on  arriverait  à  la  même  fin.  11 
existe  eu  France  des  académies  qui  donnent  a  résoudre 
des  questions  qu'elles  jugent,  avec  plus  ou  moins  de  rai- 
son, intéressantes;  il  s'y  trouve  d'estimables  citoyens  qui 
s'ingénient  a  combiner  quelque  programme  un  peu  neuf 
pour  en  faire  la  matière  d'un  prix  a  instituer  dans  leur 
testament. 

Quel  plus  fécond  sujet  à  proposer  pour  les  académi«s 
et  les  fondateurs  de  prix ,  que  celui-ci  :  «  Donner  le  plan 
et  tout  le  détail  d'un  édifice  où  les  matériaux  en  usage 
ne  seraient  employés  que  dans  une  proportion  très-mi- 
nime qui  serait  déterminée ,  et  dans  lequel  ne  serait  ad- 
mise aucune  application  des  ordres  connus  en  architec- 
ture? »  Nous  ne  disons  pas  que  le  problème  serait  résolu 
du  premier  coup  ,  tant  s'en  faut  ;  mais  la  publicité  don- 
née a  cette  question  serait  déjà  en  elle-même  un  grand 
résultat.  Le  droit  d'examen  dans  les  choses  d'architecture 
serait  reconnu  authenliquement ,  et  jusqu'à  i)résent  l'in- 
différence du  public  conspirant  avec  l'ignorante  préven- 
tion des  architectes ,  il  n'a  été  réclamé  et  exercé  que  par 
quelques  hommes  réduits  à  la  seule  puissance  de  leurs  voix 
isolées.  Les  maximes  que  la  routine  a  posées  en  architec- 
ture, au  milieu  des  ruines  de  tant  d'autres  préjugés,  restent 
non  [)as  inébranlables ,  mais  intactes ,  grâce  à  la  sou- 
mission insouciante  des  esprits.  Chose  incroyable ,  nos 
monumens  littéraires ,  ces  titres  inséparables  de  la  gran- 
deur de  la  France,  ont  pu  être  discutés  avec  l'intention 
avouée  d'en  détruire  tout  le  prestige,  sans  que  le  senti- 
ment national  s'en  montrât  bien  vivement  offensé.  On 
consent  et  l'on  désire  même  que  tout  ce  qui  n'a  pour  soi 
que  l'autorité  de  l'usage  soit  soumis  à  l'examen  et  ex- 
posé aux  chances  d'être  remplacé  par  ce  que  le  raison- 
nement et  l'expérience  proposeront  de  préféral)le.  11  n'est 
fait  d'exception  qu'en  faveur  de  notre  mode  de  bâtir. 
Quand  on  dit,  en  consultant  l'histoire  des  révolutions 
de  toute  nature  arrivées  dans  l'espace  de  nos  soixante  der- 
nières années ,  que  rien  n'échappe  à  la  loi  du  renouvelle- 
ment, on  se  trompe.  L'architecture  a  bien  su  conserver 
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son  immobile  tranquillité,  comme  si  rien  n'avait  avancé 
autour  d'elle.  C'est  celte  immobilité  qu'il  faudrait  se- 
couer ;  et  puisque  le  goût  national ,  hébété  par  l'habitude , 
en  est  venu  au  point  de  ne  plus  même  concevoir  qu'il 
puisse  se  passionner  pour  le  premier  de  tous  les  arts,  il 
faudrait  le  réveiller  par  des  essais  différens  de  tout  ce  qu'il 
voit. 

Voila  pourquoi  un  concours  ouvert  sur  le  programme 
que  nous  proposions  tout  à  l'heure  devrait  avoir  une  in- 
fluence décisive  sur  l'avenir  de  l'architecture.  Le  gouver- 
nement n'aurait  qu'à  faire  exécuter  pour  un  usage  public 
le  plan  qui  serait  reconnu  le  meilleur.  Cet  édifice,  par  son 
étrangeté  ,  ferait  ouvrir  les  yeux  à  cette  foule  impassible 
qui ,  ne  se  sentant  nulle  sympathie  à  la  vue  de  tous  ces 
monumens  nouveaux  par  lesquels  elle  n'est  affectée  que 
matériellement ,  finit  par  ne  plus  même  songer  à  un  art 
qui  ne  lui  présente  que  des  variétés  également  indiffé- 
rentes, ai!  lieu  de  ces  impressions  nouvelles  qu'elle  veut 
trouver  dans  ce  qui  prétend  à  l'intéresser.  Consulter  les 
instincts  de  la  foule ,  s'approprier  les  découvertes  de  la 
science  et  de  l'industrie,  telles  devraient  être  les  études 
constantes  de  l'architecte.  Un  art  qui ,  comme  le  fait  au- 
jourd'hui l'architecture,  ne  sait  que  s'inspirer  du  passé, 
n'aurait  pas  même  besoin  d'être  jugé  dans  ses  œuvres  pour 
qu'on  eût  le  droit  de  le  condamner.  La  raison  dit  assez 
que  ce  n'est  im  art  que  de  nom  5  de  fait ,  c'est  une  misé- 
rable routine  tombée  au-dessous  des  derniers  de  nos  mé- 
tiers ,  dans  lesquels  du  moins  l'on  cherche,  l'on  invente 
(les  procédés  et  des  produits  nouveaux,  ou  l'on  perfec- 
tionne ceux  connus.  Et  c'est  ce  qui  nous  donne  le  droit  de 
dire  que  les  maçons  américains  qui ,  avec  ce  seul  ciment 
dont  ils  avaient  reconnu  les  propriétés ,  ont  bàli  une  ville 
entière ,  sont  bien  plus  dignes  d'être  appelés  architectes 
que  tous  nos  bâtisseurs  de  Paris,  qui  n'éprouvent  pas 
même  le  désir  de  chercher  une  formule  pour  utiliser 
cette  variété  de  matériaux  inconnus  au  passé  que  lein- 
offrent  les  progrès  de  nos  sciences  et  de  notre  industrie. 


GALERIE  DE  TABLEAUX 


MARECHAL   SOULT. 

MURILLO. 

Le  général  Soult ,  commandant  en  Andalousie ,  sous 
l'Empire,  voulut  mettre  a  profit  son  droit  de  conquête, 
et  se  fit  offrir ,  à  titre  de  don  volontaire  ,  par  les  églises  et 
les  couvetis  de  Séville ,  les  tableaux  qui  lui  convenaient 
le  mieux.  Le  général  s'empressa  d'accepter.  En  1815, 
les  étrangers,  qui  exercèrent  sans  scrupule  leurs  reprises 
sur  le  Musée  national ,  respectèrent ,  comme  propriété 
acquise ,  les  chefs-d'œuvre  des  arts  qui  étaient  devenus 
la  possession  des  particuliers  ;  c'est  ainsi  que  la  France  a 
pu  conserver  entre  les  mains  du  maréchal  Soult  des  ta- 
bleaux des  meilleurs  maîtres  de  l'école  espagnole. 

Séville  était  le  lieu  de  naissance  de  Murillo ,  et  son 
inépuisable  fécondité  avait  rempli  les  églises  et  les  cou- 
vens  de  ses  ouvrages  ;  c'est  ce  qui  explique  le  nombre 
considérable  des  œuvres  de  ce  maître,  qui  fait  le  princi- 
pal ornement  de  la  galerie  du  maréchal  Soult;  nulle 
part  ailleurs  vous  ne  pouvez  mieux  étudier  ce  peintre  si 
varié,  d'une  inspiration  si  religieuse  ei  .si  dramatique, 
d'un  coloris  si  chaud.  Les  sept  toiles  de  notre  Musée,  a 
l'exception  du  Mendiant,  sont  très-secondaires  auprès 
des  meilleures  de  M.  Soult  et  de  celles  qui  sont  en  Es- 
pagne. 

La  peinture  espagnole  ne  compte  guère  qu'un  siècle 
et  demi  de  pratique  florissante ,  de  la  moitié  du  seizième 
jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  ,  de  Juan  de  Juanès  jus- 
qu'à Murillo.  Elle  n'a  pas  eu,  comme  en  Italie,  ses  es- 
sais, ses  tàtonuemens;  venant  après  celle-ci,  après  Ra- 
phaël ,  elle  a  profité  de  ses  découvertes  ,  de  ses  progrès , 
de  ses  chefs-d'œuvre;  tous  ses  principaux  sujets,  a  l'ex- 
ception de  Velasquez  et  de  Murillo ,  sont  disciples  de 
maîtres  italiens.  Ce  qui  distingue  Murillo,  c'est  qu'il  est 
sans  imitation  d'école  étrangère;  purement  espagnol ,  son 
génie  ne  s'est  développé  qu'en  face  d'une  œuvre  de  pein- 
ture espagnole  :  il  avait  vingt-quatre  ans  lorsque  le  ha- 
sard l'amena  devant  un  taiileau  de  Velasquez;  cette  vue 
fut  pour  lui  une  soudaine  et  sublime  révélation  ;  il  s'écria: 
«  Et  moi  aussi,  je  serai  peintre!  »  Il  élait  né  en  1618, 
d'une  famille  pauvre  qui  ne  put  lui  faire  donner  aucune 
éducation.  Poussé  par  son  irrésistible  penchant  dans  la 
carrière  des  arts,  il  devint  peintre  sans  maître;  il  fut  d'a- 
bord tout  bonnement  peintre  de  pacotille.  Il  barbouillait, 
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«ir  de  petits  carrés  de  toile  ou  de  bois,  des  Vierges  qui 
sont  représentées  écrasant  la  tête  du  Serpent ,  et  qu'on 
appelait  des  Notre-Dame  de  Guaclolitpè.  Il  les  vendait  a 
la  douzaine ,  au  prix  d'une  à  deux  piastres  la  pièce,  sui- 
vant leurs  dimensions,  aux  annateurs  des  galions  d'A- 
mérique, lesquels  répandaient  cette  marchandise,  avec 
les  halles  de  la  Croisade,  parmi  les  populations  nouvel- 
lement converties  dti  Mexique  et  du  Pérou.  Mais  après 
la  vue  du  tabicaudc  Velasquez,  Miirillo,  rentré  dans  son 
établi ,  se  mit  à  couper  en  morceaux  la  seule  toile  cpi'il 
possédât,  et,  ne  prenant  plus  ni  repos ,  ni  sommeil,  il 
couvrit  tous  ces  fragmeiis  de  petites  Vierges  et  de  bouquets 
de  fleurs.  C'était  la  dernière  fois  qu'il  faisait  de  son  pin- 
ceau cet  indigue  usage.  Sa  pacotille  vendue,  et  quelques 
réaux  eu  poche,  il  partit  i»  pied  pour  Madrid.  Velasquez, 
son  aîné  de  vingt  ans,  était  alors  dans  toute  sa  gloire  et 
.sa  fortune.  Il  accueillit  avec  bonté  le  jeune  voyageur  ;  il 
l'encouragea,  le  produisit,  lui  fournit  du  travail  mile, 
mit  a  sa  disposition  les  modèles  que  contenaient  les  galeries 
du  palais  et  son  propre  atelier,  lui  donna  enfin,  chose 
plus  précieuse  encore ,  des  conseils  et  des  le(x>ns. 

Après  trois  ans  d'études,  Murillo,  moins  tourmenté 
des  rêves  d'ambition  que  du  besoin  d'indépendance, 
quitta  la  capitale  et  revint  a  Séville.  C'était  en  l()4-5; 
depuis  ce  moment  jusqu'à  .sa  mort,  arrivée  le  5  avril  1 682, 
il  ne  sortit  plus  de  .son  pays;  je  dirais  presque  de  son 
atelier,  car  c'est  peiidautco  laps  de  temps  qu'ont  été  pro- 
duits les  innombrables  ouvrages  qu'il  a  laissés. 

Les  chapitres,  lescouveiis,  les  grands  seigneurs,  ac- 
cablèrent à  l'envi  de  leurs  commandes  le  peintre  de  Sé- 
ville. Les  compositions  religieuses  étaient  celles  qu'affec- 
tioiniuit  surtout  Murillo.  Doué  d'une  sensibilité  vive  et 
délicate,  d'une  imagination  biillaute,  son  pinceau  se 
plaisait  dans  l'exécution  de  ces  sujets  qui  le  transpor. 
talent  hors  de  la  vie  commune,  qui  facilitaient  sou  gé- 
nie inveuteur.  Cependant ,  par  une  singulière  contradic- 
tion, il  aimait  aussi  à  reproduire  le  spectacle  du  vice  et 
de  la  misère,  et  ses  meilleurs  ouvrages  sont  empruntés  à 
ces  deux  sphères  si  opposées.  Il  y  a  plus,  son  chef- 
d'œuvre  est  la  réunion  de  ces  deux  genres  extrêmes ,  je 
veux  parler  de  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  tableau 
placé  a  l'Académie  de  Madrid;  il  a  été  décrit  dernière- 
ment par  M.  Viardot.  Dans  un  vestibule  de  simple  et 
noble  architecture ,  la  pieuse  reine  s'occupe  à  gagner  le 
Paradis ,  noa  point  par  de  stériles  oraisons ,  mais  par  des 
actions  de  vraie  charité.  Sainte  Elisabeth,  puisqu'il  faut 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  lave  des  teigneux.  Dans 
ce  sujet,  vous  voyez  rapprochées  la  misère  sale,  dégue- 
nillée et  vermineuse  des  petits  mendians  de  Murillo ,  la 
grandeur  simple,  noble  et  sublime  de  ses  saints.  De  là 
naît  aussi  le  charme  d'un  perpétuel  contraste  et  d'une 


haute  moralité.  Ce  palais  converti  en  hi^piial ,  d'un  côté, 
ces  dames  de  la  cour,  belle»,  fraîches  et  parées;  de 
l'autre,  ces  enfans  souffreteux  et  rachitiques,  qui  se 
grattent,  qui  dc^cbirent  de  l'ongle  leurs  poitrines  sans  vé- 
temens  et  leurs  têtes  sans  cheveux  ,  ce  paralytique  porté 
par  des  béquilles ,  ce  vieillard  qui  étale  les  plaies  de  ses 
jaml)es,  celte  vieille  accroupie  dont  le  profil  dt-charné  se 
dessine  si  nettement  sur  un  pan  de  velours  noir  ;  la  toutes 
les  grâces  brillantes  du  luxe  et  de  la  santé;  ici,  tout  le 
hideux  cortège  de  la  misère  et  de  la  maladie  ;  puis ,  au 
milieu  de  ces  extrêmes  de  l'humanité,  la  charité  qui  les 
rapproche  et  les  réunit.  Lue  jeune  et  belle  femme,  por- 
tant sous  le  voile  de  none  la  couronne  de  reine,  éponge 
délicatement  la  tête  impure  qu'un  enfant,  couvert  de 
lèpre,  lui  présente  au-d(ssus  d'une  aiguière  d'argent.  Ses 
blanches  mains  semblent  se  refuser  a  l'œuvre  que  son 
cœur  ordonne  ;  sa  bouche  frissonne  d'horreur  en  même 
temps  que  ses  yeux  se  mouillent  de  lamies;  mais  la  pitié 
a  vaincu  même  le  dégoût,  et  la  religion  triomphe,  la  re- 
ligion qui  commande  l'amour  du  prochain. 

Dans  la  galerie  de  M.  Soult,  il  existe  deux  antres  ad- 
mirables comiwsitions  de  Murillo  qui  présentent  l'origi- 
nalilé  du  même  contraste,  c'est  le  Paralytique  ft  le  Re- 
tour de  l' Enfant  prodigue .  Ce  paralytique  est  à  gauche, 
étendu,  maigre,  décharné,  affaibli  par  la  souffrance;  il 
se  soulève  a.  demi  et  avec  effoit  à  la  vue  du  Christ  ;  il  lui 
tend  les  bras  avec  douleur  et  avec  une  foi  indicible,  nue 
foi  sublime  qui  .se  manifeste  et  dans  le  regard  et  dans  le 
geste  de  cet  infirme;  le  Christ  lui  tend  la  main,  en  lui 
faisant  signe  de  se  lever  et  de  marcher  ;  il  est  calme,  dans 
une  attitude  simple  et  noble.  Saint  Pierre  et  saint  Jean 
sont  a  sa  droite;  le  fond  est  rempli  par  les  cinq  portiques. 
Rien  de  beau  comme  cette  toile.  L'ordonnance  en  est 
dramatique,  la  couleur  chaude ,  harmonieuse,  la  lumière 
vive  et  transparente,  la  perspective  d'une  étonnante  vé- 
rité. Un  ange  apparaît  dans  le  ciel  au  moment  du  mi- 
racle accompli  par  Notre  Seigneur;  cet  ange,  on  le  voit 
descendre  des  profondeurs  des  cieux ,  il  plane  dans  leur 
immensité  et  répand  autour  de  lui  des  flots  de  lumière. 
Le  corps  du  paralytique  est  un  chef-d'œuvre  d'anatomie  ; 
il  fait  ressortir  l'élégance  du  Christ,  le  beau  style  de  sa 
tète,  bien  plus  beau  que  ne  l'est  ordinairement  celui  des 
tètes  de  Murillo ,  la  grâce  et  la  délicatesse  de  ses  pieds  et 
de  ses  mains.  Ce  qui  charme,  ce  qui  fascine  en  pn  sence 
de  ce  tableau  ,  c'est  que  vous  ne  sentez  rien  de  rhcrché , 
d'exagéré ,  au  milieu  de  cette  magie  de  l'art  ;  il  n'est  pas 
possible  d'émouvoir  davantage  avec  moins  de  préten- 
tions, et,  je  l'avoue,  je  n'ai  pas  encore  rencontré  beai»- 
coup  d'œuvres  d'art  qui  m'aient  causé  une  aussi  profonde 
impression  que  ce  Paralytique  de  Murillo. 

En  face  de  cette  magnifique  composition  est  le  Retour 
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de  l'Enfant  prodigue.  Oh!  c'est  encore  une  admirable 
création  !  Le  fils  déguenillé  ,  amaigri ,  ravagé  par  la  mi- 
sère et  le  vice  ,  se  jette  aux  pieds  de  son  vieux  père;  ce- 
lui-ci le  reçoit  dans  ses  bras ,  couvre  sa  nudité  des  plis  de 
son  manteau  ;  le  fils  n'est  pas  entièrement  dégradé  :  sous 
les  traces  de  cette  misère ,  on  voit  encore  une  noble  na- 
ture déchue;  la  tête  est  d'un  beau  caractère,  les  membrps 
ont  conservé  un  type  d'élégance,  de  race  choisie  ;  l'atti- 
tude du  corps,  l'expression  delà  figure  disent  avec  une 
profonde,  une  attendrissante  vérité,  tout  le  repentir  de 
ce  jeune  homme,  égaré  par  l'entraînement  des  passions  et 
non  par  d'ignobles  instincts.  La  bonté,  l'inépuisable 
mansuétude  d'un  père  est  représentée  sur  toute  la  personne 
du  vieillard.  Ce  groupe  est  heureux ,  mais  grave;  la  joie 
n'éclate  pas,  la  satisfaction  morale  le  domine.  La  joie,  elle 
est  tout  entière  dans  le  rire  charmant  de  cet  enfant  qui 
conduit  le  veau  gras  ,  dans  les  physionomies  de  tous  les 
serviteurs  qui  se  pressent  pour  fêter  le  retour  du  fils;  le 
bonheur  inonde  toute  cette  toile,  l'air  et  la  lumière  cir- 
culent avec  ivresse,  si  j'ose  dire  ;  la  couleur  est  animée, 
palpitante  ;  il  n'est  pas  possible  de  ne  pas  vous  laisser 
entraîner  à  cette  allégresse.  Tous  les  détails  de  l'exécu- 
tion sont  irréprochables. 

Pennettez-moi  ici  une  observation.  L'école  de  M.  Vic- 
tor Hugo  a  fait  consister  la  beauté  de  l'art  dans  le  con- 
traste du  sublime  et  du  grotesque ,  du  vice  et  de  la  vertu, 
de  la  vérité  et  de  l'erreur ,  poiu'quoi  les  œuvres  qui  ont 
été  la  pratique  des  théories  de  cette  école  ont-elles  avor- 
té, ont-elles  excité  tant  de  dégoût  pour  la  crudité,  l'im- 
moralité ou  la  difformité  repoussante  des  scènes ,  des  su- 
jets ,  des  personnages  ?  C'est  qu'elles  n'avaient  pas  cette 
inspiration  religieuse,  morale,  qui  donne  aux mcndians, 
aux  pouilleux ,  aux  paralytiques ,  aux  enfans  prodigues 
de  Murillo,  ce  caractère  qui  les  relève,  les  anoblit,  les  rend 
attachans,  vous  les  fait  aimer,  au  lieu  de  soulever  cette 
répugnance  invincible  qui  s'empare  de  l'homme  "a  la  vue 
de  toute  dégradation  humaine. 

Dans  le  Saint  Pierre  aux  liens,  vous  avez  encore  le 
contraste  de  deux  natures  :  celle  de  saint  Pierre  ,  vieux , 
desséché,  amaigri  par  les  jeûnes  et  les  souffrances  de  la 
prison  ;  celle  de  l'ange  ,  jeune  ,  radieux ,  plein  de  vie  ;  ce 
tableau  est  surtout  éminemment  remarquable  par  la  pose 
de  l'ange ,  tant  il  y  a  en  lui  de  légèreté ,  de  mouvement, 
par  la  magie  de  la  lumière  qui  enveloppe  le  saint  envoyé; 
Pierre  le  contemple  avec  admiration  et  foi,  mais  sans 
surprise.  Une  des  toiles  de  Murillo,  qui  possède  toute  la 
prédilection  de  M.  Soult,  est  la  Fierge  aux  Anges  j  dé- 
signée sous  le  titre  de  la  Conception.  La  vierge  est  sou- 
tenue dans  le  ciel ,  les  pieds  posés  sur  un  croissant  de  la 
lune,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine,  les  yeux  levés 
avec  une  expression  de  pudeur  et  d'extase  mystique  5  elle 


est  portée  et  enveloppée  par  une  multitude  de  petits  anges 
dans  toutes  les  attitudes  de  l'adoration. 

Le  plus  grave  défautde  cette  œuvre ,  c'est  que  la  pensée 
n'en  est  pas  claire  ;  on  la  prendrait  plutôt  pour  une 
Assomption  que  pour  une  Conception;  mais  quelle  grâce, 
quelle  suavité  dans  cette  Vierge  !  quelle  couleur  éblouis- 
sante, harmonieuse,  fondue!  que  de  variétés  dans  le» 
mouvemens ,  les  figures  de  tous  ces  charmans  petits  anges! 
pudeur,  modestie,  mystère  ineffable,  voila  tout  ce  ta- 
bleau. 

Après  les  quatre  chefs-d'œuvre  dont  je  viens  de  parler, 
on  voit  dans  la  galerie  dumaréchal  Soult  quelques  autres 
Murillo  d'un  grand  mérite  ,  mais  qui  sont  loin  de  la  su- 
périorité des  premiers.  Je  citerai  surtout  Une  fuite  en 
Egypte;  la  Vierge,  assise  sur  un  âne ,  tient  son  fils  dans 
ses  bras.  Saint  Joseph  marche  en  avant,  conduisant  l'âne 
par  la  bride.  Murillo  a  représenté  un  effet  de  nuit  avec 
une  vérité  prodigieuse.  Une  excellente  étude,  c'est  celle 
de  quatre  têtes  d'enfans,  originales,  variées,  parlantes, 
merveilleusement  enveloppées  d'air  et  de  liunière.  L'apo- 
théose de  saint  Philippe  est  remarquable  par  la  parfaite 
exécution  du  clair-obscur.  En  face,  vous  voyez  les  Pesti- 
férés implorant  du  secours  ,  toile  dont  quelques  têtes  sont 
modelées  avec  finesse,  mais  l'ensemble  de  la  composition 
manque  de  chaleur.  La  Scène  des  Brigands  est  d'une 
touche  énergique;  le  biigand,  à  demi  nu,  est  effrayant  de 
férocité  ;  ses  formes  sont  rudes  ,  nerveuses  ;  la  scène  est 
placée  dans  un  beau  paysage  large  et  profond. 

Dans  Y  Abraham  adorant  les  trois  Anges ,  j'aime  sur- 
tout la  tête  et  la  pose  du  patriarche,  l'attitude. simple  et 
noble  des  anges  ;  mais  leurs  têtes  n'ont  pas  assez  d'élé- 
vation de  style.  Un  petit  Jésus  embrassant  saint  Jean 
est  délicieux  pour  le  paysage ,  pour  le  modelé  du  corps 
des  deux  enfans  ;  j'aurais  voulu  sentir  davantage  le  dieu 
dans  le  petit  Jésus  ;  Saint  Jean  paraît  avoir  plus  d'intelli- 
gence et  d'amour.  Saint  Augustin  en  extase  porte  dans 
l'expression  de  la  tête  toute  l'exaltation  d'un  homme  ab- 
sorbé par  la  contemplation  de  la  pensée  divine;  l'air  et 
la  lumière  l'enveloppent  ;  ses  chairs  sont  d'une  étonnante 
transparence;  seidement,  je  reprocherai  encore  à  cette 
tête  de  n'être  pas  d'un  type  assez  relevé. 

Murillo  forme  a  lui  seul  la  partie  la  plus  importante  et 
la  plus  curieuse  de  la  galerie  de  M.  Soult.  Nous  n'y  avons 
vu  qu'un  Velasquez ,  et  encore  cette  toile  est-elle  bien 
loin  d'être  une  des  bonnes  de  ce  grand  peintre.  La  cou- 
leur en  est  terne ,  le  dessin  assez  indécis ,  les  têtes  sans 
expression  saisissante  ;  les  meilleures  qualités  sont  le  re- 
lief des  personnages  et  l'effet  de  la  perspective.  M.  Soult 
n'a  pas  eu  pour  Velasquez  la  main  heureuse.  Les  œuvres 
de  cet  artiste  sont  très-rares  hors  de  l'Espagne;  noire 
Musée  n'a  de  lui  qu'un  seul  petit  portrait  de  l'infante 
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Marguerite.  L'ami  de  Velasquez ,  le  roi  Philippe  FV , 
ayant  acquis  successivement  tous  les  tableaux  sortis  de 
l'atelier  qu'il  visitait  presque  chaque  jour,  l'œuvre  en- 
tière de  Velasquez  s'est  ainsi  trouvée  exclusivement  ren- 
fermée dans  le  mobilier  de  la  couronne  d'Espagne. 

M.  Soult  possède  trois  tableaux  de  Ilibera  ou  l'I'lspa- 
gnolet  :  un  Sai/it  Pierre  aux  liens  ,  chaud  et  vigoureux 
de  couleur ,  mais  faux  de  composition  ;  l'ange  est  étendu 
au-dessus  de  saint  Pierre ,  dans  une  pose  parallèle  fort 
désagréable  à  voir;  Pierre  est  surjiris ,  presque  elfrayé, 
ce  qui  est  une  maladresse.  Murillo  a  bien  autrement  com- 
pris et  rendu  cette  scène.  La  Sainte  Famille  du  même 
auteur  a  quelques  belles  qualités  de  couleur,  de  clair- 
obscur,  avec  tous  les  défauts  de  ce  peintre,  l'exagération 
dans  les  attitudes  ,  l'absence  de  toute  élévation  de  pen- 
sée. Son  Christ  portant  sa  croix  est  d'une  expression 
dure.  On  voit  chez  M.  Soidt  une  quinzaine  de  tableaux 
d'un  peintre  espagnol  du  dix-septième  siècle,  Zurbaran. 
Il  y  a  dans  cet  artiste  une  couleur  animée,  énergique ,  un 
dessin  hardi ,  nne  entente  du  clair-obscur,  mais  de  l'exa- 
gération, de  la  trivialité  et  de  la  crudité.  Saint  Basile 
écrivant  sous  f  inspiration  du  saint  Esprit  est  de  Herrera, 
peintre  de  la  même  époque.  C'est  toute  la  fougue  et  la 
rudesse  du  Caravage.  La  peinture  espagnole  du  seizième 
siècle  est  représentée  dans  la  galerie  de  M .  Soult  par  quatre 
tableaux  de  Morales,  de  Vicente  Juanès  et  de  Navarette- 
le-Muet. 

Je  me  suis  attaché  a  fixer  l'attention  sur  ce  qui  fait  par- 
ticulièrement le  caractère  de  la  galerie  du  maréchal  Soult, 
sur  les  principales  compositions  espagnoles  ;  mais  on 
trouve  encore  dans  cette  galerie  quelques  belles  peintures 
des  écoles  italiennes  et  flamandes  ;  un  Saint  Marc  de  Van 
Dyck,  lui  chef-d'œuvre  de  coloris,  de  modelé,  peinture 
grandiose;  le  Denier  de  César  et  le  Diogène  a  la  lan- 
terne, du  Titien;  la  Fierge  allaitant  f enfant  Jésus, 
du  Guide  ,  ce  n'e.st  pas  une  des  bonnes  compositions  de 
ce  maître  \  deux  Saints  ,  du  Guerchin-,  un  Christ  au  tom- 
beau et  un  portrait,  du  Tintoret;  trois  ou  quatre  Tcniers, 
très-spirituels  ;  deux  petites  esquisses  de  Rubens  ,  FEnlè- 
uenieiit  des  Salines;  c'est  bien  de  lui  :  facilité,  verve, 
fougue ,  magie  de  couleur. 

lin  parcourant  ces  vastes  salons  de  j\L  Soult,  j'avoue 
(pie  mon  admiration  pour  tant  de  belles  (cuvres  était  com- 
iwttue  par  deux  tristes  préoccupations  :  la  première,  c'est 
qu'il  avait  été  possible,  dans  le  dix-neuvième  siècle  de 
la  civilisation  moderne,  de  faire  peser  les  droits  sauvages 
de  la  conquête  sur  des  objets  d'art  ;  et  la  seconde ,  c'est 
que  tous  ces  chefs-d'œuvre  étaient  obscurément  et  stéri- 
lement renfermés  dans  nne  demeure  particulière,  livrés 
.seulement  à  la  curiosité  banale  de  quelques  amateurs, 
sans  profit  pour  l'art. 


Si  nous  en  sommes  venus  à  comprendre  que  la  guerre 
doit  se  faire  aujourd'hui,  entre  peuples  civilisés,  en  res- 
pectant l'honneur  des  femmes,  la  faiblesse  des  enfans, 
l'infirmité  des  vieillards,  comprendrons-nous  qu'elle  doit 
au.ssi  respecter  le  génie  d'une  nation?  On  nous  enseigne 
dans  nos  collèges  a  maudire  la  barbarie  de  ce  lieutenant 
de  Mahomet  qui  a  livré  aux  flamn)es  la  bibliothèque 
d'Alexandrie  :  qu'est-ce  à  dire ,  si  ce  n'est  que  les  œuvres 
inlellectuellcs  d'un  peuple  vaincu  sont  toujours  hors  de 
la  loi  du  vainqueur?  N'en  doit-il  pas  être  de  même  ponr 
les  œuvres  d'art?  Les  créations  de  la  littérature  ou  des  arts 
sont  des  propriétés  qui  appartiennent  à  l'humanité  tout 
entière,  et  dont  chaque  peuple  qui  les  a  enfanté-es  est  le 
gardien  sacré.  Malheur  au  vainqueur  qui  viole  ce  dépôt , 
il  est  .sacrilège!  Chaque  œuvre  d'art  étant  l'expression 
originale  du  génie  national  a  sa  place  nécessaire  chez  le 
peuple  qui  l'a  produite  ;  elle  ne  s'explique  que  par  les  ha- 
bitiules  et  les  monumens  de  ce  peuple  :  eÔe  est  en  har- 
monie avec  ses  souvenirs,  ses  traditions,  son  architec- 
ture ,  sa  religion ,  tous  ses  sentimcns.  Enlever  cette 
œuvre,  c'est  détruire  cette  merveilleuse  unité.  Voilà  pour- 
quoi nous  n'approuvons  nullement  cette  manie  d'aller  dé- 
pouiller un  pays  de  ses  monumens,  comme  on  vient  de 
le  faire  pour  l'obélisque,  afin  d'orner  nos  places ,  nos  tem- 
ples ,  nos  palais ,  d'œuvres  étrangères  a  notre  histoire ,  k 
nos  mœurs ,  a  nos  arts ,  a  nos  édifices ,  et  qui  ne  servent 
qu'à  faire  nne  macédoine  de  l'aspect  général  de  nos  cités. 

L'autre  pensée  qui  nous  poursuivait  dans  la  galerie  de 
M.  Soult ,  c'était  de  voir  devenus  ime  propriété  privée 
des  chefs-d'œuvre  qui,  après  tout,  ont  été  conquis  par 
le  sai)g  national  et  devraient,  à  ce  titre,  être  une  pro- 
priété nationale.  M.  Soult  se  prête  avec  une  complaisance 
dont  il  faut  encore  lui  savoir  gré  ,  à  laisser  visiter  sa  ga- 
lerie par  ceux  qui  en  font  la  demande  par  éc:it;  mais 
c'est  là  une  publicité  nécessairement  très-restreinte  ;  les 
artistes  n'aiment  pas  à  faire  de  pareilles  demandes,  et, 
dans  tous  les  cas  ,  ce  n'est  pas  dans  une  simple  visite 
qu'ils  peuvent  analyser  ces  belles  toiles,  les  dessiner,  en 
prendre  des  croquis ,  en  faire  des  études  ;  elles  sont  donc, 
conune  je  le  disais ,  perdues  pour  l'art.  D  faut  vi\ement 
regretter  que  les  exigences  de  AL  Soult  aient  empè<:hé  la 
conclusion  des  différentes  olTrcs  faites  par  Louis  XVIII  et 
la  liste  civile  actuelle. 

Il  y  aurait  aujourd'hui  un  moyen  pour  notre  gouver- 
nement d'enrichir  notre  Musée  de  quelques-unes  des  plus 
belles  œuvres  de  l'école  espagnole;  car,  .si  nous  contes- 
tons à  la  victoire  le  droit  de  dépouiller  un  peuple  de  ses 
monumens  d'art,  nous  n'interdisons  pas  entre  les  nations 
de  nobles  et  légitimes  échanges.  Nous  avons  déjà  exf)os<' 
sur  ce  sujet  quelques  idées  que  nous  désirons  beaucoup 
voir  se  réaliser. 
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Nous  avons  à  Rome  une  école;  on  envoie  nos  jeunes 
artistes  lauréats  se  former  et  s'inspirer  sous  le  ciel  de 
l'Italie  -,  c'est  fort  bien  :  mais  pourquoi  d'autres  artistes 
n'iraient  -  ils  pas  chercher  en  Espagne  d'autns  inspi- 
rations et  d'autres  maîtres?  Le  ciel  n'est  pas  moins  beau 
(jue  celui  d'Italie;  le  soleil  est  aussi  chaud,  la  lumière 
aussi  vive,  l'air  aussi  transparent.  Ve;ilent-ils  d'autres 
modèles  que  ceux  de  la  nature?  Veulent-ils  étudier, 
comparer  les  procédés  des  maîtres  et  les  manières  des 
écoles?  Nulle  galerie  italienne,  ni  peut-être  l'Italie  en- 
tière ,  ne  pourrait  leur  offrir  toute  la  richesse  et  toute  la 
variété  que  réunit  le  Musée  de  Madrid  ;  et  de  plus ,  ils 
trouvent  h  profution  ce  qui  n'est  point  ailleurs,  ce  qui 
n'est  que  la,  les  oeuvres  des  grands  peintres  de  l'Espagne. 
Nous  ne  savons  pas  ici  ce  que  valent  ces  oeuvres;  elles 
restent  enfouies  dans  leurs  salles  désertes ,  saus  visiteurs, 
sans  appniciateurs  surtout;  car,  dans  le  peu  d'étrangers 
que  reçoit  Madrid ,  on  compte  plus  de  gens  de  finances 
que  d'amans  des  arts. 

Le  gouvernement  espagnol  est  assez  éclairé  pour  com- 
prendre que  des  échanges  de  tableaux  seraient  aussi  fa- 
ciles a  faire  que  profitables  aux  deux  pays.  Les  Espagnols 
n'ont  que  peu  de  Rubens  ;  ils  n'ont  point  de  Lebrun, 
point  de  Lesueur  ,  aucun  tableau  de  notre  école  moderne, 
depuis  David.  En  partageant  avec  eux  et  sans  nous  ap- 
pauvrir, de  stéiiles  richesses  qui  encombrent  nos  galeries, 
nous  obtiendrions ,  en  retour ,  quelques  belles  œuvres  de 
Murillo,  dont  nous  n'avons  que  des  échantillons  peu  di- 
gnes de  sa  gloire ,  quelques  belles  œuvres  de  Juanès  et  de 
Velasquez ,  dont  nous  n'avons  absolument  rien.  Nous  ou- 
vririons ainsi  "a  nos  élèves  une  nouvelle  école,  à  nos  ama- 
teurs un  monde  inconnu. 

Un  antre  moyen  encore  d'utiliser  les  bienveillaiiles  dis- 
positions de  nos  voisins,  serait  d'envoyer  en  Espagne 
une  expédition  comme  celles  qui  ont  été  envoyées  en 
Egj'pte  et  en  Morée.  Les  dépenses  seraient  cent  fois  moin- 
dres, et  les  résultats  cent  fois  plus  certains.  Sans  parler 
des  inappréciables  découvertes  qui  seraient  réservées  au 
naturaliste ,  à  l'archéologue ,  a  l'historien  ,  le  graveur  et 
le  lithographe  n'ain-aieut-ils  pas  une  belle  mission?  Le 
Musée  de  Madrid  leur  offrirait  des  travaux,  non  pour  la 
durée  du  voyage ,  mais  pour  toute  leur  vie  et  celle  de 
vingt  autres  artistes.  Le  peintre  serait  chargé  de  régler 
les  échanges  entre  les  deux  musées ,  de  faire  quelques 
achats  de  tableaux.  Le  moment  est  favorable  et  l'occasion 
bonne  a  saisir.  Toutes  hs  grandes  faniilks  d'Espagne 
sont  ruinées  -,  il  ne  leur  reste  guère  de  leur  vieille  splen- 
deur que  des  troupes  de  valets  dont  la  livrée  tombe  eu 
guenilles ,  et  des  galeries  de  tableaux  qui  seront  bientôt 
exposés  au  grand  air,  faute  de  toit  pour  les  couvrir. 
D'une  autre  part,  les  couvens  sont  détruits  ;  toutes  h  s 


richesses  d'art  qui  y  sont  enfouies  depuis  plusieurs  siècles 
sont  dispersées,  exposées  ou  a  être  anéanties,  ou  vendues 
au  premier  spp'culateur  venu.  Profitons-en.  En  vérité, 
avec  les  nobles  et  les  moines ,  il  y  a  ,  comme  on  dit,  de 
bonnes  affaires  à  faire ,  et  l'on  serait  bien  maladroit  si  les 
bénéfices  des  tableaux  revendus  en  France  ne  payaient 
pas  toutes  les  dépenses  du  voyage ,  y  compris  même  celles 
du  grand  outrage ,  qui ,  réunissant  les  travaux  de  ses 
membres,  perpétuerait,  dans  un  livre  monumental ,  le 
souvenir  de  cette  glorieuse  expédition. 

s.-c. 


LES  CONSEILLERS 
D'ALBERT  DURER. 

Au  troisième  étage  d'une  maison  gothique  de  la  irès- 
gothiquecité  de  Nuremberg,  se  trouvait,  dans  les  der- 
nières années  du  quinzième  siècle ,  une  petite  chambre 
pauvrement  meublée,  mais  arrangée  avec  goût.  Le  jeune 
peintre  qui  l'habitait  ne  révélait  point  sa  profession  par 
ce  désordre  pittoresque ,  et  souvent  prétentieux,  de  drape- 
ries et  d'armures  ,  de  plàtrts  et  de  b; onzes ,  de  manne- 
quins et  d'ébauches ,  qui  caractérise  de  nos  jours  la  rési- 
dence de  quiconque  s'essaie  a  barljouiller  une  toile.  Mais 
chacun  des  meubles  et  des  ustensiles  (  car  cet  apparte- 
ment était  a  la  fois  la  chambre  à  coucher  et  l'atelier  de 
l'artiste)  était  reluisant  de  propreté  et  occupait  une  place 
si  convenable  qu'il  y  devait  être  inamovible.  Les  mu- 
railles étaient  entièrement  cachées  par  des  tableaux  qui 
paraissaient  tous  de  la  même  main.  Ce  n'étaient  point 
des  fragraens  ou  de  simples  ébauches,  mais  des  travaux 
achevés  et  complets.   Voici  seulement  en  quoi  on  y  re- 
connaissait encore  des  études  :  les  premiers,  suspendus  "a 
côté  de  la  porte ,  révélaient  une  touche  peu  expérimentée  , 
bien quedéjailsaunoiiçassentunheurenx génie;  ceux  qui 
venaient  ensuite  étaient  demoins  en  moinsimparfaits.  Il  se 
formait  ainsi  une  série  progressive ,  qui  longeait  d'abord  le 
mur  latéral  et  tournait  a  angle  droit  pour  couvrir  le  fond 
de  la  chambre  :  la  elle  se  trouvait  un  moment  interrom- 
pue par  l'énorme  croisée  en  ogive  n  montans  de  pierres 
délicatemens  sculptés  ;  puis  elle  reprenait ,    passait  par- 
dessus le  manteau  de  la  cheminée,  et  s'arrêtait  enfin  près 
d'un  petit  lit  en  bahut,   à  la  mode  allemande,  qui  tou- 
chait de  son  côté  a  la  yorte.  Les  toiles  qui  se  trouvaient 
a  cette  extrémité  auraient  attiré  tout  d'abord  l'attention 
d'un  connaisseur ,  et  après  une  seule  minute  d'examen , 
il  aurait  déclaré  qu'elles  offraient   des   chefs-d'œuvre 
inestimables.  Quand  le  jeune  peintre  était  couché ,   il 
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avait  la  tête  tournée  de  ce  côté  ;  et ,  considérant  ce 
qu'il  appelait  ses  derniers  essais,  il  méditait  sur  les 
moyens  d'apj)rociier  encore  plus  de  son  idéal.  Le  petit 
lit  était  garni  d'une  courte-pointe  formée  de  losanges 
d'étoffes  de  couleurs  et  de  dessins  différens,  mais  si  pe- 
tits et  ])i(|ués  avec  tant  de  soin  que  l'aiguille  patiente 
d'une  mère  ou  d'une  sœur  avait  dû  les  assembler.  Les 
draps,  rabattus  sur  la  couverture,  étaient  eu  outre  si 
blancs,  si  liien  tendus,  que  l'ensemble  paraissait  pur  et 
chaste  comme  la  couche  d'une  vierge.  A  côté  de  l'oreiller 
était  suspendu  un  Christ  d'ivoire,  d'ini  travail  précieux, 
avec  un  petit  bénitier  d'ebène  an  j)ied  de  la  croix.  Il 
était  éclairé  en  plein  par  la  fenêtre  opposée ,  à  travers 
laquelle  on  voyait  se  détacher,  sur  l'azur  des  cieux, 
l'or  des  dernières  feuilles  qui  couronnaient  deux  hauts 
peupliers  plantés  dans  la  cour  de  la  maison.  Il  sem- 
blait que  la  nature  vînt  aussi  jeter  son  sourire  dans  cette 
étroite  enceinte ,  oii  le  travail  patient,  l'ordre,  la  pu- 
reté ,  la  foi  naïve ,  avaient  établi  leur  sanctuaire.  Tel 
étJlit,  eu  effet,  le  cortège  de  l'art  allemand  au  moyen 
ûge;  et  l'art  allemand  se  persoiniifiait  tout  entier  dans 
l'hôte  de  cette  chaste  cellule ,  dans  celui  qui  devait  être 
le  chef  de  l'école  germanique ,  dans  le  jeune  Albert 
Durer. 

C'était  à  la  fin  de  l'automne  de  l'année  1489;  et, 
l'après-midi  étant  avancée,  il  faisait  i'roid  et  obscur. 
Quelques  tisons  fumaient  dans  l'àtre  de  la  vaste  cheminée. 
Entre  celle-ci  et  la  fenêtre  on  voyait  un  chevalet  dbargé 
d'un  tableau  à  peine  ébauché  ,  mais  dans  lequel  on  pou- 
vait déjà  reconnaître  l'intention  première  d'une  compo- 
sition grave  et  pieuse.  Auprès  du  chevalet  étaient  les 
ustensiles  rigoureusement  nécessaires  pour  le  travail 
commencé  ;  et  l'on  aurait  pu  s'étonner  qu'ils  ne  fussent 
point  mis  de  coté ,  que  la  boîte  à  couleurs  fût  restée  ou- 
verte sur  une  petite  table,  que  les  pinceaux,  la  palette 
et  l'appuic-main ,  fussent  négligemment  étalés  près  de  la 
boîte  :  car  le  tabouret  en  face  du  chevalet  était  vide. 

Albert  s'était  jeté  dans  un  grand  fauteuil  à  bras  qui  se 
trouvait  au  coin  de  la  cheminée,  le  dos  presque  tourné 
vers  le  jour.  Ce  n'était  point  seulement  ra()proche  du 
soir  qui  avait  arraché  le  jeune  peintre  a  son  cheva- 
let :  il  paraissait  fatigiuî,  dégoûté  même  de  son  travail, 
et  dans  une  de  ces  heures  de  découragement  aux- 
quelles les  âmes  les  plus  fermes  et  les  plus  patientes  ne 
peuvent  toujours  échapper.  Peut-être  venait-il  de  ren- 
contrer une  de  ces  difficultés  où  le  talent ,  le  génie 
même  viennent  parfois  échouer.  En  effet ,  le  tableau 
laissait  déjà  voir  une  tête  de  Vierge  dont  le  front,  entiè- 
rement achevé,  était  d'une  exqiu'se  pureté;  au-dessous  se 
dessinaient  deux  sourcils  parfaitement  arqués  et  d'une  dé- 


licatesse extrême.  Mais  on  ne  pouvait  encore  distinguer 
ce  que  seraient  h  s  yeux  dignes  de  correspondre  à  un  si 
beau  front.  Us  étaient  à  la  vérité  ébauchés  :  on  v  voyait 
du  blanc,  du  rouge  et  du  noir,  fort  bien  a  leur  place  et 
dans  des  proportions  convenables ,  mais  l'étincelle  sacrée 
y  manquait  encore.  Oh!  les  beaux  yeux  d'une  femme 
belle  et  pure,  ame  du  visage,  lumière  qui  vient  du 
cœur,  auréole  intérieure  qui  révèle  une  vierge,  une 
mère,  une  sainte!  R;iphaël  même  n'a-t-il  pas  senti  jJus 
d'une  fois  son  pinceau  frémir  au  moment  où  il  allait  tixer 
en  un  seul  point  sur  la  toile  tant  de  mouvement  et  d»- 


vie: 


Et  puis,  dès  long-temps  le  jenne  peintre  avait  pri.-; 
riial)itude  heureuse  ou  fatale  (  grande  question  d'art  ! 
de  travailler  sans  modèle.  La  timidité  ,  la  pudeur  de  son 
ame  d'artiste  se  sciait  effarouchée  du  contact  d'une 
femme...  pareille  a  celles  qu'ilavait  vues  remplir  cet  of- 
fice. Et  une  autre,  uiu;  femme  dont  il  pût  transporter 
l'image  ■  sur  ses  toiles  sans  les  rendre  moins  pieuses  et 
sans  que  l'original  lui  parût  moins  chaste  et  moins  beau  , 
—  celle-là,  il  la  rêvait  peut-être,  mais  il  n'osait  \ 
penser. 

Albert  était  donc  étendu  dans  son  larçe  fauteuil.  !.«• 
jour  baissait  d'instant  en  instant.  Le  dossier  et  la  garni- 
ture du  siège  étaient  ilecoulenr  sombre,  et  les  vèteniens 
<lu  jeune  peintre  entièrement  noirs  ,  comme  l'usage  le 
prescrivait  alors  a  tous  les  hommes  qui ,  sans  appartenir 
il  la  noblesse,  n'exerçaient  point  une  profession  méca- 
nique. De  soite  que  bientôt  la  fraise  blanche  du  jeune 
homme,  son  visage  pîde  et  sa  longue  chevelure  blonde, 
ressortirent  seuls  dans  l'obscurité.  Ses  joues  et  ses  lèvres 
étaient  éclairées  plus  fortement  de  temps  à  autre  par  les 
flammes  du  foyer,  qui,  en  se  ravivant,  jetaient  un  éclat 
rougeàtrc  ,  tandis  qu'un  dernier  rayon  du  jour,  brisé  a 
travers  les  branches  des  peupliers  et  les  compartimens  de 
la  fenêtre ,  glissait  blanc  et  sei^in  sur  son  front  élevé. 

Tout  cet  intérieur  offrait  un  aspect  fantastique  :  si 
calme  et  si  bien  rangé  pendant  le  jour ,  la  lutte  del'ombre 
et  de  la  lumière  y  jetait  une  sorte  de  désordre.  Le  jeune 
rêveur  lui-même,  chaque  fois  qu'il  ouvrait  les  yeux  il 
demi,  éprouvait  la  mystérieuse  influence  de  cette  heure 
douteuse;  et  sa  pensée,  si  droite  et  si  sûre  d'ordinaire, 
prenait  un  caractère  d'étrangeté  et  de  bizarrerie. 

Il  est  temps  d'introduire  ici  deux  [>ersonnages  qui. 
ajoutaient  à  l'inti-rêt  du  tableau,  et  qui ,  entrevus  va- 
guement par  le  jeune  homme ,  se  mêlaient  a  ses  rêvj-s 
confus.  Deux  tabourets ,  placés  aux  deux  cotés  du  fau- 
teuil, l'un  près  du  foyer,  l'autre  au  pied  du  ehevnlei, 
paraissaient  être  des  dépendances  du  siège  gothique  ,  vu 


kk 


L'ARTISTE. 


qu'ils  étaient  tous  deux  revêtus  du  mcme  cuir  de  couleur 
brune ,  et  garnis  des  mêmes  clous  de  cuivre  à  tête  ronde 
jadis  dorée  ,  mais  bronzée  maintenant  par  la  fumée.  Sur 
ces  deux  petits  meubles  étaient  couchés  deux  animaux 
domestiques  qui  paraissaient  les  favoris  de  Thabitant  de 
la  cellule.  C'était  un  magnifique  chat  blanc  angora  et  un 
petit  barbet  noir.  Mais  chacun  de  ces  deux  estimables 
quadrupèdes  réclame  une  description  détaillée,  tant  phy- 
siqtie  ou  extérieure  ,  que  psychologique  ou  interne, 
comme  disent  les  perroquets  de  M.  Cousin. 

Or,  ce  chat  était  une  chatte.  Murra,  tel  était  son 
nom,  eut  sans  doute  un  fds  du  nom  de  Murr,  lequel  fut 
un  des  ancêtres  de  cet  illustre  chat  Murr ,  dont  Hoffman 
s'honora  d'être  le  biographe.  Elle  possédait,  en  effet, 
toutes  les  nobles  qualités,  toutes  les  vertus  domestiques 
qui  furent  plus  tard  l'apanage  de  l'ami  du  maître  de 
chapelle  Krisler.  Elle  eu  avait  aussi  toute  la  beauté  :  mais 
la  gravité  de  l'esprit  et  des  mœurs,  la  sévère  régularité 
des  formes  et  de  la  physionomie  qui  distinguèrent  le 
jeune  Murr,  étaient  tempérées  chez  Murra  par  les  grâces 
lie  son  sexe.  A  moitié  endormie  et  mollement  couchée 
près  du  foyer  ,  l'heureuse  proportion  de  ses  membres  se 
révélait  déjà  par  l'harmonie  de  sa  pose;  la  gaieté,  la  vi- 
vacité de  son  esprit,  par  l'éclat  de  ses  jeux  qui  s'entr'ou- 
vraient  de  moment  en  moment;  l'égalité  de  son  humeur, 
par  celle  de  la  respiration  qui  gonflait  et  déprimait  succes- 
sivement ses  flancs  délicats  ;  la  pureté  de  ses  mœurs  en- 
fin et  la  sagesse  de  sa  conduite,  par  la  décence  de  son 
maintien ,  par  le  poli  et  l'exquise  propreté  de  sa  robe 
sans  tache. 

Mais  tous  ces  dons  de  la  nature ,  qui  ne  paraissaient 
maintenant  qu'a  l'état  de  puissances ,  se  déployaient  éner- 
giquement  comme  autant  de  forces  vives  chaque  fois  que 
Murra ,  voyant  sou  maître  disposé  a  contempler  ses  jeux , 
folâtrait  sur  les  genoux  d'Albert,  se  glissait  tout  autour 
de  lui  sur  le  large  siège,  sautait  sur  les  bras  du  fauteuil 
ou  semblait  prendre  son  vol  jusqu'au  sommet  du  dossier. 
.Te  dis  son  vol ,  car  il  y  a  dans  l'élite  des  quadrupèdes  de 
la  race  féline  quelque  chose  de  l'oiseau  :  la  légèreté  spé- 
cifique des  os  et  des  muscles  de  l'animal  est  telle  que 
chaque  mouvement  paraît  chez  lui  s'exécuter  sans  effort; 
il  court,  sans  jamais  s'essouffler;  il  monte,  comme  par 
une  force  ascendante  intérieure,  et  se  trouve  soutenu 
par  cette  même  force  lorsqu'il  descend  d'une  grande  hau- 
teiu-  sans  accroissement  de  rapidité ,  sans  chute  propre- 
ment dite  et  sans  choc  sur  le  sol  :  même  quand  le  chat 
tombe,  on  ne  voit  pas,  mais  on  dirait  qu'il  a  des  ailes. 
J'ajouterai  qu'on  a  calomnié  les  chats  en  disant  qu'ils  ne 
caressent  pas  leur  maître  ,  mais  qu'ils  se  caressent  à  lui. 
Murra,  du  moins,  avait  dans  toutes  ses  allures  un  air  de 


réserve  modeste,  dans  ses  jeux  un  désintéressement,  qui 
marquaient  assez  qu'elle  ne  s'ébattait  point  pour  son  seul 
plaisir  :  si  sa  gaieté  n'avait  point  été  partagée  par  son 
maître ,  ou  si  du  moins  elle  n'avait  point  servi  quelque- 
fois à  dissiper  la  tristesse  d'Albert,  pour  son  propre 
compte  à  elle,  le  recueillement,  la  méditation,-  la  rêve- 
rie, habitudes  si  remarquables  dans  toute  son  espèce, 
mais  plus  puissantes  et  plus  profondes  dans  cette  arae 
privilégiée,  lui  auraient  paru  préférables  à  tous  les 
jeux. 

Quand  Albert  travaillait  avec  assiduité,  elle  grimpait 
sur  la  petite  table  près  du  chevalet  et  regardait  l'ouvrage 
du  peintre  avec  cet  œil  fixe  commun  à  tous  les  animaux 
que  la  nature  a  créés  curieux ,  comme  la  chèvre  et  les  ga- 
zelles ,  mais  j)ropre  surtout  a  la  race  des  chats  par  sa 
constance  et  sa  quasi-perspicacité.  Si  le  jeune  artiste  dé- 
posait un  moment  la  palette,  Murra  venait  le  flatter  dou- 
cement et  semblait  l'encourager  à  reprendre  ce  travail 
qu'elle  voyait  avec  tant  de  plaisir.  Lorsque  l'inaction  se 
prolongeait  et  marquait  de  l'abattement  ou  de  la  fatigue , 
il  n'était  point  de  jeux ,  de  poses  élégantes  ou  comiques , 
de  tours  de  force  même  qu'elle  n'essayât  pour  le  distraire. 
Si  enfin  le  découragement  ou  la  méditation  mélancolique 
prenaient  le  dessus ,  comme  il  était  arrivé  ce  soir  même , 
elle  semblait  craindre  de  se  rendre  importune  et  prenait 
tristement  la  place  que  nous  lui  voyons  occuper  sur  le 
petit  tabouret  de  gauche.  En  toutes  ces  choses  ,  elle  agis- 
sait ci^mme  un  Esprit  ami  d'Albert ,  qui  se  serait  caché 
sous  cette  enveloppe  élégante ,  pour  l'inspirer ,  le  relever 
ou  s'affliger  avec  lui. 

Si  Murra  semblait  être  le  bon  génie  du  jeune  peintre , 
Schwartz ,  le  vilain  barbet,  pouvait  paraître  un  démon  au- 
quel ,  dans  un  moment  funeste ,  il  avait  donné  accès  près 
de  lui.  Schwartz  était  laid ,  borgne ,  noué ,  boiteux  ;  son 
poil,  d'un  noir  sale,  était  formé  de  mèches  tellement 
inextricables,  qu'il  paraissait  toujours  crotté.  Son  aboie- 
ment blessait  l'oreille  comme  une  trompette  faussée  ;  et 
cet  aboiement  se  faisait  entendre  invariablement  dans  deux 
occasions  :  il  retentissait  toutes  les  fois  qu'Albert  recevait 
la  visite  de  son  meilleur  ami ,  de  celui  qui  l'aidait  a  sup- 
porter une  vie  de  travail  et  de  privations  en  lui  montrant 
la  gloire  dans  l'avenir;  il  résonnait  aussi  quand  le  jeune 
peintre  venait  déterminer  une  tête  dont  il  était  satisfait. 
Pendant  que  l'artiste  s'éloignait  du  chevalet  pour  contem- 
pler son  ouvrage  a  distance  avec  un  sourire  de  na'if  or- 
gueil, Schwartz  venait  se  ranger  près  de  lui ,  saluait  le 
tableau  de  deux  ou  trois  aboiemens  discordans  et  retoiu- 
nait  au  coin  du  feu.  Au  moral,  Schwartz  était  hargneux  , 
grognon,  gourmand  et  voleur  :  il  brisait  les  pinceaux 
pour  en  manger  la  colle-forte,   et  entraînait  hors  de  la 
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c.hanihrc  les  vessies  de  couleurs  pour  en  avoir  la  peau.  Il 
aurait  dû  s'empoisonner  mille  fois  ;  mais  le  vert-dc-gris 
ou  le  minium  avaient  beau  disparaître ,  Albert  voyait  son 
Schwartz  rentrer  en  se  léchant  les  moustaches ,  s'endormir 
en  grognant,  et  se  réveiller  aussi  bien  portant  que  jamais. 
Albert  pensait  que  cet  animal ,  si  plein  dé  défauts ,  devait 
avoir  (ité  dans  ses  premières  années  le  favori  de  quelque 
grande  dame  qui  l'avait  îiorriblement  gâté  ;  puis,  le  voyant 
devenir  si  laid,  l'avait  fait  jeter  à  la  rivière,  laquelle 
n'en  avait  pas  voulu.  Albert  avait  recueilli  la  vilaine 
bête,  et  Albert  l'aimait  :  «  Car,  disait-il  dans  son  bon 
cœur  d'Allemand ,  Schwartz  est  bien  méchant-,  les  mé- 
chans  sont  bien  malheureux  ,  et  il  faut  aimer  les  malheu- 
reux !  Eh  !  qui  donc  voudrait  de  Schwartz  au  monde ,  si 
je  ne  le  supportais  pas  ?  « 

Entre  ces  deux  compagnons ,  qui  présentaient  un  si 
étrange  contraste,  Albert  rêvait  et  s'endormait  peu  à  peu. 
Il  entendait  confusément ,  d'une  part,  le  rouet  doux  et 
monotone  de  Murra ,  de  l'autre ,  le  rauque  grognement 
de  Schwartz;  et  ces  deux  bruits  se  mêlaient  à  sa  rêverie. 
Ils  donnaient,  pour  ainsi  dire,  un  corps,  soit  a  ses  pensées 
de  découragement ,  soit  aux  vagues  images  d'un  avenir 
glorieux  que  son  instinct  d'artiste  opposait  machinalement 
aux  méditations  du  philosophe  morose.  Peu  à  peu,  il  lui 
sembla  que  les  murmures  produits  par  les  deux  animaux 
alternaient  entre  eux  au  lieu  d'être  continus ,  et  deve- 
naient ainsi  plus  distincts.  Bientôt,  il  crut  reconnaître  dans 
chacun  d'eux  des  paroles  humaines ,  des  mots  allemands. 
Enfin,  il  s'imagina  entendre  des  phrases  entières  ,  que  sa 
chatte  et  son  barbet ,  son  bon  et  son  mauvais  génie ,  pro- 
nonçaient tour  à  tour  ,  chacun  parlant  et  conseillant  sui- 
vant son  caractère  bien  connu.  Tels,  deux  bergers  de  Vir- 
gile récitent  leurs  vers  amébées. 

Ces  phrases  offraient  à  peu  près  le  sens  des  suivantes  : 

—  Courage ,  maître ,  courage  !  l'art  est  puissant  ;  la 
gloire  est  belle  ! 

—  Brise  tes  pinceaux,  maître;  laisse-moi  ronger  tes 
vessies  !  l'on  art  n'est  que  matière;  la  gloire  est  un  fan- 
tôme. Le  visible  atteindra-t-il  l'invisible? 

—  Courage!  Endure  et  travaille  aujourd'hui!  A  toi , 
demain,  les  honneurs,  les  richesses;  et  les  palmes  fleu- 
ries ,  et  les  couronnes  d'or  pur  ! 

—  Laisse-moi  croquer  tes  pinceaux ,  te  dis-je  !  Si  tu 
meurs  d'ennui  dès  tes  jeunes  années ,  qu'importeront  hon- 
neurs et  richesses ,  a  cet  homme  nu"ir  qui  dormira  dans  la 
tombe? 

~  TiCS  poêles  d'Allemagne  ont  des  chants  de  gloire , 


les  vierges  d'Allemagne  ont  des  sourires,  poiu  l'artiste  qui 
a  vaincu  ses  rivaux. 

—  Les  hommes  du  monde  ont  des  sarcasmes ,  les  reines 
du  bal  ont  des  rires  de  mépris,  pour  le  pâle  visage  de  celui 
que  l'étude  rend  inhabile  au  plaisir. 

—  Et  quand  même  tu  serais  méconnu!  L'oiseau  ne 
chante-t-il  pas  au  sein  de  la  solitude  ;  et  comme  pour  se 
mirer  dans  l'écho  ? 

—  Miroir  où  l'on  se  voit  trop  bien  !  Écho  moqueur  et 
qui  siffle!  Conscience  qui  répond  :  «  Va,  tu  n'es  qu'un 
homme  nul  !  » 

—  La  nature  est  mieux  comprise  par  qui  a  sondé  les 
secrets  de  l'art.  Elle  t'ouvre  son  sein ,  bonne  mère ,  fîit-re 
pour  y  pleurer. 

—  Cultiver  l'art ,  c'est  renier  la  nature  ;  et,  justement 
marâtre,  elle  refuseaux  ingrats  ses  meilleurs  dons  :  doux 
sommeil  et  joyeux  appétit! 

—  Rives  du  Rhin,  lacs  bleuâtres,  sombre  forêt  du 
Schwartz- Wald  ,  rochers  des  sept  montagnes,  vous  aurez 
pour  Albert  un  langage  consolateur  ! 

—  Coteaux  du  Rhin ,  vous  versez  à  grands  flots  le  bon 
vin  d'Hocheira  ;  qu'Albert  vende  tous  ses  tableaux  pour 
en  boire! 

—  Vois  les  filles  de  (iermanie ,  et  sois  peintre,  ne  fût- 
ce  que  pour  mieux  sentir  leurs  délicates  beautés.  L'or  de 
leurs  tresses,  l'azur  de  leurs  yeux,  l'incarnat  de  leurs 
joues ,  voila  toute  une  palette  ! 

—  Vois,  aux  joyeux  marchés  de  la  riche  Leipsick,  qu« 
de  beautés  aimables  et  faciles!  elles  t'invitent  ii  oublier 
dans  leurs  bras  et  palette  et  pinceaux. 

—  On  n'oublie  pas  un  talent  :  on  le  regrette. 

—  Du  talent ,  pauvre  maître  !  Qui  n'en  a  point  ?  qui 
en  a  ?  Tout  le  monde ,  et  personne  ! 

—  Regarde  ces  toiles  vivantes!...  miaula  doucement 
Miura. 

—  Et  ces  yeux  morts!...  aboya  Schwartz. 

Et  le  vilain  barbet  avait  touché  si  juste  qu'Albert  tres- 
saillît. 

—  Ecoute!  reprit  la  chatte  caressante,  qui  sembla 
grandir  et  dresser  devant  Albert  sa  forme  blanche  et  gra 
cieuse.  Ecoute  :  pour  ces  yeux,  il  te  manque  un  modèle 
digue  de  ta  pensée...  Mais  l'hôte  de  ce  logis  n'a-t-il  f>QM>t 
une  fille?...  O  mon  maître!  Rachel  n'est-elle  point 
douce  et  bonne...  et  soigneuse?  car  c'est  elle  q«n"  ar- 
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range  si  bien  cette  jolie  chambrette. . .  et  belle ,  tu  le  sais , 
toi!  Et  si... 

Albert  poussa  un  cri  et  s'éyeilla  en  sursaut,  tant  ce  der- 
nier conseil  lui  avaitrcvélé  soudainement  une  pensée  qu'il 
se  cachait  à  lui-même.  Une  figure  blanche  et  svelte  était 
en  effet  debout  devant  lui.  C'était  Rachel  qui  venait  de- 
mander à  l'artiste  s'il  allait  descendre  pour  le  souper. 
Peut-être  la  jeune  fille ,  le  voyant  ainsi  endormi,  était- 
elle  restée  quelques  minutes  à  contempler  son  beau  front 
dans  le  demi-jour  ;  car  elle  rougit  beaucoup  en  disant  que 
son  père  était  inquiet  de  savoir  qu'il  restait  seul  si  tard  et 
sans  lumière.  Albert,  sans  répondre  un  mot,  prit  la  main 
de  Rachel ,  la  baisa  et  la  passa  doucement  sous  son  bras 
pour  descendre.  Arrivé  dans  le  salon ,  il  eut  une  longue 
conférence  avec  le  père,  en  présence  de  la  jeune  fille, 
d'abord  étonnée ,  mais  bientôt  rassurée  et  contente. 

Il  paraît  qu'à  la  suite  de  cet  entretien ,  les  conseils  de 
Murra  ne  furent  point  oubliés  ;  car  bientôt  Albert  se  re- 
mit au  travail ,  ayant  dans  son  appartement  des  yeux  de 
femme  qu'il  pouvait  copier  à  son  aise  et  près  desquels 
plus  tard  il  put  placer  les  yeux  de  quelques  petits  chéru- 
bins. —  En  un  mot,  il  devint  Albert  Durer. 

Des  deux  autres  personnages  de  cette  histoire ,  Murra 
survécutseule  long-temps  et  continua  d'habiter  et  d'égayer 
la  maison  gothique ,  où  elle  laissa  une  nombreuse  posté- 
rité. Quanta  Schwartz,  il  aboya  tant  après  la  nouvelle 
habitante  de  la  chambre,  qu'il  se  fit  mettre  à  la  porte  du 
logis.  Il  fut  sans  doute  tué  à  coups  de  fourche  comme  un 
chien  enragé  qu'il  était. 

Albert  consacra  le  souvenir  de  lu  soirée  qui  avait  dé- 
cidé son  bonheur-,  car  un  joli  tableau  de  sa  main,  qui  se 
trouve  aujourd'hui  dans  le  magnifique  cabinet  de  M.  Von 
Sauerkraut ,  a  Stuttgard ,  le  représente  dans  l'attitude  et 
avec  les  accessoires  que  nous  avons  dépeints ,  ses  deux 
compagnons  auprès  de  lui.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine 
que  M .  Von  Sauerkraut ,  en  nous  faisant  les  honneurs  de 
son  cabinet  avec  la  politesse  de  bon  goût  qui  caractérise 
le  véritable  ami  des  arts ,  a  bien  voulu  nous  expliquer  le 
sujet  de  cette  composition ,  et  nous  a  désigné  le  chef- 
d'œuvre  qu'il  nous  montrait  sous  le  nom  des  CoNSEiLLEr.s 
d'Albert  Duheh. 

L.  Barsg. 


DE  LA  SCULPTURE 


ET 


DES  BRONZES  DE  M.  FRATIN. 

Nous  avons  fait  remarquer  plus  d'une  fois  que  chaque  nou- 
veau Salon  ,  depuis  1 850 ,  avait  constate  un  progrès  sensible 
dans  la  pense'e  et  l'exécution  du  plus  grand  nombre  des  artistes 
de  notre  jeune  école.  Chez  beaucoup  d'entre  eux ,  ce  progrès  a 
été  facile  à  apprécier ,  même  pour  des  yeux  peu  exerces  ;  mai.s 
nous  pouvons  dire  qu'aucun  artiste  n'a  mis  à  profit  mieux  que 
M.  Fratin  son  temps  et  ses  études  des  deux  dernières  années. 
Le  Salon  de  1 855  nous  a  montre  ce  laborieux  et  ardent  statuaire 
tout  autre  que  nous  ne  le  connaissions.  La  volonté  unie  à  un 
travail  à  la  fois  facile  et  persévérant ,  ne  saurait  demeurer  sans 
fruit.  Aujourd'hui  M.  Fratin  ,  à  peine  dans  la  force  de  l'âge  , 
a  déjà  ébauché  et  achevé  une  infinité  de  compositions.  Quelques- 
unes  ont  figuré  au  Louvre  ,  et  entre  autres  le  Vautour  et  les 
Chevaux j  dont  les  dessins  sont  joints  à  cette  livraison. 

Mais  produire  pour  sa  propre  satisfaction  et  pour  recueillir 
l'approb  tion  des  connaisseurs  toujours  trop  rares ,  n'est  pas  le 
seul  but  que  s'est  proposé  M.  Fratin.  Il  a  très-bien  vu  que  la 
sculpture  réduite  aux  applications  d'apparat  qu'on  en  fait  dans 
notre  temps,  était  un  art  déchu  de  cette  importance  qu'il  avait  au- 
trefois et  qu'il  n'aurait  jamais  dû  perdre.  11  a  donc  voulu  contri- 
buer de  tous  ses  efforts  à  mettre  l'art  du  sculpteur  en  harmonie 
avec  nos  mœurs  et  les  besoinsde  notre  luxe.  La  première  chose  qu'il 
eût  à  faire  dans  ce  dessein ,  c'était  de  trouver,  en  remplacement 
des  sujets  mythologiques  et  allégoriques ,  si  rebattus  et  si  dénués 
d'intérêt,  d'autres  sujets  intelligibles  pour  toutes  les  classes  des 
spectateurs;  l'étude  des  animaux  lui  a  fourni  ces  nouveaux  su- 
jets ,  et  il  ne  pouvait  mieux  choisir. 

Mais  en  même  temps  qu'il  observait  et  reproduisait  dans  ses 
compositions  les  espèces  d'animaux  les  plus  variées,  il  songeait 
à  approprier  ses  ouvrages  à  des  destinations  usuelles  et  géné- 
rales. Ainsi ,  dans  les  travaux  de  M.  Fratin  ,  indépendamment 
de  la  question  de  l'exécution,  se  présente  une  autre  question, 
qui  n'est  pas  non  plus  toujours  à  dédaigner  pour  les  artistes , 
celle  de  l'utilité.  Voilà  notamment  comme  doivent  être  considé- 
rés les  groupes  des  Chevaux  et  du  Vautour. 

Ce  ne  sont  pas  de  ces  figures  sans  vérité  comme  sans  signifi- 
cation actuelle  dont  l'acquisition  doit  répugner  même  aux  ama- 
teurs opulens ,  faute  de  savoir  quel  rôle  leur  faire  jouer  dans 
l'ornement  de  leurs  demeures.  L'usage  desgioupes  de  M.  Fratin 
est  toujours  facile  à  trouver;  nous  n'indiquerons  qu'une  des 
destinations  qui  se  présentent  naturellement  pour  les  groupes 
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du  Faulour  et  des  Chevaux.  Ne  scrail-cc  pas  une  surprise 
toute  naturelle  cl  tout  agre'able  que  de  voir  paraître  au  milieu 
d'un  jardin  ce  vautour  s'clevant  au-dessus  de  quelques  roches 
entassées,  et  pre'scntant  par  la  vérité  de  l'imitation  l'illusion 
d'une  »ci;ne  réelle?  Qu'on  se  figure  aussi  les  trois  chevaux  exé- 
cutes de  grandeur  convenable  placés  au  milieu  d'un  bassin  ,  et 
lançant  des  jets  d'eau  par  la  bouche  et  les  naseaux  ,  voilà  une 
admirable  décoration,  de  l'effet  le  plus  pittoresque  et  du  carac- 
tère le  plus  original  I 

Il  faut  surtout  louer  M.  Fratin  d'avoir  cherché  à  répandre  la 
connaissance  des  avantages  de  toute  espèce  qu'offrirait  l'emploi 
de  la  fonte  dans  la  décoration  des  édifices  publics  ou  particuliers. 
Ce  projet,  il  l'a  exécuté,  non-seulement  en  artiste  qui  ne  mé- 
nage ni  son  talent  ni  son  temps ,  mais  encore  aux  dépens  de  sa 
fortune ,  c'est-à-dire  par  le  genre  de  sacrifice  dont  on  est  le 
plus  avare  aujourd'hui.  Tous  ses  groupes  ont  été  fondus  à  ses 
frais.  Et  avec  les  dispositions  actuelles  du  public ,  rien  n'était 
plus  douteux  que  de  trouver  des  acheteurs  pour  ces  bronzes. 

INous  ne  saurions  cacher  que  des  Anglais  se  sont  montrés  dis- 
))osc's  avant  les  compatriotes  de  l'artiste  à  le  récompenser  de  ses 
sacrifices.  Nous  avons  déjà  dit  en  une  autre  circonstance  que  deux 
groupes  de  M.  Fratin,  représentant  un  Chien  dogue  et  un  Lé- 
vrier venaient  d'être  achetés  par  un  membre  du  Parlement 
d'Angleterre  dans  les  magasins  de  M.  Lcbouteillcr.  Cet  ac- 
"juércur  est  lord  Povverscourtj  il  destine  ces  deux  ouvrages 
à  figurer  en  avant  du  péristyle  d'un  château  qu'il  possède 
eu  Angleterre.  Dans  un  séjour  assez  long  que  M.  Fratin  a 
fait  dans  ce  pays  et  dans  un  voyage  accompli  l'année  der- 
nière ,  il  a  trouvé  une  sympathie  cl  des  cncouragcmcns  dont  les 
marques  ne  lui  ont  pas  jusqu'à  présent  été  offertes  en  France 
avec  la  même  générosité  et  le  même  empressement.  L'Angle- 
terre ,  il  est  vrai ,  est  le  pays  des  grandes  fortunes ,  et  il  est  na- 
turel que  les  artistes  y  soient  traités  plus  magnifiquement  que 
dans  notre  pays  de  France  ,  où  plus  d'égalité  dans  les  fortunes 
permet  à  moins  de  gens  de  payer  tribut  aux  arts  sur  l'excédant 
de  leurs  revenus.  Cependant  nous  ne  désespérons  pas  de  voir 
rendre  chez  nous  à  M.  Fratin  la  justice  que  méritent  son  tfijcnt 
et  sa  constance.  Le  bronze  a  toutes  les  qualités  qui  peuvent  le 
m  faire  adopter  pour  l'erabellisseinent  des  demeures  de  nos  ama- 
■  teurs  opulens  ;  nulle  autre  espèce  de  décoration  ne  se  recom- 
mande par  autilR  de  durée  et  n'est  susceptible  d'autant  d'appli- 
cations. Les  ouvrages  en  bronze  ne  sont  même  pas  d'un  grand 
prix  ,  quand  on  considère  la  valeur  de  la  matière  en  elle-même 
et  qu'on  les  compare  à  tant  d'objets  de  luxe  qui  se  |)aient  si  cher 
et  qui  sont  d'une  conservation  si  difficile. 


6IL  BLAS    ILLUSTRÉ  (1). 

Cette  édition  n'était  point  une  entreprise  qui  intéressât  seule- 
ment l'éditeur.  Il  s'agissait  de  savoir  ,  en  cette  occasion  ,  s'il  se 
trouvait  en  France  assez  de  gens  de  goût  et  de  sens  parmi  le 
peuple  des  acheteurs  pour  faire  les  frais  d'une  édition  de  luxe , 
et  surtout  d'un  luxe  inaccoutumé  en  faveur  de  Gil  Blas.  La 
chose  pouvait  paraître  douteuse,  après  tant  de  succès  qu'on  a 
faits  à  des  romans  qui  sembleraient  n'avoir  dû  jamais  venir  au 
monde  dans  le  pays  de  Le  Sage.  Mais  il  faut  faire  réparation 
d'honneur  à  l'esprit  français;  ce  qu'on  prenait  pour  ses  q;are 
mens  n'était  que  de  ces  étourderies  qui  lui  ont  toujours  été  fami- 
lières ;  il  a  noblement  reconnu  ses  erreurs  :  le  genre  satanique, 
le  genre  horrible  a  pu  un  moment  le  dominer  par  surprise;  mais 
il  a  été  impuissant  à  le  corrompre.  La  France  s'est  déclarée  r 
elle  entend  s'en  tenir  à  ses  vieilles  opinions ,  et  désormais  Le  Sage 
reste  pourelle  un  maître  inimitableaussibien  que  Molière.  Faisons- 
en  noscomplimens  à  M.  Paulin ,  qui,  pour  sa  part,  lui  aura  fourni 
l'occasion  de  cette  profession  de  foi.  Du  reste ,  je  l'avouerai , 
M.  Paulin  est  un  singulier  éditeur  pour  le  temps  qui  court.  Mo- 
difiant son  habitude  de  n'éditer  que  des  ouvrages  purement  phi- 
losophiques, il  annonce  un  jour  l'intention  de  mettre,  lui  aussi, 
en  vente  des  pièces  de  théâtre  et  des  romans.  Là-dessus ,  quel- 
qu'ini  de  ces  habitués  de  cabinets  de  lecture ,  insatiables  consom- 
mateurs de  nouveautés  ,  se  serait  imaginé  qu'il  allait  lui  pleu- 
voir encore  de  ce  côté  des  romans  historiques  ou  intimes ,  des 
scènes  de  la  vie  de  province  ou  de  la  vie  de  Paris  ,  quelque  nou- 
velle maritime  ,  pour  le  moins  quelque  drame  historique.  Pour- 
tant rien  n'était  moins  dans  les  intentions  de  M.  Paulin  ;  et  à 
un  de  ces  intrépides  liseurs ,  qui  serait  venu  lui  demander  une 
souscription  ,  par  un  effet  de  cette  idée  toute  particulière  qui  l'a 
porté  à  spéculer  sur  des  livres  connus  de  tout  le  mon^e,  il  au- 
rait été  forcé  de  répondre  :  «  Excusez-moi ,  monsieur,  je  n'édite 
que  Le  Sage ,  Molière  et  Cervantes  ;  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
offrir.  » 

Mais  ,  grâce  à  ce  bon  sens  dont  je  parlais  tout  à  l'heure  et 
qui  est  revenu  au  public  ,  l'édition  de  Gil  Blas  a  été  une  aussi 
bonne  spéculation  qn'une  belle  entreprise.  Gil  Blas  illustré,  rien 
qu'à  se  faire  voir,  a  recueilli  plus  de  souscriptions  qu'aucun  des 
ouvrages  nouveaux  les  plus  courus ,  ceci  soit  dit  sans  prétendre 
nuire  à  la  fortune  et  à  l'intégrité  de  nos  célébrités  contemporaines. 
Il  faut  dire  toutefois  que  cetteédition  se  recommande  à  un  titre  par- 
ticulier et  qu'aucun  autre  ouvrage  en  France  n'avait  encore  possé- 


(1)  Un  vol.  in!f,  «vec  60O  vignettes  par  Cigoui.  Chu  Paulin  ,  éiJi- 
tenr  des  Ciasskjcks  iLLCST«és  ,  rue  de  Seine. 
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dé.  Un  de  nosjeunes  maîtres,  dont  nous  ne  saurionslrop  louer  l'es- 
prit studieux,  progressif  etfe'cond,  l'aenricbiedenonmoinsdeGOO 
dessins,  vignettes,  culs-de-lampes  ,  lettres  ornées ,  titres ,  enca- 
dremens ,  de  tout  ce  quel'imagination  la  plus  exigeante  peut  conce- 
voir d'ornemens  capricieux  ou  raisonnes  pour  un  livre.  C'est  un 
très-curieuxtravail  que  ce  travail  de  M.  Gigoux,  quiatoutfaitpour 
mériter  l'honneur  d'attacher  son  nom  à  celui  de  Le  Sage.  Toutes 
les  scènes  du  livre  y  passent  sous  les  yeux  en  même  temps  que 
le  récit  les  présente  à  l'esprit  ;  tous  les  personnages  y  ont  leur 
portrait,  depuis  la  vieille  Barbara  et  le  capitaine  Rolande  jusqu'à 
l'archevêque  de  Grenade. 

Désormais  ce  ne  sera  plus  assez  pour  la  curiosité  d'avoir  lu 
Gil  Blas;  on  voudra  encore  le  voir  dans  ses  illustrations;  et 
c'est  assez  dire  quel  a  dû  être  et  combien  doit  durer  le  succès  de 
cette  édition  d'un  livre  qu'écolier  on  dévore  à  quinze  ans  ,  dont 
homme  fait  on  aime  le  naturel  et  la  vérité,  et  dont  on  n'a  pu 
encore  parvenir  à  se  lasser  dans  sa  vieillesse. 


Diiriftfs. 


Parmi  les  ouvrages  destinés  à  produire  le  plus  d'impression 
au  Salon ,  nous  devons  compter  un  tableau  de  M.  Granet ,  re- 
présentant la  Communion  des  premiers  chrétiens  dans  les 
Catacombes. 

—  M.  Aurèle  Robert  nous  écrit  à  l'instant  que  le  tableau  des 
Pêcheurs,  de  son  frère  Léopold,  vient  d'être  transporté  au 
Musée.  Nous  nous  félicitons  de  cette  bonne  nouvelle. 

—  C'est  par  erreur  que  nous  avons  attribué  à  M.  Lépaulle 
un  portrait  de  M.  le  prince  de  Wagram.  Le  portrait  dont  nous 
voulions  parler  est  bien  l'ouvrage  de  cet  artiste ,  mais  il  repré- 
sente M.  le  duc  de  Plaisance ,  beau-frère  du  prince.  Nous  ver- 
rons aussi  de  cet  artiste  un  portrait  de  l'amiral  Rigny  ,  dont  on 
dit  beaucoup  de  bien. 

—  Tous  les  journaux  ont  annoncé  qu'un  des  candéla- 
bres qui  doivent  figurer  en  avant  du  portique  du  Panthéon 
était  en  place  et  venait  d'être  livré  aux  regards  du  public.  Il  y 
a  long -temps,  pour  notre  part,  que  nous  connaissons  cette 
pitoyable  production;  mais  nous  nous  étions  cru  dispensé 
d'en  parler.  Enfin  la  publicité  que  vient  de  recevoir  son 
existence  nous  a  fait  une  obligation  d'en  donner  notre  avis. 
Jamais ,  il  faut  le  dire  ,  on  n'a  gâté  un  monument  par  un  em- 
bellissement de  plus  mauvais  goût  et  d'un  plus  désagréable 
aspect.  Les  ornemens  de  l'école  de  l'empire  et  de  ce  qu'on  a 
appelé  les  sculpteurs  rococos  du  siècle  de  Louis  XV  sont  des 
productions  vingt  fois  supérieures  et  que  l'on  ne  doit  pas 
même  comparer  à  ce  candélabre.  D'abord  ce  n'est  même  un  can- 
délal)re  que  parce  qu'on  veut  bien  l'appeler  ainsi.  Les  propor- 


tions en  sont  si  fausses ,  les  détails  si  prétentieux  et  si  lourds , 
qu'on  croirait  plutôt  qu'on  a  voulu  représenter  le  tronc  d'un 
arbre  coupé  par  le  faîte ,  dont  quelques  feuilles  ont  traversé  la 
dure  et  disgracieuse  écorce.  Dans  l'industrie  des  bronzes ,  qui 
produit  tant  de  choses  de  mauvais  goût ,  on  n'accepterait  certes 
pas  ce  ridicule  modèle,  dont  le  ministère  des  travaux  publics  a 
été  assez  inepte  pour  se  contenter. 

Nous  ne  blâmerons  pas  ce  ministère  au  sujet  de  la  statue  dont 
il  vient  d'inaugurer  le  simulacre  sur  la  calotte  de  la  lanterne  du 
Panthéon.  Nous  espérons  que  cette  expérience  l'aura  dégoûté  du 
modèle  ;  et ,  conlians  dans  cet  espoir  ,  nous  le  louerons  même 
d'avoir  cette  fois  compris  la  nécessité  de  préjuger  l'effet  des  dé- 
corations architecturales  par  des  essais  provisoires.  Cette  pauvre 
France  prétendue  qu'on  vient  de  jucher  à  cette  prodigieuse  élé- 
vation est  une  de  ces  mille  figures  sans  nom  et  sans  physionomie 
comme  en  peut  produire  le  premier  praticien  venu.  Du  reste, 
rien  ne  peut  mieux  donner  une  idée  de  l'exécution  que  la  ma- 
nière dont  est  conçue  cette  allégorie.  La  France  se  trouve  donc 
caractérisée  par  une  espèce  de  diadème  à  rayons  qui  la  fait  res- 
sembler, selon  la  disposition  d'esprit  du  spectateur,  ou  à  un 
personnage  bienheureux  au  sein  de  la  gloire  céleste,  ou  à  Satan 
lui-même  portant  sa  couronne  de  fer  hérissée  de  pointes.  Pour 
attributs ,  elle  porte  de  la  main  gauche  une  palme  ,  et  de  la 
droite  une  couronne.  Voilà,  il  faut  en  convenir,  une  France 
bien  reconnaissable.  Ces  figures  allégoriques,  en  admettant  qu'il 
soit  jamais  sensé  de  les  exécuter  et  de  les  placer  à  cette  hauteur, 
devraient  être  traitées  avec  une  sorte  de  furie  pour  produire  quel- 
que impression  ;  mais  dans  la  classe  d'artistes  où  le  ministère  va 
prendre  ses  faiseurs,  il  n'y  a  pas  de  risque  que  l'on  comprenne 
jamais  la  sculpture  de  cette  façon. 

—  Le  jury  de  l'exposition  a  terminé  ses  opérations.  Nous 
n'entreprendrons  pas  de  démêler  l'histoire  encore  obscure  des 
injustices  odieuses  dont  ces  juges  sans  mission  se  sont  de  nouveau 
rendus  coupables.  L'institution  devient  de  plus  en  plusiuauvaise , 
loin  que  la  marche  du  temps  l'améliore.  Il  court  des  bruits  va- 
gues sur  des  exclusions  si  peu  motivées  ,  si  évidemment  em- 
preintes d'ignorance  et  de  ma.uvaise  foi ,  que  nous  hésitons  encore 
à  les  rapporter.  Mais  la  vérité  se  fera  jour,  et  nous  pourrons 
sans  doute  plus  tard  préciser  ces  faits. 

—  Le  théâtre  n'a  mis  au  jour  aucune  nouveauté  digne  d'at- 
tention pendant  cette  semaine  ,  propriété  du  carnaval.  Les  mas- 
carades du  boulevart  n'ont  pas  été  aussi  nombreuses  que  l'année 
dernière.  Quelques-unes  étaient  assez  brillantes;  mais  tout  l'hon- 
neur de  ces  exhibitions  en  plein  vent  appartient  aux  costumiers. 
On  n'y  voit  aucune  trace  d'imagination.  Les  costumes  même  sont 
généralement  dessinés  sans  goût.  Un  seul  équipage  dans  lequel 
figuraient  des  artistes  travestis  valait  la  peine  d'être  remarque. 
Si  cette  sorte  d'amusement  n'était  pas  si  décriée  aujourd'hui ,  il . 
serait  possible  aux  artistes  d'organiser  des  mascarades  qui  au- 
raient un  vif  intérêt  pour  les  yeux  et  l'imagination .  Tous  ceux 
qui  ont  assisté  à  la  brillante  soirée  travestie  d'Alexandre  Dumas 
en  ont  eu  la  preuve. 


ûeisin*  :  Scène  de  lian*.  —  Vautour  dévorant 
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Salon  de  1936. 

Voici  quelques  on  dit  a.  joindre  à  ceux  que  nous  avons 
ilcijà  rapportés  sur  les  préliminaires  du  Salon  prochain. 

Dans  une  séance  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  anté- 
lieure  à  la  réunion  du  jury  d'admission,  un  des  plus 
jeunes  académiciens-peintres  atirait  ï;dl  quelques  jiropo- 
sitions  qui  se  rapprochent  des  réformes  que  nous  ne  ces- 
sons d'appeler  de  nos  vœux.  Il  aurait  exposé  la  nécessité 
de  modilier  la  composition  du  jur^'  et  demandé  que  les 
membres  de  la  section  de  musique  ne  fissent  plus  désor- 
mais partie  de  ce  tribunal ,  par  la  raison ,  sans  doute , 
que  ,  si  les  membres  de  cette  section  sont  obligés  de  faire 
preuve  de  talent  et  de  lumières  dans  l'art  dont  la  pratique 
leur  S  ouvert  les  portes  de  l'Académie  ,  rien  ne  les  force 
à  connaître  les  premières  notions  d'un  art  différent  du 
leur.  Malgré  ce  raisonnement,  le  jury  ,  à  ce  qu'il  paraît, 
est  resté  composé  comme  par  le  passé.  Cependant  il  y  avait 
])cut-ètreinio  amélioration  dans  la  réforme  projetée.  Nous 
lUsons  peut-être ,  parce  que,  si ,  d'une  part,  il  y  a  quel- 
ques inconvénicns  à  redouter  pour  les  artistes  de  l'igno- 
rance de  juges  qui  n'ont  pas  pris  leurs  degrés  en  matière 
lie  peinture,  d'un  autre  coté,  il  ne  serait  pas  sans  risques 
pour  quelques-uns  d'entre  eux  ,  alors  que  les  doctrines 
contraires  sont  en  présence ,  d'être  livrés  sans  défense  aux 
préventions  et  aux  préjugés  de  rivaux,  à  la  fois  juges  et 
parties  dans  le  débat.  Pourquoi  n'admettrait-on  pas  que 
le  bon  sens  de  quelques  musiciens,  leur  désintéressement 
dans  la  question,  leur  inexpérience  même  des  procéifés 
techniques  de  la  peinture  et  de  la  sculpture ,  circonstance 
qui  leur  permet  d'apprécier  sans  préoccupation  le  coté 
naïf  des  productions  de  ces  arts ,  fussent  un  contrepoids 
aux  idées  étroites  ou  arriérées ,  aux  habitudes  routinières 
de  certains  académiciens  essentiellement  immobiles?  On 
trouverait  donc  des  argumens  pour  critiquer  comme  pour 
défendre  la  mesure  dont  il  s'agit.  Au  reste  le  souvenir  de 
quelques  exclusions  aussi  injustes  que  ridicules,  pronon- 
cées par  le  jury  composé  d'un  mélange  de  peintres  et  de 
musiciens ,  ne  plaide  guère  en  faveur  du  maintien  de  cet 
état  de  choses  ,  et  dans  la  supposition  où  l'on  eût  modifié 
le  système  établi ,  il  eût  été  à  désirer  qu'on  fût  à  même 
de  s'assurer  si  c'est  aux  seiJs  artistes  lyriques  qu'il  faut 
imputer  les  preuves  d'aveuglement  ou  de  partialité  re- 
prochablcs  aiujury. 

TOHE   XI.    5'  LIVR4IS0II. 


Une  autre  proposition  aurait  été  faite,  relative  a  la 
façon  dont  le  jurj^  devrait  procéder  a  ses  opérations.  Il 
aurait  été  demandé  que  les  tableaux  fussent  classés  par 
catégories,  de  telle  sorte  que  les  portraits,  par  exemple , 
fussent  réunis  et  présentés  successivement  aux  exami- 
nateurs, jusqu'à  ce  que  ce  genre  de  peinture  fût  épuisé; 
pareille  marche  eût  été  suivie  pour  les  paysages,  les  ta- 
bleaux de  genre,  d'histoire,  etc.  Il  est  certain  que,  par 
ce  moyen ,  la  comparai.son  deviendrait  plus  facile  et  le  ju- 
gement plus  sûr  et  qu'on  serait  moins  exposé  à  voir  de 
pitoyables  ouvrages  adnn's  ,  ii  l'exclusion  de  quelques  au- 
tres qui  ne  méritent  pas  toujours  leur  sort;  résultat  pres- 
que inévitable  de  la  distraction  et  de  la  fatigue  causées 
par  la  confusion  des  genres ,  lorsque  surtout  on  est  obligé 
de  juger  avec  une  certaine  rapidité. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  le  vœu  par  nous  émis  que 
les  ouvrages  reçus  fussent  pareillement  distribtu'-s  en  ca- 
tégories et  placés,  du  moins  autant  que  les  localités  le 
permettent ,  chacun  dans  le  quartier  que  son  genre  lui 
assigne.  Par  là  ,  on  procurerait  au  public  les  avantages 
dont  le  jury  aura  pu  apprécier  la  réalité. 

L'Académie  aurait  encore  été  invitée  à  joindre  sa  voix 
à  la  clameur  générale,  qui  demande  un  local  particulier 
pour  les  expositions  annuelles. 

Nous  aimons  à  reconnaître  les  intentions  progressives 
qui  ont  dicté  ces  diverses  propositions.  Quelle  que  soit 
notre  opinion  sur  les  Académies  en  général ,  nous  serons 
prêts  à  applaudir  quand  nous  verrons  un  bomme  de 
cœur,  en  qui  son  titre  d'académicien  n'a  pas  éteint  toute 
sollicitude  pourles  intérêts  de  l'art,  provoquer  la  ré-forme 
d'abus  tant  de  fois  signalés ,  ou,  si  sa  voix  est  méconnue, 
protester  et  décliner  sa  part  de  responsabilité  dans  les  œu- 
vres d'obstinatiou  de  ses  collègues.  A  lui  pour  cette  fois 
nos  éloges. 

Aussi  n'avons-nous  accueilli  qu'avec  réserve  le  bruit 
également  répandu  qu'une  dernière  motion ,  mal  inter- 
prétée sans  doute  ,  aurait  été  faite,  dont  le  résultat  se- 
rait d'étendre  outre  mesure  l'influence  de  l'Académie. 
Aux  termes  de  cette  motion ,  l'Académie  serait  chargée , 
à  la  fin  du  Salon ,  de  faire  un  rapport  sur  les  principaux 
ouvrages  exposés,  sur  la  tendance  ou  les  progrès  de  l'é- 
cole; puis,  et  comme  conséquence  de  ce  jugement,  elle 
aiu'ait  le  privilège  d'indiquer  les  artistes  qui  auraient 
mérité  de  participer  aux  récompenses  ;  en  sorte  que  les 
acquisitions  de  tableaux  et  statues,  les  commandes  de 
travaux  qui  se  font,  soit  par  la  liste  civile,  soit  sur  les 
fonds  du  ministère  de  l'intérieur,  ces  encouragemens , 
qui,  de  diverses  sources,  viennent  donner  la  vie  aax 
arts  ou  favoriser  leurs  plus  beaux  développemens ,  tout 
cela  serait  a  la  discrétion  d'une  compagnie  décrépite, 
avare  et  jalouse.  L'influence  de  l'Académie,  eu  la  sup- 
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posant  utile  aux  progrès  ou  seulemeut  au  maintien  de 
l'art,  ce  qui  n'est  rien  moins  que  démontré,  serait  déjà 
par  trop  considérable.  L'Académie  forme  un  corps  et  une 
autorité  dans  l'Etat.  L'école  des  beaux-arts,  celte  pépi- 
nière de  peintres,  sculpteurs,  graveurs,  architectes, 
n'a  pour  professeurs  que  des  académiciens,  lesquels  ayant , 
en  outre,  pour  la  plupart,  un  atelier  particulier  d'élèves, 
exercent  un  pouvoir  dont  il  doit  leur  être  difficile  de  ne 
pas  abuser.  Les  académiciens  jugent  le  concours  pour  les 
grands  prix  de  Rome.  Le  directeur  de  l'école  de  Rome  est 
encore  pris  dans  le  sein  de  l'Académie ,  et  obéit  de  loin  a 
ses  inspirations.  On  s'est  déjà  plaint  que  les  anciens  pen- 
sionnaires eussent  en  quelque  sorte  le  monopole  des  tra- 
vaux du  gouvernement ,  comme  si  l'Etat  était  obligé 
d'occuper  sans  relâche  les  artistes  dont  il  a  encouragé 
le  début  dans  la  carrière.  Que  serait-ce  doue  si  l'Institut 
décernait  les  travaux? 

Nous  doutons  que  les  directeurs  des  beaux-arts  con-   , 
sentent  à  se  placer  sous  la  tutelle  de  l'Académie,  et  fran-   i 
chement  nous  ne  leur  en  donnons  pas  le  conseill.  Il  n'est 
pas  impossible  que  le  hasard  remette  les  intérêts  des  ar-   | 
listes  aux  mains  de  quelque  Midas  stupide.  Cela  s'est   ! 
vu  et  ne  peut  que  produire  de  grands  maux.  Mais  ces 
maux  sont  passagers  ;  on  les  supporte  dans  l'espoir  qu'uu 
Mécène  enfin  arrivera  ;  tandis  que  l'espiit  et  les  préjugés 
académiques  sont  vivaces  et  se  transmettent  immuables 
de  générations  en  générations. 


LES  BEAUX-ARTS 


MUNICH. 

CORNEUVS   ET  OVERBECK. 

(    i"  ARTICLE.   ) 

«  Quand  vous  entrez  à  Munich,  a  écrit  M.  Saint- 
Marc  Girardin ,  au  premier  coup  d'ccil ,  cette  ville  en 
construction  vous  étonne.  J'y  arrivais  a  six  heures  du 
matin;  de  tous  côtés ,  des  foules  d'ouvriers  se  rendaient 
à  leurs  travaux  :  maçons,  charpentiers,  tailleurs  de 
pierre.  Où  vont  ceux-ci?  —  A  la  Pinacothèque;  c'est 
un  Louvre  qui  s'élève  pour  recevoir  des  tableaux.  —  Et 
ceux-là?  —  A  la  nouvelle  Résidence.  —  Et  ici,  quel  est 
cet  édifice  achevé  ?  —  La  Glyplothèque ,  le  Musée  des 
antiques.  —  Et  cette  immense  construction?  —  Une 


église  gothique.  —  Et  ceci?  —  Une  chapelle  hyzintine. 
—  Et  cela?  —  Une  bibliothèque.  Ailleurs,  c'était  une 
caserne;  ailleurs,  un  ministère.  Il  y  a  de  quoi  rester 
confondu  à  voir  cette  activité.  Et  qui  fait  tout  cela  ?  — 
Le  roi.  —  Il  a  donc  une  grosse  liste  civile?  —  Un  peu 
jilus  de  six  millions.  Il  est  économe  sur  tout  le  reste  et  est 
prodigue  pour  les  beaux-arts.  Puis  à  Munich,  la  vie  est 
a  hou  marché;  les  artistes  n'ont  point  de  luxe  :  on  fait 
beaucoup  avec  peu.  Donnez  au  roi  de  Bavière  les  cent 
millions  de  la  loi  des  travaux  publics ,  il  bâtira  en  marbre 
une  ville  aussi  grande  que  Londres.  Les  sujets,  échauffés 
par  la  ferveur  du  roi ,  l'ont  imité,  et  de  toutes  parts  se 
sont  élevées  des  maisons  magnifiques.  Des  rues  avaient 
été  hardiment  percées  dans  la  campagne  ;  les  maisons 
viendront,  s'était  dit  le  roi;  les  maisons  sont  venues,  o»i 
plutôt  des  palais,  et  toiUe  une  ville  nouvelle  s'est  bâtie 
a  côté  de  l'ancienne  ,  qui  s'est  elle-même ,  par  émulation , 
élargie  ,  agrandie  ,  embellie. 

Tel  est  Munich  aujourd'hui.  Ce  qui  donne  au  mou- 
vement des  beaux-arts  de  cette  ville  un  intérêt  particu- 
lier, c'est  qu'il  suit  d'un  pas  égal  le  mouvement  de  la 
science.  Tout  ce  que  les  fouilles  de  Pompéi ,  tout  ce  que 
l'étude  des  vases  grecs  et  des  nouvelles  statues  grecques, 
tels  que  la  Vénus  deMilo,  les  marbres  d'Egine,  d'Olym- 
pie  et  d'Athènes  ;  tout  ce  que  les  recherches  sur  l'art  des 
anciens  dans  la  Sicile,  dans  la  Grèce  ,  en  Egypte,  en 
Etrurie ,  et  sur  l'art  du  moyen  âge ,  sur  l'architecture 
byzantine  et  gothique  ,  sur  l'ancienne  école  de  sculpture 
et  de  peinture  en  Italie  et  en  Allemagne  ;  tout  ce  que  ces 
travaux  de  toutes  sortes  ont  ajouté  d'idées  nouvelles  a  la 
science  des  beaux-arts,  tout  cela,  Munich  ep  profite 
dans  ses  monumens.  Munich  est  aujourd'hui  la  mise  en 
action  des  idées  de  l'archéologie  moderne.  Ailleurs ,  la 
science  est  dans  les  livres,  morte,  inanimée,  sans  formes, 
sans  couleurs;  ici,  elle  vit  et  elle  respire  dans  les  monu- 
mens qui  s'élèvent. 

Pendant  long-temps ,  il  était  de  mode  de  mépriser  l'ar- 
chitecture du  moyeu  âge ,  l'architecture  byzantine  et  go- 
thique. Depuis  quelque  temps,  on  s'est  avisé  que  cette 
architecture  avait  son  originalité  et  qu'elle  méritait  d'être 
étudiée  avec  le  même  respect  que  l'architecture  égyp- 
tienne et  grecque.  Il  n'a  pas  fallu  l'étudier  long-temps 
pour  l'admirer.  L'architecture  byzantine,  qui  a  créé  Saint- 
Sernin  de  Toulouse,  et  l'architecutrc  gothique,  qui  a 
créé  Notre-Dame  de  Paris  et  les  cathédrales  de  Reims, 
d'Amiens,  de  Strasbourg  et  de  Chartres,  ont  une  beauté 
et  une  grandeur  qui  frappent  tous  les  yeux.  Tous  les 
jours,  nous  bâtissons  des  monumens  siu  les  modèles  des 
]'>gyptiens  et  des  Grecs.  Pourquoi  n'en  pas  bâtir  sur  le 
modèle  du  moyen  âge?  Là-dessus,  à  Berlin,  dans  le 
temps  de  la  ferveur  du  teutonisme,  on  se  mit  a  bâtir  une 
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église  gothique  5  mais  le  courage  ou  l'argent  manqua ,  et 
la  pauvre  église  gothique,  massive  et  pesante,  sans  den- 
telures (le  pierres,  sans  aiguilles  tailladées  ,  sans  arceaux 
€t  presque  sans  ogives ,  avec  un  portail  étroit  et  presque 
plat,  qui  n'a  ni  profondeur  ni  lointain,  avec  deux  clo- 
chers mesquins ,  est  restée  comme  le  témoignage  d'une 
imitation  impuissante,  donnant  raison  aux  railleurs  ca- 
tholiques <1(!  l'Allemagne  du  midi ,  qui  prétendent  que  le 
protestantisme  est  incapable  de  produire  une  grande  ca- 
thédrale, et  qu'il  ne  sait  que  g;Uer  les  helles  églises  qu'il 
a  prises  an  catholicisme  au  temps  de  la  réforme. 

A  Munich,  une  église  gn:hiquc  s'élève,  déjà  grande, 
déjà  imposante,  et  l'église  byzantine  est  achevée;  il  n'y 
a  plus  qu'à  peindre  l'intérieur,  car  elle  sera  peinte  du 
haut  cubas,  sur  un  fond  d'or,  à  la  manière  byzantine. 
Les  plafonds  sont  finis  ;  il  y  en  a  deux ,  l'un  qui  repré- 
sente l'Ancien  Testament  ;  l'autre,  le  Nouveau.  Ces  pein- 
tures, dans  le  gnûl  du  Cimabué  et  des  Byzantins,  mais 
d'un  dessin  plus  libre  et  plus  aisé  ,  sont  de  M.  Mess. 

A  côti;  de  ces  monumens  byzantins  et  gothiques  s'élè- 
vent des  jxdais  imités  de  Florence  :  ainsi  la  n.)uvclle Ré- 
sidence. La  Résidence  sera  à  l'intérieur  toute  couverte  de 
peintures.  Dans  les  salles  d'en-bas,  M.  Schnorr  a  peint 
\fi  Nibelungen;  c'est  dans  ces  peintures  qu'on  voit  sur- 
tout le  parti  qu'il  y  a  à  tirer  de  l'étude  des  anciennes 
peintures  allcnian des.  M.  Schnorr  n'a  pas  seulement  étu- 
dié le  costume  du  moyen  Age,  il  a  étudié  1rs  traits  des 
visages  de  cette  époque.  C'est  de  cette  manière  qu'il  a  su 
retrouver  les  traits  des  héros  dos  Nihelimgen  ,  de  Sîge- 
frid  ,  de  Gunther,  d'Attila  ,  de  Foikcr,  de  llagcn.  C'est 
aussi  dans  les  femmes  du  moyen  âge ,  dans  ces  purs  et 
tranquilles  visages  de  la  vieille  école  allemande  et  ita- 
lienne, qu'il  a  trouvé  les  figures  de  sa  Chriemhild  et  de 
sa  Brunehaut. 

Une  des  salles  les  plus  curieuses  de  la  Résidence ,  c'est 
la  salle  dite  d'Hésiode,  et  celle  des  Argonautes,  dont  le 
dessin  appartient  à  M.  Sthwanthaler.  Ces  peintures  sont 
le  meilleur  commentaire  d'Hésiode,  celui  qui  fait  le  mieux 
comprendre  le  génie  de  cette  vieille  poésie  ;  et  elles  sem- 
blent ,  quant  aux  Argonautes  ,  avoir  retrouvé  quelques 
fragraens  des  poésies  cycliques  qui  chantaient  leurs  aven- 
tures. Ce  n'est  point  le  poème  d'Apollonius  de  Rhodes, 
du  poète  de  IVcolc  d'Alexandrie,  qui  les  a  inspirées; 
c'est  un  génie  plus  antique  et  plus  grand.  Ntdic  part ,  ce 
qu'il  y  a  d'informe,  d'irrégidier,  de  gigantesque,  de 
fantastique  dans  les  commcncemens  de  la  mythologie 
grecque,  dans  ces  personnages  moitié  dieux ,  moitié  sym- 
l)olcs,  comme  la  Terre  ,  la  Nuit,  IT-rèbe,  l'Amour  pri- 
|niitif,  le  Temps;  et  œ  qu'il  y  a  de  gracieux  dans  quel- 
'  ques  unes  des  fiibles  qui  commencent  à  naître,  "\'"énus, 
les  Grâces  ,  les  Muscs,  n'est  exprimé  d'une  manière  plus 


frappante  et  plus  ingénieuse.  Ces  peintures  sont  vagues 

et  indécises  pour  les  êtres  fantasmagoriques,  '^pricieusn, 
irrégulières,  inattendues,  tcnibles,  pour  les  monstres  et 
les  géansdc  la  religion  grecque;  nettes ,  précises,  majes- 
tueuses, belles  pour  les  derniers  maîtres  de  l'Olympe 
païen  ,  Jupiter,  Junon,  Minerve. 

En  dessinant  les  fresques  de  la  .salle  d'Hésiode  et  des 
Argonautes ,  M.  Scbwanialer  s'est  inspiré  de  l'étude  des 
vases  grecs.  C'est  l'allure,  c'est  la  forme,  c'est  le  contont 
raide  et  sévère ,  c'est  le  relief  expressif  de»  peintures  qui 
se  voient  sur  ces  vases.  Dans  les  cartons  de  Cornélius, 
qu'on  voit  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts ,  l'Adoration  dfs 
Mages  et  le  Crucifiement .  le  peintre  a  imité  la  manière 
de  Raphaèl  dans  la  Dispute  du  saint  Sacrement  et  l'École 
d' Atlmie.s.  Il  a  cherché  aussi  à  retrouver  le  grand  stvle 
de  l'école  llorentine  sous  Michel-Ange,  Partout,  enfin, 
dans  les  travaux  de  l'école  de  Munich ,  on  reconnaît  l'in- 
spiiatiou  de  la  science;  jiarlout  ou  voit  les  traces  d'une 
imitation  ,  tantôt  de  la  Grèce  antique,  tantôt  de  l'Italie, 
tantôt  du  moyeu  âge  allemand;  mais  cette  imitation  e.st 
toujours  libre,  hardie,  ingénieuse.  Surtout,  ce  n'est 
point  l'imitation  d'un  seul  goût  et  d'un  seul  système. 
L'école  de  Munich  emprimte  à  tous  les  siècles  et  k  tous 
les  pays.  On  a  compaié  cette  école  à  celle  dés  Carraches. 
Elle  est  plus  savante  et  plus  sérieuse  ;  elle  est  moins  ha- 
bile. Les  Carraches  furent  des  éclectiques  en  peinture, 
mais  leur  éclectisme  s'arrêtait  à  la  forme.  Ils  mêlèrent  la 
manière  et  le  style  de  toutes  les  écoles  ;  mais  cela  plutôt 
pour  l'exécution  que  pour  l'iuspiratiou.  Ils  s'inquiétaient 
peu  de  savoir  quel  es  étaient  les  diverses  sources  d'in- 
spirations où  avaient  puisé  leurs  devanciers,  et  ils  ne 
cherchaient  point  à  faire  de  ces  inspirations  diverses  une 
pensée  et  une  philosophie  communes  qui  fussent  celles 
de  leur  école.  Ils  étudiaient  le  tableau  ))lutôt  que  le  pein- 
tre, l'ceuvrc  plutôt  que  l'ouvrier.  Telle  fut  l'école  des 
Carraclies ,  venus  en  Italie  après  tant  de  grandes  écoles, 
et  qui ,  par  son  é()oque ,  ne  pouvait  avoir  d'autre  mérite 
que  celui  d'une  plus  habile  exécution.  ' 

Telle  n'est  point  l'école  de  Munich;  elle  ne  succède 
pas  ^  deux  ou  trois  graiules  écoles  allemandes ,  elle  suc- 
cède ii  une  longue  éclipse.  Elle  n'a  pas  auprès  d'elle  plu- 
sieurs manières  et  plusieurs  st\  les  qu'il  s'agisse  seulemcni 
de  généraliser  sous  une  manière  et  sous  un  style  com- 
nnins  ,  comme  ont  fait  les  Carraches.  Elle  jieut  prétendre 
à  un  autre  mérite  que  le  mérite  d'exécution.  Aussi  s'est- 
elle  n)ise  à  étudier  les  anciens,  et  les  anciens  de  toutes 
les  dates,  therchaul  quelle  était  l'inspiration  des  diverses 
écoles  et  remontant  aux  sources  primitives.  L'école  de 
Munich  vient ,  comme  est  venue  en  littérature  l'école 
d'Alexandrie  chez  les  Grecs,  après  une  grande  é|x»que 
épuisée  et  presque  passée  de  la  mémoire  des  hommes 
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L'époque  des  Durer ,  des  ITolbein ,  des  Cranach ,  des 
Hcmmling,  des  Burgmayer,  au  seizième  siècle ,  est  aussi 
ancienne  et  aussi  reculée  pour  l'Allemagne  que  l'époque 
des  Eschyle  et  des  Sophocle  pour  les  Grecs  d'Alexandrie. 
L'école  de  Munich  essaie  donc  de  renouveler  la  peinture 
comme  l'école  d'Alexandrie  essaya  de  renouveler  la  litté- 
rature. Des  deux  côtés ,  c'est  la  même  élude  et  la  même 
adoration  de  l'antiquité.  Munich  adore  le  moyen  âge 
comme  Alexandrie  adorait  la  vieille  mythologie  gfecque. 
C'est  des  deux  côtés  peut-être  la  même  défiance  de  ses 
forces  ,  la  même  conscience  du  défaut  d'originalité  véri- 
table ,  et ,  pour  suppléer  à  ce  défaut ,  la  même  ardeur  à 
se  plonger  dans  l'imitation  des  choses  antiques. 

Ce  n'est  pas  tout.  Quoique  a  Munich  le  culte  du  moyen 
âge  allemand  ,  et  a  Alexandrie  le  culte  des  temps  héroï- 
ques de  la  Grèce,  soient  en  grande  ferveur,  cependant, 
venues  à  des  époques  où  tout  se  communique  et  se  tient , 
IMunich  et  Alexandrie  s'empreignent  des  reflets,  l'un  du 
génie  de  l'Italie,  et  l'autre  du  génie  de  l'Orient.  L'esprit 
oriental  circule  dans  la  poésie  des  Alexandrins,  de  même 
que  l'esprit  italien  du  quinzième  siècle  circule  dans  l'école 
de  Munich.  Placée  au  pied  des  Alpes  du  Tyrol ,  l'école 
de  Munich  semble  avoir  deux  pôles,  le  moyen  âge  alle- 
mand et  le  quinzième  siècle  italien ,  Nuremberg  et  Flo- 
rence ;  elle  est  attirée  de  l'un  à  l'autre  et  cherche  "a  unir 
les  influences  qui  s'en  échappent. 

Ce  qui  étonne  dans  l'école  de  Munich ,  surtout  lors- 
qu'on vient  de  Paris ,  c'est  de  voir  combien  elle  se  trouve 
a  son  aise  et  dans  son  naturel  en  traitant  les  sujets  reli- 
gieux. Nos  peintres,  en  France,  sont  gênés  quand  ils  | 
traitent  des  sujets  religieux  -,  ils  ont ,  dans  ces  sortes  de  ta- 
bleaux, quelque  chose  de  traditionnel  et  de  convenu  qui 
montre  qu'ils  n'ont  pas  travaillé  d'inspiration.  A  Mu- 
nich ,  l'inspiration  dans  les  sujets  religieux  est  libre, 
hardie,  naturelle;  rien  de  contraint,  rien  qui  sente  la 
besogne  plutôt  que  l'art.  Cette  disposition  des  artistes 
tient  un  peu  à  l'influence  du  mysticisme  catholique  ;  mais 
elle  tient  surtout  à  l'esprit  religieux  qui  règne  en  Alle- 
magne et  à  la  piété  des  catholiques  de  Bavière.  Les  pein- 
tres sont  bons  chrétiens;  le  public  auquel  ils  s'adressent 
est  un  public  de  bons  chrétiens.  Dans  cet  état  des  esprits , 
les  arts  n'éprouvent  aucun  embarras  a  se  laisser  inspirer 
par  la  religion.  Point  de  scmpule ,  point  de  fausse  honte , 
ils  sont  sûrs  d'eux-mêmes  et  de  leur  public. 

{Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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L'HISTOIRE  DE  L'ART. 

(  l"  AIÎTICLE.  ) 

L'histoire  de  l'humanité  ,    cette  vaste   synthèse  qui 
comprend  l'homme,  les  sociétés  et  l'univers,  est  d'au- 
tant plus  difficile  a  concevoir,  que  chaque  jour  des  faits 
et  des  rapports  jusqu'alors  ignorés  sont  découverts,  que 
des  idées  nouvelles  surgissent,  que  des  causes  obscures 
sont  éclairées  et  rangées  au  nombre  des  vérités.  L'huma- 
nité et  l'Océan  !  deux  abîmes  dont  il  est  malaisé  de  son- 
der la  profondeur,  qui  ont  leurs  momens  de  calme  et 
leurs  momens  de  tempêtes ,  leurs  nuits  sombres  et  leurs 
lumières  radieuses!  L'intelligence  ne  les  peut  dompter 
qu'un  instant;  ils  rentrent,  malgré  tout,  dans  la  voie  que 
le  doigt  de  la  Providence  leur  montre.  Si  l'on  veut  étu- 
dier leurs  courans,  si  l'on  essaie  de  les  asservir  a  des 
lois ,  si  l'on  cherche  a  connaître  ce  qui  s'élaboi  e  sous  le 
tumulte  de  leurs  flots,  on  succombe  souvent  à  la  tâche, 
parce  qu'on  ne  peut  tenir  compte  de  tous  les  élémens  qui 
les  gouvernent.  Les  siècles  et  les  vagues  de  la  mer  !  deux 
mouvemcns  éternels,  Identiques.  Celles-ci  déposent  sur 
la  plage  les  plantes  et  les  débris  qu'elles  ont  bercés  d'un 
monde  a  l'autre  monde,  et  remportent,  ea  se  retirant, 
ce  que  les  vagues  du  flux  précédent  avaient  rejeté  sur  ces 
bords.  Il  en  est  ainsi  des  siècles  :  ils  confient  à  ceux  qui 
les  suivent  les  œuvres  qu'ils  ont  créées ,  et  détruisent  en 
même  temps  l'ouvrage  des  siècles  passés,  comme  pour 
racheter  le  legs  qu'ils  ont  fait.  Ce  legs ,  plus  ou  moins 
fragile,  mais  toujours  riche  et  fécond,  devient  le  par- 
tage de  la  génération  qui  grandit  ;  chaque  individu  en 
reçoit  une  portion  qui  lui  est,  autant  que  possible,  dé- 
partie suivant  ses  goûts  et  ses  aptitudes.  Aux  uns  appar- 
tient la  législation,  aux  autres,  la  philosophie;  a  ceux-ci, 
l'histoire,  a  ceux-là,  les  belles-lettres;  puis  les  sciences  se 
subdivisent,  de  telle  sorte  qu'il  en  doit  résulter  un  tout, 
une  individualité  a  part,  avec  ses  formes,  sa  physiono- 
mie et  son  caractère  saillant  en  plein  relief.  Toutes  les 
fois  que  nous  avons  considéré  ce  grand  travail  intellectuel , 
nous  avons  toujours  été  affligé  de  voir  que  l'art  était 
abordé  en  dernier  lieu,  comme  si  son  langage  était  plus 
obscur  en  même  temps  qu'il  est  plus  grandiose.  Il  faut 
bien  en  convenir,  l'art  n'a  été  étudié  jusqu'à  présent  que 
dans  ses  détails  et  dans  ses  abstractions  :  il  en  est  résulté 
une  analyse  informe,  mais  d'une  utilité  incontestable. 
Persoime  encore  n'a  essayé  de  rassembler  en  une  histoire 
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générale  et  en  les  rattachant  a  un  système  encyclopédi- 
ijuc,  les  innombrables  matériaux  que  les  érudils  de  plu- 
sieurs siècles  ont  acquis  a  la  science.  Kt  cela  se  conçoit , 
lorsqu'on  songe  qu'il  faut  aller  glaner  dans  tous  les  teuips 
et  dans  le  monde  entier  pour  y  recueillir  le  souvenir  de 
tant  d'idées  et  l'image  de  tant  de  monumens  dont  les 
formes  ont  varié  à  l'infini  ;  et  d'ailleurs  quelle  série  de 
connaissances  de  tous  genres  devra  réunir  en  lui  seul 
celui  qui  entreprendra  ce  travail  vraiment  gigantesque  ! 

Quand  on  s'informe  de  ce  qui  a  été  fait ,  et  surtout  de 
ce  qui  reste  encore  a  faire,  le  découragement  arrive.  En 
effet,  quels  ouvrages  sur  cette  matière  avons-nous  reçus 
de  l'antiquité?  Vitruve  l'architecte  d'Auguste,  et  Pline 
l'Ancien,  sont  les  seuls  qui  nous  aient  laissé  des  travaux 
spéciaux.  Après  eux  ,  les  indications  deviennent  moins 
complètes  ;  on  en  trouve  cependant  quelques-unes ,  au 
troisième  siècle,  dans  P.-R.  iEmilianus  (1);  au  sep- 
tième siècle,  dans  Isidore  de  Séville  (2),  et  dans  le 
Compendium  anonyme,  publié  par  P«lini.  Enfin  Cassio- 
dore  nous  apprend  tout  ce  qui  intéresse  l'art  des  (iolhs  en 
Italie,  et  Anastase(5)  nous  fait  connaître  l'art  des  papes 
jusqu'au  neuvième  siècle.  Les  autres  laits  se  trouvent  épars 
dans  les  historiens  et  les  géographes,  tels  que  dans  les  ex- 
traits de  Sanchoniaton,  de  Bérose  et  de  Ctésias;  dans  Hé- 
rodote, Xénophon,  Pausanias,  Diodore  de  Sicile,  Eu- 
sèbc,  etc.,  etc.  -,  les  l'ns  parlant  de  la  Grèce  et  de  l'Ita- 
lie, les  autres  parlant  de  quelques  parties  de  l'Afrique 
ou  de  l'Asie.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  l'art  d'Athènes  ni 
celui  de  Rome  qui  font  déplorer  la  disette  de  documens 
contemporains;  il  nous  reste  de  ces  tleux  cités  assez 
de  monumens  pour  qu'on  puisse  bien  les  étudier.  iVIais 
c'est  l'art  de  l'Arabie,  de  la  Perse,  de  l'Inde,  de  la 
Chine,  c'est  l'art  du  Pérou,  du  Mexique,  qui  deman- 
dent de  nouvelles  études.  On  a  lieu  d'être  étonné  quand 
on  trouve  que  ce  n'est  guère  qu'au  milieu  du  siècle  der- 
nier que  l'attention  s'est  portée  sur  eux.  Les  récits  du 
vieux  Vénitien  Marco  Paolo  avaient  pu  réveiller  ii  peine 
quelques  admirations,  quelques  sympathies.  Depuis 
lui,  sans  doute,  bien  des  voyageurs  ont  parcouru  toutes 
les  parties  du  monde  ;  mais  leur  but  était  plutôt  de  re- 
connaître dos  situations  géographiques ,  la  nature  agri- 
cole et  les  ressources  industrielles  des  pays  nouvellement 
découverts.  C'est  aux  missionnaires  que  nous  devons 
des  études  détaillées  sur  les  mœurs ,  siu-  les  religions  et 
sur  l'art.  Aussi  \t  recueil  des  Lettres  édifiantes,  mal- 
gré les  erreurs  et  les  supercheries  qu'on  y  trouve,  est  un   ; 
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des  meilleurs  ouvrages  à  consulter  sur  ce  sujet.  Peut-être 
est-ce  à  l'association  s(;ule  que  nous  devons  le  développe- 
ment que  <;ette  partie  de  la  science  a  acquis  de  nos  jours. 
La  société  africaine  d'Angleterre,  les  s'jciéti'S  asiatique» 
fie  Paris,  de  Londres  et  de  Calcutta  ,  auxquelles  ou|K>ur- 
rait  rejjrocher  avncassezde  raison  <le s'tHJcuperlrop exclu- 
sivement de  recherches  de  linguistique  et  de  philologie, 
ont  douné  une  impulsion  vraiment  vigoureuse,  et  dont  oti 
peut  beaucoup  espérer.  Avant  elle,  on  avait  certainement 
recueilli  des  faits  nombreux ,  mais  ces  beaux  travaux  ne 
reuioiitent  pas  au-delà  d'un  siècle.  —  Cliardin ,   qui  a 
visité  la  Perse  et  l'Iode ,  a  publié  la  meilleure  édition  de 
son  ouvrage  en  \1\\.  Le  livre  de  Nordea,  »ur  l'Egypte 
et  la  Nubie  ,  a  été  fait  eu  1750.  Norden  ,  d'ailleurs,  est 
le  premier  qui  ait  entrepris  luie  excursion  viaimeot  ar- 
chéologique, et  c'est  lui  qui  a  compris  le  mieux  la  ma- 
nière dont  doivent  être  conçus  les  recueils  pittoresques. 
Les  plus  importantes  publications  sur  la  Grète,  celles  de 
Leroy,  de  Suard ,  de  Chandler ,  etc. ,  sont  de  la  fm  du 
«L'x-hin'tième  siècle.  Nous  |>ou  vous  revendiquer  le  Voyage 
de  tliule ,  par  Hogdes ,  traduit  par  Lauglès ,  ainsi  que  les 
Monumens  anciens  et  modernes  de  l'indouslan ,  pai  oe 
dernier  savant.  Les  travaux  sur  les  ruines  de  Palmirc, 
de  IJabek  et  de  .Jérusalem ,  par  Cassas  ;  les  notices  sur  la 
Perse, -de  l'ijtbé  deBeauchamp  ;  celles  de  Mignand  et  de 
Porter ,  sur  la  Babylonie,  appartiennent  à  notre  époque. 
Sans  doute,  Neertchilz  avait  visité  l'Arabie-Pétrt-e  au 
dix-septième  siècle;  mais  c'étaient Nieburh ,  MM.  Li- 
nant ,  et  Léon  Delaborde  qui  devaient  nous  la  faire  par- 
faitement connaître.  Sans  doute  Clavigeif  et  Nebel  ont 
écrit  sur  le  Mexique  ;  mais  c'étaient  aux  Antiquite's  mexi- 
caines de   M.    Lenoir,    et   surtout    aux    F'oyages  de 
M.  Humboldt,  qu'il  était  réservé  d'éclaircir  les  faits  de 
son  histoire  ;   sans  doute  la  (ruilletière  avait  parlé  de  la 
Grèce ,  mais  ses  récits  fourmillaient  d'erreurs  et  de  men- 
songes; sans  doute  Warburton  avait  fait  un  essai  sur  les 
hiéroglyphes,  mais  ce  sont  les  travaux  de  Champollion , 
Young ,  Roselliui ,  qui  ont  ressuscité  la  vieille  Egypte 
endormie  dans  ses   pyramides    et  ses  h^■pogées  ;  sans 
doute  ,  au  moyen  âge,  les  chroniqueurs  arrivés  du  pèle- 
rinage de  la  Palestine  ont  essayé  de  décrire  la  Terre- 
Sainte,  mais  ils  étaient  plus  occupés  des  traditions  et  de> 
miracles  que  de  toute  autre  chose;  sans  doute  Lcgentil 
et  Sonnerai  avaient  étudié  les  micurs  et  les  monumens 
de  la  Chine,,  mais  Renouard  de  Sainte-Croix,  Ellis, 
Abd,  venus  après  eux,  les  ont  fait  oublier,  etc.,  etc. 
Bien  que  tons  ces  travaux  soient  rccommnndables  et  pir- 
eieux ,  bien  que  nous  ayons  les  relations  de  tant  de  voya- 
geurs illustres,  tels  que  Pallas,  Ttveririer,  Makensie, 
John  Campbel ,  etc. ,  etc. ,  il  reste  en(X)re  benucrwip  à 
Étire  pour  tout  ce  q«i  est  en-deliors  de  l'Europe.  On  cen- 
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çoit  du  reste  qu'il  faille  attendre  long-temps  pour  con- 
naître tant  de  choses  si  lointaines  et  quelquefois  si  diffi- 
ciles à  aborder;  mais  ce  que  l'on  ne  conçoit  pas,  c'est 
que  l'art  de  la  France,  l'art  de  nos  aïeux ,  ait  pu  tomber 
dans  un  oubli  aussi  profond  ,  dans  un  discrédit  aussi  ou- 
trageux  que  ceux  d'où  l'ont  retiré  des  études  récentes  ! 
Pas  un  admirateur,  pas  un  historien,  pour  l'arracher  au 
néant  qui  le  menaçait.  A  peine  s'est-il  trouvé  un  chroni- 
queur pour  écrire  quelques  dates  et  saisir  maladroitement 
le  profil  de  nos  monumens  qui  tombaient  de  vétusté. 
Tout  ce  qu'il  y  avait  d'intelligence,  de  science  et  d'in- 
vestigation ,  était  consacré  aux  études  de  la  civilisation 
.intique  et  aux  imitations  de  l'antique  par  la  civilisation 
moderne.  C'était  justice  enfin  qu'on  en  vînt  à  recueillir 
les  œuvres  qui  portent  l'empreinte  de  notre  nationa- 
lité, au  lieu  d'en  faire,  comme  par  le  passé ,  des  objets 
de  dédain ,  de  ridicule  et  même  de  haine.  Ne  s'inquiète- 
t-onpas  toujours  de  l'enfance  etde  la  jeunesse  de  l'homme 
de  génie ,  bien  qu'il  n'ait  produit  de  grandes  choses  que 
dans  l'âge  viril?  Par  malheur,  les  antiquaires  n'avaient  que 
du  mépris  pour  l'art  des  premiers  siècles  de  la  monarchie 
française.  Ce  n'est  que  lorsque  les  monumens  commençaient 
à  disparaître  du  sol ,  lorsque  les  tempêtes  révolution- 
naires et  l'action  irrésistible  du  temps  les  renversaient  de 
fond  en  comble,  qu'on  a  désiré  les  bien  «mg^wé.  Les 


travaux  que  l'on  a  entrepris  alors  sont  les  plus  impor- 
tans  a  connaître,  et  c'est  sur  eux  que  nous  allons  jeter  un 
coup  d'œil,  en  appréciant  toutefois,  autant  que  possible, 
les  influences  qui  ont  ralenti  ou  hâté  leur  marche. 

(  La  suite  au  proçhéùiyiluméro.  ) 
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COîSSERVATOIRE. 

(  DEUXIÈME  ET  TROISIÈME  SÉANCES.  ) 

Un  chef-d'œuvre  de  grâce  ,  de  finesse  et  de  délicatesse ,  c'est 
la  symphonie  en  mi  de  Haydn;  elle  devrait  être  exécutée 
par  des  Sylphes ,  dans  une  belle  et  souriante  matinée  de  prin- 
temps ;  la  main  de  l'Iiomme  est  trop  rude ,  trop  pesante ,  pour 
soulever  ces  notes  si  le'gères ,  si  aériennes ,  si  suaves ,  finement 
ciselées,  comme  une  bague  d'or  au  petit  doigt  d'une  reine.  J'ai 
dit  quelquefois  que  Haydn  avait  vieilli  pour  nousj  oh  non  !  il 
n'a  pas  vieilli ,  il  a  encore  et  toujours  cette  naïve  et  fraîche 
fleur  de  sentimens  dont  le  parfum  embaume  le  cœur  du  jeune 


homme  ;  il  n'a  pas  vieilli ,  il  n'a  pas  souffert ,  il  chante  son 
adagio  avec  toute  la  mélodie  d'un  amour  jeune ,  sincère , 
fidèle ,  constant,  éternel  ;  il  danse  son  menuet  avec  sa  bien-ai- 
raée,  emporté  par  une  innocente  joie ,  par  le  charme  de  la  na- 
ture ,  dans  la  prairie ,  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ;  bonheur , 
amour  sans  nuages  ,  rires  gracieux  de  jeune  fille ,  voilà  toute 
la  symphonie  en  mi  de  Haydn.  J'aurais  voulu  dans  l'exécution 
de  cette  symphonie  plus  de  légèreté,  moins  de  distraction. 
Cette  musique  de  Haydn ,  c'est  un  jeu  pour  messieurs  les  artistes 
des  concerts  du  Conservatoire ,  ils  l'exécutent  presque  sans  y 
penser  :  aussi  leur  arrive-t-il  de  laisser  échapper  bien  d'ex- 
quises beautés  de  détail  qui  demanderaient  une  plus  sérieuse 
attention. 

"L'Hymne  de  Mozart  présente  un  tout  autre  caractère  j  c'est 
un  magnifique  chant ,  d'une  inspiration  large ,  pleine  et  vigou- 
reuse, d'une  instrumentation  forte  et  bien  nourrie;  peut-être  le 
public  aurait-il  besoin  d'entendre  de  nouveau  ce  beau  morceau  ; 
il  ne  l'a  pas  applaudi  autant  qu'il  le  méritait.  La  Scène  des 
Mystères  d' Isis ,  qui  a  été  exécutée,  est  un  chef-d'œuvre  de 
cette  vaste  et  sévère  partition.  Il  est  difficile  d'entendre  quelque 
chose  de  plus  majestueux,  de  plus  grandiose  et  de  plus  solen- 
nel; l'impression  eût  été  encore  plus  sentie,  siDérivis  possédait 
une  voix  plus  étendue  et  plus  énergique.  Entre  ces  deux  mor- 
ceaux de  Mozart,  nous  avons  eu  un  solo  de  cor  par  M.  Galley, 
sur  un  air  de  la  Straniera.  C'est  une  de  ces  mélodies  tris- 
tes ,  plaintives ,  mouillées  de  larmes ,  comme  Bellini  savait 
si  bien  les  trouver;  M.  Galley  l'a  rendue  avec  un  grand  charme 
de  sentiment  et  d'exécution.  Ce  concert  s'est  terminé  par  la  sym- 
phonie en  si  bémol  de  Beethoven.  Nous  avons  entendu  des  cri- 
tiques reprocher  à  la  Société  des  Concerts  de  placer  Beethoven 
à  la  fin  de  la  séance;  nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  de  ces  cri- 
tiques; au  commencement  d'un  concert,  les  esprits  sont  encore 
distraits ,  les  retardataires  font  le  bruit  de  leur  entrée ,  on  s'oc- 
cupe encore  à  se  reconnaître ,  à  se  saluer;  tandis  qu'à  la  fin,  les 
esprits  sont  merveilleusement  préparés  par  les  accords  de 
Hadyn ,  de  Mozart  ou  de  Wcber;  puis  n'est-il  pas  bon  de  vous 
laisser,  en  sortant ,  le  souvenir  tout  vibrant  de  la  plus  forte  émo- 
tion? C'est  ce  que  j'éprouve;  après  chaque  concert,  j'emporte 
avec  moi ,  pour  quinze  jours ,  la  symphonie  de  Beethoven  ;  mon 
ame  tout  entière  est  l'orchestre  qui  redit  toujours  et  partout  les 
mélodies  enchanteresses  du  divin  génie.  Depuis  quinze  jours , 
par  exemple ,  elle  ne  me  quitte  pas  cette  symphonie  en  si  bé- 
mol; je  l'entends  incessamment  cet  andante  d'un  style  large, 
sévère ,  d'un  admirable  coloris ,  d'un  rhythme  si  profondément 
accentué;  c'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  des  andante  de  Bee- 
thoven. Le  scherzo  est  vif,  plein  de  caprices  charmans  ,  et  k 
finale  se  fait  remarquer  par  la  fougue  de  l'inspiration  ,  l'origina- 
lité du  mouvement  qui  achève  la  symphonie  par  un  coup  d'éclat 
etd'impatience,  comme  sM'artiste,  au  moment  où  vous  l'admirez 
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dans  l'cntramcment  et  la  verve  de  son  exécution  ,  vous  jetait 
soudain  à  la  tète  son  instrument;  ou  plutôt  c'est  l'aigle  qui  en- 
lève Ga  ni  mède,  et,  au  plus  haut  des  cicux,  le  lâche  et  le  brise 
contre  la  terre. 

Ayant  e'té  dans  l'impossibilité  d'assister  au  troisième  concert , 
nous  laissons  à  un  de  nos  amis  et  abonnes  le  soin  de  rendre  compte 
de  cette  sc'ancc;  nous  serions  heureux  d'iivoir  souvent  à  substituer 
une  pareille  plume  à  la  nôtre. 


Ce  troisième  concert ,  à  bien  dire ,  se  composait  seulement  de 
deux  symphonies ,  l'une  en  mi  bémol,  de  Mozart ,  l'autre,  en 
ré,  de  Beethoven.  La  première  ,  pleine  de  verve  et  d'origina- 
lité ,  nous  a  re'vélc  ce  talent  toujours  nouveau  du  grand  compo- 
siteur. Tour  à  tour  l'enthousiasme  s'est  partagé  entre  les  divers 
morceaux  de  cet  admirable  chef-d'œuvre,  h'andante ,  plein  de 
grâce  et  de  mélancolie ,  transporte  l'ame  dans  ces  régions  de  la 
rêverie  où  elle  aimerait  à  s'abandonner ,  quand  tout  à  coup  un 
scherzo  vif  et  brillant  la  rappelle  aux  joies  et  aux  fêtes  de  ce 
monde.  Cette  partie ,  toute  de  verve  et  d'entraînement ,  a  été 
rendue  avec  une  fermeté  et  une  précision  qu'aucune  expression 
ne  saurait  définir.  L'auditoire  ,  électrisé  ,  l'a  redemandée  avec 
d'unanimes  transports. 

Cet  admirable  succès  nous  démontre  que  le  nom  de  Mozart , 
en  vieillissant ,  s'élève  et  grandit  toujours ,  et  lorsque  toutes  les 
gloires  contemporaines  n'osent  lutter  avec  le  souvenir  de  Beetho- 
ven ,  lui  seul  est  en  possession  de  partager  l'enthousiasme  qu'ex- 
citent les  chefs-d'œuvre  de  ce  dernier. 

A  ces  deux  génies  appartient  le  soin  d'alimenter  le  répertoire 
de  nos  concerts  annuels.  La  symphonie  en  ré  de  Beethoven  ter- 
minait dignement  cette  séance  musicale. 

[      Nous  ne  croyons  pas  nécessaire  de  mentionner  un  concerto  de 

'  violon  exécuté  et  composé  par  M.  "",  artiste  étranger.  Tout  en 
rendant  justice  à  la  correction  et  à  la  pureté  de  son  exécution  , 

i  nous  aurions  désiré  pouvoir  l'admirer  moins  long-temps ,  et  nous 
l'engagerons  à  se  rappeler  que  la  brièveté  est  souvent  un  grand 
mérite  dans  un  solo,  ce  que  n'a  pas  oublié  M.  Dorus ,  qui  nous 
a  fait  applaudir  de  nouveau  la  grâce  et  la  facilité  de  son  jeu. 

Un  chant  de  musique  soi-disant  religieuse ,  de  M.  Cherubini , 
et  hurlé  plutôt  que  chanté ,  nous  a  confirmé  dans  l'opinion  que 
la  musique  sacrée  exige  dans  le  compositeur  comme  dans  ceux 
qui  l'expriment  une  dose  suffisante  du  sentiment  religieux  ,  sans 
lequel  et  musique  et  exécution  ne  sont  qu'une  triste  pasquinade. 
Il  y  aurait  à  ce  sujet  beaucoup  trop  à  dire ,  et  les  bornes  de  cet 

;  article  ne  comportent  pas  des  développemens  qui  rentrent  dans 
la  théorie  même  de  l'art. 

Nous  profiterons  de  cette  circonstance  pour  engager  MM.  les 
membres  directeurs  do  la  Société  des  Concerts  à  vouloir  bien , 


s'il  est  possible,  mettre  plus  de  soin  dans  le  choix  de  leurs  mor- 
ceaux. Car,  si  nous  exceptons  les  deux  symphonies,  ce  dernier 
concert  était  certainement  inférieur  aux  premiers.  Pourquoi  or 
nous  avoir  pas  fait  encore  entendre  quelque  morceau  de  Webcr? 
Et  si  l'on  tient  absolument  aux  solos  ,  ne  peut-on  nous  (aire  ap- 
plaudir MM.  Thalberg  ,  Brod  ,  Batta  ou  Franchomme?  Espé- 
rons aiissi  que  le  souvenir  du  chœur  sublime  à'Idoménée  exé- 
cuté au  premier  concert,  engagera  MM.  les  directeurs  à  nous 
faire  admirer  encore  cette  belle  composition,  ou  toute  autre  écrite 
dans  un  même  style  et  d'un  même  sentiment. 

T. 


NAPOLEON, 

POÈME  ,  PAR  EDGAn  QUINET. 

Déjeunes  littérateursont  passé  le  Rhin  pour  aller  se  faire  initier 
aux  sciences  occultes  de  l'Allemagne.  Ce  pèlerinage  achevé ,  ils 
viennent  nous  proclamer  une  régénération  littéraire  et  philoso- 
phique. Ils  se  croient  des  hommes  de  génie ,  parce  qu'après  avoir 
oublié  la  langue  de  leur  patrie ,  ils  parlent  un  jargon  incompré- 
hensible. 

M.  Edgar  Quinet  est  h  leur  tête;  il  se  distingue  de  tous  les 
autres  par  une  plus  grande  bizarrerie  dans  ses  conceptions  et 
dans  son  style.  Pour  échantillons  d'une  nouvelle  poésie  qu'il  veut 
introduire  chez  nous ,  il  a  fait  deux  poèmes ,  l'un  en  prose  , 
Ahasvérus ,  et  l'autre  en  vers ,  Napoléon.  Ahasvérus  est  une 
véritable  apocalypse  ;  l'auteur  donne  à  chaque  objet  de  la  na- 
ture une  ame  et  une.  voix  :  le  désert  parle  à  l'océan ,  l'océan 
aux  montagnes  ,  les  montagnes  aux  forêts,  les  forêts  aux  ani- 
maux ;  c'est  un  inunensc  concert  qui  assourdit ,  ce  sont  des  dia- 
logues prodigieux  où  l'on  ne  comprend  rien.  Un  jour  peut-être 
l'auteur  daignera  nous  donner  la  clef  de  cette  langue  mystérieuse. 
Cependant ,  quoiqu'on  n'y  puisse  rien  saisir  de  précis,  il  est 
facile  à  ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  de  Herdcr ,  d'entrevoir 
que  M.  Quinet  a  voulu  mettre  en  poème  le  système  historique 
de  ce  penseur.  Certes ,  le  poète  n'a  pas  éclairci  les  idées  déjà  si 
vagues  et  si  paradoxales  de  l'auteur  de  la  Philosophie  de  l'his- 
toire. 

Dans  Ahasvérus  ,  M.  Quinet  avait  chanté  l'humanité;  dans 
Napoléon ,  il  vient  de  chanter  l'homme  individuel ,  le  hérw. 
Il  a  voulu  donner  un  démenti  éclatant  à  ceux  qui  soutiennent 
que  les  Français  ne  sont  pas  doués  du  génie  épique.  Plusieur> 
critiques  ,  qui  nous  refusent  la  faculté  de  parcourir  la  carrière 
brillante  et  difficile  de  répopéc,  donnent  pour  raison  ,  que  nos 
croyances  et  l'état  de  nos  lumières  ne  nous  permettent  pas  d'évo- 
quer ,  comme  faisaient  les  poètes  de  l'antiquité ,  les  dieux  d« 
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l'Olympe  pour  les  faire  intervenir  dans  les  actions  humaines.  Le 
chantre  de  Napoléon  propose  de  remplacer  le  merveilleux  des 
anciens  par  un  sentiment  religieux  qui  domine  tout  le  poème  et 
fasse  sentir  partout  une  main  puissante  qui  se  promène  sur  la 
tête  des  héros,  dirige  leurs  bras  et  trace  leurs  destinées.  Cette 
nouvelle  poétique  de  M.  Quinet  ne  diffère  pas  essentiellement  de 
celle  des  anciens  ;  seulement ,  la  dernière  laisse  voir  le  dieu  qui 
complique  et  défait  les  nœuds  de  l'épopée  ;  dans  l'autre ,  ce 
dieu  est  invisible.  Mais  toutes  les  deux  prennent  pour  grand  res- 
sort épique  la  sujétion  absolue  de  l'homme  à  une  puissance  su- 
périeure. Nous  ne  pensons  pas  que  la  fatalité ,  même  avec  les  mo- 
difications proposées  par  M.  Quinet,  puisse  être  heureusement 
employée  dans  des  poèmes  modernes.  Les  anciens  ,  à  qui  l'in- 
dustrie ,  encore  dans  l'état  d'enfance ,  n'avait  pas  donné  l'em- 
pire du  globe ,  ni  le  pouvoir  de  briser  les  montagnes  et  de 
dompter  les  mers  ;  les  anciens  se  voyant  environnés  d'obstacles 
physiques  qu'ils  ne  pouvaient  vaincre,  furent  naturellement 
portés  à  croire  à  des  êtres  surhumains  qui  présidaient  à  leurs  ac- 
tions et  secondaient  ou  contrariaient  sans  cesse  leurs  efforts.  Ils 
crurent  à  la  fatalité.  Cette  croyance  devint  dans  les  mains  du 
poète  un  moyen  énergique  de  remuer  les  âmes.  Mais  chez  nous, 
il  n'y  a  plus  qu'un  petit  nombre  d'esprits  ,  faussés  par  une  phi- 
losophie étrangère ,  qui  croient  à  la  fatalité.  L'homme  a  conquis 
sa  liberté  ;  après  une  lutte  constante  et  courageuse  contre  les  clé- 
mens  et  la  nature  entière ,  il  est  resté  le  maître  de  la  terre.  La 
civilisation  nous  a  affranchis;  elle  nous  a  donné  la  science  et 
l'industrie ,  deux  bras  puissans  avec  lesquels  nous  maîtrisons  les 
flots  de  l'océan  pour  nous  y  promener  en  Neptunes  ;  nous  fouil- 
lons dans  les  entrailles  de  la  terre  pour  lui  dérober  les  trésors 
qu'elle  cache  ;  nous  renversons  des  montagnes  de  granit  pour 
bâtir  des  maisons  à  leur  place.  Qui  peut  maintenant  ajouter  foi 
à  la  fatalité  ,  lorsque  chaque  classe  et  chaque  individu  s'efforcent 
d'acquérir  leur  indépendance  et  de  se  soustraire  à  l'exploitation 
des  autres  ? 

Néanmoins  nous  ne  pensons  pas  qu'il  faille  renoncer  au  genre 
le  plus  élevé  de  la  poésie.  L'épopée  i>cut  exister  sans  le  merveil- 
leux et  la  fatalité  des  anciens;  il  lui  faut  seulement  une  autre 
croyance  populaire  qui  t'anime  et  la  soutienne  dans  toutes  ses 
parties.  Et  ne  pouvons-nous  pas  suppléer  les  moyens  épiques  des 
poètes  de  l'antiquité?  N'avons-nous  pas  à  mettre  à  leur  place 
l'amour  de  la  liberté  et  l'amour  de  l'humanité ,  ces  deux  grandes 
passions  qui  saisissent  les  cœurs  généreux  et  retentissent  aux 
oreilles  des  peuples  modernes  comme  deux  voix  divines  qui  les 
appellent  à  de  nouvelles  destinées?  L'amour  de  k  liberté  et 
l'amour  de  l'humanité  !  voilà  la  religion  de  l'avenir ,  voilà  désor- 
mais l'amc  de  l'épopée  ,  voilà  les  muses  des  grands  poètes  fu- 
turs !  Qui  oserait  soutenir  que  ces  sentimens  sublimes  ne  trou- 
veront jamais  un  Homère  et  n'inspireront  jamais  une  œuvre 
comparable  à  l'Iliade  ? 


En  littérature  comme  en  jiolitiqueeten  toutes  choses,  il  n'est 
pas  rare  de  trouver  des  esprits  qui  conçoivent  de  larges  et  ma- 
gnifiques plans  ,  mais  à  l'œuvre  bien  peu  se  montrent  capables 
de  les  exécuter.  Exécuter  !  c'est  là  la  grande  difficulté.  Ce  sont 
les  génies  seuls  qui  exécutent  comme  ils  conçoivent,  M.  Quinet , 
après  avoir  commencé  par  une  idée  immense,  a  fini  par  une 
exécution  mesquine.  Dans  le  plan  de  son  poème  ,  il  se  proposait 
de  recueillir  les  traditions  populaires  que  Napoléop  avait  laissées 
en  France  et  chez  les  peuples  étrangers.  La  pensée  était  belle, 
elle  promettait  des  épisodes  variés  ,  des  rapprochements  pi- 
quants, des  récits  d'un  vif  intérêt.  Vous  espériez  que  l'auteur 
vous  introduirait  furtivement  au  milieu  des  hordes  nomades  de 
l'Orient ,  lorsque  le  Nestor  de  la  tribu  raconterait  à  ses  compa- 
gnons eljahis  les  hauts  faits  d'un  envoyé  du  prophète  nommé 
Buonabcrdi,  dont  la  gloire  éclaira  le  monde  comme  im  soleil. 
Ou  encore,  vous  vous  attendiez,  en  parcourant  nos  campagnes , 
à  rencontrer  sous  le  chaume  ,  couverts  de  haillons ,  quelques  vé- 
nérables vieillards ,  restes  meurtris  de  la  grande  armée ,  héros 
sans  nom  qui  firent  trembler  la  terre  sous  leurs  pieds.  Eh  bien, 
non  j  vous  ne  trouverez  rien  de  tout  cela  dans  le  poème  de 
M.  Quinet  ;  il  vous  a  donné  de  fausses  espérances.  Au  lieu  des 
récits  naïfs  et  imagés  des  tribus  orientales  ,  vous  entendez  par- 
ler, aux  pyramides ,  au  désert,  aux  nlontagnes,  un  langage  pan- 
théistique  où  votre  intelligence  se  perd;  au  lieu  de  la  voix 
rauque  et  chevrotante  des  vétérans  de  l'armée  d'Italie  ,  vous 
entendez  le  hurlement  d'airain  du  canon ,  le  chant  de  l'épée 
et  celui  du  sabre  ,  son  digne  fiancé  ;  c'est  un  fracas  épouvan- 
table qui  vous  brise  la  tête.  A  chaque  instant  votre  attention 
se  noie  dans  un  déluge  de  noms  de  lieux  inconnus,  mêlés  à  des 
noms  de  toutes  sortes  d'animaux  réels  et  fantastiques.  L'auteur 
a  transporté  dans  ses  vers  une  ménagerie  criarde  d'aigles  ,  d'ai- 
glons ,  de  vautours  ,  de  chameaux ,  de  chamelles ,  de  griffons  et 
de  bien  d'autres  encore ,  qui  vous  cornent  aux  oreilles  des  sen- 
tences hiéroglyphiques. 

Le  mode  de  versification  adopté  par  M.  Quinet  n'est  pas  sans 
habileté.  En  commençant ,  il  emploie  de  petits  vers  dont  le 
rhythme  est  vague  et  incertain,  c'est  le  début  de  la  vie;  puis,  à 
mesure  que  le  poème  avance ,  à  mesure  que  les  événemens  s'ac- 
cumulent et  que  le  héros  grandit ,  le  vers  s'élargit  en  proportion 
et  s'élève  jusqu'à  l'alexandrin.  Malheureusement,  le  ton  du 
poème  ne  suit  pas  la  même  progression  croissante  ;  le  poète  ne 
change  pas  d'intonation  ;  il  ne  s'anime  ni  ne  s'échauffe  jamais 
davantage;  son  chant  est  toujours  uniforme.  Cette  monolomienc 
déplaît  pas  à  tout  le  monde.  Nous ,  nous  la  trouvons  détestable  , 
parce  qu'elle  fatigue  et  ennuie.  Du  reste ,  cette  uniformité  de 
ton  est  tont-à- fait  systématique;  elle  résulte  de  la  manière  dont 
l'auteur  a  conçu  son  poème.  II  n'a  considéré  que  trois  choses  : 
k  héros,  la  nature  et  les  peuples;  or ,  le  héros  comme  instru- 
ment de  la  Providence  ,  ne  varie  jamais;  la  nature  est  immuable, 
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«t  les  peuple» ne  disent  rien.  M.  Quinet  fait  parler  leurs  raonu- 
mcns  pour  eux  ;  excepte  toutefois  les  Espagnols  ,  qui  invoquent 
tous  les  saints  du  paradis  l'un  après  l'autre ,  dans  une  longue 
prière  singulièrement  ridicule. 

Un  de  nos  critiques  les  plus  ingcnieui ,  M.  Sainte-Beuve, 
fait  observer  avec  justesse  que  Napoldon  est  trop  rapproclic  de 
nous  pour  qu'on  puisse  personnifier  en  lui  les  temps  modernes 
comme  le  moyen  .îge  a  été  personnifie'  dans  Cliarlemagnc.  Il  faut 
attendre  que  le  temps  vienne  obscurcir  son  existence,  grandir  sa 
(igurc  ,  et  ôtcr  à  sa  ])crsonnc  et  à  ses  actes  toutes  proportions 
humaines.  Il  faut  attendre  que  les  légendes  populaires  viennent 
l'envelopper  de  leurs  mensonges  poétiques,  et  ceindre  son  front 
d'une  auréole  divine.  Certainement,  on  peut  faire  un  poème  ma- 
gnifique avec  les  souvenirs  que  nous  ont  laisses  Napoléon  et  la 
grande  armée;  quelques  odes  sublimes  de  Be'rangcr  et  de  Vic- 
tor Hugo  ,  et  l'œuvre  moins  élevée  de  Barthélémy  le  prouvent 
assez.  Mais  ce  poème  devrait  exprimer  les  sentimons,  les  idées, 
l(;s  tendances ,  tout  l'esprit  de  l'époque  qu'il  embrasserait.  Le 
Napoléon  de  M.  Quinet  ne  salisfiit  nullement  à  cette  condition. 
\  oulant  faire  une  épopée  de  notre  temps ,  il  a  e'te'  prendre  pour 
modèles  les  cycles  du  moyen  âge;  pour  faire  un  poème  natio- 
nal, il  est  aile  imiter  les  compositions  fantastiques  de  quelques 
jioètes  de  l'Allemagne. 

Quant  au  style,  nous  aurions  trop  à  dire  si  nous  voulions 
le  critiquer  d'une  manière  minulieusc.  Avec  les  écrivains  du 
•lix-septièmc  siècle  ,  on  peut  employer  une  critique  de  mots  : 
leurs  œuvres  sont  si  polies  et  si  parfaites  qu'on  trouve  peu  de 
<hoses  à  relever.  Mais  avec  la  plii])art  des  écrivains  de  nos  jours 
il  faut  renoncer  à  toute  critique  de  détails;  la  tâche  serait  trop 
l)énible  ,  on  aurait  trop  à  faire.  M.  Qin'net ,  par  exemple  ,  n'a 
|)eul-être  pas  mis  quatre  phrases  d'un  pur  français  dans  tout  son 
poème. 

Les  considérations  les  plus  simples  échappent  aux  néologues 
et  aux  novateurs  de  notre  époque;  ils  n'ont  pas  compris  qu'une 
langue  exi)riiiu'  toute  une  civilisation  ,  qu'elle  résume  tout  le  dé- 
veloppement historique  d'un  peuple;  que  les  tenips  et  les  évé- 
nemcns  seuls  peuvent  la  transformer.  Ils  ont  crié  bien  haut ,  ces 
aveugles  enthousiastes,  tout  bouffis  d'une  érudition  grotesque; 
ils  sont  venus  avec  grand  bruit  et  grande  emphase  nous  proposer, 
((uoi  ?  de  revenir  k  la  barbarie,  ou  de  parler  une  langue  c'tran-    j 
gère  !  Les  uns  n'ont  rien  imaginé  de  plus  beau  pour  les  destinées    '■ 
•le  la  France  quedenous  faire  bégayer  le  langage  du  moyen  âge,    i 
<c  rudiment  de  notre  langue  encore  informe  et  grossière.  A  quoi    ' 
nous  aurait  servi ,  je  vous  ].rie  ,  le  .sang  que  nos  i)ères  ont  versé 
dans  les  jacqueries  ?  A  ipioi  nous  auraient  servi  ces  grandes  ex- 
l)losions  populaires  qui  ont  brisé  d'une  manière  violente  mais 
•nblime  les  derniers  langes  de  la  barbarie? 

D'antrrs  .  p,)nr  mettre  à  profit  leurs  études  sur  l'allemand  , 
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ont  pris  à  cœur  de  changer  le  génie  de  notre  langue.  Ils  veulent 
que  nous,  Français,  nous  nous  fassions  Saxons;  ils  trouvent 
notre  langue  trop  claire  et  trop  simple.  Il  est  vrai  qu'elle  met  k 
nu  le  vide  de  leurs  pensées;  elle  n'a  pas,  comme  cette  Ijonne 
langue  allemande ,  des  phrases  d'une  page  et  demie  où  l'on  j)eut . 
à  force  de  mots ,  donner  quelque  apparence  de  grandeur  .i  imr 
idée  creuse  ou  à  une  ombre  d'idée.  L'admirable  clarté  de  notre 
langue ,  qui  est  son  caractère  fondamental  et  qui  l'élève  au-dessus 
des  autres  langues  modernes,  cette  clarté,  qui  établit  la  supé- 
riorité de  notre  intelligence  (  car  une  langue  sert  à  déterminer 
la  valeur  intellectuelle  d'un  peuple  ) ,  ils  veulent  nous  la  faire 
abdiquer,  ils  veulent  nous  la  faire  échanger  pour  les  ombres  d»- 
la  Forêt-Noire  et  les  brouillards  des  bords  du  Rhin.  La  logique 
si  vive  ,  si  nette ,  si  droite  de  nos  philosophes  ,  ils  veulent  U 
remplacer  par  le  bavardage  stérile  des  penseurs  allemands , 
pècc  de  bouillie  philosophique  tout  au  plus  bonne  a  empâl 
l'esprit.  Ces  rêveurs  mystiques,  avec  leurs  grands  systèmes  .su 
la  nature  des  choses  et  les  lois  absolues  du  l)eau  ,  me  font  l'eflei 
de  ces  misérables  gueux  qui  veulent  vous  révéler  pour  quelque 
[   argent  le  secret  de  faire  de  l'or. 

Mais  les  langues  ne  sont  pas  comme  les  systèmes  de  philoso- 
phie ,  variables  à  volonté  ;  il  ne  suffit  pas  des  caprices  d'un  rê- 
veur pour  remplacer  un  idiome  national  par  un  jargon  qu'il  s'est 
plu  à  imaginer  pour  se  donner  une  plus  grande  apparence  d'ori- 
ginalité.  Une  langue  est  l'expression  complète  des  mœurs,  du 
caractère ,  des  connaissances  et  des  opinions  d'un  peuple.  On  v 
trouve  la  juste  mesure  du  degré  de  civilisation  où  sont  parvenus 
ceux  qui  la  parlent.  Sans  doute  elle  n'est  pas  immuable;  elle 
subit  comme  tout  ce  qui  existe  l'action  du  temps.  Mais  sa  trans- 
formation est  l'œuvre  lente  de  plusieurs  siècles;  pour  lui  faire 
éprouver  une  modification  sensible,  il  fjut  des  évcncmens  ,  de 
nouvelles  mœurs ,  de  nouvelles  institutions  ;  il  faut  qu'un  peuple 
entre  dans  une  nouvelle  période  historique.  Encore  ces  in- 
novations sont-elles  toujours  conformes  au  génie  de  la  langue  et 
à  l'esprit  national.  Un  écrivain  beureux  peut  bien,  à  la  faveur 
de  l'admiration  qu'il  excite ,  créer  et  faire  adopter  quelques  ex- 
pressions ,  mais  il  n'exerce  jamais  assez  d'influence  pour  modi- 
fier le  langage  habituel.  Songez  que  je  parle  des  langues  et  non 
pas  des  littératures.  Une  littérature  peut  se  diviser  en  camps. 
se  fractionner  en  coteries  ,  mais  une  langue  est  quelque  cliise 
d'indivisible  :  c'est  un  fort  édifice  qui  résiste  à  tous  les  vents  ca- 
pricieux d'une  époque;  c'est  la  grande  voix  de  toute  une  nation 
qui  retentit  â  la  tribune,  au  barreau  ,  dans  les  salons,  à  la  halle 
et  dans  les  rues.  Ne  trouvez-vous  pas  absurde  qu'au  moment  où 
les  peuples  étrangers  étudient  le  français  avec  tant  de  lèle  et  en- 
voient leurs  cnfans  s'instruire  à  nos  cours  publies  ;  qu'au  mo- 
ment où  notre  langue  tend  à  devenir  curo])cenne  ,  des  écrivains 
nationaux  s'efforcent  de  l'altérer ,  de  la  corrompre  et  de  déna- 
turer son  génie  pour  lui  imprimer  un  caractère  étranger?  Heu- 
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ïiinndo  son  empire  en  disséminant  la  civilisation 

MAFCri.  T?AnTiir 


LES  SAINTS  EVANGILES, 

PUBLIÉS    l'KT.     L.     CURMEn     '!). 


j  euscmcnt  que  le  bon  sens  public  ne  s'émeut  pas  de  ces  tentatives  |  capitales  dessinées  avec  soin  j  les  hauts  barons  cl  les  nobles 

ridicules  et  que  notre  idiome  ne  cessera  pas  d'étendre  sur  le  !  dames  auraient  pu  seuls  l'indemniser  de  ses  travaux,  et  son  livre, 

I  pare'  d'une  couverture  de  velours  ,  à  fermoirs  d'or ,  n'eût  trouve 

'  place  que  sur  les  ])rie-dieu  des  chàtcUenics. 

Aujourd'hui  une  semblable  édition  s'adresse  à  une  masse 
éclairée  ;  elle  tombe  dans  le  domaine  commun  ;  elle  est  soumise 
au  suffrage  de  tous  ceux  auxquels  l'art  n'est  pas  éU-anger;  et,  si 
nous  jugeons  par  le  nôtre  du  sentiment  qu'ils  éprouveront ,  leui- 
approbation  ne  se  fera  pas  attendre. 

En  effet ,  jiarmi  toutes  les  publications  de  luxe  qui  ont  paru 
dans  ces  derniers  temps  ,  celle-ci  nous  paraît  devoir  occuper 
:    une  place  importante. 

Les  gravures  en  ont  été  faites  d'après  les  tableaux  de  Tony 
.Tohannot,  qui  a  mis  à  un  haut  degré  dans  ces  compositions  ce 
sentiment  vif  et  touchant  qui  est  surtout  le  caractère  de  son  ta- 
lent. 

Le  texte  est  placé  dans  des  encadremens  qui  rappellent  heu- 
reusement les  vieux  manuscrits  3  c'est  la  même  variété  de  mo- 
tifs ,  la  même  abondance  d'orncmcns ,  et  les  gravures  snr  bois 
de  M.  Brevière,  qui  se  trouvent  intercalées  dans  le  texte, 
traitées  avec  beaucoup  de  soin  et  de  goût ,  complètent  la  série  de 
recherches  et  d'illustrations  qui  distinguent  cette  édition  des 
Saints  Évangiles. 

Enfin  ,  nous  pouvons  dire  cpie,  si  cette  publication  est  déna- 
ture à  plaire  surtout  aux  personnes  qui  ont  conservé  la  pureté 
de  leurs  croyances  religieuses,  elle  est  aussi  faite  pour  attirer 
l'attention  des  personnes  qui  n'aiment  dans  les  choses  d'art  que 
l'art  racme. 


Si  la  comparaison  des  œuvres  de  nos  contemporains  avec  celle 
des  grands  maîtres  nous  fait  craindre  parfois  une  triste  dégéné- 
rescence, en  revanche  nous  avons  cette  consolation  de  penser 
que  l'art  se  popularise,  que  les  compositions  de  nos  peintres,  re- 
])rodniles  par  la  gravure ,  répandent  dans  toutes  les  classes  le 
sentiment  du  beau  et  l'intelligence  de  la  forme.  Ce  qui  autrefois 
était  un  luxe  royal ,  est  maintenant  à  la  portée  de  toutes  les  for- 
tunes j  ce  qu'il  n'était  donné  de  comprendre  qu'à  un  petit  nombre 
de  privilégiés  ,  est  compris  et  apprécié  par  tous. 

Ainsi ,  qu'à  une  époque  oii  la  piété  multipliait  les  livres  d'é- 
glise ,  un  artiste  eût  entrepris  une  édition  des  iSrtinf  5  Evangiles 
analogue  à  celle  de  M.  L.  Curmçrj,  qu'il  l'eût  ornée  de  iiaïves 
vignettes  ;  qu'il  eût  prodigué  autour  des  pages  les  plus  riches 
t-iiradremens  ;  qu'il  eût  fait  précéder  chacun  des  chapitres  de 
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LES   ALGUES, 

POÉSIES,  PAR  M.  LE  BARON  COPPEMS , 
AVEC  CETTE  DEDICACE  A  M.  DE  I.AMARTIM  : 

A  Dieu  Ta  la  prUre  ; 
Lapoésie,  à  toi! 

ISous  avons  lu  ce  recueil  avec  toute  l'attention  et  tout  l'inté- 
rêt qui  sont  dus  au  àchut  d'un  jeune  poète ,  et  nous  y  avons 
trouvé  des  vers  heureux ,  souvent  faciles ,  et  de  belles  pensées. 
Ce  sont  des  méditations  ,  des  chants  élégiaques  ,  qui  seront  re- 
cherchés par  ceux  qui  se  plaisent  aux  douces  émotions ,  aux  rê- 
veries mélancoliques. 

Le  titre  nous  paraît  d"un  heureux  choix  :  les  Algues  (  plantes 
marines  ) ,  livrées  par  les  tempêtes  à  la  merci  des  flots  et  jetées 
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tôt  ou  tard  sur  les  roclicrs  et  sur  la  côte ,  nous  semblent  bien 
exprimer  alldfjoriffuemcnt  les  illusions  et  les  cliimlrcs  dont  se 
Iierce  si  souvent  notre  iinafjinalion  ,  et  qiic  l'expcricncc  ,  les  es- 
pérances déçues  ,  la  flexibilité  do  l'esprit  liiimain  ,  et  le  temps 
enfin  ,  chassent  tôt  ou  tard. 

Nous  regrettons  (jne  la  nature  de  notre  journal  ne  nous  per- 
mette pas  de  citer  les  morrcaiix  les  plus  rcm.injualiles  de  cet  ou- 
vrage; nous  nous  bornons  seulement  à  le  recommander  à  nos 
lecteurs,  persuades  que  ,  comme  nous  ,  ils  sauront  gré  à  M.  le 
l>aron  Coppcns  d'avoir  bien  voulu  livrer  à  la  publicité'  le  fruit  de 
»es  loisirs. 


REVUE  DE   LA  SEMAINE. 

Depuis  qnchpics jours,  au  lieu  des  faits  sur  lesquels  nous 
eoraplions ,  nous  n'avons  eu  à  enregistrer  que  des  dcsappoinle- 
mens. 

L'Académie -Française,  qui  nous  tenait  depuis  long-temps  in- 
certains de  savoir  si  elle  élirait  un  littérateur  ou  un  homme  d'état 
en  remplacement  de  JVI.  Laine,  a  trouvé  mojcn  de  mettre  les 
lettres  et  la  politique  hors  de  cause  en  élisant  M.  Dupaty. 

Le  nouvel  opéra  de  Meyerbeer  ,  qui  a  décidément  changé  son 
premier  titre  de  la  Saint-Iiarthélemy  contre  cet  autre  titre  les 
Huguenots,  aprcsavoir  été  annoncé  définitivement  pour  les  pre- 
miers jours  de  cttte  semaine ,  s'est  vu  encore  retardé  par  ime  in- 
disposition subite  de  Nourrit. 

A  la  Comédie-Française ,  la  comédie  de  Lord  Novare  a  aussi 
été  ajournée. 

Nous  n'avons  eu  qu'un  événement  qui  soit  irrévocablement 
accompli,  c'est  le  changement  de  ministère.  Il  est  vrai  de  dire 
i[ue  ,  pour  les  arts  ,  ce  grand  changement  annonce  devoir  se  ré- 
duire à  bien  peu  de  chose,  ou  même,  à  rien.  M.  Thiers  aban- 
donne la  diieclion  des  travaux  publics.  Certes,  il  s'en  faut  qu'il 
emporte  nos  regrets;  mais  aussi  nous  ne  nous  sentons  jjas  dis- 
posés à  nous  réjouir  de  son  départ.  Comme  nous  avons  acquis 
par  de  bonnes  rai.sons  l'intime  conviction  que  IM.  de  Monta- 
livct  ne  saurait  déroger  au.\  traditions  qu'il  trouve  établies, 
il  nous  eût  été  tout-àfait  indifférent  que  M.  Thicis  gardât  son 
poste  à  l'intérieur.  Lue  administration  aussi  dépourvue  d'idées 
et  de  suite  que  la  sienne  l'a  été  pour  les  beaux-arts,  est  assurée 
du  dédain  de  tous  les  esprits  réflixhis ,  mais  échappe  par  sa 
nullité  à  leur  animadvcrsion  comme  à  leursympatliic. 

A  la  signature  du  ministre  près ,  tout  reste  donc  au  même 

J^pôint  dans  les  bureaux  de  la  rue  de  Grenelle.  Un  journal  du 

gouvernement  a  déjà  pris  soin  de  nous  informer  que  les  mêmes 


commis  gardent  leur  places,  c'est-à-dire  que  la  houmIU-  \u- 
loiiti!  ministérielle  emploiera  jusqu'aux  mêmes  organe^ 
mettre  en  communication  avec  les  artistes;  car  il  est  iiii|Hjs<>ilj|r 
d'accorder  une  valeur  personnelle  à  ce  qu'on  veut  bien  appeler 
les  chci4  de  directions  du  ministère.  I.cs  artistes  savent  par  n- 
périencc  (pie  l'importance  apparente  de  ces  directeurs  se  réduit 
à  paraphraser  aux  pustulans  la  leçon  apprise  dans  le  cabinet 
particulier  du  ministre. 

Nous  ne  savons  d'autres  personnes  <|ui  doivent  se  féliciter 
de  l'avènement  de  M.  de  Montalivet ,  que  celles  qui  soubaif-nt 
à  tout  prix  de  voir  achever  le  Louvre.  La  position  occupée  pré- 
cédemment par  le  nouveau  ministère  est  un  sûr  garant  qu'il 
mettra  tout  le  zèle  possible  à  satisfaire  l'ardent  dj-sir  qu'éprouve 
depuis  long-temps  la  liste  civile  d'être  chargée  du  soin  de  ce  grand 
travail.  La  loi  relative  à  ce  projet,  qu'on  avait  déjà  annoncée 
pour  cette  session,  peut  donc  être  regardée  dès  aujourd'hui  comtar 
présentée  à  la  Chambre  des  Députes,  et,  faut-il  le  dire ,  ctimme 
volée  et  sanctionnée.  \  oilà  la  seule  résolution  importante  qu'il 
soit  possible  d'attendre  en  tonte  «ûreté  de  M.  de  Montalivet  !  Sa 
qualité  d'ancien  serviteur  particulier  du  roi  indique  d'ailleurt 
que,  sous  son  influence,  la  direction  des  beaux-arts  se  réduira 
complaisamment  à  être  autant  que  possible  une  succursale  dr 
l'intendance  de  la  liste  civile. 

Nous  touchons  au  jour  de  l'ouverture  du  .Salon.  11  laut  at- 
tendre jusque-là  pour  parler  de»  actes  du  jury  d'admission  ; 
car  ils  ne  sont  oflicielleraènt  connus  qu'à  ce  moment.  !<«  nombre 
dcr.  ouvrages  présentés  s'accroît  chaque  aimée.  Nous  sommes 
loin  du  temps  où  on  s'effrayait  de  les  compter  par  centaines  ; 
aujourd'hui  c'est  par  milliers  qu'il  faut  s'apprêter  à  les  Toir.  En 
présence  d'une  pareille  tâche,  nous  a\ons  besoin  de  nous  recueil- 
lir; quelque  résolution  et  quelque  constance  sont  nécessaires  à  la 
critique  qui  va  se  trouver  chargée  de  signaler  dans  cette  foidc 
le  trop  petit  nombre  d'élus  qui  s'y  trouvent  confondus. 


Unrictfs. 


C'est  mardi  prochain  ,  à  liiv  heures  du  matai .  que  >eroiii  ou- 
vertes au  public  les  portes  du  Salon  de  18ô<) ,  au  Louvre.  Cette 
exposition  sera  publique  les  mardis ,  mercredis  ,  jeudi^ .  .n 
di-edis  et  dimanches;  le  lundi  est  réservé  à  la  famille  roy.ili- ,  et 
le  samedi  aux  personnes  munies  de  billets.  I^  jury  d'admission 
a  terminé  ses  travaux  le  21 .  Le  nombre  des  ouvrages  exposc-N 
dépassera  5,5(X) ,  et  le  nombre  des  artistes  1 ,300.  En  18ô  j  , 
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le  nombre  total  des  ouvrages  exposés ,  pour  1 ,227  artistes ,  était 
(le  2,536. 

—  La  décoration  intérieure  de  la  Madelaine  se  poursuit  avec 
activité.  Le  sujet  des  principales  peintures  est  arrêté.  Les  six  ta- 
bleaux ont  été  distribués  entre  six  artistes  difiërens  :  ce  sont 
MM.  Schnetz  ,  Steuben  ,  Bouchot ,  Signol ,  Abel  de  Pujol  et 
Coignet.  Chaque  tableau  doit  être  payé  25,000  fr. 

—  .4  Naples  ,  on  continue  à  rendre  les  honneurs  funèbres  à 
Bellini.  Le  tliéâtrc  royal  a  inauguré  son  buste  et  l'a  placé  au 
même  rang  que  ceux  de  Paesiello,  Cimarosa  ,  Jômclli  et  Pergo- 
lèse. 

La  Société  philharmonique  de  la  même  ville  a  donné  en  son 
honneur  une  académie  à  laquelle  assistaient  la  reine-mère  et  un 
grand  nombre  de  personnages  de  distinction. 

—  On  parle  pour  la  mi-carêrac  ,  à  l'Académie  Royale  de  Mu- 
sique ,  d'une  fête  qui  doit  surpasser  toutes  les  autres.  Parmi  les 
lots  qui  y  seront  tirés  ,  on  assure  qu'il  se  trouvera  des  autogra- 
phes de  nos  écrivains  les  plus  distingués.  Chacun  de  ces  lots, 
sous  enveloppe ,  contiendra  une  pièce  de  vers  inédite  et  manu- 
scrite de  MM.  Victor  Hugo,  Méry,  Lamartine,  Bérangcr,  Ca- 
simii-  Delavigne ,  Alfred  de  Vigny  ;  ou  une  page  de  MM.  Cha- 
teaubriand ,  Alexandre  Dumas ,  Thicrs ,  Paul  de  Kock  et  autres 
littérateurs.  L'idée  est  heureuse ,  et  un  pareil  aliment  ne  peut 
que  stimuler  le  zèle  du  public  et  remplir  la  bourse  degli  al- 
legri. 

—  M"""  Albert ,  qu'une  longue  maladie  avait  éloignée  de  la 
scène  du  Vaudeville,  a  fait  sa  rentrée  mardi  dernier 25  ,  dans 
une  pièce  nouvelle ,  MadeUne  la  Sabotière,  comédie-vaude- 
ville en  trois  actes,  de  MM.  Bayard,  Laffitte  et  Desnoyers. 

Accueillie  par  une  triple  salve  d'applaudisseraens ,  cette chai- 
niante  actrice ,  si  aimée  du  public ,  a  été  émue  en  se  retrouvant 
sur  une  scène  si  souvent  témoin  de  ses  succès.  M""  Albert  n'a 
rien  perdu  de  ses  moyens ,  et  elle  a  prouvé  dans  MadeUne  toute 
la  flexibilité  de  son  talent.  Redemandée  après  la  chuîe  du  rideau, 
elle  a  pu  juger  de  la  satisfaction  publique  par  une  pluie  de  fleurs 
répandue  sur  le  théâtre. 

MadeUne  est  montée  avec  soin  ;  on  y  remarque  des  airs  fort 
jolis  de  M.  Doche,  et  des  scènes  très-attachantes  paifaitement 
jouées  par  M"""  Albert  et  Bardou.  Nous  sommes  certains  que  la 
foule  assiégera  pendant  long-temps  le  théâtre  de  la  rue  de 
Chartres. 

—  Un  de  ces  littérateurs  modestes  qui  consacrent  leur  vie  à 
des  travaux  littéraires  consciencieux ,  vient  de  découvrir  dans 
une  ville  de  Bourgogne  des  lettres  de  Voltaire  adressées  à  divers 


personnages  ;  ces  lettres  offrent  un  intérêt  historique  fort  grand  : 
la  rupture  de  Francfort ,  qui  est  toujours  demeurée  fort  em- 
brouillée ,  se  trouve  éclairée  par  ces  lettres  d'un  jour  tout  nou- 
veau ;  la  querelle  du  poète  avec  le  président  de  Brosses ,  qui  fait 
le  sujet  d'une  grande  partie  de  cette  correspondance  ,  n'offre  pas 
moins  d'intérêt.  On  sait  que  le  président  était  un  homme  d'un 
rare  mérite  et  d'un  esprit  fort  brillant  ;  il  se  montre  adversaire 
digne  de  Voltaire.  Il  y  a  entre  ces  deux  hommes  une  lutte  de 
méchancetés  polies ,  de  coraplimens  railleurs ,  de  poignantes 
épigrammes ,  qui  saisit  le  lecteur  et  qui  le  fait  assister  à  ce  com- 
bat avec  une  anxiété  toute  particulière.  On  s'intéresse  au  prési- 
dent, qui  doit  succomber  sous  un  si  rude  antagoniste;  mais  il  ne 
tombera  pas  sans  gloire;  il  le  blessera  au  cœur  ,  et  l'on  recon- 
naîtra la  profondeur  des  blessures  qu'il  aura  faites  au  liel  qui 
coulera  de  la  plume  du  poète,  aux  hyperboliques  médisances 
qu'il  ne  craindra  pas  d'appeler  à  son  aide.  Cette  correspondance , 
curieuse  à  tant  de  titres  divers  ,  va  être  publiée  par'le  libraire 
Levasseur. 

—  Nous  croyons  rendre  service  aux  amateurs  d'objets  rares 

et  curieux,   en  les  priant  d'aller  voir,    rue  des  Capucines, 

n°  5,  quelques  tableaux,  entre  autres  deux  gracieuses  toiles  de 

l'école  flamande,  une  bibliothèque  d'un  travail  d'incrustations 

délicat  et  parfait  ;   une  commode  ayant  appartenu  au  roi  Sta- 

I    nislas  ;  le  marbre  est  un  morceau  de  grand  prix  ;  les  ornemeiis 

I    sont  d'un  style  sévère  :  le  meuble  a  la  forme  tumulaire.  C'est  le 

même  modèle  que  le  tombeau  du  dernier  maître  bien-aimé  de  la 

'    Lorraine.  Nous  avons  rem.irqué  aussi  une  lame  de  sabre  damas, 

i    une  de  ces  lames  vraiment  fantastiques  qui  coupent  les  baïon- 

j    nettes  aussi  bien  que  les  têtes;  trophée  militaire  arraché  en  Es- 

!    pagne   aux  mains  d'im  officier-général  anglais   par  un  colonel 

de  cavalerie  française. 


—  Voici ,  joint  à  cette  livraison ,  un  spirituel  croquis  de  De 
camps.  C'est  quelque  chose  d'assez  difficile  à  obtenir  qu'une  li- 
thographie ;  depuis  long-temps  ,  il  a  fait  divorce  avec  ce  genre 
de  dessin  ,  et  ne  consent  à  reprendre  son  crayon  qu'en  notre  fa- 
veur. Il  faut  donc  regarder  ce  croquis  de  Decamps  ,  aussi  bien 
que  tous  ceux  qu'il  a  quelquefois  jetés  dans  notre  feuille,  comme 
de  simples  improvisations,  sans  grande  importance  pour  l'au- 
teur ,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'elles  n'en  aient  beaucoup  à  nos 
yeux  et  à  ceux  de  nos  lecteurs  à  qui  nous  les  présentons.  Le 
moindre  croquis  qui  porte  le  nom  de  Decamps  aura  toujours  plus 
de  sens  pour  qui  saura  le  comprendre  que  les  ouvrages  les  plus 
attentivement  terminés  du  commun  des  dessinateurs. 


Deiiîn     Le  Licvrc  et  U  Turtat- 
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Salon  (le  1836. 

(  l"  ARTICLE.  ) 

Chaque  année ,  le  Salon  s'ouvre  pour  constater  la  fé- 
condité et  les  progrès  de  nos  artistes ,  et  les  excès  persé- 
vérons de  partialité ,  d'injustice ,  de  mauvaise  foi  ou 
d'ignorance  du  jury  d'examen.  Oui ,  cette  revue  des 
œuvres  d'art  qui  viennent  se  présenter  au  jugement  an- 
nuel de  la  critique  doit  commencer  par  flétrir  avec  toute 
i'indignaliou  énergique  d'une  conscience  d'honnête 
homme,  tous  les  abus  révoltans  d'autorité  et  d'arbitraire 
dont  le  jury  s'est  rendu  coupable,  en  dépassant  toutes  les 
limites  tolérables.  Car  ce  n'est  pas  tant  encore  par  les 
excellens  ouvrages  qu'il  offre  à  notre  admiration  que  le 
Salon  de  cette  année  se  distingue ,  c'est  surtout  par  ceux 
qui  n'y  sont  pas,  par  ceux  que  nos  meilleurs  artistes 
avaient  envoyés ,  dont  quelques-uns  avaient  coûté  une 
année,  deux  années  de  travail,  et  qui  ont  été  insolem- 
ment jetés  a  la  porte  par  la  basse  envie  des  membres  de 
la  classe  des  beaux-arts  de  l'Institut  -,  il  se  distingue  encore 
par  ceux  que  n'ont  pas  voulu  faire  présenter  nos  artistes 
les  plus  estimés  du  public  et  de  tous  leurs  camarades , 
comme  Decamps  et  Tony  Jobannot ,  pour  ne  pas  s'exposer 
de  nouveau  a  la  brutalité  du  jury. 

Avions-nous  donc  tort  de  protester ,  chaque  année , 
avec  une  si  constante  opiniâtreté,  contre  la  constitution 
de  ce  jury ,  contre  la  fantaisie  despotique ,  jalouse  et 
ignare  de  ses  décisions?  Aujourd'hui ,  le  mal  est  effrayant, 
il  apparaît  enfin  à  tous  les  regards  avec  tout  ce  qu'il  a 
d'odieux ,  avec  ses  déplorables  conséquences  pour  les  pro- 
grès de  l'art  ;  car ,  si  des  bornes  indispensables  ne  sont 
pas  proniptement  apportées  à  des  abus  si  crians ,  vous 
verrez  d'un  côté  le  dégoût  des  expositions  s'emparer  de 
nosplus  grands  lalens,  commedéjà  de  Ingres,  dcDecamps, 
deSchefferetdeTonyJoliannot,  etdeplus,  le  décourage- 
ment et  l'épuisement  viendront  abattre  et  faire  avorter 
de  plus  jeunes  talens  qui  ne  demandent  que  les  conseils 
et  les  encouragemens  de  la  critique  pour  se  développer 
H^et  se  perfectionner,  et  auxquels  le  jury  refuse  le  droit 
d'exposer  :  c'est  ce  qui  arrive  h  M.  Préault,  dont  tous  les 
ouvrages  sont ,  chaque  année ,  repoussés  avec  la  plus  im- 
placable persévérance. 

Après  tout,  nous  soupçonnons ,  en  vérité,  que  tels 
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sont  les  résultats  que  veulent  atteindre  MM.  les  membres 
de  la  classe  des  beaux-arts;  ils  ont  engagé  une  lutte 
d'école  à  école,  d'un  art  vieux  ,  usé,  impuissant  et  dé- 
crépit, contre  un  art  jeune  ,  vigoureux,  plein  d'avenir; 
ils  espèrent ,  en  effet ,  lasser  le  courage  et  le  génie  de  nos 
jeunes  et  brillans  artistes,  les  forcer  k  ne  plus  envoyer 
leurs  ouvrages  aux  Salons,  et  jeter  sur  eux  un  oubli  dont 
ils  tâcheront  de  profiter  pour  leur  compte,  dans  le  dé- 
laissement au  milieu  duquel  ils  végètent  et  expirent  ;  ils 
espèrent  tuer  dans  leurs  premiers  essais  tous  les  ardens 
disciples  de  la  nouvelle  école ,  et  alors  ces  messieurs  se- 
ront maîtres  du  terrain  ;  ils  proclameront  sans  vergogne 
leur  génie  et  leur  gloire  ;  ils  seront  tout  l'art  de  la  France; 
ils  auront  seuls  le  monopole  du  Louvre,  comme  dans  les 
premières  années  du  siècle  passé  ,  où  les  membres  seuls 
de  l'Académie  avaient  le  droit  d'exposer. 

Notre  supposition  paraît  une  plaisanterie  ou  une  in- 
jure gratuite,  mais,  je  vous  prie,  comment  ne  pas 
croire ,  de  la  part  du  jury ,  "a  un  parti  pris ,  à  un  projet 
bien  arrêté  ,  a  un  complot  contre  l'art  vivant  de  l'époque, 
quand  nous  voyons  refuser  des  gravures  de  Tavcrnier , 
de  Prévost,  de  Collignon,  des  œuvres  patientes  et  ache- 
vées de  burin ,  que  tous  les  artistes  et  amateurs  ont  ad- 
mirées il  l'unanimité.  Pourquoi?  parce  qu'elles  sont 
d'après  Decamps.  Le  jury  eût  sans  aucun  doute  refusé, 
cette  année  ,  la  Bataille  li's  Cimhres,  il  eût  refusé  tous 
les  chefs  -  d'oeuvre  de  Decamps ,  si  Decamps  n'était 
pas  autant  un  homme  de  cœur,  de  dignité,  de  bon  ' 
goût  et  d'esprit  qu'il  est  un  artiste  origimd  et  plein  de 
verve;  mais  surtout  comment  expliquer  le  refus  du 
tableau  d'Hamlet  de  Delacroix?  Nous  en  donnons  au- 
jourd'hui le  dessin  ;  regardez-le  bien,  lui  tableau  qui , 
voici  plusieurs  mois,  nous  avait  saisis  d'admiration 
pour  la  mélancolie,  la  profondeur  de  la  pensée,  la 
largeur  de  l'exécution,  que  nous  avions  fait  lithogra- 
phier  pour  nos  abonnés,  un  tableau  de  Delacroix, 
ce  peintre  d'un  dessin  si  hardi ,  d'un  coloris  si  chaud, 
d'une  composition  si  intelligente  ;  Delacroix  décoré  par 
le  roi,  ayant  des  commandes  de  la  liste  civile,  des 
ministres ,  de  la  chambre  des  députés  !  Oh  !  mes- 
sieurs du  jury,  vos  coups  tombent  mal  ,  ou  plutôt  ils 
tombent  bien,  car  ils  attestent  votre  inqualifiable  par- 
tialité. 

Elleseule,  messieurs,  peut  expliquer  votre  refus  d'un 
paysage  de  Marilhat,  le  Crépuscule,  nous  le  publions 
aussi  dans  notre  livraison  de  ce  jour,  d'une  bataille, 
l'œuvre  en  commun  de  deux  de  nos  plus  remarquables 
artistes ,  MM.  Dupré  et  Kugènc  Lamy  ;  d'un  paysage  de 
Rousseau  ,  qui  avait  demandé  deux  années  de  travail  ; 
de  deux  tableaux  de  Pigal ,  génie  du  comique  si  vrai ,  $i 
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plein  de  verve ,  et  ce  sont  ses  deux  meilleurs  ;  du 
Roi  Lear  de  Louis  Boulanger ,  d'un  grand  tableau  ri- 
goureusement traité  de  Clément  Boulanger;  de  plu- 
sieui's  bronzes  d'Antonin  Moine ,  dont  vous  n'avez 
pas  eu  honte  cle  refuser ,  l'année  dernière  ,  cette 
charmante  production,  le  Lutin;  de  six  groupes  de 
bronze  de  Fratin,  talent  rival  de  Barye;  de  plusieurs 
ouvrages  de  Préault,  dont  la  persévérance  à  venir  frap- 
per "a  vos  portes  devrait  au  moins  vous  inspirer  quelque 
pitié ,  si  A'ous  en  étiez  capables  ;  de  Préault ,  artiste 
d'une  imagination  fougueuse ,  qui ,  plus  que  tout  autre, 
gagnerait  aux  conseils  de  la  critique  et  auquel  vous  re- 
fusez les  moyens  d'être  jugé,  de  se  perfectionner,  que 
vous  découragez  ,  dont  vous  perdez  l'avenir,  l'existence 
entière ,  que  vous  assassinez  ;  en  finissant  par  rappeler 
le  refus  d'une  statue  d'Etex  et  d'un  paysage  de  Huet , 
de  plusieurs  portrails  de  Gigoux  et  de  Champmartin  ,  de 
tous  les  ouvrages  de  M'ie  Élise  Journet ,  d'uu  tableau  et 
de  plusieurs  beaux  dessins  de  M.  CoUignon,  de  Vlnte'- 
rieur  de  l'église  Saint-Marc  par  M.  Garest ,  nous  aurons 
résumé  a  peu  près  toutes  les  bévues  et  les  criantes  in- 
justices commises  par  le  jury  ;  vous  remarquerez  qu'il 
n'a  pas  exercé  au  hasard  et  indifféremment  sa  sévérité  , 
elle  porte  exclusivement  sur  tous  les  artistes  de  talent 
de  la  nouvelle  école ,  sur  ceux'  envers  lesquels  nous 
avons  montré  le  plus  de  sympathies,  sur  ceux  que  nous 
avons  le  plus  encouragés,  dans  lesquels  nous  avons  vu 
l'avenir  glorieux  de  l'art  national  de  la  France. 

Puisque  MM.  les  membres  de  l'Académie  des  Beaux- 
Arts  offraient  si  imprudemment  le  combat  à  la  jeune 
école,  l'occasion  eût  été  belle  ,  décisive,  pour  l'accepter 
et  profiter  des  nombreuses  exclusions  prononcées  cette 
année.  Tous  les  artistes  de  talent  se  sont  réunis,  à  ce  sujet, 
chez  un  de  nos  amis,  et  celui-ci  leur  a  donné  le  conseil 
de  se  venger  noblement,  de  venger  la  cause  sacrée  des 
arts  outragés ,  en  retirant  d'un  commun  accord  tous  leurs 
ouvrages  admis,  en  se  refusant  a  en  présenter  doréna- 
vant aucun,  tant  que  le  jury  resterait  constitué  tel  qu'il 
est;  enfin,  en. choisissant  parmi  eux  un  jury  qui  décide- 
rait du  mérite  des  compositions  exclues  et  de  celles  qui 
devraient  figurer  dans  une  exposition  libre.  De  la  part 
des  artistes,  il  y  aurait  eu  de  la  dignité,  du  courage  à 
prendre  ce  parti  ;  car  c'est  de  leur  honneur,  de  l'honneur 
de  leur  art,  de  leur  avenir  qu'il  s'agit,  toutes  choses 
compromises ,  s'ils  n'emploient  pas  tous  les  moyens  pos- 
sibles de  terrasser  l'ennemi  qui  veut  les  étouffer.  Mais,  le 
dirons-nous?  nos  artistes  n'ont  pas  su  se  défendre,  l'u- 
iiion,  l'esprit  de  corps  leur  manque,  ils  ont  reculé  devant 
la  re-ponsabilité  de  cette  décision;  et  ce  sont  précisément 
ceux  qui  n'avaient  éprouvé  aucun  refus  au  Salon ,  qui  se 


sont  montrés  les  plus  empressés  'a  en  finir,  à  retirer 
leurs  tableaux  du  Louvre. 

Soyons  justes  ;  parmi  les  membres  de  ce  jury  d'ini- 
quité, il  en  est  qui  comprennent  tout  autrement  leur 
mission,  la  tâche  imposante  qui  leur  est  départie,  et 
ceux-là  sont  les  artistes  qui  possèdent  le  plus  de  talent  ; 
nous  aimons  a  citer  MM.  Paul  Uelaroche  et.  Horace  Ver- 
net,  dont  la  retraite  et  la  protestation  honorent  le  ca- 
ractère et  flétrissent  les  jugemens  de  leurs  collègues. 

Nous  ne  pouvons  comprendre  comment  la  liste  civile , 
qui  paraît  disposée  à  protéger  les  arts ,  reste  impassible  en 
face  de  si  révoltans  abus.  Qu'il  y  ait  un  jury,  nous  le 
voulons  bien;  mais,  comme  tous  les  jurys  du  monde, 
encore  faiit-il  que  celui-ia  ait  une  règle,  un  code,  un  con- 
trôle, qu'il  présente  une  garantie  quelconque  contre 
la  véracité,  l'impartialité  de  ses  jugemms.  Aucun  des 
caractères  d'un  \  éritable  jury  ne  distingue  la  réunion 
d'individus  appelée  de  ce  nom.  C'est  le  hasard,  c'est 
l'arbitraire,  c'est  le  caprice,  c'est  le  préjugé ,  c'est  l'ani- 
mosité  personnelle,  c'est  l'envie,  qui  sont  la  loi  de  leurs 
dé<:isions;  ils  jugent  des  œuvres  d'art  comme  des  aveugles 
jugent  des  couleurs,  et  nous  pensons  fort  bien  dire,  car 
on  nous  apprend  qu'un  de  leurs  membres  a  été  vu,  conduit 
par  un  garçon  de  salle,  qui  disait  :  Laissez  passer  M***, 
il  est  infirme  et  n'y  voit  pas!...  S'il  faut  en  croire  la  lettre 
que  nous  allons  citer,  adressée  à  M.  de  Cailleux,  tous 
les  ouvrages  ne  sont  pas  même  placés  sous  les  yeux  du 
prétendu  jury  : 

^M.  de  Cailleux  j  directeur-adjoint  des  3Iusees  royaux. 

Monsieur  , 
Des  motifs  absolument  personnels  me  persuadant  que  le  refus 
d'admettre  mes  ouvrages  ,  qui  ont  e'ie'  reçus  pendant  cinq  années 
consécutives,  provient  de  voire  seule  volonté',  et  même  ayant 
tout  lieu  de  croire  que  vous  ne  les  avez  point  présentes  à  l'exa- 
men ,  je  demande  à  connaître  et  à  voir  la  décision  du  jury  à  mon 
égard  ;  autrement  je  vous  préviens  que  je  vais  commencer  une 
action  contre  vous ,  comme  ayant  abusé  des  droits  qui  tous  sont 
confiés  par  l'administration. 

Fotre  serviteur,  Garnier. 

Nous  le  demandons ,  quand  un  semblable  fait ,  que 
nous  ne  voulons  pas  garantir,  peut  être  soupçonné,  quel 
respect  un  jury  a-t-il  le  droit  d'inspirer? 

Le  mal  est  arrivé  a  son  comble;  nous  pensons  qu'il 
suffira  enfin  pour  éclairer  les  yeux  du  gouvernement  et 
lui  faire  prendre  un  parti  ;  nous  nous  réservons  de  revenir 
sur  cette  question  :  nous  ne  la  lâcherons  pas  jusqu'à  ce 
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que  justice  soit  faite,  et  nous  nous  proposons  d'indiquer 
une  organisation  d'un  vérilalile  jury.  Comme  il  est  bon 
que  les  artistes  et  le  public  connaissent  quels  sont  ces 
juges  qui  décident  si  absolument  de  la  valeur  des  arts  d'- 
notre  éjioque  ,  nous  publierons  après  le  Salon  une  séri( 
d'études  sur  les  membres  de  l'Académie  des  heaux-arls 
composant  la  commission  du  jury ,  et  nous  verrons  de 
quel  poids  jieuvent  être  ces  messieurs  dans  la  balance 
comparés  à  tous  les  hommes  de  talent  qu'ils  se  per- 
mettent de  traiter  si  cavalièrement.  C'est  un  service  que 
nous  rendrons  à  ces  messii  urs,  car  ils  sont,  pour  la  ]>lu- 
part ,  parfaitement  oubliés,  et  nous  les  ferons  reparaître 
un  moment  à  la  lumière. 

Mais  l'examen  dé  ces  messieurs  ne  viendra  qu'après  le 
Salon  ;  ajirès ,  s'il  vous  plaît,  tous  ces  jeunes  talensqui 
n'ont  jamais  cherché  a  décourager,  a  faire  avorter  les  ta- 
lens  rivaux  ;  après  ces  jeunes  artistes  auxquels  appar- 
tiennent les  préférences  du  public,  reslimc  et  l'admira- 
tion de  leurs  camarades  et  des  connaisseurs;  après  ces 
jeu  nés  tiilens  qui,  chaque  année,  nous  apparaissent  plus 
nombreux ,  avec  des  progrès  nouveaux ,  et  qui  font  l'hon- 
nem-  et  la  gloire  de  l'art  français. 

Cet  état  florissant  de  l'art,  nous  devons  surtout  l'at- 
tribuer à  ces  salons  annuels,  que  nous  avons  eu  tant  de 
peine  a  obtenir,  et  dont  l'utilité  est  attestée  par  tous  les 
ouvrages  de  mérite  que  nous  voyons  s'accroître  d'un  sa- 
lon à  un  autre.  Comment  ne  pas  apprécier  la  salutaire 
influence  de  ces  expositions  annuelles,  qui  permettent 
aux  artistes  déjuger  de  leurs  progrès,  des  modifications 
exigées  dans  leur  manièiC,  des  tendances  bonnes  ou 
mauvaises  de  leur  talent;  voici,  parexemple,  M.  Lehmann 
(pji,  l'année  dernière,  nous  avait  donné  un  Tohien  vrai 
(l'expression  ,  de  sentiment  et  de  naïveté,  et  qui  appren- 
dra dans  l'exposition  actuelle  que  sa  Fille  de  Jep/ite'ae 
possède  pas  les  mêmes  qualités,  que  la  couleur  eu  est 
crue,  lourde,  les  figures  en  sont  sans  variété,  d'un  type  i 
maniéré.  La  critique  avertira  M.  Lehmann,  et  l'année 
prochaine,  il  nous  dédommagera  par  une  meilleure  pro-  i 
duction.  Nous  aurons  la  même  observation  à  adresser  a 
idusieurs  autres  jeunes  artistes.  Insistons  donc  totijours  ! 
sur  le  maintien  des  expositions  annuelles,  contre  les- 
tpielles  nous  voyons  qu'on  s'élève  sans  aucune  raison 
valable. 

Le  Salon  de  1 856  se  distingue  par  la  grandeur  et  l'im- 
portance des  sujels  traités ,  par  la  supériorité  incontes- 
table de  l'exécution.  A  toi  d'abord,  Léopold  Robert,  qui 
nous  as  laissé  comme  un  dernier  et  sublime  adieu  cette 
page  des  Pécheurs  si  mélancolique ,  si  chatule  et  si  ferme 
de  tons,  si  parfaitement  italienne  pour  le  caractère  des 


têtes  et  la  couleur.  Et  ce  qui  nous  parait  supérieur,  même 
aux  Pécheurs,  même  aux  Moissonneurs ,  c'est  c  ette  Jeune 
Mère  qui  porte  avec  tant  de  bonheur  son  enfant ,  d'une 
expression  si  profondément  toucbante,  dont  la  têteest  un 
type  exquis  de  femme  italienne  !  Notre  Cbarlet  a  conquis 
une  couroime  nouvelle  par  son  /'Jpiiode  de  la  Campagne 
de  Jlussie;  cet  homme  dont  le  crayon  si  original  nous 
avait  habitués  à  tant  de  chefs-d'œuvre  d'esprit,  et  d'ob- 
servation de  mœurs ,  il  s'est  dt-cidé  à  faire  de  la  jjcin- 
ture ,  et  son  coup  d'essai  est  un  coup  de  maître  :  cette 
scène  est  désolante,  jamais  la  misère  de  notre  armée  dans 
cette  lamentable  campagne  na  été  rendue  avec  une  tris- 
tesse si  accablante,  une  })Ius  sauvage  terreur;  M.  de  Sé- 
gur  est  vaincu!  Le  Saint  Sebastien  rie  M.  Eugène  De- 
lacroix est  admirable  de  sentiment  religieux ,   pour  la 
beauté  du  coloris  et  Ja  vérité  des  attitudes.  Des  quatre 
grandes  batailles  de  M.  Horace  Vernet,  nous  préférons 
sa  Bataille  de  Fontenoj ,  dans  laquelle  se  trouve  un  épi- 
sode plein  du  plus  touchant  intérêt.  Nous  aurons  quelques 
critiques  sérieuses  a  faire  sur  cette  toile  et  sur  les  autres  ta- 
bleaux de  M.  Vernet.  Lé  talent  déployé  dans  la  Bataille 
de  JMivfeldt,  par  M.  Couder,  nous  a  fait  smivènir  de  sa 
belle  composition  du  LeUte  d'Épliram.  M.  Couder,  en 
abandonnant  définitivement  l'ancienne  école  du  jury ,  a 
prouvé  a  ses  anciens  maîtres  qu'il  existait  un  autre  art 
que  le  leur.  Des  deux  intérieurs  de  M.  Granet,  nous 
aimons  surtout  sa  Chartreuse  de  Borne,  d'une  incompa- 
rable magie  de  lumière,  avec  de  belles  qualités,  he Léo- 
nard de  Finci  de  M.  Hesse,  ne  nous  parait  pas  valoir  sa 
Mort  du  Titien,  exposée  il  y  a  trois  ans.  Les  deux  petits 
portraits  de  M™"  de  Mirbel  nous  prouvent  que  son  talent 
est  arrivéau  moins  ;i  son  temps  d'arrêt;  il  ne  se  développe 
plus;  nous  retrouvons  toujours  la  même  manière  froide 
et  facile.  Les  spirituelles  compositions  de  M.  Biard  ont 
conservé  le  privilège  d'ég.iyer  le  Salon  et  de  distraire  tout 
à  la  fois  les  connaisseurs  et  la  foule  des  curieux. 

Nous  l'avons  dit ,  le  jun,'  a  refusé  de  Pigal  deux  ta- 
bleaux supérieurs  aux  deux  autres  qui  ont  été  admis. 
M.  Alfred  Johannot  nous  a  donné  une  belle  page  d'his- 
toire dans  son  Duc  de  Guise  introduit  dei'ant  Catherine 
de  Me'dicis.  Quand  le  jury  ne  peut  pas  refuser  un  tableau 
de  la  nouvelle  école,  il  le  relègue  dans  l'obsciuité,  au 
fou<l  de  la  galerie;  c'est  ce  qu'il  a  fait  jxiur  le  Triomphe 
de  Pétrarque  de  Louis  Boulanger.  Nous  aurons  ii  nous 
occuper  de  plusieurs  tableaux  de  Camille  Roqueplau. 
M.  (iallait,  qui  a  débuté  l'année  dernière  avec  éclat,  a 
exposé  un  Job  très-remarquable;  mais  la  couleur  en  est 
terne;  le  Mendiant,  de  M.  Canon  est  d'une  excellente 
coidenr.  Le  départ  de  la  ^arde  nationale,  en  \~9i, 
de   M.  Léon  Cogniet ,  nous  a  paru  plein  de  meuve- 


6A 


L'ARTISTE. 


ment,  éclairé  avec  beaucoup  d'art.  L'association  de 
MM.  Jules  Dupré  et  Eugène  Laray  a  produit  une  belle 
composition ,  une  chaude  bataille  au  milieu  d'un  mag- 
nifique paysage.  Encore  des  batailles!  Celles-ci  sont  de 
M.  Bellangé  :  vivacité  d'action,  heureuse  disposition 
des  masses.  Nous  regrettons  que  le  roi  ait  jugé  que  tout 
peintre  quelconque  était  bon  pour  faire  des  batailles,  il 
en  a  commandé  à  des  artistes  qui  avaient  montré  du  ta- 
lent dans  des  sujets  tout  différens. 

M.  Champmartin  n'a  pas  su  profiter  de  la  critique  qui 
lui  a  été  adressée  ;  aussi  ses  portraits  ont  moins  de  succès 
que  ceux  des  années  précédentes.  Le  portrait  de 
M.  Charles  Fourier ,  par  M.  Gigoux,  nousdonne  bien 
une  idée  de  ce  philosophe  si  persévérant ,  plein  de  foi 
dans  ses  opinions. 

Les  paysagistes  sont  toujours  en  progrès  :  nommons 
Dupré,  Cabat,  .Tules  André,  Bodinier,  Edouard Bertin, 
et  tant  d'autres  dont  nous  ne  pouvons  parler  dans  un 
premier  article  qui  n'est  qu'un  aperçu  rapide. 

La  sculpture  est  supérieure  à  celle  de  l'année  dernière; 
le  plus  beau  succès  est  dû  au  bénitier  d'Antonin  Moine, 
au  Lion  de  Barye ,  au  Tigre  de  Fratin  ,  a  la  Renaissance 
des  Arts,  de  M.  Feuchères ,  au  Groupe  de  Maindron,  à 
celui  de  Pradier,  morceau  très-délicatement  exécuté, 
mais  dont  le  sujet  est  frès-raal  choisi. 

Nous  renouvellerons  nos  regrets  sur  la  fatale  routine 
dans  laquelle  le  gouvernement  tient  si  stérilement  l'ar- 
chitecture. Ce  n'est  pas  une  affaire  d'intérêt ,  mais  bien 
une  affaire  d'inspiration  nationale,  sans  laquelle  nous 
n'aurons  jamais  qu'une  architecture  d'imitation.  Nous 
reviendrons  sur  cette  partie  de  l'exposition  si  malheu- 
reusement négligée. 


LES  BEAUX- ART  S 


MUNICH. 

CORNELIUS   ET  OVERBECK. 

(  DEGXIÈUE    ET  DERNIER  ARTICLE.  ) 

Peter  Cornélius,  de  Dusseldorf,  est  le  directeur  de 
l'Académie  de  Munich  ;  c'est  lui  qui ,  aidé  de  ses  nom- 
breux élèves ,  possède  le  monopole  de  toutes  les  pein- 
tures des  palais  et  des  nouvelles  églises  de  cette  ville. 
Dans  sa  jeunesse ,  il  fut  livré  à  la  pauvreté  et  à  des  per- 
sécutions, condamné,  pour  vivre,  à  exécuter  les  tra- 
vaux les  plus  misérables.  En  allant  de  ville  en  ville,  sur 
les  bords  du  Rhin,  il  put  se  sentir  inspiré  par  les  der- 
niers débris  de  l'art  byzantin  et  les  monumcns  de  l'an- 
tique école  de  peintiu-e  de  Cologne.  Les  deux  principaux 
ouvrages  qui  le  firent  connaître  furent  un  ensemble  de 
compositions  sur  le  Faust  de  Goethe  et  une  suite  de 
scènes  des  chants  des  Nibelungen;  elles  fixèrent  vive- 
ment l'attention  par  un  génie  original ,  fantastique,  plein 
de  verve  et    d'audace.  Le    consul    général  prussien   à 
Rome,  Bartholdy,  ayant  voulu  faire,  orner  dans  son  hô- 
tel une  salle  par  des  peintures  a  fresque  de  l'histoire  de 
Joseph,  Cornélius  peignit  f Explication  des  Songes  de 
Pharaon  et  Joseph  qui  sejait  reconnaître  à  ses  Frères. 
En  1817,  il  quitta  Rome  pour  revenir  en  Allemagne;  ii 
fut  quelque  temps  directeur  de  l'Académie  de  Dusseldorf, 
puis  appelé  et  fixé  "a  Muuich.  Quand  le  roi  actuel  de  Ba- 
vière ,  Louis  I<^i",  monta  sur  le  trône,  il  donna  a  cet  artiste 
les  marques  les  plus  éclatantes  de  son  estime ,  en  lui  con- 
férant ,  au  milieu  de  ses  œuvres ,  la  création  d'un  ordre. 
«  On  crée  les  héros  chevaliers  sur  le  champ  témoin  de 
»  leurs  exploits,  dit  le  roi;  il  est  donc  convenable  que 
»  ce  soit  ici  que  je  vous  offre  cette  croix.»  Cornélius  a 
décoré  de  sujets  mythologiques  à  fresque  trois  salles  de 
la  Glyptothèque.  Il  est  occupé  maintenant  à  faire  les  car- 
tons pour  les  fresques  de  la  nouvelle  église  de  Saint- 
Jjouis.  Deux  de  ces  cartons  sont  terminés ,  l'un  est  le 
Christ  sur  la  Croix ,  l'autre  un  Jugement  dernier,  qu'il 
vient  d'achever  "a  son  dernier  voyage  à  Rome.  Tous  ceux 
qui  ont  vu  cette  dernière  composition  s'accordent  à  louer 
avec  enthousiasme  la  grandeur  et  l'originalité  de  la  con- 
ception ,  la  beauté  et  la  fécondité  des  idées  dans  les  détails , 
une  exécution  hardie ,  chaude ,  profondément  sentie.  On 
nous  a  surtout  cité  des  combats  d'anges  et  de  démons,  un 
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groupe  de  Minos  et  des  Sept  Péchés  capi  taux ,  un  autre 
groupe  de  Deux  Fiancés,  une  ligure  du  Danlc.  Cette 
fresque  aura  plus  dé  soixante  jùcds  de  hauteur. 

Dans  le  Christ  sur  la  Croix,  on  volt  à  gauche  le  mau- 
vais larron,  sur  lequel  unchorrihle  ligure  du  démon  at- 
tache SCS  griffes;  adroite,  le  bon  larron,  au-dessus  du- 
quel plane  un  ange  qui  lui  tend  les  l)ras  avec  un  sourire 
plein  d'amour.  La  ligure  du  bon  larron  est  un  chef- 
d'œuvre  5  le  peintre  a  su  y  exprimer  le  crime,  le  re- 
dentir,  un  commencement  d'amour  et  une  inqiiiétude 
amère;  son  regard,  fixé  sur  Jésus,  l'interroge  avec 
anxiété  et  attend  la  parole  consolatrice.  A  droite  sont  les 
juifs ,  a  gauche  les  gentils  ^  ceux-là  paraissent  s'éloigner, 
ceux-ci  se  rapprocher  du  Sauveur.  Au  pied  de  la  croix 
est  la  sainte  Vierge,  admirable  figure;  saint  Jean,  dont 
le  visage  est  illuminé  par  un  rayon  d'amour;  plus  ha* 
sont  les  soldats  qui  tirent  au  sort,  d'un  air  d'indifférence, 
la  robe  sans  couture  du  Crucifié.  L'harmonie,  la  symé- 
trie la  plus  parfaite  régnent  dans  l'ensemble  ;  toutes  les 
lignes  principales  sont  doubles;  chaque  côté  se  rcflcihit 
en  quelque  sorte  dans  l'autre ,  et  la  croix  forme  comme 
l'axe  de  cet  univers.  C'est  une  des  plus  belles  inspirations 
de  piété  que  nous  connaissions.  Cornélius  est  un  peintre 
catholique;  c'est  le  catholicisme  et  la  Bible  qui  l'ont  fait. 
Formé  par  l'étude  de  la  Bible ,  du  Dante  et  des  grands- 
maîtres  de  l'école  toscane,  Cimabue,  Giotto,  etc.,  il  a 
su  prendre  un  sublime  élan  et  empreindre  de  son  indivi- 
dualité toutes  ses  compositions.  Parmi  ses  ccuvres  les 
plus  remarquables,  nous  ne  devons  pas  oublier  des  figures 
du  Dante,  dans  lesquelles  l'auteur  a  développé  toutes  Tes 
richesses  de  son  génie,  et  sa  traduction  d'Homère,  peinte 
dans  la  Glyptothcquc ,  traduction  vraiment  fidèle ,  et  oîi 
Ton  retrouve  toutes  ces  antiques  et  imposantes  figures  de 
l'Iliade;  chaque  idée  principale  y  est  exprimée,  et  cha- 
que chant  de  cette  éjiopée  en  peinture  présente  un  en- 
semble significatif. 

Le  roi  de  Bavière  a  partage  entre  Cornélius  et  tous  ses 
(•lèves  ses  grandes  et  nond^reuses  commandes  pour  l'em- 
bellissement de  la  Glyplothèque,  des  arcades  du  jardin 
de  la  Cour,  de  l'aile  neuve  du  Palais-Royal,  de  l'Odéon, 
de  l'église  de  Saint-Louis,  de  l'église  Evangélique  et  du 
palais  du  prince  Max.  Histoire  profane  et  sacrée,  chro- 
niques locales ,  Homère ,  les  poètes  tragiques ,  les  cycles 
des  traditions,  sagas  romantiques,  poésie  moderne,  tout 
a  été  rais  a  contribution  pour  créer  le  nouvel  empire  de 
iormes,  de  figures  et  de  couleurs  (jue  le  roi  Louis  a  ré- 
solu de  fonder  autour  de  lui. 

Cornélius  et  ses  élèves  sont  occupes  aujourd'hui  a  ces 
travaux,  dont  l'achèvement  exigera  peut-être  encore  un 
<juart  de  siècle.  Le  signe  le  plus  caractéristique  de  cette 


école  est  donc  en  ce  que  la  peinture  à  fresque  y  règne 
seule.  Ce  genre  qui ,  comme  la  dit  un  critique ,  ne  se 
prête  qu'à  la  représentation  des  sujets  sublimes  de  la  re- 
ligion ,  de  l'histoire  et  de  la  poésie,  qui  n'est  destiné  qu'a 
les  offrir  en  groupes  iraposans,  excite  toutes  les  forces 
de  conception  des  artistes ,  attache  toujours  leurs  yeux 
sur  la  sphèrc!  la  plus  élevée  de  l'art,  et  force  le  talent  a 
se  faire  une  manière  hardie  et  décidée.  Car  ici  ce  qui  est 
peint  est  peint ,  sinon  il  faut  jeter  bas  nn  pan  de  mur.  En 
revanche,  la  magie  du  clair-obscur  et  du  coloris  est  refusée 
à  la  Iresque,  dont  la  couleur  est  claire,  légère,  brillante 
et  superficielle,  quand  on  la  compare  au  tableau  à  l'huile. 
Les  scènes  qu'elle  peut  représenter  sont  celles  de  la  vicMM^t 
plein  air,  à  la  clarté  du  grand  jour.  La  voie  que  sH^^^^ 
l'art  à  Munich  produit  donc  dans  l'école  de  cette  yilfe^J 
côté  de  grands  avantages,  quelques  inconvéniens.  L'in- 
dividualité du   maître  inûue  encore  davantage  sous  ce 
double  rapport.  Cornélius  est  une  de  ces  natures  qui  ne 
frappent,  n'échauffent  et    n'enllamment  que  par   leur 
exemple.    Son  génie  est  tellement  prépondérant  qu'il 
subjugue  les  forces  de  tous  ceux  qui  l'entourent,  et  rend 
leur  fantaisie  captive.  Les  ouvrages  de  ses  élèves  ne  sont 
donc  que  des  reflets  de  son  originalité ,  reflets  qui  se  mo- 
difient sans  doute  selon  le  naturel  de  chacun.  Ce  sont  les 
mêmes  mouvemens  audacieux ,  cette  prédilection  pour  les 
figiirescolossaks,  cette  fantaisicqui  s'attache  toujours  à  re- 
produire la  plus  haute  énergie  de  chaque  moment,  puis 
aussi  des  incorrections ,  le  défaut  de  vérité  naturelle  et 
une  couleur  raatte  ou  du  mpins  froide.  S'il  en  est  ainsi 
avec  des  lalens  réels,  ces  défauts  entre  les  mains  des  mé- 
diocrités et  des  gaspilleurs,  deviennent  complètement  in- 
soutenaldes.  C'est  alors  qu'on  voit  des  chairs  iWges 
comme  du  sang  ou  vertes  comme  la  chicorée,  des  flulscles 
tendus  qui  dégénèrent  en  tumeursou  en  exostoses ,  "l'ac- 
tion se  disloque  de  toutes  parts,  et,  au  lieu  de  l'expres- 
sion ,  nous  n'avons  que  la  charge.  Malgré  ces  observa- 
tions, nous  sommes  convaincus  que  Cornélius,  avec  .son 
école  et  son  influence  à  Munich,  demeurera  dans  l'hi.s- 
toire  de  l'art  comme  une  apparition  féconde  et  originale. 
Voici  comment  un  Allemand,   Henri  Heine,   parle  de 
Cornélius  dans  ses  tableaux  dr.  voyages  : 

«  On  n'a  qu'a  voir  avec  quel  noble  et  digne  incpu.s 
»  l'adepte  Cornélius ,  aux  longs  cheveux ,  pa.sse  devant 
»  Pierre-Paid  Rubens.  On  ne  peut  guère  imaginer,  en 
>>  efi'et,  de  plus  grïind  coiiiraste,  et  pourtant  il  me  vient 
»  quelquefois  à  l'esprit  que  ces  deux  maîtres  ont  de  Tana- 
u  logie,  mais  une  analogie  dont  j'ai  plutôt  la  conscience 
1)  sans  pouvoir  la  définir.  Peut-être  recèlent-ils  en  eux  de 
»  ces  qualités  nationales  qui  se  font  comprendre  à  un  troi- 
>)  sième  compatriote ,  à  moi,  par  exemple,  comme  des 
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tant  plus  vive  à  la  Renaissance ,  que  l'oubli  où  l'avaient 
laissée  les  siècles  précédens  avait  été  plus  enraciné.  Ne 
dirait-on  pas,  en  effet,  que  les  intelligences  qui  traver- 
sèrent le  moyen  âge  avaient  eu  l'attention  tournée 
vers  l'avenir  sans  souci  du  passé?  Lors  donc  de  la 
réaction  classique ,  commencée  en  Italie  et  importée  en 
France  pendant  les  guerres  du  Milanais,  et  par  les  ar- 
tistes que  François  !'"'  appela  auprès  de  lui ,  toutes  les 
sympathies  et  toutes  les  admirations  furent  acquises  à 
l'art  qui  avait  fait  la  gloire  d'Athènes  et  de  Rome.  Les 
temps  intermédiaires  qui  l'avaient  méconnu  furent  im- 
pitoyablement traités  de  barbares.  «  On  aurait  dit  que 
du  fond  de  leurs  tombeaux,  les  Grecs  et  les  Romains  per- 
sécutaient encore  ces  Celtes  qui  les  précédèrent  et  qui 
leur  survivent  (1).  »  De  cette  réhabilitation ,  il  nous  est 
arrivéunefoulede vastes etbeaux ouvrages.  Ainsi  l'archi- 
tecture trouva  d'iiabilcs  pral  iciens  et  d'éloquens  théoristes  ; 
en  Italie,  dansAlbeiti,  dans  Scannorri ,  dans  Palladio  et 
dans  Vignole  ;  en  France,  dans  Philibert  Delorme ,  dans 
Androuet  Ducerceau  et  dans  les  Félibiens.  Perrault  tra- 
duisit Vitruve  et  renversa  les  travaux  du  cavalier  Ber- 
nin  au  Louvre ,  pour  y  élever  la  colonnade.  L'archéolo- 
gie ,  après  avoir  jeté  de  profondes  racines  au  dix-septième 
siècle,  se  développa  et  se  constitua  en  science  au  dix- 
huitième  :  les  uns  semèrent  et  les  autres  commencèrent 
à  recueillir  la  moisson  ;  c'est  même  à  dater  du  seizième 
siècle  que  les  matériaux  s'entassèrent.  Nous  voyons ,  en 
effet,  se  former  alors  les  musées,  les  galeries  et  les  ca- 
binets de  médailles.  Rome,  Naples,  Florence,  Milan, 
recueillent  les  restes  de  l'art  antique.  La  renommée  des 
villa  Borghèse,  Albani,  Médicis,  Ludovici,  Negroui, 
des  Musées  capitolin ,  liorentin,  etc. ,  etc. ,  est  enviée  du 
monde  entier.  François  I'^^''  envoie  en  Italie  F.  Prima- 
trice,  qui  lui  achète  1 84  bustes  ou  statues;  Henri  IV  et 
le  cardinal  de  Richelieu  augmentèrent  celte  collection  , 
qui  a  été  le  noyau  du  Musée  du  Louvre.  Le  dix-huitième 
siècle  exploita  donc  ces  richesses,  accumulées  de  toutes 
parts.  Nous  eûmes  alors  Y  Iconographie  ^  de  Visconti;  le 
Dictionnaire  des  Antiquités ^  de  de  Cayliis;  celui  de 
Mongez,  dans  YEncjclope'clie;  le  Trésor  des  Antiquités 
grecques,  de  Grœvius;  les  Antiquités  romaines ,  de  Gro- 
uovius;  les  Pierres  gradées ,  de  Mariette;  les  travaux 
de  Miomet,Levaillant,  l'abbé  Barthélémy,  Jobert,  Lai- 
resse,  etc.  ;  ceux  de  Rasche,  de  Sidzer,  de  Hagedorii , 
de  Heine  de  Gœthingiie,  et  surtout  du  célèbre  Vinkel- 
man,  dont  la  science  a  fait  un  homme  de  génie.  Les  théo- 
ries sur  le  beau  dans  les  arts  sont  développées  par  l'abbé 
Dubos,  par  Pilet,  par  Watclet,  par  Diderot,  par  Ho- 


garth,  par  Mengs,  par  Rich.  Richardson,  par  Josué  Rey- 
nolds, etc.  Il  n'est  pas  besoin  du  reste  de  dire  que  ces 
théories ,  qui  ne  pouvaient ,  sous  aucun  point  de  vue , 
apprécier  l'art  du  moyen  âge ,  furent  en  tout  conformes 
aux  théories  littéraires  accréditées  dans  les  ouvrages  île 
Sabbatier,  deLebatteux,deMarmontel,  deLa Harpe,  etc-, 
et  qui  ne  nous  ont  valu  que  des  livres  sans  couleur  et  sans 
vie  :  insipides  pastiches  qui  nous  montrent  le  juste  prix 
de  toutes  les  poétiques.  Manquant  du  génie  qui  crée^.ils 
se  sont  mis  à  la  recherche  des  procédés j  c'est-à-dire 
des  formes,  et  ils  sont  devenus  matérialistes,  prisant 
plus  l'expression  que  l'idée ,  eu  poésie  comme  en  peintiure 
et  en  sculpture.  Aristote  et  Longin  avaient  traité  du 
beau,  du  svdilime,  et  avaient  donné  leurs  observations 
comme  le  résultat  d'études  métaphysiques.  Nos  mécani- 
ciens modernes  en  firent  des  règles  absolues  :  ils  en  rétré- 
cirent encore  les  limites;  ils  murèrent  l'art  dans  une  na- 
ture exceptionnelle,  image  informe  de  la  vraie  nature,  et 
il  en  arriva  des  Watteau ,  des  Boucher,  desBouchardon , 
des  Pigalle ,  etc.  Aussi  comme  l'art  était  facile  à  prati- 
quer! comme  les  artistes  étaient  heureux!  comme  ils 
pouvaient  se  prélasser  dans  leurs  loisirs  !  Ne  trouvaient- 
ils  pas  la  besogne  toute  faite?  —  Vous  avez  besoin  d'im 
palais,  sire?  Nous  allons  vous  en  faire  un  digne  d'A- 
thènes et  de  Rome.  —  Et  en  effet ,  ils  allaient  voler  à  \\\\ 
architecte  romain  un  de  ses  plus  beaux  palais ,  imaginés 
pour  son  ciel  pur,  pour  son  air  si  transparent  d'Italie  :  ils 
modifiaient  un  peu  le  plan ,  changeaient  le  module  dçs 
colonnes,  et  le  palais  était  inventé!  Vous  voulez  une 
église?  Vous  aurez  un  temple!  —  Et  vite  tous. les  tem- 
ples de  l'antiquité  étaient  mis  à  contribution  :  on  s'en  te- 
nait au  Parthénon ,  par  exemple.  On  mettait  l'ordre  co- 
rinthien à  la  place  de  l'ordre  dorique  ;  les  panathénées  de 
la  frise  étaient  remplacées  par  de  petits  anges  bouffis  pen- 
dus à  des  guirlandes  de  ileurs  et  de  feuillage-,  on  sculp- 
tait sur  le  fronton,  en  grands  reliefs,  Jésus  et  la  Made- 
leine, et  le  chef-d'œuvre  était  accompli  !  Quelles  futiles 
maximes  ne  trouvèrent  pas  les  homme  s  les  plus  graves 
et  les  plus  sérieux  !  Après  avoir  bien  admiré  les 
Apollons ,  les  Dianes  et  les  Vénus,  on  s'aperçut  que 
c'était  la  ligne  ondoyante  ou  serpentine  qui  dominait 
dans  tous  les  contours.  Or ,  ces  lignes  sont  celles  de  VA- 
pollon  du  Be.li'édère,  de  la  Vénus  Médicis ,  de  la  Diane.;, 
à  la  Biche  ;  or  ces  statues  sont  des  chefs-d'œuvre  de  la  sta- 
tuaire antique;  donc  la  ligne  ondoyante  constitue  le  beau 
idéal  (1)  !  Artistes,  a  vos  ciseaux  !  Attaquez  les  blocs  de 
marbre,  nous  avons  conquis  sur  l'oubli  la  ligne  serpen- 
tine! Donnez-nous  des  chefs-d'œuvre!  Que  vous  man- 
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que-t-il?  —  L'inspiration?  l'enthousiasme?  — Mais  n'a- 
vons-nous pas  établi  (les  proportions  iinmiiaLIes?  Deman- 
dez à  Audrau(l)  combien  de  fois  la  longueur  du  ne/,  se 
trouve  dans  la  jambe,  dans  le  l)ras  du  Laocoon,  de  l'Her- 
cule Farnèse?  Combien  de  fois  la  hauteur  de  leur  corps 
renferme  celle  de  leur  tète?...  Kt  déplorez  l'ignorance  ou 
la  mauvaise  volonté  du  grand  Buonarotti ,  qui  a  fait  des 
iràncs  si  exigus  h  son  Mosè,  à  son  Pensiere ,  statues 
itolossalcs,  sublimes!  Oh!  les  misérables  charlatans  que 
<:cs  marchands  de  recettes  pour  les  productions  du  génie! 
De  leurs  axiomes  infaillibles,  il  n'est  sorti  que  le  ridi- 
ciilus  mus  d'Horace. 

On  reconnaît  alors  que  la  supériorité  acquise  par  les 
(Irecs  est  due  à  ce  qu'ils  firent  mieux  que  la  nature. 
L'expression  du  silence  de  l'ame  est  le  beau  souverain 
pour  Vinkclman  ;  et  cela  parce  que  l'expression  des  pas- 
sions change  les  traits  du  visage  et  la  disposition  du 
<;<)rps,  altère  les  formes,  c'est-a-dire  la  beauté.  Aussi  l'art 
étrusque,  plein  de  caractère  et  d'énergie,  est-il  moins  ad- 
miré. Aussi  Lessing  vaute-t-il  laloi  desThébains,  qui 
défendait  aux  artistes  de  copier  ce  qui  est  laid .  II  fait  re- 
marquer que  les  Grecs  adoucirent  toujours  ce  qui  est 
saillant ,  pour  ne  pas  s'écarter  du  beau.  —  «  La  fureur  et 
le  désespoir  ne  défiguraient  jamais  Ictus  personnages,  et 
j'oserais  croire ,  dit-il ,  qu'ils  n'ont  pas  représenté  une  fu- 
rie (2).  »  —  Il  va  plus  loin;  il  prétend  que  l'épisode 
de  Thersitc  dépare  le  poème  immortel.  — Et  celte  opi- 
nion a  été  partagée  par  de  Cayliis ,  par  Mengs,  par 
KIotz  (5) ,  sans  parler  des  détracteurs  d'Homère ,  puis- 
qu'il en  a  eu  ! 

Toutes  ces  théories  amassant  abstractions  sur  abstrac- 
tions, n'ont  rien  fait  pour  l'art;  c'est  pourquoi  il  fallait 
ime  réaction  contre  les  doctrines  de  ces  hommes  savans, 
sages  et  pleins  de  goût ,  mais  qui  se  laissaient  emporter 
trop  loin  par  leur  admiration  pour  l'antiquité  grecque. 
C'est  alors  que  l'esprit  national ,  né  de  la  révolution , 
puis  les  idées  allemandes ,  vinrent  réveiller  des  sympa- 
thies dans  le  cœur  de  quelques  hommes  laborieux.  — 
Montfaucon  avait  cependant  publié  plusieurs  volumes  in- 
folio sur  les  Monumens  de  la  Monarchie  française  ;  mais 
I  on  ne  pouvait  ajouter  aucune  foi  aux  gravures  qui  ac- 
compagent  le  texte  de  ce  savant  compilateur.  L'esprit  du 


(()  Du  reste,  il  p.v  ait  qu'Élidas  et  Argiladas ,  maîtres  de  Phidiaj  et 
de  Polyclèlo  ,  avaient  C\é  les  proportioDS  du  corps  humain  ,  dans  leurs 
dînons  sur  la  «culpture. 

(S)  Lorsque  Li  ssing  écrivait  son  livre  sur  le  Laocoom  ,  on  n'avail 
pas ,  en  effet ,  dtkouverl  de  Furie  appartenant  ii  l'art  grec.  On  en  a 
trouvé  plusieurs  depuis  lui. 

(3)  EriSTOt.A:  homericx. 


dix-8cptième  siècle  régnait  aussi  bien  dans  les  congréga- 
tions icligieuscs  que  dans  les  ateliers  des  artistes  de 
Louis  XIV.  La  sculpture  du  moyen  âge  avait  étendu  sur 
les  tombes  de  Saint-Denis  les  rois  et  les  princes  dans  l'im- 
mobilité de  la  mort,  et  les  mains  pieusement  jointes  sur 
la  poitrine  ;  le  IJénédictin  n'osa  pas  les  faire  représenter 
ainsi ,  et  on  les  voit  se  donnant  des  airs  de  mignardise , 
affectant  des  poses  galantes  et  héroïques,  comme  les  l>er- 
gers  et  les  lutteurs  des  bosquets  de  Versailles.  Ceux  qui 
vinrent  après  lui  ne  trouvèrent  pas,  loniqu'ils  se  mirent 
h  l'fEuvrc ,  une  assez  grande  quantité  de  matériaux  j>our 
faire  des  livres.  MM.  Millin  et  Lonoir  se  signalèrent  de» 
premiers  dans  les  recherches  relatives  à  l'histoire  de 
notre  art  :  le  premier,  avec  sa  haine  mesquine  et  aveugle 
pour  tout  ce  qui  tenait  au  clergé  et  à  la  féodalité,  ibnda 
avec  Dulaure  le  voltérianisme  en  archéologie.  Il  avait 
nue  prédilection  marquée  pour  le  seizième  siècle,  et  ne 
comprenait  nullement  l'art  des  siècles  antérieurs.  Il  v  a 
loin  de  lui  k  M.  Lenoir,  auquel  on  doit  un  tribut  de  re- 
connaissance. C'est  ce  savant  antiquaire  qui  a  su  arracher 
les  plus  beaux  monimiens  du  moyen  âge  et  de  la  renaii»- 
sance  a  la  fureur  populaire  (1).  Il  en  composa  un  Mtisée 
historique  (2)  dans  le  couvent  des  Petits-Atigustins.  Les 
statues,  lestondjeaux,  les  bas-reliefs ,  les  vitraux,  étaient 
classés  chronologiquement  ;  on  put  alors  faire  la  compa- 
raison de  l'art  nouveau  et  de  l'art  barbare,  et  voir  si  ce 
dernier  méritait  le  dédain  dont  on  l'accablait.  L'inipul- 
sion  était  donnée,  et  ce  zèle,  que  plus  tard  vinrent  en- 
flammer quelques  pages  du  Ce'nie  du  Christianisme ,  les 
romans  de  Walter  .Scott,  la  Gaule  poe'tit/ue,  de  Mar- 
changy,  fut  tout  à  coup  ralenti.  Les  études  celtiques  s'é- 
taient jetées  au  travers  de  ce  commencement  de  réaction 
pour  les  recherches  de  ce  genre.  Elles  dégénérèrent  bientôt 
en  une  véritable  manie;  on  voulut  leur  rattacher  tout  : 
art,  religion,  langues!  L'antiquité  des  peuples  de  l'Inde  et 
de  l'Egypte  pâlit  devant  celle  des  Celtes ,  et  le  Nord  était 


(<)  La  ha'ne  pour  les  souvenirs  du  passé ,   qui  Gl  détruire  dans  Ici , 
crises  les  plus  passionnées  de  la  révolution  tant  de  carirn\  monumeos . 
ne  fut ,  comme  on  sait ,  qne  l'œuvre  de  quelques  fous  furieux.  L'Asien»- 
blée  constituante  avait  •  liargé  son  comiié  d'aliénation  de  veiller  à  U  con- 
serraiion  des  objets  d'art  dépendant  des  élabl'sseniers  du  rie  gé  i  teoa- 
fisqués  au  profit  de  la  chose  publique  (  1790  ).  Un  décret  du  13  floréal 
an  II  fonde  le  Musée  des  monumens  historiques,  l'n  antre  décret  àa  5  fcr*-' 
maire  an  XI  défend  de  détruire  ou  de  mutiler  les  monnraent,  I0iis|lt^' 
texte  d'en  fjtre  dispraitre  les  sgnes  de  U  féodalité.    Enfin  ,  dais  an  di- 
ses rapports  mensuels,  le  ronvenlionne  1  Grégoire  (abbé)  ne  disait-il  pas  : 
«  Trop  tard  on  s'est  occupé  des  églises  gothiques ,  qui ,  pir  le  merveil- 
»  lent  de  leur  construction ,  la  légèreté  de  leurs  colonne»  et  la  hardiessr 
u  de  leurs  voûtes  ,  commandent  l'admiration  et  fournissent  des  types  à 
»  l'art . . .  etc.  • 

(S)  Ce  musée,  fondé  par  une  ordonnince  ré volnlionnaire ,   fut,   i 
cause  de  cela,  anéanti  par  aoe ordonnance  de  Loub  XMll,ca  IftIC. 
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la  source  d'où  découlaient  tmites  les  nations  du  monde. 
Alors  MM.  de  Cambry,  Éloy  Jolianneau  et  Latour 
d'Auvergne ,  étudièrent  avec  soin  les  monumens  du  culte 
druidique.  L'académie  celtique  fut  instituée,  et  tint  .sa 
première  séance ,  le  9  germinal  an  xiii ,  sous  la  prési- 
dence de  M.  Lenoir.  Quand  le  premier  feu  se  fut  éteint, 
cette  académie  étendit  ses  études ,  et  prit  le  nom  d'aca- 
démie des  antiquaires  de  France.  —  Aujourd'hui  l'art 
de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  époques  est  l'objet 
d'études  sérieuses.  La  réaction  qui  nous  a  menés  à  ce  pro- 
^  ^  est  heureuse  ;  elle  n'a  pas  eu  moins  d'intensité  que  les 
autres,  mais  elle  a  été  moins. exclusive.  On  peut  dire  que 
tout  archéologue,  tout  artiste,  contemple  avec  autant 
d'enthousiasme  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  antique  que 
ceux  de  l'art  de  notre  pays.  Félicitons-nous  de  la  direc- 
tion qu'ont  prise  les  idées  ;  car  les  hommes  (jue  nous  lais- 
sons derrière  nous,  ne  pouvant  trouver  d'exclamations 
admiratives  que  pour  les  travaux  des  civilisations  païennes, 
nous  conduisaient  a  l'ignorance  (I)  la  plus  honteuse  de 
l'art  chrétien ,  qui  a  éuj  pendant  des  siècles  le  seul  art 
de  la  France.      ^^J^-u^-f  /^  Otyà//'*^ 


LETTRES 

d'uw 

ANTIQUAIRE  A  UN  ARTISTE, 

SUR  l'emploi  de  la  peiktuhe  historique  murale  dams 
LA  décoration  des  temples  et  autres  édifices  pu  - 
BLics  ou  particuliers,  chez  les  grecs  et  les  ro- 
mains-, 

l>\ri    M.    LETRONNE  ,    MEMBRE    DE    l'iNSTITCT  ,    ETC.     (2). 

Toutes  les  fois  que  roccasion  s'est  présentée  pour  nous  d'en- 
tretenir les  lecteurs  de  l'Artiste  de  l'arcliitecture  et  de  la  sculp- 
ture polychromes ,  nous  l'avons  saisie  avec  cet  empressement 
que  doit  donner  toute  idée  riche  d'avenir  et  capable  d'apporter 


(t  )  Voltaire  ne  trouvait-il  pas  une  strophe  de  poésie  provençale  plus 
belle  et  plus  merTeilleuse  que  toutes  lt;s  cathédrales  du  moyen  âge.'  Ne 
se  moquait-il  pas  de  reux  qui  ont  li  bonhomie  de  contempler  avec  éton- 
nemcnt  les  Pyramides  d'Egypte?  île  plaisantait-il  pas  d'une  façon  indigne 
Bernard  de  Palissy ,  l'homme  de  génie?  etc. ,  etc.  Le  père  Lable  (  Bibl. 
DES  I.1V.  Mss.  )  disait  que  «  les  romans  de  Lancelot ,  de  Tristan  ,  du 
Rou,  étaient  les  immondices  des  bibliothèques,  etc. ,  etc.  » 

(2)  Un  vol    in  8".  Chei  Ileidelolî  il  Campé,  rueVivienne,  t6. 


à  no.s  Laliitiidcs  routinicicsdesiuoilifications  nouvelles.  En  par- 
lant, à  diverses  repris! s,  de  la  peinture  sur  lave  cmaillée ,  nous 
avons  essayé  de  faire  res.sorlir  aux  yeux  des  artistes  et  des  in- 
diLstricls  les  avantages  de  ce  procédé  dans  ses  applications  .-i 
l'architecture  publique  et  civile.  En  ces  occasions,  comme  au 
sujet  de  l'e'glise  de  Notre-Dame  de  Lorctte  et  en  dernier  lien  de 
la  Madeleine ,  nous  avons  rappelé  les  principales  notions  que 
l'antiquité  nous  a  transmises  sur  l'usage  de  revêtir  les  édifices, 
au  dehors  comme  au  dedans ,  de  couleurs  variées ,  sans  exceptei 
de  cette  règle  générale  la  sculpture  elle-même.  Cette  théorie  , 
fondée  sur  un  goût  naturel  à  l'homme  et  sur  des  faits  que  l'étudr 
des  monumens  midtiplie  chaque  joiu-,  nous  apprend  que  la  dis- 
tribution des  couleurs,  comme  l'emploi  des  ornemens  qui ,  dans 
leur  variété  uicme ,  scmlilcnt  n'avoir  été  que  le  produit  du  ca- 
price ,  étaient  conçus  d'abord  selon  la  destination  des  édifices , 
souvent  dans  un  ordre  d'idées  dant  le  sens  nous  échappe,  mais 
toujours  d'après  ce  sentiment  de  convenance  et  ce  goût  exquis 
dont  l'art  grec  nous  fournit  de  si  nombreux  témoignages. 

Or  voici  un  savant  qui  se  présente  ,  armé  de  toutes  pièces  . 
un  archéologue  du  premier  ordre  et  dont  la  critique  n'a  jamais 
entamé  une  question  sans  la  résoudre.  M.  Letronnc  ne  se  borne 
pas  à  confirmer  en  tous  points  la  théorie  de  l'art  polychrome  ,  il 
y  ajoute  incidemment  de  nouveaux  faits,  et  le  développement 
de  son  livre  no»is  présente  une  des  faces  sous  lesquelles  la  pein- 
ture des  anciens  doit  être  envisagée.  La  peinture  historique  mu- 
rale est  en  quelque  sorte  la  partie  complémentaire  de  l'arcliitec- 
turc  polychrome  ;  c'est  celle  qui  vient  après  que  l'areliitecte  a 
élevé  l'édifice  ,  que  le  sculpteur  l'a  enrichi  de  ses  reliefs  et  que 
le  peintre  décorateury  a  répandu  ses  mille  nuances  ,  laissant  au 
peintre  d'histoire,  qui  fut  souvent  aussi  décorateur  ,  le  soin  de 
couvrir  les  grandes  surfaces  planes ,  de  compléter  l'œuvre  en 
l'animant  de  figures  et  de  sujets  variés. 

C'est  sous  ce  dernier  aspect  que  M.  Letronne  examine  la 
question;  il  passe  en  revue  tous  les  textes  de  l'antiquité  clas- 
sique propres  h  éclairer  le  sujet,  et  sa  plume  spirituelle  a  su 
remplir  d'attrait  une  discussion  naturellement  aride.  Il  réduit 
au  néant  le  préjugé  systématique  qui,  restreignant  les  attribu- 
tions de  la  peinture  décorative  chez  les  anciens ,  bornait  à  cet 
emploi  la  peinture  murale,  et  prétendait  que  tous  les  ouvrages 
dont  les  grands  artistes  de  l'antiquité  embellirent  les  monumens 
publics  ,  principalement  les  temples ,  furent  exécutés  sur  des  ta- 
bles de  bois ,  peintes  à  loisir  dans  l'atelier  et  attachées  aux 
murs.  L'auteur  démontre  que  la  peinture  historique  a  été  appli- 
quée dès  le  siècle  de  Pcriclès  ,  et  même  avant ,  sur  les  murs  de 
tous  les  genres  d'édifices  publics  et  privés;  que  cet  emploi  de 
la  peinture  sur  enduit  tient  à  l'esprit  et  à  la  marche  de  l'ail 
chez  les  Grecs,  et  qu'il  se  lie  à  l'usage  général  de  raichitecture 
et  de  la  sculpture  polychromes.  Ce  procédé  fut  pratiqué  par  1rs 
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pins  habiles  artistes:  Miron ,  Polygnotc,  Eiipliranor ,  Pioto- 
j^cnc ,  Agntliarciis,  Zoiixis,  Parrliasius,  Ions  dccoréient  de  ce 
^enrc  d'ouvrages  les  plus  beaux  cdificcs  de  la  Grèce;  et  non- 
sculemcnt  les  temples  et  autres  monumcns  publics  ,  mais  les  pa- 
lais, les  tombeaux  et  jusqu'aux  maisons  pailiciilihcs,  en  Grèce, 
.n  Sicile  et  en  Italie,  reçurent  cette  sorte  d'cmbelli-sement.  I^a 
peinture  sur  tableaux  mobiles  fut  également  employée,  mais 
dans  des  moindres  proportions  ,  à  des  usages  plus  restreints  ,  et 
dans  des  circonstances  dont  l'auteur  fait  rc'nnme'ration.  Nous  ne 
le  suivrons  pas  dans  la  revue  complète  des  divers  emplois  de  la 
peinture  historique  et  decoratire ,  dans  l'examen  des  procéde's 
et  des  iiistrumens  propres  aux  diffe'rens  genres,  dont  il  fuit  ex- 
clure la  fresque,  qui  fut  inconnue  aux  anciens;  l'indication 
seule  des  matières  traitées  dans  cet  ou  vi'agc  nous  entraînerait  au- 
delà  des  bornes  que  nous  devons  nous  prescrire  ;  mais  il  suffit 
d'avoir  indique  la  nature  des  notions  que  ce  livre  embrasse,  pour 
(■veiller  l'attention  serieusedes  artistes  et  des  personnes  qui  s'in- 
tcresscut  aux  progrès  de  l'art.  Le  nom  de  l'auteur  est  la  meil- 
leure garantie  du  mei  ite  d'un  travail  (|ui  forme  un  complément 
uatuiel  aux  meilleurs  traites  spéciaux,  et  dont  l'indueiice  sur  la 
direction  dei'art  moderne  ne  nous  paraît  pas  douteuse. 

N.  L. 


ACAOéMIE  ROYALE  D£  MUSIQUE. 

Première  représentation  des  Huguenots,  opéra  en  cinq 

ACTES  ,  PAROLES  DE  M.  SCRIBE  ,  MUSIQUE  DE  MEYERBEER  , 
DIVERTISSEMENS  DE  M.  TAGLIONl  ,  DÉCOKS  DE  MM.  SÉCH.AN , 
rElICHERE,    DiÉtERLE  ET  DESPLECHIN. 

Quand  l'Opéra  livre  enfin  au  public  l'œuvre  d'un  grand  ar- 
lislc  comme  l'auteur  de  Rohcrt-le-Diahle  ,  il  appelle  jiour  le 
jii'j^er  l'clitc  de  la  population  parisienne  ,  tout  ce  que  les  lettres 
(  t  les  arts  possèdent  de  véritables  juges;  c'est  ainsi  que  l'an- 
cienne administration  de  l'Opéra  comprenait  la  solennité  de  ces 
premières  représentations  de  la  partition  d'un  grand  maître; 
nous  ne  savons  pourquoi  la  nouvelle  administration  n'a  pas  jugé 
1  onvenablc  de  suivre  une  marche  qui  avait  assez  bien  réussi  à  la 
])réccdcntc;  car  nous  avons  entendu  un  grand  nombre  de  littcra- 
leurs  et  d'artistes  se  plaindre  ou  d'être  fort  mal  placés  à  la  pre- 
mière représentation  des  Huguenots ,  ou  même  ne  n'avoir  pas 
elé  admis.  G'cst  là  un  mauvais  calcul  dans  le(picl ,  nous  le  pen- 
sons bien,  M.  Duponcliel  n'est  pour  rien  ,  ayant  été  sans  doute 
irop  préoccupé  des  préparatifs  d'une  si  grande  solennité  musi- 
cale. 

Après  ce  petit  avertissement,  arrivons  au  nouvel  opéra.  I.e 
succès  en  est  connu ,  et  nous  pouvons  affirmer  qu'il  ne  peut  être 


trop  grand  pour  être  proportionne  au  magnifique  génie  de  cett< 
partition.  M.  Scribe  a  tout-fait  pour  composer  le  poème  le  pin» 
insignifiant ,  le  plus  plat ,  le  plus  mal  dialogue  du  monde;  non» 
n'en  voulons  pas  parler  ,  et  il  importe  peu. 

II  s'agit  de  la  Saint-Barthelcmy  :  le  chef  de  la  conspiration 
est  un  comte  de  Saint-Bris  ;  sa  fille  Valentine  est  fiancée  au 
comte  de  Nevers  ,  mais  elle  aime  Raoul  de  Nangis  ,  jeune  hu- 
guenot. Celui-ci  a  pour  scnitenr  un  nommé  Marcel ,  vieux  sol- 
dat de  Coligny  ,  type  du  puritain.  Quand  la  conspiration  éclate, 
Valentine  veut  sauver  son  amant  et  meurt  avec  lui  en  reniant  ta 
religion.  Voilà  sur  quels  principaux  personnages  roule  toute 
l'action  du  poème;  Valentine  est  représentée  par  M  '  Falcon  , 
le  comte  de  Nevers  est  représenté  par  Dérivis ,  Raoul  par  Nour- 
rit, Marcel  par  Lcvasseur.  11  n'y  a  que  les  plus  grands  éloges 
à  donner  à  l'intelligence  ,  à  la  chaleur  du  jeu  et  du  chant  de  ces 
artistes  ,  ainsi  qu'à  M"'°  Dorus. 

Toute  la  partition  renferme  des  beautés  de  premier  ordre  ; 
mais ,  à  partir  de  la  fin  du  troisième  acte ,  cette  musique  est  su- 
blime, depuis  la  première  note  jusqu'à  la  dernière.  Dans  le  pre- 
mier acte ,  nous  signalerons  l'introduction  avec  chœur  de  bu- 
veurs ,  une  romance  et  une  chanson  ;  au  deuxième  acte ,  la 
cavatine  de  soprano  avec  chœur  de  femmes  ;  au  troisième  acte , 
le  chœur  de  soldais  ,  le  duo  de  basse  et  de  soprano  et  le  finale 
admirable  de  verve. 

Au  quatrième  acte ,  l'intérêt  devient  palpitant ,  la  mi'sique 
ne  quitte  plus  l'expression  grave  ,  sévère  et  religieuse.  Le  ser- 
ment des  conjurés  ,  la  bénédiction  des  épées  ,  sont  des  mora-aux 
d'une  facture  neuve  ,  hardie  ,  pleine  de  vigueur  cl  de  terreur 
religieuse;  l'orchestre  fait  entendre  une  sourde  et  fatale  rumeur, 
[mis ,  par  momens  ,  comme  des  éclats  de  tonnerre ,  comme  si  la 
colère  du  peuple  frappait  déjà.  Quand  les  conjurés  sont  partis, 
alors  arrive  un  duo  entre  Valentine  et  Raoul ,  je  n'ai  jamais 
rien  entendu  d'aussi  profondément  passionné  ;  chaque  note  de 
l'instrumentation  est  une  caresse  mêlée  de  larmes;  la  fin  de  ce 
duo  est  d'un  pathétique  déchirant.  Non,  jamais  il  n'a  e'té  encore 
donné  à  la  musique  d'avoir  une  puissance  si  émouvante  ;  cr 
duo  vaut  tout  ce  que  Beethoven  a  écrit  de  plus  beau. 

.\u  cinquième  acte ,  la  bénédiction  est  d'une  couleur  mysté- 
rieuse, d'un  effet  admirable  d'expression  recueillie  et  solen- 
nelle; les  chants  des  jeunes  filles  viennent  augmenter  l'émotion; 
puis ,  «luand  vous  entendez  les  massacres  commencés  par  les  ca- 
tholiques ,  et  ce  chœur  de  jeunes  filles  qui  continue  et  brave  la 
fureur  des  assas.sins ,  et  ce  silence...  elles  ne  chantent  plus... 
elles  sont  toutes  mortes. . .  alors  éclate  le  trio  avec  lequel  M  '  Fal- 
con, Nourrit  et  Lcvasseur  accueillent  les  menaces  des  assassins  . 
il  y  a  dans  ce  trio  un  élan  ,  un  enthousiasme  religieux ,  le  d«f- 
lire  du  raarlyi-,  qui  bouleversent  l'amc  par  des  émotions  indi- 
cibles. L'exécution  est  digne  de  ce  morceau.  Quand  la  toile 
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baisse ,  on  reste  suffoque'  par  tant  de  génie ,  par  une  si  pathé- 
tique création.  Ces  deux  derniers  actes,  avec  le  finale  de  Fidelio 
de  Beethoven,  sont,  à  mon  avis,  ce  que  la  musique  moderne  a 
produit  de  plus  sublime.  Nous  reviendrons  sur  ce  chef-d'œuvre 
et  nous  parlerons  des  costumes  et  des  décors. 


llariftfs. 


Parmi  les  jeunes  peintres  de  talent  qui  ont  exposé  cette  an- 
néeau  Salon,  lesartistesont  remarquéles  progrès  de  MM.  Joyant , 
Mercey.  Wild,  Raffort,  Giraud  et  Guet. 

—  Le  tableau  de  M.  Marilhat  qui  a  été  refusé  par  le  jury  , 
est  chez  M.  Durand  Ruel,  rue  Neuve-dcs-Petits-Champs;  tous 
les  artistes  s'empressent  d'aller  voir  cette  belle  production. 

—  On  presse  aujourd'hui  l'achèvement  du  nouvel  édifice 
de  la  rue  Saint-Éloi ,  pour  y  transférer  aussitôt  les  liasses  dé- 
pendant des  archives  de  la  cour  des  comptes  ,  qui  encombrent 
la  Sainte-Chapelle  au  Palais  de  Justice  ;  puis  aussitôt  que  ce 
transfert  sera  opéré  ,  les  travaux  pour  la  restauration  du  magni- 
fique édifice  de  Saint-Louis ,  qui  tombe  en  ruines  ,  seront 
commencés.  On  assure  que  ce  travail  important  est  déjà  promis 
à  M.  Alphonse  de  Gisors. 

—  On  exécute  en  ce  moment  dans  le  jardin  du  Luxembourg 
quelques  travaux  d'embellissement.  Les  murs  du  jardin  de  rbôlel 
de  la  présidence  ont  été  abattus  ,  et  ce  jardin  particulierfcra ,  du 
moins  pour  le  coup-d'œil,  partie  du  jardin  public.  Une  por- 
tion du  carré  où  l'on  cultivait  des  roses  se  trouve  annexée  au 
palais ,  et  c'est  entre  celte  division  et  le  jardin  du  président , 
que  le  public  entrera  dans  le  Luxembourg,  par  une  allée  fai- 
sant face  à  la  rue  Garancière.  Le  terrain  du  côté  de  l'aile  op- 
posée sera  disposé  de  la  même  manière ,  et  la  grille  étant  pro- 
longée jusqu'au-delà  de  la  porte  cochère  par  où  l'on  passe 
aujourd'hui,  on  y  pratiquera  une  entrée  dans  l'axe  de  la  rue 
Molière. 

D'autres  projets  seront  mis  plus  tard  à  exécution  ,  mais  ils 
paraissent  arrêtes  déjà.  Il  s'agit  de  percer  une  rue  à  l'extrémité 
de  l'allée  où  est  la  fontaine  de  Jacques  Desbrosses  ,  pour  com- 
muniquer avec  la  place  Saint-Michel.  Une  autre  rue  doit  être 
également  percée  à  travers  quelques  maisons,  pour  dégager  la 
façade  du  Panthéon.  Enfin  ,  une  troisième  rattachera  le  por- 
tique du  Val-de-Grace  au  jardin  du  Luxembourg ,  ou  du 
moins  à  l'allée  qui  conduit  à  l'Observatoire. 

—  Le  samedi  prochain  1 2  mars ,  à  8  heures  du  soir,  il  y  aura 
à  l'Hôtel-de-Ville,  salle  Saint-Jean ,  un  concert  vocal  et  instru- 
mental donné  par  M.  Charles  Delioux,  pianiste  âgé  de  9  ans. 


—  La  solennité  musicale  que  M.  Profeti  donnera,  à  son  bé- 
néfice ,  le  mercredi ,  9  du  courant,  à  huit  heures  précises  du 
soir,  à  l'Hôtel-de-Ville,  salle  Saint-Jean,  ne  manquera  pas  plus 
cette  année  que  les  années  précédentes,  d'attirer  la  foule  des  ama- 
teurs, et  nous  lui  prédisons  d'avance  une  nombreuse  et  brillante 
réunion.  On  entendra  pour  le  chant  :  M""'  Donnelli ,  cantatrice 
italienne  de  grand  mérite  ;  Trotter ,  élève  de  M.  Rubini  ;  Rossi , 
Leroy.  M.  Puig ,  Richelmi,  Geraldy,  Lablache  F.,  le  baron 
Jules  Cliristophc  et  Profeti.  Pour  la  partie  instrumentale  ■ 
MM.  Thaiberg,  piano;  Ole  B.  Bulle,  violon;  Batia,  basse; 
et  Foltz,  flûte. 

—  Jeudi  M.  Lipinski  a  donné  un  concert  dans  l'une  des 
salles  de  l'Hôtel-de-Ville.  L'assemblée  était  nombreuse.  L'or- 
chestre, conduit  par  M.  Habeneck,  a  exécuté  l'ouverture  de 
Eohin-des-Bois ,  avec  une  verve  admirable  et  une  rare  préci- 
sion. M.  Sarda  et  M""' Dorus -  Gras  ont  chanté  chacun  tin 
morceau  qui  a  été  vivement  applaudi.  Le  solo  de  hautbois,  par 
M.  Brod,  a  produit  un  grand  effet.  Cependant  les  honneurs 
de  la  soirée  ont  été  pour  M.  Charles  Lipinski.  Il  se  joue  des 
difficultés  et  ne  manque  pas  de  sentiment.  Des  applaudissemens 
unanimes  l'ont  accueilli  à  chaque  fois.     — ^'_X  >  • 

—  Lord  Novarl ,  joué  cette  semaine  au  Théâtre-Français  ,  a 
obtenu  un  beau  succès  ;  ce  théâtre  continue  toujours  d'attirer 
la  foule. 

—  Une  Société  des  amis  des  Arts  vient  d'être  fondée  à  Mou- 
lins, par  les  soins  de  M.  Achille  Allier.  Il  y  aura  exposition 
publique  et  achat  des  meilleurs  tableaux ,  tous  les  ans ,  au  raoi» 
de  juin  et  de  juillet,  à  partir  de  183G.  Avis  donc  aux  amateurs 
qui  trouveront  là  des  hommes  capables  d'apprécier  leur  talcot. 
On  aime  à  voir  un  écrivain  distingué ,  un  peintre  habile  comme 
M.  Allier,  faire  tous  ses  efforts  pour  inspirer  à  son  pays  l'amour 
de  l'art;  c'est  une  preuve  frappante  de  l'influence  que  peut  avoir 
sur  une  province ,  un  homme  plein  d'ardeur  pour  le  progrè.» ,  et 
d'enthousiasme  pour  les  grandes  choses.  Moulins  suit  en  cela  le 
noble  exemple  donné  par  Lille ,  Valenciennes ,  Douai ,  Orléans, 
Toulouse,  etc.,  etc.  Nous  ne  doutons  pas  de  l'heureux  succès 
auquel  sont  appelées  des  institutions  de  ce  genre;  ayons  bon 
espoir!  Quand  on  sera  parvenu  à  faire  aimer  l'art,  on  finira 
peut-être  par  le  faire  comprendre.  ^   ^    '~ 

—  On  vient  de  trouver  à  Bosc  (Arriège) ,  une  pièce  d'argent*! 
dont  l'existence  remonte  à  près  de  dix-sept  siècles.  C'est  un^l 
Gordien  dont  voici  la  description  :  Tête  de  l'empereur  :  Cou- jl 
ronne  radiée.  — Légende  :  Imp.  Gordianus  plus.  Fel.  .^ug.' 
—  Revers  :  Hercule  appuyé  sur  sa  massue  :  Virtuti  Augusli.  _ 
Gordien  III ,  année  de  l'ère  vulg.  240. 

Deiîûtt  ■  llamlet.  —  LcCr^ascnle. 
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Salon  de  1836. 

(  11'  AftTlCLE.  ) 

ARCHITECTURE. 

Nous  voulons  commencer  cette  revue  du  Salon  par  cet 
art  si  misérablement  relégué  dans  un  coin  perdu  du  Lou- 
vre ,  si  honteusement  abandonné  et  du  gouvernement  et 
du  public,  devant  lequel  tout  le  monde  passe  sans  daigner 
le  regarder ,  sans  daigner  s'informer  s'il  vit ,  s'il  se  déve- 
loppe, s'il  l'ait  des  progrès  ;  l'architecture,  le  plus  honoré 
de  tous  les  arts,  dans  les  siècles  passés,  le  plus  grand, 
le  plus  beau ,  le  plus  utile ,  celui  sans  lequel  un  peuple 
n'a  ni  mœurs,  ni  costume,  ni  civilisation,  ni  histoire, 
m'  même  de  peinture,  de  sculpture,  de  musique  dignes 
l'exalter  l'imagination  humaine,  cet  art  est  brutalement 
méprisé  et  ignoré  par  les  uns ,  enchaîné  par  les  autres 
dans  une  stérile  routine. 

Chaque  année,  nous  ne  manquerons  jamais  de  profiter 
de  cette  occasion  solennelle  du  Salon ,  oii  les  esprits  sont 
plus  particulièrement  préoccupés  des  questions  d'art , 
pour  attirer  sur  l'état  actuel  de  notre  architecture  l'atten- 
tion du  gouvernement,  du  public  et  des  artistes. 

^_      Nous  voyons  avec  peine  toute  une  grande  nation  ren- 
^W verser   des  édifices   antiques ,    changer    la  face    de  ses 
villes  et  de  SCS  monumens ,  transporter,   a  grands  frais, 
^_.des  blocs  de  marbre,  fouiller  les  carrières ,  remuer  et  en- 
^^f  tasser  des  masses  de  pierre,  et  tout  cela  sans  qu'une  grande 
pensée  dirige  et  vivifie  ce  travail,  sans  que  l'intelligence 
puisse  produire  avec  ces  matériaux  aucune  œuvre  nou- 
velle ,  imposante  ,  aucun  monument  approprié  a  nos  ha- 
bitudes, à  notre  climat,  à  notre  génie  national,  à  notre 
histoire,  aucun  monument  qui  atteste  que  nous,  qui  avons 
la  prétention  de  créer  de  la  peinture,  de  la  sculpture  ,  de 
la  uuisique,  nous  possédons  aussi  la  puissance  de  créer 
l'art  qui  résume  tous  les  autres  ,  l'architecture. 

-M .  Scribe  disait  a  l'Académie-Francaise  que ,  si  tous 
les  monumens  poétiques,  littéraires,  politiques,  d'un 
peuple  disparaissaient ,  excepté  la  chanson  ,  elle  seule  se 
chargerait  de  refaire  toute  l'histoire  de  cette  nation.  Com- 
bien cette  supposition  est-elle  plus  applicable  a  l'aichitec- 


ture,  qui  n'est  que  la  vie  populaire  taillée  ,  sculptée,  d- 
selée,  peinte,  jetée  dans  les  airs,  dans  une  langue 
éblouissante,  comprise  de  tous,  depuis  le  roi  et  le  prêtre 
jusqu'au  dernier  des  sujets  et  des  fidèles ,  qu:  m»  faite 
avec  les  idées  du  peuple ,  avec  ses  passions ,  avec  ses 
haines ,  avec  ses  sympathies  ,  avec  ses  larmes ,  avec  atn 
folies  ,  avec  ses  préjugés ,  avec  tous  les  caprices  de  sou 
imagination.  Vouloir  se  passer  de  l'architecture,  nous 
entendons  d'une  architecture  nationale ,  c'est  vouloir  se 
passerd'histoire,  c'estvouloir  végéter  sur  la  terre,  ignoré, 
impuissant,  avili,  sans  transmettre  aux  générations  fu- 
tures un  souvenir  ,  un  témoin  vivant  et  parlant  de  notre 
existence.  Nous  prétendons  a  la  civilisation  ,  à  la  gloire, 
nous  nous  vantons  d'être  le  premier  peuple  du  monde , 
et  nous  ne  savons  rien  créer  de  grand  ,  d'immortel ,  nous 
ne  savons  pas  donner  à  nos  demeures,  à  nos  établisse- 
mens  publics ,  à  nos  palais,  ces  formes  originales  dont  la 
vue  seule  suffit  pour  indiquer  que  là  se  rencontre  un  peu- 
ple digne  d'être  admiré  et  respecté. 

Et  cependant ,  au  milieu  de  tous  nos  progrès  dans  les 
autres  arts ,  pourquoi  ce  délaissement ,  cet  abâtardissement 
et  cet  avortement  de  l'architecture?  Ni  l'argent,  ni  les 
matériaux  ne  nous  manquent,  nous  avons  de  l'or  dont 
nous  ne  savons  que  faire ,  nous  avons  des  matériaux  en 
abondance  et  qui  n'attendent  que  des  mains  intelligentes; 
nous  avons  la  pierre,  nous  avons  la  brique,  nous  avons 
,1e  chêne  ,  nous  avons  le  fer ,  nous  avons  le  bronze ,  nous 
avons  l'acier,  nous  avons  le  zinc,  nous  avons  la  lave; 
avec  toutes  ces  matières  qui  sont  là,  à  nos  pieds,  que 
nous  n'a\  ons  pas  besoin  d'envoyer  prendre  dans  des  {«ys 
lointains,  nous  pouvons  élever  des  monumens  vastes, 
imposans  ,  d'une  solidité  à  toute  épreuve,  d'une  couleur 
pittoresque,  variée ,  en  harmonie  avec  notre  climat,  notre 
sol ,  notre  ciel.  Enfin,  nous  avons  des  ouvriers  habiles  , 
exercés,  laborieux,  qui  ne  demandent,  pour  créer  de 
grandes  choses,  qu'une  pensée  netive  et  indépendante, 
que  des  chefs  qui  comprennent  les  destinées  modernes  de 
l'architecture. 

Eh  quoi  !  on  nous  aura  tout  apporté ,  tout  préparé  pour 
enfanter  une  iirchitecture ,  et  nous  n'aurons  pas  d'archi- 
tecture ,  et  nous  repousserons  avec  opiniâtreté  tons  ces 
dons  inapprécialdes ,  et  nous  continuerons  de  végéter 
dans  ces  maisons  de  plâtre  et  de  lattes,  mesquines,  étroites, 
incommodes ,  sans  goût ,  sans  élégance  ,  maisons  faites 
pour  des  avortons  qui  ne  peuvent  vivre  plus  de  vingt  ans  ; 
nous  continuerons  de  nous  ébiihiren  face  des  palais  grets 
ou  romains  ,  d'éternels  frontons ,  d'éternelles  salles 
carrées  ,  oblongues  ,  d'étemelles  terrasses  surmonti'-es 
de  cheminées  et  de  tuyaux  de  poêle  ;  nous  nous  trainemns 
dans  une  servile  imitation  d'un  art  antique  et  nous  le  n-- 
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produirons  perpétuellement  sans  intelligence ,  le  rétrécis- 
saut  ,  l'abaissant  a  notre  mesure  ! 

N'est-ce  pas  «ne  honte  et  un  scandale  de  voir  un  grand 
peuple  arrêté  dans  la  création  du  plus  sublime  des  arts, 
parce  qu'il  se  rencontre  quelque  part ,  dans  un  coin  de 
Paris  ,  une  dizaine  d'individus  réunis  dans  une  corpora- 
tion que  l'on  nomme  l'Institut  ;  sans  le  génie  de  ces  huit 
ou  dix  individus ,  il  n'est  pas  permis ,  en  France ,  de  bâ- 
tir ,   d'élever  des  palais,  des  églises ,  de^  bourses,  des 
établissemens  publics  quelconques  ;  ils  ont  le  monopole 
absolu  de  l'architecture,  et  nul  n'est  libre  d'avoir  plus  de 
génie  qu'eux  ;  il  faut  que  tous  les  plans ,  tous  les  projets 
soient  soumis  à  leur  direction  souveraine;  ces  huit  ou  dix 
individus  ont  eu  le  bonheur  de  concevoir  l'architecture 
connue  une  forme  abstraite  de  l'art,  applicable  indifférem- 
ment à  tous  les  siècles ,  à  tous  les  pays ,  à  tous  les  peu- 
ples 5  ils  ont  choisi  dans  le  passé  une  architecture  toute 
faite ,  ce  qui  leur  évitait  la  peine  de  penser  et  d'inventer; 
et  cette  architecture ,  créée  par  une  nation  pour  des  idées , 
des  mœurs ,  des  habitudes ,  une  civilisation ,  un  ciel ,  un 
climat  et  un  sol  particuliers ,  a  été  imposée  comme  un 
type  absolu,  éternellement  parfait,  au-delà  duquel  il  n'y 
.ivait  plus  d'art  possible,  auquel  il  fallait  de  toute  néces- 
sité soumettre  son  intelligence,   devant  lequel  il  fallait 
anéantir  tout  effort  d'imagination,  tout  essai  pour  trouver 
des  formes  différentes.  A  ces  monopoleurs,  on  a  attribué 
Je  droit  de  diriger  les  jeunes  architectes ,   de  décider  de 
leur  vocation,  de  juger  leurs  idées;  sans  eux,  pas  un 
édifice  public  ne  peut  s'élever  qui  ne  soit  modelé  sur 
leur  type  immuable.  S'il  se  présente  quelque  jeune  artiste 
doué  d'invention  qui  veuille  trouver  d'autres  combinai- 
sons que  celles  des  éternels  angles  droits  ,  il  est  impitoya- 
blement chassé,  proscrit.  Comme  ces  messieurs  sont  les 
seulsjuges,  lesseuls  distributeurs  des  travaux,  les  jeunes 
artistes  n'ont  pas  d'autre  parti  a  prendre,  ou  de  se  sou- 
mettre au  style  pétrifié  de  l'Institut,  ou  d'abandonner  leur 
état,  ou  de  mourir  de  faim. 

Ces  jeunes  artistes  ne  sont  pas  les  seules  victimes  de 
cet  incroyable  despotisme;  l'art  aussi  est  sacrifié,  en- 
chaîné dans  un  état  d'engourdissement  et  d'immobilité 
qui  explique  pourquoi  nous  n'avons  pas  d'architecture, 
pourquoi  le  public  ne  s'en  occupe  nullement,  pourquoi 
«les  talens  nouveaux  ne  se  produisent  pas.  Nous  nous 
sommes  souvent  montrés  sévères  pour  les  plans  exposés 
jiar  les  jeunes  architectes,  nous  letu-  avons  toujours 
adressé  les  mêmes  critiques ,  c'est  que  les  mêmes  défauts 
doivent  se  représenter  constamment ,  quand ,  pour  être 
admis  au  droit  d'exposer  ou  de  concourir  au  prix  de 
Home,  ils  sont  absolument  forcés  d'adopter  le  style  con- 
venu, factice,  faux,  de  l'Académie. 


Tant  que  nous  venons  se  perpétuer  une  semblable  insti- 
tution ,  nous  n'aurons  pas  d'architecture ,  elle  restera  ren- 
ferméedanslecerclequi  a  été  fatalement  tracéautourd' elle. 
Les  concours  publics  peuvent  seuls  nous  donner  une  archi- 
tecture nationale ,  en  affranchissant  l'art  du  type  absolu 
de  l'Institut ,  en  faisant  appel  à  l'imagination  et  a  l'in- 
vention des  artistes ,  en  les  obligeant  "a  trouver  de  nou- 
velles combinaisons  plus  en  rapport  avec  notre  civilisa- 
tion ;  soyez-en  sûrs ,  les  talens  ne  manqueront  pas ,  l'é- 
mulation les  excitera  et  leur  fera  produire  de  magnifiques 
projets,  l'architecture  sortira  enfin  de  cette  espèce  de  huis- 
clos  dans  lequel  l'Institut  la  retient  si  étroitement;  les 
concours,  les  expositions ,  la  critique,  l'intérêt  qui  s'at- 
tachera nécessairement  aux  choix  des  meilleurs  projets, 
finiront  par  fixer  l'attention  du  public ,  par  l'attirer  vers 
un  art  dont  les  progrès  sont  si  essentiels  a  son  bien-être , 
à  ses  plaisirs  et  a  sa  gloire. 

Jamais  avec  les  concours  il  ne  serait  possible  de  voir 
l'architecture  rester  stationnaire  dans  un  type  de  conven- 
tion ;  il  n'a  fallu  rien  moins  que  l'Institut  pour  concevoir 
une  si  étrange  idée  de  l'art.  Comment ,  tout  marche , 
tout  change ,  tout  se  transforme  dans  le  monde ,  philo- 
sophie, politique,  littérature,  institutions,  industrie, 
et  l'art  qui  est  le  symbole  le  plus  complet  de  l'existence 
humaine,  serait  seul  immobile,  seul  affranchi  de  la  loi 
du  temps  et  du  progrès!  C'est  là  une  stupidité  démentie 
par  l'histoire  tout  entière ,  par  l'architecture  égyptienne , 
par  l'architecture  grecque  et  romaine,  par  l'architecture 
byzantine,  par  l'architecture  gothique,  par  l'architecture 
chinoise ,  par  l'architecture  arabe ,  enfin  par  toutes  les  ar- 
chitectures de  tous  les  peuples ,  et  notre  civilisation  mo- 
derne serait  seule  condamnée  à  n'avoir  pas  d'architecture , 
ou  plutôt  a  n'avoir  qu'une  architecture  de  plagîat,'de 
copiste  ! 

Tous  les  arts  sont  intéressés  au  progrès  de  l'architec- 
ture. Sans  elle,  que  deviennent  la  peinture,  la  sculpture 
et  la  musique  ?  elles  sont ,  comme  de  pauvres  exilées  , 
sans  asile ,  sans  adorateurs ,  abandonnées  à  la  misère ,  h 
la  honte  et  "a  l'oubli  ;  avec  elle ,  la  peinture,  la  sculpture 
et  la  musique  sont  trois  sœurs  bien-aimées ,  unies  dans 
la  même  affection ,  vivant  sous  le  même  toit ,  ayant 
les  mêmes  sentimens,  les  mêmes  pensées,  les  mêmes  pas- 
sions, la  même  existence.  L'architectiue  vient  compléter 
tous  les  autres  arts ,  établir  entre  eux  un  lien ,  une  har- 
monie qui  concoure  "a  leur  puissance,  a  leur  beauté,  à 
l'exaltation  qu'ils  excitent. 

Ne  nous  fatiguons  donc  pas  de  frapper  a  outrance  sur 
toutes  les  entraves  opposées  au  développement  de  l'ar- 
chitecture ;  attaquons  avec  courage  et  persévérance  l'In- 
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stitut,  c'est  la  que  l'architecture  est  enchaînée,  pieds  et 
poings  liés  ;  délivrons-la ,  nous  la  verrons  marcher  libre, 
fière,  hardie,  indépendante,  populaire  et  glorieuse.  Jus- 
qu'il ce  jour  que  nous  pressons  de  tous  nos  vœux ,  nous 
attacherons  une  très-médiocre  importance  aux  projets 
exposés  avec  la  penuission  de  l'Institut;  nous  allons  dire 
cependant  quelques  mots  sur  ceux  que  nous  présente  le 
Salon  de  1 H56. 

Parmi  les  différentes  études,  nous  avons  aperçu  plu- 
sieurs projets  de  piédestaux  servant  de  fontaines  et  de 
hases  pour  l'ohélisque  de  Louqsor.  Quelques-uns  ont 
orné  ces  piédestaux  de  sphinx  et  autres  attributs  qui 
avaient  une  grande  signification  chez  lis  Egyptiens,  et 
qui  pour  les  auteurs  mêmes  de  ces  projets  et  pour  le  pu- 
blic ne  peuvent  être  que  des  hiéroglyphes  indéchiffrables. 
Nous  eussions  bien  préféré ,  pour  notre  pari ,  une  belle 
gerbe  d'eau,  comme  celle  du  Palais-Royal,  qui  aurait 
animé  et  rafraîchi  l'air  de  la  place  Louis  XV ,  à  cette 
importation  égyptienne,  qui  ne  peut  rappeler  au  peuple 
aucun  souvenir  qui  l'instruise  et  qui  l'exalte. 

Nous  avons  vu  quelques  recherches  sur  l'influence 
du  goût  mauresque  dans  quelques  monumens  espagnols, 
ce  travail  est  assez  curieux ,  nous  devons  encourager  ces 
sortes  de  projets  qui  sortent  de  la  routine  des  Grecs  et 
des  Romains,  et  nous  approuvons  également  du  même  au- 
teur des  éludes  sur  les  monumens  de  Valence. 

Les  plans  du  réfectoire  du  prieuré  royal  de  Saiiit- 
MartinHles-Champs,  a  Paris,  par  M.  Lassus,  nous  ont 
paru  de  fort  belles  études,  consciencieuses,  d'un  homme 
qui  nous  a  habitués  depuis  long-temps  "a  des  travaux  ira- 
portaus,  car  nous  n'avons  pas  oublié  la  re.stauration  de 
la  Sainte-Chapelle  exposée  l'année  dernière. 

Nous  regrettons  que  le  jury  ait  brutalement  refusé  une 
étude  intérieure  de  l'église  Saint-Marc,  par  M.  Carrez. 
Ce  jeune  artiste  qui  a  obtenu ,  il  y  a  cinq  ans ,  le  grand 
prix  de  Rome ,  a  su  profiter  de  son  séjour  eu  Italie  ,  non 
pas  seulement  pour  mesurer  les  chapiteaux  du  temple  de 
Jupiter  Stator  et  les  quelques  ruines  dont  depuis  trente 
ans  les  élèves  de  Rome  nous  rassasient  chaque  année, 
mais  il  a  cherché  par  la  comparaison  des  monumens  et 
par  des  études  variées  quelle  pourrait  être  pour  nous 
une  architecture  autre  que  la  perpétuelle  architecture  des 
Grecs,  des  Romains  et  des  Egyptiens;  c'est  sans  doute 
parce  que  M.  Carrez  a  donné  des  preuves  d'un  talent  in- 
dépendant que  le  jury  a  juge  convenable  de  le  repousser 
du  Salon. 

Répétons-le  encore,  il  n'y  aura  d'architecture  pour  notre 
siècle  et  notre  France  que  lorsque  des  concours  publics 
feront  un  appel  à  tous  les  artistes  doués  d'invention.  Si 


vous  les  découragez ,  si  vous  les  forcez  à  n'avoir  que  les 
idées  bâtardes,  étroites  tt  servilcs  de  l'Institut,  si  vous 
repoussez  Incessamment  tous  leurs  travaux ,  comment 
posséderez-vous  jamais  des  talens  originaux  ,  des  talens 
(jui  consentiront  à  se  dévouer  pour  consacrer  de  longues 
années  d'études  a  la  découverte ,  à  la  production  de  notre 
architecture  nationale? 

Non ,  jamais  il  n'a  existé  de  grandes  créations  d'art 
avec  le  monopole,  avec  l'égoisme  et  l'ignorance  du  pri- 
vilège; il  faut  appeler  a  nous ,  pour  cette  auvrc  destinée 
a  inunortaliser  le  dix-neuvième  siècle,  il  faut  aj)peler  a 
nous  non-seulement  les  poètes  et  tous  les  artistes,  mais  en- 
core tous  ceux  qui  ont  dans  la  tète  et  dans  le  cœur  le  gé- 
nie de  l'invention  ;  l'architecture  doit  surgir  du  sein  de 
la  société,  doit  se  développer  et  grandir,  comme  une  lan- 
gue qui  sort  du  peuple ,  que  le  peuple  façonne  lui-même 
avec  ses  joies ,  ses  souffrances ,  ses  idées  et  ses  émotions 
de  tous  genres ,  qui  se  modifie  avec  les  goûts ,  les  mœurs, 
les  opinions,  a  la  perfection  de  laquelle  tout  le  inonde 
travaille,  poètes,  artistes,  savans,  prêtres,  et  qui  est 
d'autant  plus  belle,  d'autant  plus  pure,  d'autant  plus 
élégante  et  populaire  qu'elle  n'est  l'ouvrage  de  personne 
mais  l'œuvre  de  tout  le  monde. 


PEINTURE. 

MM.   CROS,     LÉOPOLD    BUBERT,    EUGÈNE    DELACnoIX  , 
ET    HORACE    VERSET. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  soudain  une  émotion  de  tristesse 
et  de  pitié,  en  voyant,  à  lentrée  du  Salon,  le  tableau  de 
Gros  et  celui  de  Robert?  Qui  nes'est  rappelé  tout-à-coup 
la  fin  déplorable  de  ces  deux  artistes?  Et  qui  a  pu ,  nwl- 
gré  cet  attrait  de  curiosité  qui ,  le  jour  d'ouverture  du 
Salon ,  vous  entraîne  et  vous  appelle  de  cent  cotés  à  la 
fois ,  s'abstenir  de  leur  payer  un  dernier  tribut  d'admira- 
tion et  de  regrets? 

Quelles  pensées  fait  naître  cette  toile  agrandie  de  ùt 
Bataille  des  Pyramides ,  œuvre  de  deux  époques  si  dif- 
férentes !  Gros,  quand  il  exécuta  la  partie  qui  forme  ac- 
tuellement le  centre  de  cette  composition,  enivré  de  ses 
triomphes  récens ,  partageant  l'enthousiasme  de  ses  héros, 
ne  voyait  dans  l'avenir  que  palmes  et  couronnes.  Quand  , 
plus  tard,  il  entreprit,  pour  satisfaire  a  je  ne  sais  quelle 
exigence  des  localités,  d'étendre  a  droite  et  à  gauche  sa 
composition  ,  quel  changement  en  lui,  autour  Je  lui  !  Le 
feu  qui  l'avait  embrasé  commençait  a  s'éteindre;  la  vi- 
gueur de  son  pinceau  ne  répondait  plus  a  l'audace  de  sa 
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pensée.  Au  lieu  des  applaudissemens  du  public  et  des 
artistes ,  qui  pendant  si  long-temps  avaient  soutenu  sa 
verve  ,  il  n'avait ,  au  dernier  Salon ,  récolté  que  des  cri- 
tiques plus  ou  moins  acerbes.  Mais,  quoi!  quand  le  res- 
pect que  lui  méritaient  ses  œuvres  anciennes  eiit  désarmé 
la  critique ,  eût-il  pu  lui-même  se  faire  illusion  sur  ses 
forces  diminuées? 

.    .    ,     ! 

Qui  pouvait  a  plus  juste  titre  que  M.  Gros  jouir  d'un    i 
noble  repos  et  jeter  un  regard  satisfait  sur  le  passé  !  Quels   i 
triomphes  ont  égalé  les  siens  !   Mais  les  palmes  qui  om-    | 
brageaient  sa  tète  lui  semblaient  desséchées  ;  il  en  désirait 
d'autres ,  plus  vertes  et  plus  fraîches.  Il  rentra  dans  la    ; 
lice  ,  et  n'ayant  pu  forcer  la  gloire  a  lui  rendre  les  faveurs    j 
dont  elle  s'était  plu  jadis  a  le  combler ,   il  en  punit  l'in- 
grate en  se  donnant  la  mort;   exemple  déchirant  de  ce 
que  peut  causer  l'enthousiasme  de  biens  ineffables  et  d'in- 
dicibles tourmens!  L'infirmité  de  la  vieillesse  est-elle  un 
fardeau  que  ne  peut  supporter  une  ame  active  ,  exaltée? 
Et  faut-il  a  la  grandeur  sur  son  déclin ,  pour  l'empêcher 
de  s'agiter  et  de  se  manquer  à  elle-même ,   l'impuissance 
forcée  d'un  exil  sur  un  rocher? 

On  cherchait  dans  l'école  française  un  de  ces  talens 
généreux ,  dont  la  fougue  est  le  principal  caractère;  nous 
pouvions  opposer  quelques  noms  aux  noms  des  maîtres 
d'Italie;  rien  chez  nous  ne  rappelait  cette  effusion,  cet 
élan  que  Rubens  a  introduits  dans  la  peinture.  Ce  sont 
les  qualités  qui  distinguent  M.  Gros.  Il  a  montré  aux 
peintres  nationaux  une  route  qui  sans  doute  ne  restera 
pas  déserte. 

L'héroïsme  respire  dans  le  geste  du  général  Bonaparte , 
montrant  aux  soldats  de  la  république  ces  gigantesques 
pyramides ,  du  haut  desquelles  quarante  siècles  les  con- 
templent. La  noblesse,  la  simplicité ,  la  grandeur  de  cette 
peinture  sont  dignes  de  l'allocution.  Rien  de  plus  fier, 
de  plus  élégant  et  de  plus  idéal  que  le  coursier  qui  porte 
le  général  en  chef,  et  dont  la  crinière  éclatante  traîne  sur 
le  sable  ou  sert  de  jouet  au  vent. 

En  présence  des  qualités  dominantes  qu'offre  cet  ou- 
vrage, on  reste  indifférent  aux  défauts  qui  s'y  peuvent 
rencontrer.  Ainsi  peu  importent  la  gaucherie  de  quelques 
personnages ,  et  une  certaine  mollesse  dans  quelques  par- 
ties de  l'exécution.  Les  extrémités  à  droite  et  à  gauche  du 
tableau ,  composées  et  dessinées  par  M.  Gros  ,  ont  été 
peintes  par  M.  Debay,  l'un  de  ses  élèves;  et  nous  devons 
dire  qu'il  s'est  acquitté  de  cette  tâche  avec  talent.  Per- 
sonne n'eût  pu  conserver  plus  religieusement  les  inten- 
tions du  maître  et  imiter  avec  plus  de  justesse  ses  qualités 
positives  et  négatives. 


Le  tableau  de  Léopold  Robert  n'offre  pas  moins  de  su- 
jets de  réflexions  que  le  précédent.  Nous  l'avons  dit , 
c'est  le  dernier  et  sublime  adieu  que  nous  a  jeté  en  par- 
tant cet  artiste  qui,  jeune  encore,  compris  du  public  , 
applaudi  de  ses  rivaux ,  au  milieu  de  ses  succès ,  et  quand 
il  voyait  accueilli  comme  un  chef-d'œuvre  l'ouvrage  qu'il 
venait  d'achever ,  succombe  a  l'excès  de  sa  tristesse  et 
termine  volontairement  une  vie  que  tout  semblait  lui  pré- 
sager heureuse.  Que  de  rapprochemens  et  de  contrastes 
ces  deux  toiles  voisines,  celle  de  Gros  et  celle  de  Robert, 
peuvent  faire  naître  ! 

Le  Départ  des  pêcheurs  est  une  œuvre  empreinte  d'une 
profonde  mélancolie,  qui  appartient  moins  encore  au  su- 
jet qu'elle  n'était  dans  les  dispositions  de  l'auteur.  Pres- 
que tons  les  personnages  de  ce  drame  semblent  livrés  a 
des  regrets  amers,  à  de  sombres  pressentimens.  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  s'attendrir  à  la  vue  de  cette  vieille 
femme  assise ,  de  cette  jeune  mère  debout ,  tenant  son 
enfant  endormi  sur  ses  bras,  silencieuses  toutes  deux, 
laissées  à  l'écart  au  milieu  de  ces  préparatifs  qui  absor- 
bent les  soins  et  l'attention  des  hommes ,  accablées  de 
cette  séparation  que  les  caprices  des  vents  et  de  la  mer 
peuvent  rendre  éternelle.  Ces  fils,  ces  époux  sentiront 
aussi  leurs  cœurs  s'amollir  et  se  fondre ,  quand  ils  ver- 
ront fuir  le  rivage  qui  garde  tout  ce  qu'ils  ont  de  cher.  Le 
patron  de  l'équipage,  a  l'air  mâle,  au  geste  imposant, 
dirige  et  presse  les  travailleurs.  Les  enfans  qui  vont  s'em- 
barquer sont  vrais  et  charmans.  Ils  veulent  déjà  se  rendre 
utiles  ;  on  entend  leur  petit  babil. 

Peut-être  pourrait-on  critiquer  l'agencement  des  grou- 
pes ,  qui  semble  pénible  et  recherché.  On  hésite  quelque 
temps  avant  de  saisir  la  pensée  entière  de  l'ouvrage.  Dans 
le  tableau  des  Moissonneurs ,  l'ensemble  ne  laissait  aucun 
doute  ;  à  une  grande  distance  même  du  tableau ,  l'œil 
saisissait  une  ordonnance  simple,  allait  sans  peine  d'une 
figure  a  l'autre  et  en  suivait  facilement  la  liaison.  Robert 
a  beaucoup  travaillé,  nous  a-t-on  dit,  ce  dernier  ou- 
vrage. Soit  que  son  idée  première  n'ait  pas  été  bien  nette 
et  qu'il  ait  composé  son  tableau  d'épisodes  séparés,  qu'il 
n'avait  pas  réunis  par  la  pensée  dans  le  premier  jet  de  son 
invention  ;  soit  qu'il  ait  altéré  cette  première  conception 
par  des  repentirs  ou  l'introduction  de  motifs  trouvés  après 
coup,  l'unité  en  est  absente.  Il  n'y  a  de  lien  ni  dans  la 
distribution  de  l'ombre  et  de  la  lumière,  ni  dans  la  con- 
duite savante  des  lignes.  La  couleur  manque  de  charme  ; 
les  clairs  sont  d'un  ton  rougeàtre  et  doré  dont  l'éclat  est 
exagéré  et  peu  en  harmonie  avec  la  froideur  du  ciel , 
tandis  que  les  ombres  sont  poussées  jusqu'au  noir.  On 
blâme  particulièrement  la  figure  du  jeune  homme  occupé 
à  l'arrangement  des  filets,  sur  le  premier  plan.  Peut-être 
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cet  ouvrage  a-t-il  plus  coûté  a  son  auteur  quelles  ouvrages 
f)liis  comjdefs.  Le  travail ,  un  travail  opiniâtre  mèrne,  est 
la  dure  condition  sans  laquelle  nous  ne  croyons  pas  qu'on 
ohtiennc  des  chefs-d'œuvre  ;  mais  que  les  fruits  en  sont 
différens,  selon  que  ce  travail  s'applique  a  seconder  une 
idée  déjii  grande  et  simple  en  elJe-niêinc ,  ou  qu'il  s'use 
fXMitre  les  difficultés  d'une  conceptinn  peu  arrêtée.  On 
pourrait  dire  qu(;  le  tableau  des  Pécheurs  de  ï Aihiatùjne 
fait,  sons  ce  rap|iort,  exception  dans  l'ieuvre  île  Rcibert  ; 
car  un  des  principaux  caractères  de  son  talent  est  la  sage 
ordonnance  d'une  idée  claire. 

Tontes  les  qualités  qui  ont  fait  de  Robert  lui  grand  ar- 
tiste se  retrouvent  sans  anrun  mélange  et  au  plus  haut 
«legrédans  son  Heureuse.  Mère.  La  finesse,  la  précision, 
l'idéal  (In  caractère,  la  vivacité,  la  grâce  do  l'expression, 
II,'  charme  du  regard  et  du  sourire,  tout  est  enivrant  dans 
cette  tète  italienne,  brillante  de  jeunesse  et  de  bonheur, 
tvpt"  inaltéré  de  la  sévère  et  doncc beauté  du  midi,  chef- 
d'œnvr.e  qu'on  ne  pent  voir  sans  éprouver  la  subite  attrac- 
tion qu'exerrent  les  chefs-d'œuvre.  Oh  !  la  perte  de  Ro- 
liort  est  immense,  irréparable! 

JN  ous  regardons  comme  un  devoir ,  après  l'acte  de  van- 
dalisme commis  envers  M.  Delacroix,  par  messieurs  de 
l'Académie  des  Beaux- Arts,  de  commencer  jiar  Ini  notre 
revue  des  peintres  vivans  admis  a  l'exposition  de  cette 
année.  Nous  dirons  un  mot  encore  de  son  tableau  d  llain- 
Ict,  sur  lequel  le  jnr}'  a  fiit  loinber  son  aveugle  et  bru- 
tale réprobation.  Il  nous  est  impossible  de  deviner  sur 
quelle  apparence  de  motif  ces  prétendus  juges  ont  pu 
appujer  leur  absurde  arrêt,  .lamais  M.  Delacroix  n'a 
ruuni  ii  plus  de  profondeur  dans  l'expression  de  son  su- 
jet, à  plus  de  convenance  dans  le  choix  de  toutes  les 
])artics  de  sa  composition,  une  exécution  plus  simple  et 
jilusretenue,  une  couleurplus  calme  et  pins  barmouieuse, 
un  dessin  plus  correct  et  plus  irréprochable.  Tous  ceux 
<|ui  ont  vu  le  tableau  d'Mandet,  s'accordent  k  reconnaître 
que  c'était  lit  une  de  ces  pens/'cs  qui  se  fixoiU  pour  tou- 
jours dans  l'esprit,  par  le  concours  de  toutes  les  cir- 
'  onstances  qui  font  un  ouvrage  complet.  La  vaste  et  so- 
litaire étendue  du  cimetière  ,  le  d('sordre  des  tombes 
«mbliées,  le  ciel  éclairé  des  feux  obliques  du  soleil  cou- 
<hant ,  heure  on  l'ame  re(-ucillie  s'élance  dans  les  vagues 
rêveries ,  la  terre  fraîchement  creusée  et  qui  attend  sa 
f>roie ,  Hamiet  assis  sur  la  pierre  et  tenant  à  la  main  le 
crâne  vide  de  ce  pauvre  comédien  Yorick,  dont  il  se 
rappelle  le  sourire  et  les  bons  mots ,  lloratio,  debout  près 
de  la  fosse,  immobile,  laissant  errer  son  esprit  au  gré 
des  fantasques  paroles  de  son  ami ,  niic  œuvre  pittores- 
que euQn  ,  traduction  claire  et  visible  de  la  pensée  et  du 


'  génie  de  Shakc-speare  ;  voilà  ce  que  le  jury  ne  pouvait 
comprendre  et  ce  qu'il  a  répudié  î 

j  A  de  pareils  méfaits  est-il  une  réparation  possible? 
Quelles  qne  soient  la  mi.ssion  ou  la  rci;le  du  jury,  rien 

,  n'a  pu  lui  donner  le  droit  de  ravir  à  un  homme  d'un  ta- 
lent aussi  avéré,  le  jugement  imjtariia!  du  public,  seul 
fruit  que  cet  artiste  indépeiulant ,  modeste  et  courageux 
attende  des  travaux  auxquels  sa  vie  est  invinciblement 
consacrée.  M.  Delacroix  est  sur  le  point  d'achever  un 
grand  et  beau  travail  à  la  Chambre  des  députés,  travail 
qui  l'occupe  depuis  deux  ans  et  dont  nous  ne  tarderons 
pas  à  rendre  compte;  cependant,  il  n'a  pas  voulu  laisser 
passer  un  Salon  sans  y  paraître.  Il  se  présentait  avec 
deux  ouvrages  seulement,  et  le  jury, -fidèle  à  ses  anlé- 
cédens,  n'a  pu  s'emi)ècher  d'en  repousser  un,  qui  compte 

'   parmi  les  plus  remarquables  qu'il  ait  produits. 

Nous  retrouvons,  dans  celui  qui  est  exposé,  roccasion 
d'apprécier  quelques-unes  de  .ses  nombreuses  et  diverses 

I  facultés.  Si  chaque  homme,  quelle  que  soit  l'étendue  de 
son  esprit ,  est  enfermé  dans  un  cercle  qu'il  ne  pent  fran- 
chir ,  au  moins  est-il  certain  que  l'espace  librement  par- 

!  couru  par  M.  Delacroix  est  des  plus  vastes,  et  que  peu 
de  ses  émides  et  de  ses  rivaux  ont  montré  des  ressources 
plus  fécondes  et  jdus  variées.  Voyons  celles  qu'il  a  déve- 
loppées dans  le  Saint  Sébaslien. 

Le  corps  de  la  victime  percé  de  flèches  a  été  laissé  par 
les  bourreaux  au  pied  d'un  arbre.  De  saintes  femmes , 
affroiuaiit  la  perséciuion  qui  menace  les  chrétiens,  vien- 
iu;nt  lui  rendre  de  pieux  devoirs.  L'une  d'elles  est  occu- 

:  pée  à  retirer,  avec  un  saint  respect,  les  flèches  metir- 
trières  encore  fixées  dans  les  chairs  du  mart\r;  l'autre 
s'avance,  émue  de  crainte ,  jx)rtant  dans  ses  bras  un  vase 
rempli  de  parfums.  On  voit  que  ce  sujet  ne  comporte  ni 
grands  mouvemens,  ni  aucune  de  ces  intentions  si  sou- 
daines, que  M.  Delacroix  sait  rendre  mieux  que  personne. 

j  Au.ssi  nidle  ambition,  nulle  affectation  déplacée  ne  vient 
nuire  .i  l'impression  toute  religieuse  du  sujet.  I-e  groupe 
du  saint  et  de  la  femme  la  plus  rapprochée  de  lui,  en- 

j  velnppc  diins  l'ombre  projetée  par  des  arbres  épais,  n'est 
éclairé  que  par  tui  jour  de  reflet,  taiulis  que  la  femme 
qui  gravit  le  tertre  où  l'exécution  a  été  consommée,  re- 
çoit la  lumière  pâlie  du  soleil  à  son  déclin.  L'effet  donx 
et  triste  de  ce  tableau  ne  peut  guère  .se  produire  du  pre- 
mier coup  au  Salon,  espèce  de  concert  inharmonieux,  de 
chœur  général ,  ou  les  voix  éclatantes  sont  d'abord  les 
seides  entendues,  et  dans  lequel  on  ne  découvre  les  sons 
plus  mélodieux  qu'en  se  donnant  la  peine  de  les  écouter. 
Si  donc  on  regarde  avec  un  peu  dattention  le  tableau  de 
Saint  Sébastien,  bientôt  son  charme  se  fait  sentir  cl  pé- 
nètre l'amc;  l'originalité  de  la  co-uposiiion  se  révèle:  on 
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remarque  dans  la  figure  du  saint ,  dans  le  torse  surtout , 
un  style  grand  et  simple,  une  exécution  large  et  vigou- 
reuse. Nul  doute  que  les  travaux  de  décoration  exécutés 
par  l'auteur  a  la  Chambre  des  députés,  n'aient  contribué 
a  développer  ces  qualités.  La  précaution  delà  femme  qui 
touche  aux  blessures  du  martyr  est  bien  délicatement 
rendue.  Mais  la  figure  que  nous  préférons  dans  ce  tableau 
et  qui  nous  paraît  une  création  d'un  ordre  supérieur, 
c'est  celle  de  l'autre  femme ,  dont  la  démarche  exprime  a    ! 
la  fois  le  zèle  et  la  timidité,  et  qui  monte  vers  le  saint,  en   j 
regardant  derrière  elle ,  du  côté  où  s'éloignent  les  soldats 
qui  viennent  d'immoler  un  chrétien.  La  grâce  du  geste 
et  du  mouvement ,  la  grandeur  du  dessin  et  du  style , 
l'inspiration  égale  dans  l'invention  et  dans  l'exécution, 
placent  cette  figure  au  rang  de  ce  qu'offrent  de  plus  par- 
fait en  ce  genre  les  écoles  anciennes  de  l'Italie. 

M.  Horace  Vcrnet  reparaît  cette  année  au  Salon  avec 
un  coniingent  d'ouvrages  nombreux  etimporlans,  quatre 
grands  tableaux  de  batailles  et  un  plus  petit,  représentant 
une  chasse  au  sanglier  dans  le  désert  de  Sahara.  Quelque 
succès  que  cet  habile  artiste  ait  obtenus  ou  ambitionnés 
dans  d'autres  genres ,  car  il  n'y  a  presque  pas  de  genre  où 
il  ne  se  soit  essayé,  sa  vocation  est  de  peindre  les  batailles. 
S'il  a  fait  preuve  d'une  rare  souplesse  de  talent,  nulle  part 
son  talent  n'a  semblé  plus  naturel  que  dans  la  peinture 
des  sujets  empruntés  à  l'histoire  militaire  de  notre  pays. 
C'est  la  surtout  la  source  de  son  immeuse  popularité. 
Nous  allons  donc  le  trouver  sur  son  terrain. 

Commençons  notre  examen  par  la  bataille  de  Fonte- 
noy  ,  ouvrage  le  plus  anciennement  exécuté  et  qui ,  après 
avoir  remplacé  la  bataille  d' Austerlitz ,  de  M.  Gérard, 
formant  le  plafond  d'une  salle  aux  Tuileries,  va  sans 
doute  faire  partie  du  Musée  historique  de  Versailles.  La 
victoire  s'est  décidée  pour  nos  armes;  de  tous  côtés  af- 
fluent aux  pieds  du  vainqueur  les  trophées  de  cette  glo- 
rieuse journée.  Le  roi  à  cheval  est  placé  au  centre  du  ta- 
bleau ;  le  maréchal  de  Saxe ,  à  pied  et  la  tète  découverte, 
présente  au  monarque  les  drapeaux  britanniques.  Un 
groupe  de  prisonniers  désarmés,  entourés  des  soldats 
victorieux,  forme  la  gauche  du  tableau;  quelques  épi- 
sodes variés  occupent  le  premier  plan.  On  y  remarque 
avec  intérêt  un  jeune  militaire  qui ,  tenant  a  la  main  la 
décoration  qu'il  vient  d'obtenir  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  se  jette  avec  effusion  dans  les  bras  de  son  père. 
Le  bonheur  de  celui-ci ,  qui  soulève  sou  fils  et  le  jiresse 
contre  son  cœur,  est  rendu  avec  vivacité.  Peut-être  cet 
épisode'  occupe-t-il  trop  les  yeux  pour  l'ensemble  de  la 
composition ,  qui  du  reste  est  sagement  disposée  et  dans 
un  meilleur  esprit  que  les  trois  autres  dont  nous  parlerons 


tout  à  l'heure.  Le  caractère  militaire  de  l'époque  est 
habilement  repro^luit.  L'exécution  de  M.  Horace  Vernel, 
dt!jà  si  remarquable  par  la  verve  et  la  facilité ,  a  gagne 
dans  ses  grands  tableaux  de  la  solidité  et  de  la  vigueur. 
Les  drapeaux,  les  timbales,  les  détails  de  costumes  et 
d'équipemens ,  les  accessoires  en  général ,  quoique  faits 
d'idée  et  sans  que  le  peintre  ait  eu  sous  les  yeux  les  objets 
qu'il  représentait ,  sont  d'une  vérité  d'imitation  extraor- 
dinaire. Ce  qui  nous  a  paru  le  plus  faiblement  conçu  et 
traité,  dans  cette  impoi tante  composition,  et  c'est  préci- 
sément le  côté  qui  admettait,  suivant  nous,  le  plus  de 
pittoresque ,  c'est  le  groupe  des  blessés.  Nous  aurions  dé- 
siré la  moins  de  froideur  et  de  propreté.  Les  habits  déchi- 
rés, souillés  de  poussière  et  de  sang,  les  douleurs  aiguës, 
la  désolation,  la  mort,  près  de  l'ivresse  de  la  victoire, 
que  de  moyens  j)Our  émouvoir  fortement ,  et  nous  n'avons 
pas  été  touchés  !  Malgré  toutes  ces  critiques,  la  Victom- 
de  Foiilenoy  est  un  des  ouvrages  qui  font  le  plus  d'hon- 
neur A  M.  Horace  Vernct. 

Venons  aux  trois  grandes  pages  de  l'histoire  de  l'em- 
pire, que  l'ordonnateur  de  l'exposition  a  trouvé  le  moyen 
de  réunir  dans  un  seul  cadre.  Notre  critique  aussi  les 
comprendra  dans  un  seul  et  même  arrêt.  Nous  louerons 
bien  volontiers  le  mérite  de  l'exécution  devenue  plus 
large  et  plus  ferme  en  proportion  de  l'espace  à  couvrir  ; 
nous  louerons  la  j)récisiou  du  caractère ,  la  clarté  et  la 
netteté  des  intentions,  qui  sont  les  qualités  saisissantes  de 
ces  ouvrages;  mais  en  même  temps  nous  confesserons 
ce  qui  nous  en  a  paru  la  partie  faible.  Peut-être  les  dé- 
fauts que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  relever, 
sont-ils  la  conséquence  des  qualités  que  nous  venons  de 
rappeler  ;  mais  ce  n'est  j)as  notre  faute,  si  nous  n'éprou- 
vons pas ,  devant  les  toiles  de  M.  Horace  Vernet ,  cette 
fascination  qui  subjugue  la  rai.son  et  rend  insensible  aux 
imperfcciious  les  plus  réelles.  Ces  grandes  toiles  nous  ont 
paru  vides  ou  couvertes  à  peu  de  frais,  comme  si  l'au- 
teur eût  fait  le  défi  qu'il  serait  prêt  pour  le  Salon,  malgré 
labriéveté  du  temps  et  l'énormité  de  la  besogne.  Les  idées 
sur  lesquelles  il  s'est  arrêté  ne  nous  semblent  pas  assez  sé- 
rieuses ou  assez  solennelles  pour  la  dimension  qui  lui  était 
imposée.  L'impression  qui  résulte  de  la  vue  de  ces  trois 
tableaux  est  loin  de  répondre  à  la  gravité  et  à  la  hauteur 
des  événemens  qu'ils  représentent.  On  n'assiste  pas  d'une 
manière  suffisante  à  ces  batailles  où  se  décidait  le  destin 
des  roj'aumes.  Au  lieu  d'embrasser  et  de  saisir  l'action 
entière  dans  le  moment  qui  la  caractérise ,  on  n'en  aper- 
çoit qu'une  circonstance  presque  indifférente  si  on  la 
compare  au  fait  général,  et  cependant  cette  circonstance 
captive  toute  l'attention.  En  un  mot,  ce  n'est  pas  un  de     \ 
ces  hérojrjues  bulletins  écrits  pour  la  postérité  par  l'em- 
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pereur  sur  le  champ  de  bataille,  et  résiimaiit  en  quelques 
ligues  ses  gigantesques  actions  -,  c'est  une  anecdote 
écrite  diiiis  un  coin  jjar  un  officier  auquel  l'ensemble  a 
ccbappé. 

M.  Horace  Vernit,  dans  les  trois  tableaux  qui  nous 
occupent,  a  voulu  représenter  l'empereur  dans  trois  si- 
tuations tout-à-fait  (liffét-entes.  A  Jéiia,  au  nionifiit  où 
l'enipcrcur  passait  devant  le  front  de  sa  garde,  le  cri  :  En 
iwant!  sort  des  rangs.  L'empereur  se  retourne  avec  co- 
lère poiu' tancer  le  donneur  d'avis.  Miirat,  qui  suit  l'em- 
pcreiir,  etHertliier,  placé  près  de  lui ,  iniitenl  le  mouve- 
ment du  maître.   Ajounz  à  ces  trois  figures,  celles  de 
(jiielqucs  gi-enadiiTS  qui  disparaissent  danr.  la  bordure  : 
v'jiia  ce  qui  ri'trace   la  batnille  d'Iiina.  L'esprit  se  porte 
.sur  le  contraste  de  ce  vieux  grenadier  (|ui ,  devant  son 
empereur,  ne  bouge  non  plus  qu'une  statue,  tandis  que 
le  jeune  vélite  se  livre  à  son  imprudent  enthousiasme. 
A  Friediand,  Napoléon  ,  maître  du  tlianip  de  halaille  et 
la  satisfaction  sur  le  visage,   donne  des  ordres  pour  la 
jTOursuite  de  l'ennemi.   Ici,  tout  l'intérêt  se  poile  sur  le 
groupe  de  prisonniers  russes  ,  sur  le  cadavre  d'un  géné- 
ral ennemi,  étendu  par  terre  et  recouvert  de  son  manteau. 
Pour  le  dire  en  pdssant,  ce  coin  du  tableau  est  pcutrètrc 
ce  que  M.  Horace  "Vernet  a  exécuté  de  plus  ferme  et  de 
plussaillant.  A  Wagrara,  l'empereur,  inquiet,  vientd'or- 
■donncr,  par  une  de  ses  plus  belles  manœuvres,  la  for- 
mation d'une  batterie  de  cent  pièces  d'artillerie  qui  doit 
arrêter  une  coloinie  d'Autricliiens.  Tandis  qu'il  observe 
l'effet  que  produit  ce  mouvement ,  le  cheval  du  duc  d'Is- 
trie  tombe  derrière  lui  frappé  d'un  boulet.  Dans  ce  der- 
nier tableau,  la  circonstance  qui  reste  le  plus  en  l'esprit, 
c'est  le  trou  du  boulet  qui  se  voit  a  l'épaule  du  cheval 
renversé. 

Il  faut  dire ,  pour  être  juste ,  que ,  malgré  la  dimension 
de  ces  toiles ,  il  était  impossible  de  représenter  l'ensemble 
d'une  bataille,  avec  la  condition  de  la  grandeur  à  donner 
I  aux  figures.  Personne  ne  l'aurait  pu ,  quelque  fût  l'arti- 
fice de  la  composition,  'a  moins  de  se  borner  ii  des  figures 

beaucoup  plus  petites. 

« 

M.  Horace  Vernet  possède  une  trop  bonne  part  des 
qualités  qui  constituent  le  peintre  pour  que  nous  lui  mé- 
nagions ces  observations  qui  nous  semblent  à  nous-mêmes 
sévères,  mais  vraies.  S'il  prenait  le  temps  de  réfléchir, 
j)eut-être  ses  œuvres  gagneraient-elles  ce  qui  leur  manque 
en  profondeur.  S'il  consentait  a  copier  quelquefois  la  na- 
ture ,  à  peindre  plus  souvent  d'après  le  modèle  ,  peut- 
être  le  caractère  de  son  dessin  serait-il  moins  monotone , 
peut-être  son  exécution ,  déjà  plus  solide  que  par  le  passé , 
offrirait-elle  moins  encore  de  ces  partes  trop  reflétées  qui 


font  praître  la  toile  transparente  et  comme  éclairrie  par 
derrière. 

Il  nous  reslcàparler  d'une  autre  composition  de  .M.  Ho- 
race Vernet,  d'une  étendue  moins  ambitieuse,  la  Chasse 
au  sa/igli'-r  dans  la  plaine  de  V Atlas.  L'arrangement  gé- 
néral est  heureux;  la  couleur,  quoique  un  peu  crue,  est 
sans  doute  vraie.  La  variété  des  costumes  et  des  physio- 
nounes  fait  plai.sir  ii  voir.  Les  chevaux,  les  cavaliers, 
foulant  ces  hautes  herbes,  l'animal  sauvage  se  ruant  .sur 
tout  ce  qu'il  rencontre ,  le  désordre  et  la  vivacité  des 
mouvemeus,  offrent  la  lidèle  image  de  ces  plaisirs  qu'ac- 
compagnent les  dangers.  Il  e.st  inutile  dédire  que  ce  n'est 
pas  là  un  de  ces  terribles  combats  d'anin:aux ,  comme  eu 
a  peints  Rubens,  oii  l'idéal  du  caractère,  la  violence  de 
l'action  nous  glacent  d'effroi. 

Les  œuvres  de  M.  Horace  Vernet  occupent  agréable- 
ment les  yeux  et  nous  fout  admirer  la  merveilleuse  fa- 
culté qu'il  possède,  et  que  nul  autre  n'a  possc-dée  au 
même  point  que  lui ,  de  rendre  sans  le  secours  de  la  na- 
ture pré.sente,  et  par  la  seule  ressoiuxe  de  sa  mémoire, 
la  vérité  matérielle  des  détails.  iVIais  quant  à  l'empire  que 
peut  exercer  la  peinture  sur  nos  anies ,  quant  à  nous  ravir, 
comme  le  prophète  Elie,  dans  un  char  de  feu,  là  s'arrête 
sa  puissance,  et  l'on  peut  croire  que  M.  Horace  Vernet, 
qui  a  son  genre  de  création,  qui  compose  et  exécute  avec 
verve  et  rapidité,  n'a  cependant  jamais  éprouvé  le  touf- 
meut  de  l'inspiration.  Acet  égard,  il  faut  moins  le  plaindre 
que  le  féliciter,  puisque,  grâce  aux  dons  que  la  nature 
lui  a  départis,  il  occupe ,  dans  lestime  de  la  multitude, 
une  place  telle  qu'il  n'est  aucun  artiste  qui  ne  doive  l'en- 
vier. 
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ETUDES   RELATIVES 


L'HISTOIRE  DE  L'ART. 

(  TROISIÈME    ET  nERSlF.i!  ARTICLF.   ) 

Après  avoir  essaye  de  donner  une  idée  de  la  coopéra- 
lion  que  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècles  ont  ap- 
portée aux  études  d'ai  t  ;  après  avoir  tenté  de  faire  connaître 
la  direction  que  les  intelligences  ont  prise  au  comnience- 
nient  du  dix-neuvième,  nous  croyons  utile  d'étudier  le 
plan  adopté  dans  les  premiers  ouvrages  de  notre  époque. 

D'Agincourt  se  proposa  de  continuer  l'œuvre  de  Vin- 
kelnian;  il  en  adopta  le  système  et  fit ,  pour  cette  raison , 
un  ouvrage  incomplet  quoique  fort  savant.  L'antiquaire 
allemand  ne  traita,  dans  son  Histoire  de  l'art  chez  les 
nnciens,  que  des  Égj'pliens,  des  Etrusques,  des  Grecs  et 
des  Romains;  quant  a  l'art  de  l'Asie  et  du  reste  de  l'Afri- 
que, il  parut  ne  pas  se  douter  de  leur  existence.  C'était  aux 
nionumensdelaGrècequ'il  semblait  avoir  voué  sa  plus  vive 
admiration.  Cette  sérénité  de  conception  qui  ne  le  dis- 
pute qu'à  la  sérénité  du  climat  dans  lequel  sont  nés  Ho- 
mère et  Sophocle ,  cette  pureté  exquise  de  sentiment  qui 
n'a  de  comparable  que  la  pureté  de  langage  de  ces  poètes, 
cette  élégance  de  proportion  qu'on  ne  retrouve  que  duus 
la  statuaire  de  ce  pays  ,  le  ravissiiit  au-delà  de  toute  ex- 
pression. Il  ne  voyait  janiiiis  nne  image  de  l'Apollon  du 
Belvédère  sans  être  profondément  ému.  Aussi  cel  en- 
thousiasme passionné  pour  la  beaulé  de  la  forme ,  qui  al- 
lait jusqu'à  l'abuser  sur  la  justesse  de  l'expression  morale, 
il  le  porta  dans  son  admirable  livre  ,  qui  renferme  jjeut- 
ètre  la  plus  complète  et  la  plus  éloquente  analyse  de  la 
beauté  matérielle;  et  ces  idées,  exprimées  dans  un  temps 
où  l'on  ne  tenait  plus  compile  de  l'exactitude  dans  les  imi- 
tations de  la  nature,  dans  un  temps  où  le  maniéré  et  le 
conventionnel  l'emportaient  sur  le  vrai,  le  joli  sur  le 
l)eau,  le  gracieux  sur  le  grandiose  ,  ont  peut-être  relevé 
l'art ,  qui  penchait  vers  sa  chute.  I>a  réforme  de  David 
coïncide  certainement  de  plusieurs  manières  avec  les  tra- 
vaux de  Vinkelman.  Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exa- 
miner l'influence  réciproque  des  idées  de  cesdeux  hommes 
de  génie;  voyons  pluttk  comment  D'Agincourt  procéda 
en  marchant  sur  les  traces  de  son  savant  prédécesseur. 
Celui  la  avait  dit  :  «  L'art  grec  n'a  eu  et  n'a  pu  avoir 
(ï'enfance;  cependant  il  fut  en  progrès  jusqu'à  Phidias, 
époque  An  sublime ,  et  depuis  Phidias  jusqu'à  Lysyppe  et 


Praxitèle,  qui  lui  firent  atteindre  le  ie^M /r/edi/.  »  Il  avait 
regardé  l'ère  qui  les  suivit  comme  en  décadence,  et  il  ne 
poursuivit  son  histoire  que  jusqu'à  l'époqne  où  l'art 
s'éloigna  par  trop  de  sa  perfection  primitive-,  il  s'arrêta 
en  conséquence  au  quatrième  siècle.  D'Agincourt  com- 
mença alors  son  Histoire  de  l'art  au  moyen  âge. 
Quoique  moins  épris  de  la  forme  que  Vinkelman ,  il 
sentait  très-bien  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beaulé  inimi- 
tablf;  dans  l'art  antique,  et  condjicii  éiaieiit  déplorables 
les  imitations  qu'on  en  faisait.  «  Enlevez  à  la  terre 
natale,  dit-il,  et  confiez  a  un  sol  étranger  une  de  ces 
plantes  que  l'œil  contemple  avec  admiration,  Tachante, 
à  la  tige  élégante ,  a  la  feuille  largement  découpée,  pleines 
encore  tle  sève,  sesjtremièrcs  pousses  conserveront  quel- 
ques-unes de  ses  beautés  originales,  mais,  promptemeut 
altérées,  elles  dégénéreront.  —  Telle  je  l'ai  vue,  cette 
achante  corinthienne,  sur  les  bords  du  Tibre,  tel  y  fut 
successivement  le  sort  de  l'art  grec,  quand  les  Romains 
l'y  eurent  traîné  captif.  ><  Combien  plus  ne  devait-il  pas 
gémir  en  vovaiit  sa  plante  chérie,  avide  de  l'azur  du  ciel 
de  Grèce  et  des  ravons  de  son  soleil  railieux ,  transportée 
au  milieu  de  notre  atmosphère  presque  toujours  brumeuse, 
et  élevée  dans  les  serres  chaudes  des  ateliers,  pour  aller, 
fanée  et  rabougrie,  se  déployer  autour  des  chapiteaux  de 
nos  monumens  exotiques!  Avec  elle,  on  n'eut  pas  be- 
soin d'emprunter  'a  la  grave  Égj'pte  les  feuilles  de  ses  lo- 
tus et  les  fleurs  de  ses  grenadiers ,  "a  l'Inde  superstitieuse , 
le  lymbe  de  ses  feuilles  de  palmier ,  au  riche  temple  de  Jé- 
rusalem ,  le  calice  de  ses  lis  !  Tout  en  s'atteiidris.-ant  sur 
le  sort  du  bel  art  de  la  Grèce  a  Rome,  D'Agincourt  s'oc- 
cupa plus  de  l'art  d'Italie  que  de  tout  autre.  II  s'appliqua 
donc  à  marquer  chaque  pas  qu'il  a  fait  vers  son  entière 
décadence  jusqu'au  douzième  siècle  ,  et  chaque  pas  qu'il 
a  fait  vers  sa  régénérescence  jusqu'au  seizième  siècle.  Il 
ne  s'agissait  pour  lui  que  de  suivre  les  derniers  mouve- 
mens  de  ce  grand  corps  expirant  dans  le  symbolisme  chré- 
tien, et  les  premiers  battemens  de  son  cœur  lorsqu'il  est 
sorti  des  ténèbres  qui  l'enveloppaient.  Mais  comme  c'était 
en  Itidie  que  la  tradition  grecque  s'était  le  mieux  conser- 
vée ,  et  qu'elle  y  était  plus  facile  a  suivre ,  il  alla  y  de- 
ilieurer,  et  v  mourut  octogénaire  ,  sans  avoir  publié  son 
ouvrage ,  dont  la  rédaction  était  terminée.  C'est  à  peine 
si  l'on  trouve  dans  ses  trois  volumes  in-folio  de  texte 
quelques  pages  sur  la  France.  Voila  malheureusement 
l'esprit  dans  lequel  sont  composés  les  autres  ouvrages  qui 
ont  suivi  le  sien.  Ils  ne  parlent  de  l'art  qui  a  régné  du 
douzième  au  seizième  siècle  que  comme  d'iui  art  de 
transition  ,  dont  il  suffit  de  dire  quelques  mots.  —  Poin- 
faire  l'histoire  de  l'art  en  France,  il  ne  s'agit  certes  pas 
de  le  comparer  avec  l'art  grec,  mais  i)ien  de  comparer 
entre  eux  nos  monumens  de  différens  caractères  ,  de  dif-» 
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férentes  époques,  qui,  du  moins,  sont,  nés  sous  l'influence 
des  mêmes  idées  et  des  mêmes  croyances.  —  Cela  tient 
toujours  à  ce  fAcheux  système  des  érudits  des  siècles  précé- 
dens ,  qui  ne  voient  dans  la  pierre  que  de  la  pierre ,  dans 
le  bronze  que  du  bronze  ,  dans  la  matière  que  la  forme , 
et  qui  ne  se  doutent  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  de  caché 
sous  cette  forme.  Avec  cette  histoire  de  l'art  au  moyeu 
âge ,  il  ne  reste  [jrcsquc  rien  a  désirer  pour  la  connaissance 
des  arts  eu  Italie.  —  La  plupart  des  grandes  cités  ont  des 
histoires  pailiculières.  Ajoutez  a  cela  l'ouvrage  du  vieux 
Vasari  ;  Y  Histoire  de  lapeinture,  du  savant  Lanzi  -,  Y  His- 
toire de  la  sculpture  ,  de  Cicogiiara  ,  qui ,  tout  en  se  pro- 
posant de  continuer  Seroux  d'Agiucourt,  a  repris  en 
sous-aîuvre  le  seizième  siècle.  M.  Petit  Radel  a  éclairé 
les  points  relatifs  aux  constructions  cyclopéennes ,  et  le 
Traité  du  comte  de  San-Quintino,  ceux  qui  regardent 
l'art  pratiqué  par  les  Lombards;  ces  travaux  sont  com- 
'*'  j)létés  par  inie  ip»\*  d'articles  piddiés  dans  le  Giornale 
délie  helli-arti  et  les  Memorie  degl'  architetti.  Une  foule 
de  savans  de  nos  jours  poursuivent  les  études  renfermées 
dans  ces  livres  et  dans  d'autres  plus  anciens ,  tels  que  :  les 
frétera  tnonumenta  ,  de  Ciampiui-,  les  Sepolcri,  de  Bar- 
toli;  les  Pitture  e  sculture  sucre  de  Bottari  ;  les  Sta- 
tues antit/ues ,  de  Maffei;  Y  Histoire,  de  Muratori  (  14<" 
dissertation  ),  et  les  écrits  de  Pinaroli,  de  Ficoroui ,  de 
.Scamozzi ,  pour  Rome;  deManilli  pour  la  villa  Borghèse, 
de  Milizia,  de  Scamori,  etc.,  etc. 

Puisque  nous  avons  commencé  a  Aiumérer  les  études 
faites  bois  de  France,  nous  allons  continuer  h  indiquer 
quelques  travaux  étrangers ,  pour  ne  nous  occuper  en- 
suite que  de  ceux  de  notre  pays. 

L'art  gothique  avait  trouvé  en  Angleterre  des  admira- 
teurs bien  long-temps  avant  qu'on  s'en  occupât  chez  nous. 
Vers  1770,  Horace  Walpole,  avait  réuni  à  sa  maison 
de  Strawbcrry-Hill,  une  assez  grande  quantité  d'objets 
d'art  du  douzième  au  seizième  siècle,  et  il  exprime  son 
admiration  pour  eux,  dans  s,cs  Anecdotes  de  Peinture. 
.\  la  même  époque ,  Bentham  s'occupait  de  l'art  ogival. 
Outre  les  volumineuses  rechercliesenCouies  dans /'y/rcAt'o- 
logia  Britannica ,  on  a  celles  de  Milner,  de  Baxter,  deKing, 
deBrittou,  deSidney-Hawkins.  Desouvrages  plus  intéres- 
saus  pour  nous  ,  sont  les  Anglo-Normand-antiquities  de 
Ducarell  et  le  grand  in-folio  de  M.  Cotmau  sur  le  même 
sujet.  Nous  devons  surtout  mentionuer  les  recherches 
sur  les  antiquités  ecclésiastiques  de  la  France ,  par  Wit- 
tington. 

Les  dissertations  ne  manquent  pas  en  Allemagne  :  les 
mémoires  des  différentes  sociétés  savantes,  ceux  de  l'Aca- 
démie de  Gœltingue ,  entre  autres,  en  renferment  une 
grande  quantité.  Mais  il  n'y  a  pas  d'ouvrage  plus  im- 


portant sur  l'art  gothique,  que  celui  qui  traite  de  la  ca- 
thédrale de  Cologne ,  parles  frères Boisserée de Stnttgard. 
Peringskiold ,  Olaiis  Magnus,  Vormius  et  Keisler  ym-  ^'*' 
taiit  spécialement  des  arts  du  nord  de  l'Europe. 

Les  antiquaires  français  se  sont  enrichis  des  recherches 
des  savans  étrangers,  et  leur  tâche  est  devenue  plus  facile 
et  plus  belle. 

Nous  n'avions  en  France  qu'un  seul  moyen  pour  arri- 
ver a  connaître  parfaitement  les  arts  qu'on  y  a  cultivés  ; 
c'était  de  diviser  les  études;  il  fallait  que  les  provinces 
fussent  explorés  par  des  hommes  studieux ,  habitués  à 
voir  les  monumens  sous  toutes  leurs  faces ,  connaissant 
assez  bien  l'histoire  de  ces  monumens  et  les  traditions 
locales,  pour  pouvoir  leur  restituer  tout-à-fait  leur  an- 
cienne physionomie.  C'est  ce  qui  se  passe  depuis  plu- 
sieurs années;  voyez  :  la  Normandie  a  MM.  de  Caumont 
et  Leprévost;  la  Picardie,  MM.  Dusevel  et  Gilbert;  l'Or 
léanais,  M.  Vergniaud  Romagnési;  la  Bretagne,  M.  E»- 
tancelin;  le  Bourbonnais ,  M.  A.  Allier;  le  Languedoc, 
M.  Daniello;  etc.,  etc.  C'est  dans  ces  travaux  dissé- 
minés qu'est  fondé  l'avenir  de  la  science  archéologique 
eu  France. 

Voici  maintenant  à  quoi  se  réduisent  les  ouvrages  qui 
traitent  spécialement  de  cette  matière.  Outre  Montfaucon 
et  de  Caylus  dont  nous  avons  parlé,  le  siècle  dernier 
nous  a  laissé  les  anlit/uite's  francai'ies  de  la  Sauvagère, 
et  les  dissertations  de  l'abbé  Lcbanif.  Quelques  histoires 
des  provinces  fournissent  des  documens  importa  us,  comme 
on  en  trouve  dans  l'histoire  de  Bourgogne  par  dom  Du- 
plancher,  et  dans  celle  de  Languedoc  par  dom  Vaissette. 
De  bons  et  solides  tia\aHX  faits  par  des  hommes  isolés, 
qui  n'ont  eu  d'autre  but  que  d'éclairer  des  points  eu  li- 
tige, ou  de  faire  connaître  des  découvertes  récentes,  sont 
perdus  au  milieu  du  fatras  de  plusieurs  recueils  volumi- 
neux. C'est  d'abord  \e  Journal  des  Sai'ans,  les  Mémoires  df 
r Académie  des  inscriptions  et  belles  lettres,  la  Rei>ite  et 
le  Mai'asin  Encyclopédique.  Il  faut  y  ajouter  les  quatre 
volumes  des  mémoires  de  Y  Académie  celtique  et  ceux  de 
Y  Académie  des  Antiquaires  de  France  :  puis  ce  sont  les 
publications  «le  la  société  des  Antiquaires  de  Normandie, 
de  l'Académie  de  Poitiers,  ôe  la  société  archéologique  du 
Midi ,  et  d'une  foule  d'associations  savantes. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  un  mot  de  ces  voyages  pin  oresqu«:> 
que  l'on  jette  en  si  grande  quantité  à  l'avidité  publique.  On 
ne  saurait  croire  de  combien  d'erreurs  ils  abondent.  I^s 
monumens  dessinés  à  la  hâte  sont  défigurés,  et  ceux  qui 
les  décrivent  ne  les  ont  ordinairement  jamais  vus.  Si  le 
dessin  présente  quelque  chose  de  pittoresque ,  le  texte 
quelque  ch  lye  d'amusant ,  tout  est  jhiui  le  mieux,  le  tue- 
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ces  de  salon  d'abord,  l'exactitude  ensuite.  Nou5  ne  dirons 
rien  des  Fojages  en  France  de  Miéville,  de  Pigan^i^e  la 
Force,  de  Delaborde  et  de  Millin;  ils  ont  tous  les  dé- 
fauts qui  appartiennent  aux  archéologues  de  leur  époque, 
c'est-k-dire ,  que  les  idées  y  sont  mesquines  et  les  gravures 
absurdes.  Les  artistes  n'ayant  aucune  intelligence  de  l'art 
gothique,  le  copiaient  aussi  maladroitement  que  ceux  qui 
ont  orné  les  monumens  de  la  monarchie  française.  —  Le 
Guide  pittoresque  du  voyageur  en  France ,  publié  par 
Didot,  n'a  pas,  sans  doute,  de  plus  haute  prétention  que 
celle  d'une  œuvre  commerciale.  Nous  n'avons  pas  de  plus 
grands  éloges  à  faire  du  Fojage  dans  l'ancienne  France 
de  MM.  Taylor  et  Nodier.  Si  on  excepte  l'habileté  sou- 
vent heureuse  avec  laquelle  les  dessins  sont  lithographies, 
et  le  style  brillant  dans  lequel  le  texte  est  rédigé,  on 
conviendra  qu'il  laisse  beaucoup  à  désirer  pour  l'exacti- 
tude consciencieuse  des  détails  historiques  et  descriptifs. 
Citons ,  parmi  les  bons  ouvrages ,  les  Monumens  fran- 
çais j  de  M.  Alex.  Delaborde,  \gs  Cathédrales  de  France , 
par  M.  de  Joliraont;  Y  Histoire  de  la  peinture  sur  verre, 
de  M.  Langlois;  les  Études  sur  l'Alsace,  de  MM.  de 
Schweighaiiser  et  Golbery  ;  t Ancien  Bourbonnais ,  par 
M.  A.  Allier,  quelques  écrits  de  M.  Vitet ,  de  M.  Raoul- 
Rochette ,  de  M.  Mérimée,  enfin  le  Cours  d'antiquités  mo- 
numentales de  M.  de  Caumont.  Ce  dernier  ouvrage  est 
celui  qui  a  servi  le  plus  a  populariser  en  France  la  science 
archéologique,  qui  lui  doit  d'importans  résultats. 

II  a  écrit  pour  la  Normandie  ce  que  réclament  les  au- 
tres provinces ,  une  histoire  systématique  de  son  art, 
où  la  démarcation  chronologique  est  établie  d'une  manière 
rigoureuse.  Il  est  certain  que  lorsque  chaque  localité  aura 
été  explorée  avec  zèle  dans  toute  son  étendue  par  des 
hommes  auxquels  un  long  séjour  aura  permis  de  tout 
examiner  et  de  tout  étudier ,  nous  pourrons  avoir  enfin 
des  descriptions  exactes,  des  dessins  sévèrement  exé- 
cutés et  des  classifications  fondées  sur  des  dates ,  ce  qui 
vaut  encore  mieux  que  lorsqu'elles  lesontsurle  caractère 
des  monumens. 

Après  l'histoire  de  leurs  pierres  et  de  leurs  lignes,  vien- 
dra leur  histoire  philosophique.  —  Ce  sera  l'histoire  de 
l'ame  vis  à  vis  l'histoire  du  corps,  l'histoire  des  idées  vis 
à  vis  l'histoire  de  la  matière.  Alors  l'œuvre  sera  complète. 
Tout  s'épurera ,  tout  s'éclaircira ,  tout  rayonnera  de  sa 
lumière  propre!  Si  maintenant  encore  les  ténèbres  ne 
sont  pas  partout  dissipées ,  si  bien  des  explications  ne 
résistent  pas  à  ime  sage  critique,  convenons  que  le  champ 
de  la  science  a  reculé  bien  loin  ses  limites.  Avec  l'acti- 
vité immense  qui  travaille  le  monde  savant ,  on  ne  peut 
prévoir  toutes  les  conquêtes  que  l'esprit  humain  peut  faire 
sur  l'oubli.  Il  y  a  "a  peine  quelques  années  que  l'on  étudie 


l'art  religieux ,  et  déjà  l'on  peut  voir  sur  le  front  des  mo- 
numens leur  âge  presque  certain  ;  on  peut  déjà  lire  sur 
les  murs  des  cathédrales  comme  en  de  grands  livres.  Es- 
pérons ,  espérons  donc  beaucoup  pour  l'avenir  ! 

Tels  sont  les  travaux  relatifs  à  l'histoire  de  l'art.  Sans 
doute,  la  plupart  de  ces  ouvrages  auraient  mérité  un  exa- 
men particulier,  une  appréciation  spéciale;  mais  les  li- 
mites d'un  article  de  journal  ne  nous  ont  pas  permis  de 
nous  étendre  au-delà  de  l'aride  nomenclature.  —  Nous 
observerons  avant  de  finir  que  presque  toutes  ces  études 
ne  remontent  pas  au-delà  de  notre  siècle.  On  voit  que  , 
cependant,  les  sources  sont  abondantes,  les  faits  nom- 
breux, les  recherches  actives,  les  résultats  immenses;  et, 
malgré  cela  ,  quelle  tâche  il  reste  encore  pour  l'infati- 
gable travailleur  qui  se  chai  géra  de  réunir  tous  ces  do- 
cumens!  Croyons  que  du  milieu  de  cette  jeunesse  si  ar- 
dente a  tout  savoir,  si  âpre  au  travail,  il  sortira  quelqu'un 
qui  accomplira  cette  grande  œuvre. 


Loris  Batissier. 


TROIS  ANS  APRES, 

ROMAN    PAR    Mlle    TULLIE    MOKEUSE    (1). 

Je  ne  lis  jamais  un  livre  de  femme  sans  recueillement.  J'ai 
observe  qu'en  géne'ral,  une  jeune  femme  ne  devenait  auteui 
qu'après  avoir  beaucoup  souffert.  Il  faut  que  son  cœur  ait  bien 
saigne' ,  que  de  cruelles  déceptions  aient  pâli  et  incliné  son  front , 
pour  qu'elle  ose  venir  en  face  d'un  public  indifférent  exposer  les 
griefs  qu'elle  a  contre  le  monde  et  faire  entendre  un  cri  de 
liberté  pour  son  sexe.  Aussi  les  romans  des  femmes  sont  écrits 
avec  le  cœur;  chaque  plainte,  chaque  soupir  a  un  accent  de  vé- 
rité qui  émeut.  Sous  les  masques  des  personnages ,  à  travers  le 
tissu  de  la  fable  et  des  événemens ,  on  découvre  une  ame  ignorée 


(I)  Un  Tol.  Chez  L.  Desessart,  rue  de  Sorbonne  ,  n"  19. 
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(jui  ne  demandait  qu'à  aimer  et  à  s'épanouir.  Au  lieu  du  bon- 
lieiir,  peut-être  n'a-t-elle  trouve  que  l'csciavage  sous  la  main 
lirulale  d'un  mari?  Au  lieu  d'être  airae'c,  peut-être  a-l-clle été 
victime  d'une  sensualité  grossière  et  égoïste  ? 

Avcclcs  dames,  un  critique  est  à  son  aise;  sa  conscience  lui 
permet  de  déposer  son  armure  de  guerre.  Ces  cliarmans  écri- 
vains n'ont  pas  de  vanité  littéraire  ;  ils  possèdent  tant  de  moyens 
plus  sûrs  de  briller.  Ils  prennent  la  plume  délicatement ,  du  bout 
des  doigts;  ils  écrivent  dans  un  but  de  distraction.  Pour  une 
l'ciume ,  faire  un  livre  ,  c'est  laisser  échapper  de  son  cœur  une 
tendre  plainte  qui  soulage  en  s'cxbalant.  C'est  ainsi  que  nous 
considérons  le  roman  de  M""  Tullic  Moneusc. 

Marguerite  est  une  jeune  personne  d'une  complexion  délicate, 
d'une  humeur  rêveuse  et  un  peu  triste,  d'une  ame  douce  et  ai- 
mante. A  l'âge  de  dix-sept  ans  ,  on  la  donne  *n  mariage  à  un 
banquier  nommé  M.  lluvics.  En  vain  avait-elle  supplié  son  père 
•ivcc  des  prières  et  des  larmes  de  ne  pas  être  mariée  à  cet 
liomme.  Le  banquier ,  trop  positif  et  trop  dur  pour  comprendre 
la  nature  poétique  de  sa  femme,  fut  bientôt  ennuyé  d'elle,  et 
employa  tous  les  moyens  de  lui  rendre  l'existence  insupportable. 
Marguerite  était  vraiment  malheureuse.  Ayant  donné  la  mort  à 
sa  mère  en  recevant  le  jour ,  son  père  l'avait  maudite  à  sa  nais- 
sance. Elle  n'avait  de  momcns  de  bonheur  que  ceux  qu'elle  pas- 
sait auprès  de  M™°  Scrnance  ,  une  de  ses  amies  de  pension.  Ce- 
pendant elle  inspire  une  passion  violente  à  deux  jeunes  gens, 
k  Maurice  Dcnccy ,  frère  de  M""  Sernance ,  et  à  Edmond  Fia- 
mère,  grand  artiste  <pii  méprise  trop  les  hommes  pour  leur 
montrer  son  génie.  Sans  oser  se  l'avouer,  elle  partage  l'amour 
de  Maurice.  Marguerite  va  habiter  une  maison  de  campagne 
pour  rétablir  sa  santé.  Edmond  Flamcrc,  qui  ne  peut  vivre  loin 
d'elle,  la  poursuit  dans  sa  retraite.  Favorisé  par  une  domestique 
qui  avait  grand  intérêt  à  compromettre  M""'  Ruvies  aux  yeux 
de  son  mari ,  et  se  croyant  aimé ,  Edmond  pénètre  dans  le  châ- 
teau. Le  mari,  averti  à  temps  ,  vient  un  soir  le  surprendre  au 
moment  où  il  allait  entrer  dans  la  chambre  de  Marguerite ,  qui 
ignorait  tout.  Un  i)roccs-vcrbal  est  dressé;  M""*^  Ruvies  et  Ed- 
mond sont  traînés  devant  les  tribunaux,  l'une,  quoique  inno- 
loente ,  est  condamnée  comme  adultère ,  et  l'autre  comme  subor- 
neur. Après  avoir  subi  un  emprisonnement  injuste,  Marguerite 
se  retire  dans  la  communauté  des  religieuses  de  Saint-Michel. 
C-.'pendant  Edmond  Flamère  n'avait  nourri  qu'une  pensée ,  celle 
lie  se  venger  de  M.  Ruvies.  Il  le  trouve  à  Brest,  le  force  h  se 
liattrc  ,  le  tue,  mais  reçoit  imc blessure  dont  il  meurt.  Maurice, 
qui  n'avait  pu  oublier  Marguerite  ,  apprenant  par  les  journaux 
tla  mort  de  M.  Ruvies  ,  court  après  la  jeune  veuve  ,  la  cherche 
[partout  et  la  trouve  enfin.  Il  parvient  à  l'arracher  du  cloître  où 
t  elle  s'était  retirée ,  l'épouse  et  va  vivre  heureux  en  Espagne. 

Trois  ans  après  ,  sous  im  beau  ciel ,  à  l'ombre  d'un  bosquet 


d'orangers  et  de  citronniers  entrelacés  de  pampres  de  vigne ,  au 
milieu  d'un  air  tiède  et  embaumé,  sur  le  versant  d'une  colline 
riante ,  baignée  par  les  flots  argentés  du  Genil ,  Maurice  et  Mar- 
guerite lisaient  des  légendes  mauresques.  Autour  d'eux  folâ- 
traient deux  beaux  cnfans,  doux  fruits  de  leur  union.  Ce  mo 
ment  est  celui  qui  a  été  choisi  par  un  jeune  artiste  dont  noiu 
publions  aujourd'hui  le  dessin.  Il  est  diffîcilc  de  faire  quelque 
chose  de  plus  gracieux  et  de  mieux  senti.  Cette  lithographie  fait 
l'éloge  du  livre  qui  l'a  inspirée. 

M.  B. 


Uariftfs. 


M.  Champmartin  a  cru  devoir  adresser  à  plusieurs  joufru.v 
la  réclamation  suivante  : 

«  Monsieur  le  rédacteur , 

»  Permettez-moi  de  me  servir  de  votie  feuille  pour  remercier 
i>  les  journaux  qui  ont  eu  l'obligeance  de  me  défendre  contre  la 
i>  section  de  peinture  de  l'Académie  des  Beaux- Arts  ,  dont  je 
»  n'ai  point  à  me  plaindre.  Le  jury  s'est  toujours  montré  pour 
»  mes  ouvrages  d'une  grande  indulgence  ,  et  je  n'ai  que  des  .ir- 
»  tions  de  grâces  à  lui  rendre. 

»  Agréez,  etc.  F.  Chimphartim.  r> 

Cette  lettre  ne  pouvait  manquer  de  causer  un  grand  étonnemcnt 
parmi  les  artistes;  M.  Champmartin  ignorait  sans  doute  qu'un  de 
ses  portraits  avait  été  en  eflct  refusé.  Ce  fut  par  hasard  qu'un  rucm- 
brcdu  jury  quin'assistaitpasà  cette  délibération, apercevant  le  len- 
demain la  signature  de  M.  Champmartin  sur  une  des  toiles  mises 
au  rebut,  parvintà  faire revcnirsescollcgucssur  leur  première  dé- 
cision.  Par  l'ignorance  de  cette  circonstance ,  s'explique  la  recon- 
naissance dont  M.  Champmartin  s'est  senti  pénétré  pour  le  jury  au 
point  de  sccroirc  obligé  d'en  rendre  l'expression  publique.  C'est 
un  sentiment  que  pour  notre  part,  nous  trouvons  fort  honorable  ; 
et  tout  ce  que  nous  regrettons,  c'est  que  la  conduitedu  jurv  en- 
vers MM.  Eugène  Delacroix,  .\ntonin,  Moine,  Marilhat  et  tant 
d'autres  ne  leur  ait  pas  permis  aussi  d'avoir  des  actions  de 
grâces  à  lui  rendre. 

—  Voici  de  nouveaux  noms  à  ajouter  à  la  liste  des  artistes  de 
lalcnt  qui  ont  eu  des  ouvrages  refusés  par  le  jury.  M.  Tassaérl 
auteur  de  la  belle  composition  de  la  Mort  du  Corrège  exposée 
l'année  dernière,  n'a  pu  faire  admettre  Un  Christ  en  Croix, 
supérieur  cependant  à  tous  ses  précédens  ouvrages;  M.  Rouvièrr 
dont  on  a  vu  à  la  galerie  Colbcrt  un  tableau  du  Banquet  des 
Girondins,  plein  d'énergie  et  de  couleur,  refusé  au  dernier  Sa- 
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Ion ,  n'a  pas  été  plus  heureux  celte  année  ;  M.  Tilement  de 
Bruxelles  a  aussi  été  refusé;  un  paysage  de  M""'  Rodet,  bien 
qu'ayant  obtenu  l'approbation  de  tous  les  artistes  qui  l'ont  vu , 
a  été  rejeté  par  le  jury;  et  malheureusement  nous  craignons 
d'avoir  encore  d'autres  injustices  à  signaler. 

—  Les  travaux  du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  sont 
poussés  avec  activité.  On  espère  que  quelques  salles  pourront 
être  livrées  au  public  le  1  "  mai. 

—  On  annonce  que  l'emplacement  de  l'ancien  archevêché  va 
être  planté  d'arbres.  Ce  sera  un  lieu  de  promenade  fort  agréable 
pour  les  habitans  de  ce  quartier. 

—  MM.  Weiss ,  bibliothécaire  de  la  ville  de  Besançon ,  Pé- 
rennès ,  professeur  de  littérature  française  à  la  Faculté  des  lettres , 
Viancin  ,  et  Joseph  Bard ,  secrétaire  de  la  commission  d'anti- 
quités de  l'arrondissement  de  Beaune,  viennent  d'arrêter  le  pro- 
jet d'un  Congrès  historique  des  deux  Bottrgognes  ,  qui  se 
réunira ,  en  septembre  prochain  ,  à  Dijon ,  et  auquel  seront  con- 
voqués tous  les  savans  nés  dans  l'un  des  six  départemens  formés 
des  anciens  états  souverains.  L'œuvre  de  résurrection  provin- 
cialiste  de  ce  congrès  sera  continuée  par  une  Revue  générale 
DES  DEUX  Bourgognes  ,  qui  s'imprimera  une  année  à  Dijon  et 
une  année  à  Besançon  ,  alternativement. 

—  Concours  archéologique.  —  M.  Joseph  Bard  ,  inspec- 
teur des  monumens  historiques,  met  au  concours  cette  ques- 
tion : 

«  Décrire  succinctement  et  comparer  ensemble  les  basiliques 
d'Amiens,  de  Reims  ,  de  Rouen  ,  de  Chartres,  de  Paris,  de 
Strasbourg,  de  Soissons ,  de  Bourges,  de  Saint-Denis;  les 
chœurs  de  Cologne  et  de  Bcauvais ,  la  Sainte-Chapelle  de  Paris , 
Notre-Dame  d'Anvers ,  et  établir  quel  est  celui  de  ces  monumens 
qui  résume  le  plus  complètement  le  type  architectural  français 
formulé  dans  le  commencement  du  treizième  siècle  par  Ro- 
bert DE  LvZARCHES ,  RoBERT  DE  GoVCY  Ct  EvDES  DE  MoN- 
TREVIL.  » 

Le  prix  ,  qui  sera  décerné  le  1  ''''  janvier  1 857  ,  consistera  en 
une  médaille  d'or  de  300  francs.  —  Les  mémoires  ,  écrits  lisi- 
blement en  français  ou  en  latin  ,  ne  dev  ront  pas  excéder  une  lec- 
ture de  trois  heures  et  seront  adressésymnco  ,  dans  les  formes 
voulues  pour  les  concours  ,  avant  le  1 5  août  prochain  ,  au  fon- 
dateur du  prix ,  à  Chorey  ,  près  de  Beaune. 

La  rédaction  centrale  de  l'ancien  Bourbonnais  et  de  l'Art 
en  province  formera  le  jury  d'examen. 

Le  mémoire  couronné  sera  envoyé  à  M.  le  ministre  de  l'inté- 
rieur. 

—  Il  existe  à  la  Bibliothèque  Royale,  département  desestampes 


ct  gravures,  une  collection  unique  de  tous  les  catalogues  des 
expositions  d'ouvrages  d'arts  qui  ont  eu  lieu  à  Paris  ,  depuis  le 
règne  de  Louis  XIV  jusqu'à  nos  jours  ;  ce  recueil  est  précieux  . 
c'est  un  indicateur  fidèle  pour  quiconque  veut  étudier  l'histoire 
des  beaux-arts  en  France  aux  dix-septième ,  dix-huitième  ct  dix- 
neuvième  siècles. 

Le  premier  de  ces  catalogues  est  de  1699  ;  voici  ce  qu'on  lit 
en  tête  • 

«  M.  Mansard,  surintendant  et  ordonnateur-général  desbàii- 
mens  du  roi  et  protecteur  de  l'Académie ,  ayant  représenté  à 
S.  M.  que  les  peintres  et  sculpteurs  auraient  bien  souhaité  re- 
nouveler l'ancienne  coutume  d'exposer  leurs  ouvrages  au  public 
pour  en  avoir  son  jugement  et  pour  entretenir  entre  eux  cette 
louable  émulation ,  si  nécessaire  à  l'avancement  des  beaux-arts  ; 

»  S.  M.  a  momentanément  approuvé  ce  dessein ,  mais  leur  a 
permis  de  faire  l'exposition  de  leurs  ouvrages  dans  la  grande 
galerie  de  son  palais  du  Louvre,  et  a  voulu  qu'on  leur  fournît,  du 
Garde-Meuble  de  la  couronne  ,  toutes  les  tapisseries  dont  ils  au- 
raient besoin  pour  orner  ou  décorer  cette  superbe  galerie. 

»  Au  fond  était  dressé  un  magnifique  dais,  sous  lef|uel  étaient 
placés  les  portraits  de  S.  M.  et  de  Monseigneur.  Les  côtés  de  la 
galerie  étaient  décorés  de  magnifiques  tapisseries  représentant 
les  Actes  des  Apôtres,  d'après  Raphaël.  > 

Le  catalogue  de  cette  année  portait  210  numéros. 

La  seconde  exposition  eut  lieu  en  1 70-4  ,  ct  ce  fut  la  dernière 
du  règne  du  grand  roi,  mort  en  1715. 

Sous  la  régence  il  n'y  en  eut  pas. 

Sous  le  long  règne  de  Louis  XV,  il  y  en  eut  2.4,.  savoir  :  en 
1737,  1738,  39,  40,  41,  42,  45,  45  46,  47,  48,  50,  51. 
53,  55,  57,  5!l,  61,63,  65,  67,  69,71,  73.  Louis  XV 
mourut  en  1774. 

Sous  Louis  XVI ,  il  y  en  eut  9  :  en  1775,  77,  79,  81 ,  83. 
85,87,  89  et  1791. 

Sous  la  république,  il  y  en  eut  autant,  savoir  :  1 793,  95.  96, 
97,  98,  99, 1800, 1801  et  1803. 

Sous  l'empire ,  il  n'y  en  eut  que  5  :  1806,  1808,  1810, 
1812  et  1814. 

Sous  Louis  XVin,  il  y  en  eu  4  :  1817, 1819, 1822  et  1824. 

Sous  Charles  X,  il  n'y  en  eut  qu'une ,  en  1 827. 

Enfin,  depuis  la  révolution  de  juillet  1830,  nous  en  avons 
eu  cinq  :  en  1831,  1853,  1834,  1835  et  1836;  de  telle  sorte 
que  nous  sommes  en  ce  moment  à  la  cinquante-neuvième  expo- 
sition depuis  que  Louis  XIV  a  rétabli  cette  ancienne  coutume  , 
comme  disait  Mansard,  et  que  40,650  ouvrages  d'art  environ 
ont  été  produits  par  nos  artistes  depuis  cent  trente-sept  ans. 


OeMin*  :  Va  Frontispice.  —  Il  Usait  unf  l«j;eDde. 
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Salon  de  1S36. 

(  m*  AIITICLE.    ) 

MM.  CHAHLET,  ALFKED  JOHANNOT,  GRANET,  KOQUEPLAM  , 
RIESENER,    LEHMANN,     HESSE   ET   FLANDlUTf. 

Avec  le  génie  de  l'exécution,  deux  qualités  précieuses, 
essentielles,  beaucoup  trop  inrcs,  font  les  gramls  artistes, 
ceux  qui  émeuvent  et  cntraînenl  la  fonie,  ceux  qui  lais- 
sent après  eux  ,  sur  leur  passage,  unetiacelumineuse,  ce 
sont  l'originalité  et  la  vivacité  du  sentiment,  le  dévouement 
pour  les  arts.  Ces  qualités,  nous  les  trouvons,  au  plus 
haut  degré ,  dans  Cliarlet ,  dont  le  crayon  possédecomrae  la 
plume  de  Béranger  cette  observation  naïve ,  vraie ,  fine 
et  piquante ,  ce  comique  profond  qui  n'enfante  pas  le  rire 
de  la  médisance  ou  de  la  méchanceté ,  le  rire  qui  éclateà 
la  vue  de  l'inlirmité  ou  de  la  dégradation  humaine  ;  le 
comique  de  Charlct  est  franc  et  bon ,  comme  celui  de 
Lal'outaine,  parce  qu'il  cherche  plutôt  à  vous  égayer  par 
le  contraste,  l'allure  et  le  langage  de  certaines  situations 
et  de  certains  personnages,  que  par  le  plaisir  d'étaler  les 
vices  et  les  ridicules  de  l'homme.  Voila  pourquoi  la  charge 
de  Cliarlet ,  en  excitant  votre  sourire,  vous  intéresse  ce- 
pendant à  tous  «s  gfognards,  \\  tous  ces  gamins  de  Paris 
et  de  troupiers  qu'il  a  représentés  et  fait  parler  avec  une 
originalité  si  vraie  et  si  naïve;  il  vous  les  fait  aimer, 
même  dans  leur  bizarrerie  de  geste ,  d'attitude  et  de  pa- 
roles, comme  Lafontaine  vous  fait  aimer  ses  animaux^ 
c'est  ainsi  encore  que  la  satire  de  Béranger  n'a  jamais 
cette  âcreté  qui  blesse  et  déchire  ;  le  trait  est  vif,  piquant, 
mais  il  porte  avec  lui  un  baume  caché  qui  guérit  la  bles- 
sure a  peine  ouverte.  Dans  ses  satires  et  ses  chansons 
comiques,  sa  plaisanterie  vous  attendrit;  le  rire  est  sou- 
I  vent  mouillé  de  larmes.  C'est  Ta  ce  qui  explique  com- 
ment ,  seuls  parmi  les  artistes  et  les  poètes  de  uoire  temps, 
Béranger  et  Charlet  peut-être  n'ont  jamais  eu  d'ennemis, 
même  au  milieu  de  ceux  dont  ils  attaquaient  et  fron- 
daient les  opinions. 

Si  Cliarlet  et  Béranger  savent  vous  faire  rire ,  ils  sau- 
ront aussi,  comuie  Molière ,  vous  émouvoir,  atteindre 
au  lyrisme ,  au  drame  pathétique ,  p<  indre  sous  1rs  cou- 
leurs les  plus  sombres  une  situalicui  déchirante  \  il  ne  nous 
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avait  pas  encore  été  donné  de  voir  notre  Chariel  envahir 
celte  sphère  de  l'art ,  montrer  qne  la  vérité ,  la  pofon- 
deur ,  la  naïveté  de  son  sentiment  et  de  son  ol»ervation 
sauraient  se  produire  sur  une  scène  plus  vaste  et  plus 
compliquée,  sans  perdre  de  leur  cardctère  original.  Cv 
miracle ,  Charlet  nous  l'a  enfanté  ,  au  Salon  de  cette  an- 
née ,  dans  le  tableau  de  son  Episode  de  la  campagne  dr 
Russie. 

Une  colonne  de  blessés ,  harcelée  par  des  Cosaques , 
repousse  leur  attaque;  les  masses  de  nos  soldats  .sont 
groupées  dans  ce  d/'sert  de  neige  ;  pressé-s ,  entassés  les 
uns  contre  les  autres ,  défigurés  par  la  fatigue ,  la  misère , 
le  froid  ,  la  faim  ,  leurs  blessures  ,  ne  se  soutenant  que 
par  le  poids  des  uns  et  des  autres,  pouvant  à  peine  porter 
leurs  armes ,  et  cependant  fiers  encore ,  menacans ,  pres- 
sentant avec  impassibilité  aux  Cosaques  leurs  cadavre* 
déjii  à  moitié  ensevelis  dans  la  neige.  Toute  la  nature  dé- 
ploie sa  furie  glaciale  contre  ces  sublimes  martyrs.  Le 
ciel  est  gris  et  lourd ,  les  nuages  sont  épais ,  serrés,  sur- 
baissés ,  s'abattant  en  quelque  sorte  sur  nos  soldats ,  jioui 
les  terrasser ,  pesant  sur  eux  de  tout  leur  poids ,  conimi- 
ces  manteaux  de  plomb  qui  chargeaient  dans  les  enfers 
les  épaules  des  coupables  renrontrc-s  par  le  Dante  et  arra- 
chaient au  poète  ce  cri  de  pitié  : 

0  in  etcmo  £aticoso  manto  ! 

A  l'horizon  ,  ce  ciel  de  glace  se  confond  avec  une  terre  de 
glace,  inondée  d'une  neige  dure,  pressée,  amoncelée, 
voilant  le  sol,  les  inégalités  de  terrain,  enveloppant  les 
arbres,  les  débris  de  caissons,  d'armures,  de  bagages 
abandonnés  par  nos  soldats ,  étilant  avec  perfidie  sa  pure 
blancheur  et  s'entassant  impitoyal^leraent  contre  ces 
masses  humaines  a  demi -pétrifiées,  comme  jiour  leui 
faire,  la,  loin  des  champs  de  la  patrie,  un  immense 
sépulcre  ! 

Cette  scène  de  désolation  est  affreuse  -,  nous  autres ,  en- 
fans,  qui  n'avons  pas  éprouvé  ces  terribles  calamités , 
qui  les  avons  tant  de  fois  entendu  raconter  à  nos  pères, 
à  la  veillée  du  soir,  auprès  d'un  feu  pétillant,  quand  le 
veut  et  la  neige  venaient  frapper  à  nos  fcnètrts  il  à  nos 
portes ,  bien  closes ,  nous  pouvions  souvent  croire  à  l'exa- 
gération du  souvenir  et  du  malheur  passé  5  mais  en  face  de 
cette  toile  de  Charlet,  la  vérité  nous  est  étalée  dans  toute 
sa  crudité ,  avec  toutes  ses  horreurs ,  et  nous  compre- 
nons mieux  cette  sombre  fatalité  de  la  campagne  de  Russi<" 
qu'avec  le  lamentable  récit  de  jM.  de  Ségur. 

Dans  ce  tableau ,  il  ne  faut  pas  s'attacher  à  étudier  en 
détail  les  figures  détachées  de  la  masse ,  mais  il  faut  ailmi  - 
rerlavigueuretl'unitéde  la  conception  prcntière,  la  mer- 
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veilleuse  exécubon  du  terrain ,  delà  neige ,  du  ciel ,  il  faut 
se  sentir  gelé  en  face  de  ce  ciel  et  de  cette  terre  glacée ,  pro- 
fondément attendri  en  face  de  ces  soldats  français,  con-  ' 
damnés  a  être  vaincus  par  une  nature  acharnée  après  des 
hommes  affaiblis  par  tant  de  combats  et  de  souffrances.  A 
la  vue  de  ce  tableau ,  l'étonnementdoit  augmenter ,  lorsque 
l'on  se  dit  que  c'est  la  première  peinture  "a  l'huile  essayée 
par  Charlet  ;  ce  coup  de  maître  doit  encourager  notre  grand 
artiste  à  poursuivre  cette  carrière  nouvelle;  c'est  ainsi 
que  le  talent ,  quand  il  est  vrai  et  noblument  inspiré  ,  sait 
se  renouveler  et  s'agrandir ,  au  moment  où  on  le  suppose 
épuisé  et  sans  avenir. 

Alfred  Johannot  est  encore  un  de  ces  artistes  dont 
toute  la  vie  est  un  long  et  pénible  dévouement  a  leur 
art,  une  tendance  constante  vers  son  perfectionnement. 
Graveur,  comme  Tony,  ayant  trouvé  réputation  et 
fortune  dans  cette  multitude  de  vignettes  dont  il  a  illustré 
les  chefs-d'œuvre  de  notre  littérature,  Alfred  Johannot 
n'a  pas  voulu  s'en  tenir,  malgré  le  succès,  a  cet  art  se  - 
condaire  ;  il  a  cherché  à  faire  de  la  peinture ,  de  la  grande 
et  sérieuse  peinture  ;  déjà,  il  nous  a  donné  François  \^^' 
et  Charles-Quint,  F  annonce  de  ta  victoire  cCHastem- 
heck ,  VEntre'e  de  mademoiselle  de  Montpensier  à  Or- 
léans ;  cette  année ,  il  s'est  élevé  encore ,  il  nous  a  donné 
une  page  plus  étendue,  plus  développée  et  plus  étudiée. 
Catherine  de  Médiois  et  Charles  IX  reçoivent  dans  le 
château  de  Rambouillet  le  duc  de  Guise  avec  tous  les  of- 
ficiers de  son  armée. 

Malgré  l'inconvénient  de  cette  toile  toute  en  longueur, 
les  personnages  .sont  groupés  avec  goût  et  une  habileté 
très-pittoresque.  Il  a  su  reproduire  surtout  l'énergie  d'ex- 
pression des  figures  de  ces  fougueux  soldats  catholiques 
de  la  Ligue  5  plusieurs  tètes  possèdent  tin  beau  caractère 
de  fanatisme,  d'opiniâtreté  et  de  courage;  l'officier 
blessé ,  avec  un  bandeau  sur  la  tète ,  est  d'une  exécution 
qui  atteste  combien  Alfred  Johannot  sait  trou  ver  les  belles 
qualités  de  la  peinture. 

Le  tableau  de  Marie  Stuart  quittant  r Ecosse  est  une 
de  ces  petites  compositions  pleines  de  finesse,  de  grâce 
et  de  sentiment,  auxquelles  nous  a  habitués  le  pinceau 
d'Alfred  Johannot. 

Peu  d'artistes  ont  su  mieux  que  M.  Granet  reconnaître 
la  route  où  ils  devaient  s'engager  ;  peu  d'artistes  ont  su , 
comme  lui,  s'y  maintenir  invariablement.  Il  n'y  a  peut- 
être  pas,  dans  l'école,  un  talent  plus  original ,  c'est-à- 
dire  qui  ait  moins  de  ressemblance  avec  aucun  autre  ta- 
lent soit  parmi  les  contemporains ,  soit  parmi  les  maîtres 
anciens.  A  quoi  il  faut  ajouter  qu'il  est  peut-être  le  seul 


qui ,  ayant  eu  la  vogue  ,  n'ait  pas  fait  école  ;  ce  qui  lui 
épargne  le  désagrément  de  voir  ses  défauts  grossis,  dé- 
layés et  commentés  par  cette  espèce  de  vampires  appelée 
pasticheurs. 

Les  succès  de  M.  Granet  datent  de  loin.  Le  temps,  qui 
dévore  tout,  a  jusqu'ici  respecté  sa  verve.  Toutefois, 
nous  signalerons,  dans  son  tableau  de  la  Chartreuse  de 
Rome,  quelques  négligences  et  quelques  imperfections. 
L'aspect  général  en  est  un  peu  dur;  le  peintre  n'a  pas 
donné  à  quelques-unes  de  ses  figures  le  degré  d'achève- 
ment que  leur  dimension  exigeait  ;  dans  une  moindre  pro- 
portion ,  quelques  touches  suffisent  pour  indiquer  une 
tête  ,  une  main  -,  on  désirerait  ici  quelques  efforts  de  plus. 
Cependant  les  figures  des  valets  qui  accompagnent  le  car- 
dinal ,  celles  des  religieux  qui  occupent  la  gauche  de  la 
composition  sont  si  parfaites  de  caiactère  qu'on  u'y 
peut  plus  rien  désirer.  Une  fois  que  l'œil  s'est  habitué  au 
ton  un  peu  cru  de  cet  ouvrage ,  on  se  plaît  a  jouir  de  l'as-  . 
pect  du  lieu.  C'est  quelque  chose  de  si  délicieux  qu'un 
cloître  sous  le  ciel  de  l'Italie ,  avec  ses  galeries  aux  larges 
dalles ,  avec  sa  cour  plantée  d'arbres  et  rafraîchie  par  l'eau 
qui  jaillit  d'un  bassin  ! 

L'autre  tableau  du  même  auteur,  représentant  les  pre- 
miers chrétiens  de  Rome  rassemblés  dans  les  catacombes 
pour  y  recevoir  la  communion  j  n'offre  rien  des  négli- 
gences qu'on  peut  rencontrer  dans  le  précédent.  M.  Gra- 
net, comme  on  sait,  excelle  à  peindre  un  intérieur,   s. 
rendre  l'effet  piquant  d'une  vive  lumière  jaillissant  dans 
un  lieu  sombre  par  une  étroite  ouverture.  C'est  un  moyeu 
déjà  d'attirer  l'attention,  qu'il  achève  ordinairement  de 
captiver  par  quelque  scène  d'un  intérêt  grave  ou  tou- 
chant. Ce  qui  frappe  ici ,  c'est  la  ferveur  des  néophytes, 
leur  confiance  dans  le  dieu  qu'ils  ne  craindront  pas  de 
confesser;  c'est  le  silence  et  le  mystère  de  la  cérémonie. 
Pourquoi  donc  cet  ouvrage,  quoique  fortement  conçu 
sous  le  rapport  de  l'expression,  ne  produit-il  pas  tout 
l'effet  qu'on  en  pourrait  attendre?  Il  y  règne  une  sorte 
de  froideur  qui  tient  sans  doute  a  l'absence  d'un  style  suf- 
fisamment élevé.  Il  nous  semble  que  nul  sujet  ne  deman- 
dait plus  impérieusement  cette  qualité.  L'espèce  de  légè- 
reté et  de  facilité  qui  se  remarque  dans  l'exécution  de 
M.  Granet,  «t  qui  en  est  le  principal  mérite,  s'oppose 
aussi  à  la  gravité  de  l'impression  que  doit  causer  cette  as- 
•semblée  de  chrétiens  nouvellement  convertis.  Qu'on  ima- 
gine Poussin  traitant  un  pareil  sujet ,  et  l'on  comprendra 
quelle  force  eût  ajoutée ,  a  l'impression  morale  de  cette 
scène ,  l'ausiérité  de  son  style  et  la  simplicité  de  son  exé- 
cution. 

Les  meilleurs  ouvrages  de  AI.  Granet  sont  assurément 
ceux  que  lui  a  inspirés,  pendant  son  séjour  en  Italie ,  le 


L'ARTISTE. 


charme  snrieiix  et  tranquille  de  la  vie  de  couvent.  Per- 
sonne n'a  peint  avec  plus  de  naturel  les  mœurs  et  le  ca- 
ractère des  gens  d'église ,  et  surtout  des  moines.  En 
voyant  les  physionomies"  honnêtes  et  contentes  de  ces 
hons  religieux,  qui  n'a  pas  formé  le  vœu  de  s'arracher 
un  jour  aux  agitations  du  monde  pour  abriter  son  ame 
dans  quelqu'un  de  ces  asiles  de  paix ,  barrière  où  nous 
aimons  a  nous  flatter  que  nous  verrons  expirer  nos  folles 
passions  ! 

Un  tableau ,  comme  toutes  les  productions  de  l'esprit , 
peut  agir  puissannntnt  siu'  l'imagination  des  hommes  et 
même  exercer  une  influence  sur  leurs  déterminations.  Non 
pas  que  l'art  doive  exclusivement  montrer  la  prétention 
iic  régenter  et  de  moraliser  ;  mais  il  ne-faut  pas  non  plus 
lui  iuterdire  entièrement  ce  rôle  ,  et  prétendre  qu'il  n'est 
fait  que  pour  notre  anuiscment.  Son  action  va  plus  loin 
sans  doute ,  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  que  le  plus 
grand  triomphe  d'tui  bel  ouvrage  est  d'élever  les  âmes. 

Les  ouvrages  de  M.  Roqueplau  ne  produisent  peut- 
être  pas  ,  dans  l'ordre  moral,  un  effet  bien  puissant; 
mais  du  moins  ils  récréent ,  ils  enchantent.  Ceux  qu'il  a 
exposés  celte  année  sont  bien  l'expression  de  son  talent. 
<^)ui  ne  se  rappelle  son  charmant  tableau  représentant 
.1 .  -,1 .  Rousseau ,  au  temps  de  l'insouciance  ,  des  folâtres 
jeux  et  des  inuocens  plaisirs,  entrant  dans  l'eau  jusqu'à 
mi-jambes  pour  décider  le  cheval  de  M"'*  Graffenried  et 
(iailey  a  traverser  un  ruisseau.  M.  Roqueplau  a  exposé 
cette  année  le  pendant  de  celte  charmiinte  scène.  Nous  y 
retrouvons  les  mêmes  personnes  livrées  "a  leurs  ch.im- 
pètres  amusemens.  J.-J.  Rousseau  monté  sur  une  échelle 
appuyée  contre  un  arbre,  jette  à  ses  aimables  compagnes 
,  des  cerises,  dont  un  bouquet,  par  un  coup  bien  ajusté,  va 
tomber  dans  le  sein  de  M"*"  Galley.  Voilà  un  riant  ta- 
bleau. 11  fallait  pour  ne  rien  ôter  au  charme  du  récit  de 
J.-J.,  pour  ne  pas  altérer  dans  notre  imagination  les 
fraîches  ligures  de  ces  jeunes  personnes,  dont  le  souvenir 
seul  rajeunissait  le  cœur  du  vieux  Rousseau,  il  fallait, 
«lisons-nous,  un  esprit  gracieux  et  une  grande  perfection 
de  métier.  Le  peintre  a  heureusement  vaincula  difficulté 
que  présentait  le  parallèle.  Ses  femmes  sont  charmantes; 
leur  douce  gaieté,  leur  tournure  à  la  fois  décente  et  co- 
quette ne  dément  pas  l'idée  qu'on  a  pu  s'en  faire. 

Voici  un  autre  tiibleau  de  M.  Roqueplau  ,  qui  mérite 
une  mention  particulière ,  le  Lion  amoureux,  sujet  em- 
priuité  à  l'inimitable  Lafontaiue,  sujet  qui  offre  une  telle 
fantaisie  à  l'imagination,  que  nous  avionspeine  à  le  croire 
propre  à  la  peinture  et  stutout  à  une  peinture  d'une  cer- 
taine dimension.  La  vue  du  tableau  nous  a  rassurés.  Le 
caractère  que  l'auteur  a  su  donner  a  sa  composition 


s'adapte  parfaitement  à  l'idnl  du  sujet.  D'ailleurs  le» 
qualités  pittoresques  de  cet  oïlvrage  sont  assez  saisissantes 
pour  que  l'œil  charmé  ne  permette  pas  à  l'esprit  de  ré- 
fléchir et  de  demander  de  la  raison  dans  un  lieu  où , 
après  tout ,  elle  n'(  st  pas  nécessaire.  L'éclat  harmonieux 
de  cette  peinture  se  fait  sentir  à  l'œil  le  moins  exercé , 
de  même  qu'il  sati.sfait  l'œil  le  plus  exigeant.  Les  chairs, 
les  étoffes  largement  peintes,  rhabileté  de  la  main,  la 
recherche  et  l'aplomb  de  la  touche,  telles  sont  les  qua- 

•  lités  qui  attirent  les  regards  sur  cette  toile  et  qui  les  y  re- 

I   tiennent  long-temps. 

On  conçoit  qu'un  talent  de  ce  genre ,  dans  lequel  la 
grâce  de  l'ensendile  et  la  coquetterie  de  l'exécution  jouent 
un  si  grand  rôle,  est  éminemment  propre  au  portrait. 
Aussi  nous  signalons  un  portrait  de  femme,  peint  par 
M.  Roqueplau,  comme  un  morceau  fort  remarquable. 
L'arrangement  en  est  excellent;  l'imitation  du  satin,  des 
1  rubans  y  est  poussée  à  un  point  extraordinaire. 

'  M.  Roqueplan  fait  revivre,  avec  les  modifications  qui 
'  résultent  de  sa  nature ,  le  talent  de  Watteau,  de  Lancret, 
peintres  français  qui  ont  fait  les  délices  de  leur  temps,  et 
j  que  le  nôtre  a  retirés  de  l'oubli  où  les  avait  un  moment 
j   plongés  l'esprit  d'exclusion  de  l'école  classique. 

j        Puisque  nous  tenons  la  peinture  gracieuse,  hâtons-noas 
j  de  proclamer  le  nom  d'un  jeune  peintre,  qui  vient,  eu  ce 
I   genre,  de  prendre  un  rang  bien  élevé  dans  l'école  mo- 
derne. M.  Riesener,  dont  quelques  ouvrages  avaient  été 
!   déjà  remarqués  aux  précédentes  expositions  et  faisaient 
;    concevoir  les  plus'  belles  espérances,  les  a  celte  fois  réa- 
I   lisées ,  s'il  ne  les  a  dépassées.  Sa  Flore  et  surtout  sa  Bac- 
chante sont  des  créations  dignes  de  l'imagination  d'Ovide, 
j   dignes  du  pinceau  de  Corrège.  Flore  sommeille  sur  le 
'   gazon,  dans  un  lieu  d'une  fraîcheiirdélectable.  Une  mois- 
son de  fleurs  est  près  d'elle  et  des  zéphyrs  folâtrent  à 
l'entour.  La  tête  de  la  dormeuse  où  re.spirent  la  jeunesse 
et  la  santé ,  ses  bras,  son  corps  découverts  sont  palpitans 
I    de  vérité.  Les  fleurs  sont  groupées  à  merveille  et  peintes 
avec  verve.   Mais  c'est  .surtout  dans  sa  Bacchante  que 
M.  Riesener  a  montré  toute  la  maturité  de  son  talent. 
I   Renversée,  enivrée,  écheveléc,  nue,  l'œil  ardent,  Eri- 
gone  d'une  main  presse  au-ilessusde  sa  bouche  une  grappe 
de  raisin ,  tandis  que  de  l'autre  elle  joue  avec  une  jeune 
panthère.  Rien  ne  peut  se  concevoir  de  plus  gracieux  que 
l'arrangement   de   cette  composition.    Les  chairs  sont 
éblouissantes  ;  le  caractère  du  dessin  est  d'un  goût  exquis, 
la  manière  de  peindre  naïve  et  délicate.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux défauts  de  cette  peinture  qui  ne  sentent  le  uiallre. 
Je  veux  parler  de  la  disposition  de  la  tète  dont  la  flexion 
sur  l'épaule  est  un  peu  exagérée;  d'un  léger  manque  de 
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proportion  dans  les  bras  et  les  jambes ,  qui  sont  un  peu 
grêles  pour  le  corps.  Les  chairs  aussi  sont  un  peu  molles. 
On  peiU  douter  que  ces  incorrections  soient  des  défauts , 
i;ar  peut-être  servent-elles  à  donner  à  cette  charmante 
figure  son  style  et  son  expression. 

Nous  prédisons  à  M.  Riesener  un  bel  avenir,  s'il  con- 
tinue à  mettre  à  profi^t  cette  sève  et  cette  chaleur  qui  se 
font  sentir  dans  ses  ouvrages.  Nous  ne  craignons  pas  que 
nos  éloges  le  gâtent  :  il  aime  son  art ,  il  a  le  goût  diffi- 
cile et  n'est  pas  au  bout  de  ses  recherches.  D'un  autre 
côté,  nous  ne  pensons  pas  que  nos  encouragemens  lui 
soient  inutiles  :  quel  est  l'artiste,  si  confiant  qu'il  soit 
dans  la  voix  intérieure  qui  l'excite  et  le  dirige ,  qui  n'ait 
besoin  d'être  soutenu  de  temps  en  temps  par  quelques 
suffra^stconsciencieux  et  désintéressés? 

Quel  est  donc  l'aveugle  destin  qvn  préside  aux  succès 
de  tout  genre  et  surtout  a  la  gloire  des  artistes  !  Nous 
venons  de  révéler  à  beaucoup  de  lecteurs  l'existence 
d'un  talent  neuf  et  inspiré.  Plusieurs  d'entre  eux  vou- 
dront sans  doute  juger  par  eux-mêmes  de  la  vérité  de 
nos  éloges;  ils  parcourront  la  galerie  pour  découvrir  ces 
ouvrages  où  est  venue  se  nicher  une  originalité  .si  rare  , 
et  ils  lés  trouveront  relégués  au  rang  des  ouvrages  les 
plus  obscurs,  peut-être  a  cause  de  cette  originalité  même. 
Il  ne  faut  pas  tant  d'efforts  pour  rencontrer,  dans  cette 
immense  cohue ,  les  productions  qui  se  rapprochent  da- 
vantage du  style  que  le  caprice  de  la  mode  met  sur  le 
piédestal  a  l'heure  qu'il  est.  La  manière  d'Ingres,  si  dé- 
criée il  y  a  quelque  dix  ans,  est  aujourd'hui  en  honneur. 
Les  élèves  ou  plutôt  les  pasticheurs  de  cet  illustre  chef 
d'école,  recueilleut,  encore  imberbes,  les  fruits  de  tou- 
tes les  sueurs  de  leur  maître  ;  le  sol  qu'il  laboura  péni- 
blement pendant  tant  d'années  et  a  travers  tant  de  mal- 
veillantes critiques ,  n'a  produit  pour  lui  que  quelques 
palmes  tardives;  elles  n'ombragent  qu'un  front  soucieux 
et  sillonné.  Pour  ces  jeunes  adeptes  qui  n'ont  eu  a  dé- 
penser qiie  de  l'enthousiasme ,  il  sort  de  cette  arène  fé- 
condée par  des  bras  autrement  nerveux  que  les  leurs, 
des  moissons  d'éloges  et  d'encouragemens. 

M.  Lehraann  n'a  pas  mené  la  rude  carrière  de  son 
maître  ;  il  a  trouvé  la  gloire  a  sa  porte  au  lieu  de  la  pour- 
suivre à  travers  les  orages;  il  est  un  des  plus  favorisés 
parmi  ces  nombreux  héritiers  d'un  grand  artiste  qui  n'é- 
tait il  y  a  quinze  ans  qu'un  sectaire,  qu'un  fou,  qu'un 
peintre  sec  et  dénué  de  style,  c'est-a-dife  du  style  de  Da- 
vid. M.  Lehmanu  a  paru  pour  la  première  fois  à  la  der- 
nière exposition  avec  un  tableau  de  Tobie ,  dont  le  mé- 
rite consistait  surtout  dans  le  reflet  plus  ou  moins  fidèle 


de  la  manière  de  son  maître.  Cette  tendance  plus  mani- 
feste encore  aujourd'hui  semble  placer  M.  Lehinann  vis- 
à-vis  de  M.  Ingres  dans  la  position  où  se  trouvait,  il  y  a 
quelques  années,  à  l'égard  de  Girodet,  M.  Lancrenon, 
son  élève,  qui  n'exagérait  de  son  maîue  que  les  défauts. 
Il  s'est  avisé  d'un  sujet  fort  bizarre.  En  entendant  parler 
de  la  Fille  de  Jephté,  qui  ne  s'est  imaginé  qu'il  allait 
voir  représenté  le  terrible  moment  où  un  père,  après  avoir 
fait  le  vœu  imprudent  d'immoler  le  premier  qui  doit  s'of- 
frir a  sa  vue,  rencontre  son  unique  enfant  qui  vient  h 
félicitei- et  lui  offrir  ses  caresses  innocentes  ?  N'y  a-t-il 
pas  dans  la  peinture  d'un  pareil  moment  tout  ce  qui  peut 
exciter  la  verve  d'un  artiste?  N'y  trouve-t-on  pas  rassem- 
blées toutes  les  conditions  que  réclame  le  pittoresque  par 
l'opposition  de  natures  différentes?  Au  lieu  de  cette  pathé- 
tique entrevue,  qui  est  tout  le  sujet ,  avec  son  exposition 
et  sa  fin ,  le  peintre  a  imaginé  de  nous  montrer  le  moment 
qui  suit ,  non  pas  même  le  père  accomplissant  avec  ses 
mains  de  père  le  fatal  sacrifice,  mais  simplement  la  jeune 
fille  réunie  à  ses  compagnes  et  pleurant  sa  virginité. 

Un  artiste  commet  une  grande  faute  quand  il  cherche 
a  nous  émouvoir  avec  des  passions  que  nous  ne  pouvons 
concevoir,  ou  des  infortunes  qui  prennent  leur  source 
dans  des  préjugés  qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  Qu'une  fille 
qui  est  destinée  "a  périr  sous  le  couteau  verse  de  grosses 
larmes,  comme  lui  en  fait  répandre  M.  Lehmann  ,  nous 
trouvons  cela  naturel  !  Quant  "a  cette  lamentation  sur  sa 
virginité,  prolongée  pendant  deux  mois,  c'est  une  coutume 
purement  locale  qui  ne  peut  affecter  notre  sensibilité.  Le 
peintre  a-t-il  voulu,  par  ce  dédain  affecté  du  point  inté- 
ressant de  son  sujet ,  nous  amener  forcément  a  nous  oc- 
cuper avant  tout  de  l'élévation  de  son  style  ?  Cette  préten- 
tion paraît  évidente,  a  la  première  vue  de  cette  toile,  par 
l'arrangement  symétrique  et  calculé  des  groupes,  des  vé- 
temens,  du  paysage.  Les  têtes  sont  d'une  désespérante 
monotonie  de  caractère  et  d'expression,  aussi  bien  que  la 
forme  des  mains  et  des  pieds. 

La  même  imitation  des  maîtres  se  fait  sentir  dans  une 
étude  de  M.  Lehmann,  représentant  un  vieillard  appuyé 
sur  une  épée.  Toujours  la  même  précision  puérile  dans 
les  détails  et  le  même  vague  dans  l'impression  de  l'en- 
semble. 

Cette  dernière  critique  nous  servira  de  transition  pour 
passer  au  tableau  de  M.  Hesse  représentant  Léonard  de 
Finci  achetant  des  oiseaux  pour  leur  donner  la  liberté'. 
Est-ce  encore  une  passion  immodérée  pour  les  qualités 
abstraites  de  la  peinture,  qui  a  porté  M.  Hesse  a  choisir 
un  pareil  sujet?  Que  de  temps  et  de  soins  emplovés  a 
polir  et  élaborer  cette  variété  d'épisodes  insignifians, 
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(ju'aucun  lien  ne  réunit ,  cju'aucun  intérêt  ne  recom- 
mande! Que  s'il  a  voulu  compenser  ce  défaut  par  le  mé- 
rite de  l'exécution ,  nous  la  trouvons  d'une  recherche  de 
iini  qui  donne  à  tous  les  objets  l'apparence  de  la  porce- 
laine. Cette  impression  résulte  autant  de  la  fadeur  du 
ton  que  de  l'égalité  de  la  touche,  qui  est  partoiu  molle 
malgré  sa  séclicresse.  On  s'est  beaucoup  moqué  de  la 
fameuse  école  de  Lyon ,  dont  la  manière  minutieuse  et 
i;laciale  était  passée  en  proverbe;  eu  vérité  M.  Hesse 
s'éloigne-t-il  beaucoup  des  procédés  de  ces  tableaux  où 
la  mesquinerie  dans  la  manière  ne  le  cédait  qu'il  la  niai- 
serie de  l'invention?  Les  Fnnéraillfs  du  Titien,  premier 
ouvrage  de  M.  Hesse,  joignaient  du  moins  a  plus  d'intérêt 
tlans  la  donnée  principale,  une  imitation  assez  bien  en- 
tendue des  peintres  vénitiens.  Pourquoi  cet  artiste  a-t-il 
dédaigné  de  suivre  une  route  dans  laquelle  les  encoura- 
gcmcns  ne  lui  avaient  pas  manqué?  N'y  a-t-il  pas  lieu 
«le  penser  que  M.  Hesse  ,  manquant  peut-être  d'une  ori- 
ginalité suffisante,  n'est  pas  invinciblement  porté  par  la 
nature  vers  un  style  déterminé,  ou  que  du  moins  ses 
dispositions  n'ont  pas  encore  parlé  assez  haut  pour 
marquer  ses  ouvrages  d'une  empreinte  qui  leur  soit 
propre? 


même  ne  nous  déplaît  pas  malgi'é  sa  sécheresse.  I>es  oiiJ^ 
vrages  de  M.  Flandrin  annoncent  une  grande  force  de 
volonté  dans  l'exécution.  C'est  une  qualité  plus  rare 
qu'on  ne  pense  et  qui  a  manqué  à  plus  d'un  artisti- 
éminent. 
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M.  Flandrin  ne  s'offre  pas  comme  un  de  ces  talens 
tranchés,  vivant  de  leur  propre  vie,  et  subjugant  l'ad- 
miration par  la  nouveauté  extraordinaire  et  le  tour  hardi 
de  leurs  inventions.  On  reconnaît  en  lui  au  premier  coup 
«l'œil  un  élève  de  M.  Ingres*,  mais  c'est  un  élève  distin- 
gué, le  plus  distingué  peut-être  de  tous  ceux  qui  suivent 
les  traces  de  cet  habile  maître.  Les  deux  morceaux  qu'il 
a  exposés  méritent  également  de  fixer  l'attention  ;  le  plus 
capital  représente  le  Dante,  conduit  par  Virgile,  donnant 
des  consolations  aux  âmes  des  envieux.  La  figure  du 
Dante  est  pleine  de  noblesse  et  de  convenance;  celle  de 
Virgile  laisse  à  désirer  plus  d'ampleur  dans  la  draperie 
et  plus  d'idéal  dans  le  caractère.  On  le  voudrait  plus  dé- 
gagé de  son  enveloppe  charnelle ,  plus  éthéré  en  quelque 
-sorte,  de  manière  à  le  faire  contraster  avec  son  compagnon 
qui  n'a  pas  subi  la  loi  de  la  mort.  La  plus  belle  concep- 
tion du  tableau  est  la  figure  la  plus  rapprochée  du  cadre 
vers  la  gauche.  C'est  celle  d'un  damné,  dont  le  type  est 
très-fin  et  très-élevé  en  même  temps.  Toute  description 
n'en  pourrait  faire  concevoir  qu'une  idée  très-imparïaite. 
.M.  Flandrin  paraît  devoir  exceller  dans  le  mérite,  tout-à- 
fait  pittoresque  a  notre  sens ,  qui  consiste  à  créer  des 
types  dont  la  réalisation  plaît  singulièrement  à  l'esprit,  in- 
ilépendamment  de  l'expression  et  de  la  composition.  Sou 
jeune  berger  est  un  exemple  de  cette  disposition  de  son 
talent.  La  pose  en  est  des  plus  heureuses,  et  le  caractère 
de  toute  la  figure  est  d'une  homogénéité  parfaite.  Le  fond 
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Quand  on  entre  daus  le  vaste  champ  des  systèmes  phi- 
losophiques actuels,  au  nu'Iieu  de  ce  chaos  d'idées  qui 
s'entassent,  de  ces  mille  hypothèses  qui  se  succèdent,  de 
ces  vaines  discussions  toujours  renaissantes ,  on  n'entend 
d'abord  qu'un  bruit  confus,  im  grand  murmure  où  se 
confondent  des  élans  de  joie ,  des  cris  de  douleur ,  des 
rires  de  doute ,  des  frémissemens  d'espérance.  Puis  les 
voix  deviennent  plus  distinctes,  et  a  mesure  qu'on  écoute, 
on  s'aperçoit  que ,  dans  ce  désordre  apparent ,  il  existe 
une  certaine  harmonie,  et  que  tous  ces  désirs  si  con- 
traires, ces  plaintes  si  diverses  se  résument  en  un  seul 
désir,  une  seule  plainte.  Toutes  les  études  se  dirigent 
vers  un  but  unique.  Poètes  et  philosophes,  artistes  et  sa- 
vans,  la  même  inquiétude  les  agite  :  l'inquiétude  de  l'ave- 
nir. Daus  rhistoire  et  les  lois  du  passé ,  nous  ne  cher- 
chons maintenant  rien  autre  chose  que  celles  de  l'avenir. 
Mais,  pour  les  y  trouver,  il  faudrait  d'abord  une  com- 
paraison exacte  du  présent  et  du  passé,  ou,  pour  mieux 
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dire,  il  faurlrait pouvoir  exprimer  parfaitement  la  marche 
progressive  de  la  pensée  humaine.  Or,  c'est  ici  que  le 
problème  devient  insoluble.  Voilà  bien  l'art  du  passé, 
voila  bien  les  sciences  du  passé,  voilk  bien  les  pierres  et 
les  livres  ;  mais  où  est  l'idée  première  qui  a  fait  les  sys- 
tèmes et  bâti  les  monumens?  Voilà  bien  le  cadavre;  le 
médecin  se  penche  avec  son  scalpel  ;  il  trouve  des  fibres , 
il  voit  des  nerfs,  il  touche  des  ossemens;  mais  l'ame? 
l'ame,  où  s'est-elle  envolée?  Comment  apercevoir,  eu 
un  mot,  l'homme  derrière  l'événement ,  la  pensée  derrière 
l'homme,  la  cause  derrière  l'effet? 

Hélas  !  toutes  nos  études ,  toutes  nos  recherches  se  sont 
absorbées  dans  celles-là,  la  recherche  et  l'étude  de  la  pen- 
sée humaine  ;  l'art  était  pour  nos  pères  le  culte  de  la 
beauté  abstraite,  du  beau  idéal;  il  ressemblait  pour  eux 
à  la  Vénus  de  Praxitèle  ;  c'était  un  mélange  de  toutes  les 
perfections  réelles  ou  rêvées.  Pour  nous,  ce  n'est  plus 
qu'une  grande  page  de  l'histoire  de  l'humanité.  Nous  ne 
demandons  aux  temples  égyptiens  que  les  mystères  de 
leurs  prêtres  5  aux  théâtres ,  aux  cirques  de  la  Grèce ,  que 
la  science  de  son  culte ,  de  sa  philosophie ,  de  ses  mœurs 
publiques. 

Mais  s'il  est  nécessaire  que  la  contemplation  du  beau 
s'efface  devant  la  pratique  de  l'utile,  l'étude  de  l'art  de- 
vant la  science  de  la  vie ,  il  n'en  est  pas  moins  évident 
pour  cela  que  les  matériaux  les  plus  utiles  à  l'histoire  du 
génie  de  l'antiquité  se  trouvent  dans  son  ai't  religieux  et 
symbolique.  Nous  croyons  qu'en  examinant  de  quelle  ma- 
nière la  philosophie  a  inliué  sur  cet  art ,  quant  à  sa  forme , 
on  obtiendrait  des  résultats  avantageux.  11  deviendrait  fa- 
cile en  effet  de  reconnaître  à  quel  point  de  développement 
se  trouvait  l'idée ,  lorsqu'elle  s'est  manifestée  par  telle  ou 
telle  forme. 

Nous  allons  essayer  de  réunir  ici  quelques  faits  qui 
nous  semblent  concluans.  Pour  éviter  autant  que  possible 
tout  paradoxe,  nous  chercherons  à  nous  appuyer  seule- 
ment sur  les  notions  les  plus  générales,  les  plus  ré- 
pandues. 

On  sait  avec  quelle  force  était  constittiée  la  théocratie 
juive.  La  loi  de  Moïse,  qui  règle  les  actions  de  chaque  jour 
aussi  bien  que  les  croyances  de  toute  la  vie ,  tient  de  l'im- 
mobilité égyptienne.  Ce  qui  y  règne,  ce  qui  y  domine, 
c'est  la  lettre  que  l'on  trouve  partout ,  sur  les  murs  du 
temple  et  sur  la  robe  du  pharisien.  Aussi,  pour  les  Juifs , 
de  même  que  la  loi  n'est  autre  chose  que  la  parole  de 
Dieu ,  Dieu  n'est  autre  chose  que  le  législateur,  pour  ainsi 
dire,  l'esprit  de  la  loi.  11  est  facile  de  voir  qu'ils  n'ont 
aucun  besoin  pour  leur  ciJte  d'images  symboliques  delà 
Divinité.  Jehova  ne  veut  point  d'idoles  qui  le  représen- 
tent ;  il  ne  ressemble  point  aux  dieux  de  Samarie ,  aux 


dieux  des  Philistins,  à  ceux  de  Babylone  ;  il  est  toujours 
présent  dans  le  temple,  il  communique  sans  intermédiaire 
ses  ordres  aux  prophètes  et  aux  enfans  d' Aaron  ;  il  est  le 
Dieu  vivant;  on  l'entend,  on  le  voit  :  qu'est-il  besoin 
de  symbole  pour  le  faire  comprendre  ?  Dieximuant  n'est- 
ce  pas  Dieu  se  manifestant  lui-même  d'une  manière  vi- 
sible ou  matérielle? 

Les  Hébreux  n'eurent  donc  point  d'art  religieux  sym- 
bolique ,  du  moins  tant  qu'ils  restèrent  fidèles  à  la  loi  de 
Moïse:  il  est  vrai  qu'ils  s'ennuyèrent  quelquefois  de  ce 
Dieu  sans  images  sur  la  terre;  ils  le  laissèrent  à  leurs 
prêtres  et  se  firent  pour  eux  des  veaux  d'or ,  des  serpents 
d'airain.  En  cela,  ils  ne  firent  que  céder  au  penchant 
singulier  des  orientaux ,  dont  presque  toutes  les  traditions 
attribuent  aux  animaux  une  puissance  supérieure  et  les 
regardent  comme  les  pères  de  la  race  humaine.  Tantôt , 
comme  dans  le  ïhibet,  les  hommes  descendent  des  singes; 
tantôt,  comme  dans  la  religion  des  Parsis,  ils  ont  été  en- 
gendrés du  grand  taureau  Kaïomorts.  Est-ce  là  seulement 
mi  symbole  qui  nous  montre  les  forces  progressives  de  la 
nature  dans  la  création  des  êtres  et  l'intelligence  se  dé- 
gageant peu  à  peu  de  la  matière  ?  ou  bien  les  animaux  , 
ces  muets  enfants  de  la  nature,  comme  ils  les  appellent , 
leur  paraissent-ils  en  effet  porter  en  eux  quelques  étin- 
celles d'un  pouvoir  occulte  bon  ou  mauvais?  Veulent-ils 
encore  exprimer  par  là  cette  idée  qu'Herder  développe 
lorsqu'il  nous  montre  les  animaux  aidant  l'homme  par 
l'exemple  de  leurs  instincts  à  entrer  dans  les  premières 
voies  de  la  civilisation?  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  ce  qu'il 
nous  importe  de  constater  ici,  c'est,  d'un  coté,  l'absence 
presque  totale  d'idée  religieuse  abstraite,  et  de  l'autre, 
l'absence  au  même  degré  de  beauté  idéale  dans  les  for- 
mes de  l'art.  Nous  allons  voir  ce  qui  arrive  à  mesure  que 
les  religions  n'ont  plus  d'objet  visible  et  tendent  à  se  for- 
mider  dans  des  idées  plus  ou  moins  abstraites. 

De  la  .Tiidée  à  l'Egypte ,  la  différence  est  déjà  remar- 
quable. En  Egypte,  lessjmboles  sont  nombreux  ;  toutes 
les  sciences  divines  et  humaines  y  ont  le  leur  :  d'où  vient 
donc  cet  art  grossier ,  ces  lourdes  et  colossales  statues , 
ces  indéchiffrables  signes  qu'on  dirait  tracés  à  la  hâte? 
D'où  viennent  ces  formes,  qui  ne  sont  qu'ébauchées,  ou  du 
moins  peu  senties?  La  loi  ne  lui  défend  pas,  comme  aux 
Hébreux,  la  représentation  delà  Divinité;  ils  l'adorent 
sous  mille  images.  Et  de  plus ,  l'Egypte  n'est-elle  pas  la 
mère  et  la  maîtresse  de  toute  science  conteraplai.ive,  de 
toute  idée  abstraite?  N'est-ce  pas  là  que  sont  venus  puiser, 
comme  à  une  source  intarissable ,  les  philosophes  de 
la  Grèce,  Thaïes,  Pythagore,  Platon?  Que  lui  man- 
qua-t-il  donc?  Ce  fut  encore,  malgré  toutes  les  appa 
renccs  contraires 
croyances. 


l'idée  abstraite  dans  sa  religion  el  5es 
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L'Egypte  fut  sans  doute  pleine  de  force  ;  elle  eut  une 
inconcevable  énnrgie  de  n'-sistance ,  une  solidité  presque 
immuable.  Le  travail  gigantesque  qu'elle  déploya  dans  ses 
monumens  nous  épouvante  encore  aujourd'hui.  Pendant 
des  siècles,  elle  plia  ses  épaules  d'esclave  pour  entasser 
granit  sur  granit  ;  sans  se  lasser  elle  creusa  ses  lacs,  éleva 
ses  pyramides ,  bâtit  ses  Thèbes  etsesMemphis.  Mais  elle 
s'arrêta  devant  les  temples,  dont  les  portes  étaient  fermées 
pour  elle.  Dans  les  tcnijiles  seulement,  était  la  science, 
la  philosophie,  la  contemplation.  F^lle  regarda  ses  hié- 
roglyphes, étonnée  de  ne  rien  comprendre  à  ces  caractères 
sacrés.  L'art  pouvait  entrer  dans  le  sanctuaire,  mais  il 
n'en  sortait  pas  agrandi  et  épuré  ;  l'artiste  était  du  peu- 
ple, et  non  prêtre;  or,  la  diffusion  des  idées  abstraites 
ne  fut  jamais  plus  resserrée  ni  moins  générale  qu'en 
Egypte.  C'est  la  vraie  caase,  a  ce  qu'il  nous  semble,  du 
peu  de  progrès  qu'elle  a  fait  dans  l'art.  Malgré  ses  im- 
menses travaux  et  ses  conquêtes,  elle  se  présente  tou- 
jours à  notre  esprit  comme  le  type  de  l'immobilité  par- 
faite. Tout  son  génie,  toute  son  activité,  tout  ce  qui  con- 
stitue la  vie,  send)le  s'être  concentré  dans  le  cerveau  de 
ses  prêtres,  tant  elle  garde  soigneusement  sa  sagesse  à 
l'intérieur.  Symboles  sur  symboles  sont  entassés  pour 
voiler  aux  yeux  du  peuple  l'idée  abstraite  religieuse. 
On  croirait  voir  ses  momies  embaumées  en  dedans.  Quand 
on  (Jte  leurs  voiles,  qu'on  délie  l«;urs  bandelettes,  ce 
n'est  pas  encore  un  visage  humain,  gardant  après  sa 
mort  quelques  traces  de  la  vie  qu'on  rencontre  devant 
ses  yeux;  c'est  une  feuille  d'or  légèrement  appliquée  sur 
tous  les  traits,  qui  ajoute  au  froid  de  la  mort  quelque 
chose  de  glacé,  mais  aussi  je  ne  sais  quelle  idée  d'éter- 
nelle conservation. 

Laissons  là  cette  immobilité,  cet  art  sépulcral,  ces 
statues  assises  depuis  des  siècles,  les  bras  posés  sur  leurs 
genoux.  Voici  la  grande  lumière,  la  vie  dans  sa  plus 
grande  intensité,  le  mouvement  le  plus  rapide  et  le  plus 
harmonieux  ,  Athènes  et  la  Grèce. 

En  examinant  l'ensemble  de  l'histoire  de  la  pensée 
dans  cette  magnifique  patrie  du  beau  idéal ,  on  trouve 
tout  d'abord  la  preuve  certaine  que  l'art  proprement  dit 
a  toujours  suivi  dans  ses  progrès  une  marche  contraire, 
ou  du  moins,  toute  différente  de  celle  que  suit  la  poésie. 
La  poésie  en  effet  fleurit  surtout  aux  époques  primitives, 
dans  la  jeunesse  des  nations ,  dans  les  temps  héroïques. 
Elle  est  une  cause  puissante  de  civilisation;  les  arts  n'en 
sont  que  le  n-sultat.  Alors  les  idées  abstraites  sont  peu 
développées.  Orphée,  Hésiode,  Homère  chantent  d'ad- 
mirables poèmes ,  font  des  cosmogonies  dont  le  souvenir 
s'est  attaché  à  l'esprit  des  nations  et  ne  les  a  plus  quittées. 
Pourtant  pas  un  sculpteur,  pas  un  peintre  ne  se  trouve 


vivre  en  même  temps  qu'eux  pour  reproduire  par  d»- 
belles  formes  ces  vers  si  éminemment  beaux  de  forme.  Mai.* 
après  Thaïes  et  Pythagore  on  voit  naître  Phidias.  Quel- 
que noble  et  merveilleuse  que  fût  la  figure  du  père  des 
dieux  dans  Homère,  nous  ne  pensons  pas  que  ce  soit  le 
type  qui  s'est  présenté  à  l'imagination  de  Phidias  quand 
il  a  créé  son  Jupiter  Olympien  :  il  rêvait  plutôt  au  dieu  de 
Pythagore,  cette  immense  unité  qui  renferme  tout  en  elle 
et  se  manifeste  par  l'harmonie  des  nombres.  Comment 
l'artiste  n'aurait-il  pas  été  grand  quand  il  sentait  dans 
soname  le  souffle  de  ces  sublimes  inspirations?  Longtemps 
auparavant,  il  y  avait  eu  un  art  symbolique,  mais  un  art 
injbrme,  comme  les  premiers  essais  de  Dédale.  Lorsque 
la  pensée  et  l'intelligence  eurent  pris  quelques  forces  par 
la  philosophie,  lorsque  le  combat  devint  plus  égal  entre 
elles  et  cette  belle  et  séduisante  nature  de  la  Grèce ,  alors 
les  arts  devinrent  brillans  et  glorieux ,  alors  l'idée  sym- 
bolisée se  séparant  tout  à  fait  du  symbole  et  s'en  éloi- 
gnant chaque  jour  davantage,  il  fallut  que  le  sjinbole 
prit  des  formes  plus  arrêtés.  Ce  ne  fut  plus  seulement  nue 
religion  des  sens,  mais  une  religion  intellectuelle.  Cette 
époque  fut  aussi  le  beau  temps  de  la  liberté  grecque. 

Platon  naquit  vers  le  temps  ov'i  mourait  Périclès.  La 
philosophie  passait  à  une  nouvelle  ère  :  de  contemplative, 
elle  devenait  pratique.  Cette  évolution  des  idées  dut  in- 
fluer sur  l'art  :  elle  porta  les  premiers  coups  a  l'art  s^^n- 
bolique.  Platon  en  effet  devait  avoir  pour  disciple  Aris- 
tote,  le  philosophe  de  la  matière.  Dès  lors  les  études 
devinrent  par-dessus  tout  scientifiques,  la  nature  ne  fut 
plus  guère  observée  dans  sa  grande  unité;  on  divisa  ,  ou 
subdivisa,  on  classa-,  les  catégories  absorbèrent  toute 
pensée.  La  beauté  des  formes  est  fille  des  vastes  pensées 
et  de  l'immensité  :  Vénus  chez  les  anciens  est  fille  de  la 
mer.  L'art,  après  avoir  jeté  un  grand  éclat  entre  les  mains 
de  Praxitèle,  mourut;  c'était  l'époque  où  les  républiques 
grecques  vieillies  allaient  cacher  leur  nudité  sous  le 
manteau  royal  d'Alexandre. 

Nous  nous  arrêtons  ici.  Nous  n'avons  fait  que  jeter  un 
coup  d'œil  rapide  sur  l'ensemble  des  merveilles  de  l'art 
antique.  Rome,  qui  se  peuplait  de  statues  grecques,  qui 
s'embellissait  de  colonnes  et  de  vases  corinthiens,  n'eut 
pas  ,  à  dire  vrai ,  d'art  spnbolique  qui  lui  fût  particulier. 
Elle  ne  fit  que  choisir  parmi  les  vastes  richesses  qu'elle 
avait  conquises  ;  elle  avait  le  monde  entier  poury  prendre 
son  cidle,  sa  philosophie,  ses  arts,  ses  sciences;  elle  nt 
s'ai  fit  pas  faute.  C'est  a  Rome  que  devait  naître  la  do<  - 
trine  de  tous  ceux  qui  n'ont  ni  doctrine,  ni  croyame  : 
l'éclectisme. 

Tout  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  nous  a  donc  cou- 
diu'lsàce  résultat  :  l'art  sunboliqne  a  pris  des  formes  plus 
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pures  et  plus  élevées  a  mesure  que  l'idée  symbolisée  est 
devenue  plus  abstraite,  c'est-à-dire  "a  mesure  qu'il  était 
moins  facile  d'en  faire  une  manifestation  matérielle  exacte 
et  évidente. 

F.  Lecleh. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

Les  Huguenots ,  opei!aen  cinq  actes. 

(    11°  ARTICLE.   ) 

Nous  sommes  un  singulier  peuple  1  nous  avons  la  prétention 
d'aimer  et  de  connaître  les  arts,  et  il  n'est  pas  d'obstacles  qu'ils 
ne  rencontrent  chez  nous  pour  réussir.  En  face  d'une  œuvre  nou- 
velle ,  toujours  nous  sommes  en  défiance,  toujours  nous  sommes 
froids,  n'osant  jamais  nous  prononcer  sur  la  valeur  de  l'ouvrage, 
n'osant  jamais  nous  laisser  aller  avec  naïvelé  à  nos  émotions  ,  à 
notre  enthousiasme. 

Pour  les  Huguenots,  nous  avons  commencé  par  dire  que 
i:"ctait  de  la  musique  difficile ,  très-travaillée,  qui  demandait  du 
temps  pour  être  jugée;  nous  sommes  cependant  convenus  que  les 
deux  derniers  actes  étaient  magnifiques;  puis  ,  nous  avons  affir- 
mé que  les  trois  premiers  étaient  très-inférieurs  aux  deux  autres , 
qu'ils  étaient  même  faibles;  nous  avons  compare  ensuite  l'en- 
serable  de  la  partition  avec  celle  de  Robert ,  et  nous  avons  dé- 
claré que  Robert  paraissait  supérieur  ,  plus  complet  ;  ceux  qui 
sont  habitués  à  notre  public  savaient  très-bien  qu'il  ne  fallait 
nullement  regarder  comme  définitifs  ces  différens  jugemens. 
Ils  ont  eu  raison  ;  après  la  troisième  représentation  des  Hugue- 
nots ,  les  opinions  étaient  déjà  très-modifiées  ;  on  s'accordait  à 
])rocIamer ,  sans  crainte  de  se  compromettre ,  les  deux  derniers 
actes  comme  un  chef-d'œuvre,  conmie  une  des  plus  belles  créa- 
tions de  la  musique  moderne  ;  puis,  quand  une  critique  plus 
compétente  eut  commencé  à  analyser  les  trois  premiers  actes,  à 
montrer  les  incomparables  beautés  qui  s'y  trouvent,  alors  l'cn- 
ihousiasme  a  éclaté  ;  il  a  toujours  été  en  augmentant ,  aux  re- 
])résentations  suivantes ,  et  nous  ne  savons  plus  où  il  s'arrêtera. 

Le  premier  acte  est  admirable  de  verve,  d'entraînement, 
d'excès  de  joie  et  d'enivrement;  la  romance  si  pure ,  si  chaste  et 
si  tendre  de  Raoul  contraste  délicieusement  au  milieu  de  cette 
orgie.  Urhan  exécute  avec  une  grande  perfection  l'accompagne- 
ment de  viole  de  cette  romance.  Le  choral  chante  par  Marcel  a 
un  caractère  de  majesté,  d'énergie  ,  d'austérité  religieuse  qui 
saisit  profondément  et  pour  lequel  Meyerbecr  a  inventé  un  ac- 
compagnement digne  de  cette  sombre  mélodie  de  Luther.  Le  finale 
de  cet  acte  est  plein  de  mouvement ,  de  gaieté  ,  d'effets  inat- 
tendus. 


Le  second  acte  est  ravissant  de  grâce ,  de  volupté ,  de  coquet- 
terie; on  applaudit  surtout  l'air  de  TVTarguerite  avec  le  quatuor 
de  femmes ,  et  le  duo  de  Raoul  et  de  la  princesse.  Le  finale  con- 
traste sur  ces  mélodies  si  finement  travaillées  par  la  vigueur  et 
l'énergie  guerrière  du  chant. 

Le  troisième  acte  est  un  véritable  prodige  de  composition.  Au 
milieu  de  toute  cette  foule  qui  remplit  le  Pré-aux-Clercs , 
Meyerbeer  a  su  conserver  à  chaque  partie  son  caractère  distinct, 
les  chœurs  se  mêlent,  se  croisent,  sans  que  vous  cessiez  de  re- 
connaître le  catholique,  le  huguenot,  le  bohémien;  le  chœur  des 
huguenots,  sans  accompagnement,  est  d'une  couleur  religieuse 
pleine  d'originalité.  Que  dire  du  duo  de  Valentine  et  de  Marcel, 
dans  lequel  il  y  a  tant  d'effroi,  de  crainte ,  de  douleur  et  d'amour 
maliieiireux  I 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  quatrième  et  cinquième  actes  dont 
j'ai  parlé  dans  le  premier  article.  A  chaque  représentation,  ces 
deux  actes  sont  applaudis  avec  fureur  et  produisent  une  des  émo- 
tions les  plus  vraies,  les  plus  profondes  qu'il  ait  été  donné  d'é- 
prouver jamais  au  théâtre. 

Dans  la  mise  en  scène ,  M.  Duponchel  semble  avoir  voulu 
laisser  la  musique  de  Meyerbeer  exalter  l'imagination  ,  sans  le 
secours  des  autres  merveilles  de  décors  et  de  costumes  auxquelles 
l'Opéra  nous  avait  habitués.  Cette  mise  en  scène  n'est  cependant 
pas  indigne  du  chef-d'œuvre  de  la  partition.  Si,  par  une  écono- 
mie mal  employée,  on  a  eu  le  tort  de  reproduire  au  premier  acte 
une  partie  des  décors  de  Gustave,  nous  dirons  que  la  décoration 
du  second  acte ,  celle  de  Chenonccaux  ,  est  exécutée  avec  goût 
et  une  parfaite  exactitude.  Le  château  est  excellent  de  couleur  , 
d'architecture;  l'escalier  à  droite  du  spectateur  produit  une  il- 
lusion complète.  Le  cloître  du  cinquième  acte  est  aussi  d'une 
bonne  couleur;  généralement  toutes  les  décorations  sont  fort  bien 
peintes. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

Lord  Novart.  —  La  Coquette  corrigée.  —  M.  Ponchard  , 
M"""  Damoreau  ,  Elssler  ,  AUX  Français.  —  Retraiti; 
DE  m""  Rose  Dupuis. 

Nous  sommes  bien  en  retard  avec  le  Théâtre-Français  ,  notre 

j  théâtre  de  prédilection ,  sauvé  par  M.  Jouslin  de  Lasalle  et  par 

;  Molière.  L'illustre  mort  a  rendu  aux  auteurs  vivans  le  service 

j  de  ramener  à  la  Comédie-Française  un  public  pour  assister  et 

:  pour  applaudir  à  la  représentation  des  pièces  nouvelles  ;  la  soli- 

1  tude  s'est  repeuplée;  là  maintenant  est  la  vie  et  l'activité;  lou- 

I  jours  des  pièces  nouvelles  et  des  succès  nouveaux  (  en  attendant 

I  un  chef-d'œuvre  ) .  Chaque  jour ,  la  foule  élégante  se  presse  dans 
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les  loges  ,  grâce  à  Molière.  Incline/.-voiis  à  ce  nom,  M.  Casimir 
Delavigiie  ;  sans  le  gc'nie  du  grand  homme ,  voire  esprit ,  aidé  de 
tous  les  rois  de  toutes  les  Kspagncs ,  n'aurait  pas  vécu  cinquante 
représentations.  Inclinez-vous,  M.  Empis;  remerciez,  Molière  de 
vous  avoir  amené  l'élite  de  la  société  intelligente  pour  sentir  et 
apprécier  les  détails  vrais  de  votre  comédie  satirique  et  mor- 
dante. —  En  effet ,  le  dernier  ouvrage  de  M.  Erapis  a  besoin 
d'un  auditoire  attentif;  il  n'a  point  cette  gaieté  franche,  qui  en- 
traîne; M.  Empis  dédaigne  les  malices  co<|urttes  de  M.  Scribe; 
et  son  caractère  ne  pourrait  pas  se  plier  aux  combinainons  et  aux 
nniCicci  juste-milieu  de  M.  Delavigne.  Il  faut  à  M.  Empis  un 
auditoire  qui  s'intéresse  à  la  peinture  des  mccurs  de  notre  temps. 
Ne  lui  demandez  ])as  des  moinillons,  ou  des  pages,  pour  vous 
amuser,  des  grotesques  pour  vous  faire  rire;  la  pliiisanterienelui 
va  pas.  M.  Erapis  saisit  au  milieu  de  la  société,  comme  dans 
la  Mère  et  la  Fille ,  un  vice  laid  ,  hideux ,  infâme  ;  il  le  porte, 
avec  un  riresardonique ,  au  bout  des  poings  devant  le  public  ;  il 
le  démasque,  il  Icdcshabille  et  il  dit  au  public  :  «  Graciiez  sur 
cela.  »  Molière  traite  avec  indulgence  les  défauts  auxquels  il 
s'attaque;  M.  Empis  se  passionne  contre  son  personnage  ;  aussi 
toutes  SCS  comédies  tournent  au  drame.  Dans  Lord  Novarl,  il 
se  proposa  d'immoler  et  de  disséquer  un  homme  et  une  femme , 
contre  les  vices  desquels  il  s'était  heurté.  Il  voulut  sans  trêve  ni 
merci  broyer  sous  ses  pieds  l'intrigant  avide  d'honneurs  et  de 
icnotumée  ,  vain  ,  dur,  égoïste ,  sans  foi ,  sans  probité ,  mépri- 
sant (  mais  pas  plus  que  méprisé  ) ,  mauvais  ami ,  mauvais  pa- 
rent ,  et  lâche  par-dessus  tout ,  car  il  insulte  et  calomnie  sans 
danger. 

Disons  quelques  mots  d'analyse  pour  reprendre  ensuite  notre 
critique.  Lord  Novart ,  tory ,  boude  la  cour  depuis  trois  ans  , 
et  ne  serait  pas  fâché  de  se  rallier;  il  songe  alors  qu'il  a  une 
pièce  charmante  :  miss  Cécile  ,  et  qu'au  lit  de  mort  de  son  frère 
il  a  promis  de  tenir  à  cette  enfant  lieu  de  père.  Cette  promesse, 
il  en  avait  perdu  le  souvenir,  avant  que  le  corps  de  son  frère  ne 
fût  refroidi  ;  il  se  la  rappelle  le  jour  où  sa  nièce  peut  lui  servir; 
il  la  mariera  à  sir  Charles  Mévil,  jeune  oiatcur  des  Communes 
déjà  célèbre.  Le  monde  vantera  la  grandeur ,  la  géoérosité,  les 
vcilus  domestiques  de  lord  Novart ,  et  lord  Novart  entrera  tout 
doucement  dans  le  ministère  wigh  ;  l'oncle  de  Mévil ,  lord 
Durham,  en  est  le  chef.  Un  ami  commun  lui  présente  sir  Mévil  ; 
et  le  projet  de  mariage  est  bientôt  arrête. 

Mais  lord  Novart  a  une  femme  sortie  de  la  dernière  classe 
du  peuple  et  entichée  d'aristocratie  ;  fille  et  sœur  de  lazza- 
roni  romains,  épousée  par  un  caprice  de  grand  seigneur,  elle 
ne  peut  plus  souffrir  les  plébéiens;  grossière  et  cupide, 
épaisse  caricature  toujours  chargée  de  plumes  et  de  diamans  , 
elle  pleurerait  en  larmes  de  sang  une  dot  de  50,000  liv.  sterl. 
donnée  à  sa  niècej  il  vaudrait  mieux  lui  demander  la  vie.  Jugez 


de  sa  colère  et  de  son  désespoir,  c'est  le  cinquième  mariage 
qu'il  faut  faire  échouer.  Elle  injurie  sa  belle  sceur;  cajole  faus- 
sement sa  nièce  et  confie  sa  douleur  .i  Sophie  Lennox;  veuve  et 
duchcMe,  celle-ci  a  été  la  maîtresse  de  Charles  Mévil ,  la  jalousi<- 
et  la  ladrerie  font  alliance  pour  rompre  le  mariage. 

Lady  T^ennox  agira  seule;  favorite  de  la  reine^  elle  fait  tom- 
ber le  ministère  wigh  ,  change  les  dispositions  de  lord  Novart, 
(|ui  accepte  très-f;icilement  une  place  danS  le  ministère  tor)-  de 
lord  Selbrun,  et  promet  sa  nièce  à  lord  Ellys,  fils  du  chef  de  ce 
nouveau  cabinet;  ce  mari  conviendrait  fort  à  milady  Novart;  il 
veut  bien  se  contenter  d'une  dot  très-modique.  Lady  Lennox 
amène  par  des  calomnies  et  des  lettres  falsifiées,  miss  Cécile  à 
renoncer  d'elle-même  au  brillant  orateur  Mévil ,  qu'elle  aime  déjà 
de  tout  son  cœur  tout  neuf. 

Quand  la  duchesse  a  aussi  bien  travaillé ,  elle  vient  essayer 
|).'ir  tous  les  moyens  de  rattacher  son  ancien  amant;  elle  sera  sa 
fi'imne  ou  sa  maitrese  à  son  choix  ;  car  elle  lui  offre  de  l'épou- 
ser ;  ses  emportemcns  suffiraient  pour  lui  mériter  un  refus  ;  elle 
l'obtient.  Novart  veut  rompre  sans  éclat,  il  vient  redemander  ri 
Mévil  sa  parole.  On  se  dit  de  bonnes  vérités;  mais  sir  Mévil  ne 
renonce  pas  à  la  main  de  la  jeune  miss.  11  se  pique  au  jeu  :  il 
est  indignement  calomnié ,  perdu  à  jamais  s'il  ne  l'emporte . 
Que  Cécile  entende  sa  justification  ;  que  sa  mère,  seule  arbitre  du 
sort  de  son  enfant,  daigne  y  consentir ,  et  il  épousera  sans  dit  : 
c'est  ce  qui  arrive  malgré  la  colère  vraie  ou  factice  de  l'oncle  , 
qui  se  gardera  bien  de  quitter  son  ressentiment,  si  commode,  ])our 
ne  pas  être  obligé  à  délier  sa  bourse.  Un  M.  Edouard,  vieil  ami 
du  père  et  de  la  mère  de  miss  Cécile  ,  qui  a  joué  au  commenet  - 
ment  le  rôle  deCassandre,  annonçant  que  jamais  les  Novart  ui 
s^icrifieraient  un  écu  pour  leur  nièce,  lord  Edouard  emmèin 
la  mère  et  la  fille,  jusqu'à  ce  qu'elles  aient  trouvé  l'une,  le  mo- 
dèle des  maris  ,  l'autre,  un  second  fils.  Lord  Novart  un  instant 
ministre,  apprend  bientôt  que  c'est  fini;  le  roi  reprend  son  minis- 
tère wigh  ;  le  grand  mystificateur  est  mystifié,  honni,  abandonne, 
il  essaie  bien  encore  de  railler;  mais  il  y  renonce;  chacun  lui  dii 
son  fait  et  nous  avons  de  lui  un  panégyrique,  pas  très-beau,  mai,»- 
complet.  Il  reste  sans  amis, sans  famille,  sans  portefeuille  et,  qui 
pis  est,  exposé  bientôt  à  un  tête-à-tête  avec  milady  Novart. 

Dans  une  analyse  aussi  rapide ,  je  n'ai  pas  pu  rendre  les  in- 
tentions fines  ,  les  traits  hdbiies  (pii  font  ressortir  le  caractère  de 
lord  Novart  ,  marbre  taillé  et  .sculpté  avec  une  conscience  labo- 
rieuse ,  avec  amour  par  M.  Empis  ;  amour  non  pas  pour  le  mo- 
dèle, mais  pour  son  œuvre  d'imitation.  l>a  scène  oii  lord  Novart 
froid ,  moqueur  ,  spirituel .  domine  la  grosse  intelUgeiioe  de  sa 
femme  et  la  conjure  avec  des  paroles  si  suppliantes  et  une  vo- 
lonté si  impérieuse  de  suivre  la  ligne  qu'il  lui  trace  ,  cette  scène 
est  fort  belle.  Il  n'y  a  qu'une  voix  pour  louer  la  perfection 
du  quatrième  acte;  la  querelle  surtont  entre  Mévil  et  Novart. 
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Mais  le  succès  incontestable  de  la  pièce  me  dispense  de  l'éloge , 
je  reviens  à  la  critique. 

Quoique  la  pièce  soit  savamment  conduite,  j'accuse  M.  Empis 
de  n'avoir  pas  encore  ce  qui  constitue  le  génie,  la  concentration 
et  la  généralisation;  il  ne  concentre  pas  ses  forces,  pour  réunir 
l'attention  sur  une  même  ligne.  En  effet,  la  pièce  roule  sur  deux 
intrigues  :  une  intrigue  politique  et  une  intrigue  domestique  : 
le  mariage  de  miss  Cécile  et  le  portefeuille.  L'attention  indé- 
cise se  fatigue,  se  lasse;  les  deux  intrigues  se  nuisent  l'une  à 
l'autre;  l'a  politique  rend  le  mariage  une  chose  bien  secondaire , 
et  ce  mariage  donne  à  la  politique  des  proportions  mesquines. 
N'aurail-il  pas  été  sage  de  sacrifier  le  portefeuille  ?  ce  moyen  est 
déjà  bien  usé;  et  quelque  nombreux  que  soient  les  changemens  de 
ministère ,  la  poursuite  d'un  portefeuille  est  toujours  un  fait 
exceptionnel.  Dé  plus,  en  supprimant  la  politique,  on  dispensait 
Sophie  Lennoxd'un  tour  de  force;  elle  qui  est  obligée  de  renver- 
ser un  ministère  en  soufflant  dessus.  M.  Empis ,  à  part  la  double 
intrigue,  a  voulu  faire  aussi  une  comédie  de  caractère.  Pour 
arriver  là ,  il  faut  abstraire  de  tous  côtés  les  traits  saillans  du 
caractère  à  peindre,  puis  les  résumer,  les  généraliser  dans  un 
personnage.  C'est  ainsi  que  Harpagon,  Tartufe,  Turcarct,  ne 
sont  plus  des  noms  propres ,  mais  des  mots  de  la  langue  expri- 
mant des  idées  complètes  d'avarice ,  d'hypocrisie  dévote,  d'opu- 
lente grossièreté. 

Mais  comment  saisir  toutes  les  faces  de  Y  intrigant  (  politique 
ou  non  )?  de  l'intrigant ,  ce  monstre  multiforme ,  variable ,  cora- 
pai-é  tant  de  fois  au  caméléon  ,  qui  change  de  couleur  selon  la 
position  qu'il  occupe  au  soleil.  Il  est  impossible  de  créer  un  ca- 
ractère comique  d'intrigant ,  je  veux  dire  un  Caractère  type,  un 
miroir  où  se  reconnaisse  l'humanité  ;  l'intrigue  n'étant  d'ailleurs 
qu'une  passion  secondaire,  une  passion  au  service  des  autres, 
un  instrument.  Aussi  lord  Novart  n'est  pas  un  type  qui  restera  : 
c'est  Pierre  l'intrigant ,  Paul  l'intrigant  ou  François  l'intrigant; 
mais  c'est  Pierre,  Paul  ou  François  ,  et  non  tous  les  intrigans  à 
la  fois ,  comme  tous  les  traitans  ,  tous  les  avares ,  tous  les  hypo- 
crites sont  résumés  dans  Turcarct,  Harpagon  ou  Tartufe;  et  ce- 
pendant dans  ce  caractère  individuel  de  lord  Novart  il  y  a  des 
traits  parfaitement  touchés.  Milady  Novart  est  une  création  heu- 
reuse ,  dont  l'auteur  n'a  pas  exprimé  tout  le  comique  possible  ; 
telle  qu'elle  est ,  c'est  de  tous  les  vices  de  lord  Novart  le  vice  le 
plus  odieux.  Cécile  est  une  bien  aimable ,  intéressante  et  coura- 
geuse jeune  personne.  MeVil  est  passif  jusqu'au  quatrième  acte. 
Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  s'est  un  peu  mal  conduit  avec  la  du- 
chesse? On  se  doit  plus  d'égards  ;  son  abandon  n'est  justifié 
qu'après  les  fureurs  et  les  noirceurs  de  Sophie.  A  la  fin  il  devient 
très-beau  ,  et  cependant  je  désirerais  que  l'amour  fût  l'unique 
motif  de  sa  noble  conduite.  Quant  aux  autres  personnages ,  je 
n'en  parlerai  pas  :  ils  n'ont  été  appelés  que  pour  aider  la  marche 
de  la  pièce.  i> >• 


MM.  Samson  et  Volnys,  M"""  Anaïs,  Volnys  et  Dupont  avaient 
étudié  avec  le  plus  grand  soin  et  ont  joué  avec  bonheur.  M""*^  Du- 
pont est  la  moins  irréprochable;  son  rôle  était  difficile  sans 
doute ,  mais  sa  brutale  impudeur  d'avarice  devrait  être  nuancée 
de  manière  à  exciter  plus  d'hilarité. 

Et  à  propos  de  gaieté,  je  me  serais  passablement  ennuyé  au 
commencement  de  la  représentation  donnée  samedi  12  au  bé- 
néfice de  m""  Rose  Dupuis ,  n'eût  été  le  jeu  admirable  de 
m""  Mars.  Est-ce  que  la  Coquette  corrigée  de  Lanoue  est  une 
bonne  pièce  ?  Mais  c'est  d'un  long  !  d'un  froid  1  d'un  vide  !  Il  y 
a  de  l'esprit ,  de  beaux  vers ,  même  parfois  des  situations  comi- 
ques ,  j'accorde  ,  si  on  avoue  que  l'ensemble  est  ennuyeux.  Cette 
coquette  qui  veut  avoir  tous  les  hommes  ,  et  puis  se  corrige 
parce  que ,  donnant  dans  un  piège ,  elle  prend  par  envie  de 
l'amour  pour  celui  qu'elle  croit  l'amant  de  sa  tante  ^  mais  je 
vous  assure  qu'elle  ne  m'a  pas  du  tout  intéressé  1  je  n'ai  vu  avec 
un  vif  plaisir  que  M""  Mars  ;  tout  cet  amour  physique  me  faisait 
mal  et  me  chassait  la  femme  du  sanctuaire  oii  nous  aimons  à  l'en- 
velopper d'illusions  et  de  poésie.  Oui ,  je  me  serais  cordialement 
ennuyé  ,  n'eût  été  notre  grande  comédienne  ;  n'eût  été  le  Bour- 
geois gentilhomme ,  comédie  nouvelle ,  où  j'ai  crié  bravo  à  Mo- 
lière drapant,  avec  tant  de  bonne  gaieté,  nos  comtes  de  Potasse  , 
nos  ducs  de  Cannelle ,  nos  marquis  de  l'Aune ,  nos  barons  du 
Comptoir  se  gentilhomisant  aux  Tuileries.  Je  me  serais  ennuyé 
sans  les  romances  de  M.  Ponchard,  chantées  avec  tant  de  goût  ; 
ennuyé ,  sans  la  lutte  entre  M.  Tulou  et  M""'  Damoreau  ,  lutte 
entre  une  flûte  et  unefauvette,  lutte  que  j'avais  peur  de  voir  finir, 
tant  j'étais  enivré  de  cette  suave  mélodie ,  lutte  que  j'aurais  voulu 
voir  vite  terminée  tant  je  craignais  que  ma  fauvette  ne  fombàt 
morte ,  ou  que  Tulou  ne  vînt  à  casser  sa  flûte.  Ah  I  monsieur  de 
Lanoue,  de  quel  plaisir  j'ai  été  inondé!  quel  cnjhousiasmc  m'a 
saisi ,  en  suivant  de  l'œil  la  danse  gracieuse  des  deux  sœurs  aux- 
quelles je  ne  donnerai  pas  de  nom  pour  que  vous  ne  m'accusiez 
pas  d'impiété  I  Comme  elles  étaient  heureuses  d'exciter  les  trans- 
ports de  toute  la  salle  !  et  d'indiquer ,  par  la  joie  éclairant  leurs 
beaux  visages  et  par  la  direction  de  leurs  regards  ,  qu'elles  fai- 
saient hommage  du  triomphe  à  celle  pour  qui  elles  étaient  ve- 
nues ,  à  m"'  Rose  Dupuis ,  afin  que  le  piiblic  se  souvînt  et  re- 
grettât !  Le  public  se  souviendra  que  M'''  Dupuis  est  une  liellc 
et  excellente  femme  ;  il  regrettera  l'actrice  qui  se  retire  encore 
jeune  et  laisse  vacant  un  emploi  toujours  rempli  par  elle  avec 
convenance  et  dignité. 
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La  ville  d'Amiens  ouvrira  sa  seconde  exposition  le  24  juin 
procliain.  Colle  de  l'année  dcrnii;re  avait  déjà  attire'  un  nombre 
assez  considérable  de  tableaux;  ils  y  seront  nécessairement  plus 
nombreux  en  1836.  Une  société  des  Amis  des  Arts ,  fondée  tout 
récemment  dans  cette  ville ,  assure  aux  artistes  de  nouvelles 
cbanccs  de  placement  pour  les  ouvrages  qu'ils  enverront  à  l'ex- 
position. Déjà  en  183'ï ,  la  ville  avait  acheté  pour  5,500  fr.  de 
peintures.  Propoitionnément ,  c'est  plus  que  n'en  achète  la  ville 
de  Paris  avec  ses  immenses  revenus,  qui  la  rendent  plus  riche  que 
eei-tains  souverains.  ' 

Nous  avons  vu  avec  plaisir  que  la  société  des  Amis  des 
Arts  d'Amiens  a  dressé  ses  statuts  sur  des  principes  plus  libé- 
raux que  ne  le  sont  d'ordinaire  ceux  des  associations  de  ce 
genre.  Elle  n'a  jwint  agi  comme  le  conseil  municipal  de  Rouen  , 
qui  ne  reconnaît  de  dignes  d'être  admis  à  ses  expositions  que  les 
artistes  nés  ou  domiciliés  dans  le  département  de  la  Seine-Infé- 
rieure. A  Amiens ,  non-seulement  tous  les  artistes  seront  admis 
à  exposer  sans  qu'il  soit  question  de  savoir  s'ils  sont  Picards  ou 
Bourjjuignons ,  mais  encore  la  société  des  Amis  des  Arts  achètera 
indifféremment  des  ouvrages  à  tous  ceux  qu'elle  jugera  dignes 
de  son  choix  ,  Français  ou  étrangers,  pouiTU  seulement  que  ces 
derniers  résident  en  France. 

Voilà  à  notre  avis  le  véritable  moyen  de  répandre  le  goût  des 
arls  dans  une  contrée,  c'est  d'y  multiplier  par  des  acquisitions 
le  nombre  des  ouvrages  d'art.  S'il  doit  y  naître  des  artistes,  ils 
ne  pourront  manquer  de  se  développer  en  trouvant  de  lx)nnc 
heure  des  ouvrages  propres  à  leur  servir  de  modèles  et  de  motifs 
d'émulation.  C'est  assez  souhaiter  que  de  chercher  à  donner 
queh[ties  bons  artistes  de  plus  à  la  France,  sans  entreprendi-e  de  les 
trouver  plutôt  dans  \m  département  que  dans  un  autre.  Mais 
réserver  son  admiration  exclusive  et  ses  cncuuragemeos  pour  les 
artistes  nés  à  l'ombre  de  son  clocher,  c'est  risquer  de  laisser  son 
admiiation  trop  souvent  inoccupée  ou  de  l'accorder  à  contre- 
sens. 

Heureusement,  la  ville  d'Amiens  est  située  géographiqucment 
de  façon  à  ce  que  ces  idées  étroites  n'aient  guère  de  chances  d'y 
èlrc  admises  dans  les  esprits.  Elle  touche  de  trop  près  à  Paris 
et  à  la  Flandre  pour  ne  s'être  pas  un  peu  échauffée  et  éclairée 
Qu  voisinage  de  ces  deux  foyers  où  s'est  concinlré  ce  que  la 
France  recèle  de  plus  vives  sympathies  pour  les  arts.  Mainte- 
nant la  projiagaude  qui  se  propose  de  faire  de  notre  nation  un 
peuple  d'atlislcs  peut  considérer  son  œuvre  comme  bien  avan- 


cée pour  ce  qui  regarde  le  nord  ;  de  Lille  à  Paris,  cette  terre  est 
à  nous;  c'est  une  belle  et  large  base  d'opération  pour  marcher  à 
la  conquête  de  ces  autres  parties  trop  nombreuses  du  sol  natio- 
nal ,  qu'en  attendant  le  jour  du  leur  initiation  à  la  connaissance 
des  arts ,  un  artiste  statisticien  aurait  le  droit  de  marquer  sur  sa 
carte  par  les  ténèbres  épaisses  de  ses  teintes  les  plus  noires. 

—  La  soirée  musicale,  donnée  par  Charles  Del ioux ,  pianiste 
Agé  de  9  ans,  avait  réuni  une  nombreuse  société,  dans  la  salle 
Saint-Jean  à  l'IIôtcl-dc-Ville.  Le  concert  a  commencé  par  un 
septuor  de  Hiunmel  qui  a  été  exécuté  avpc  un  ensemble  assez  sa- 
tisfaisant, et  dans  lequel  cet  enfant  a  tenu  le  piano  avec  un  aplomb 
admirable.  On  a  pu  mieux  lejuger  dans  l'exécution  des  varia- 
tions sur  Notre-Dame  du  Mont-Carmel,  par  H.  Herz.  Il  a 
vraiment  vaincu  les  difficultés  sans  efforts  ,  et  a  semblé  prouver 
qu'il  comprenait  cette  musique  par  la  chaleur  avec  bquelle  il  l'a 
rendue  parfois.  De  vife  applaudisscmens  ont  accueilli  un  talent 
si  précoce  et  pourtant  déjà  si  heureux.  Quant  aux  artistes  qui 
sont  venus  prêter  l'appui  de  leurs  talensàceluideDelioux,  nous 
ne  saurions  rien  dire  qui  puisse  ajouter  à  leur  réputation  si  bien 
acquise.  MM.  Rignault,  Urhan ,  Ghys,  etc.,  ont  exécuté 
chacun  un  solo,  atec  l'habileté  et  le  sentiment  qu'on  leur 
connaît.  V  p(^   //''Z'W/b 

—  La  ville  de  Genève  a  commande  en  bronze  le  David  vain- 
queur de  Goliath ,  figure  que  feu  J.  -  E.  Chaponnière  avait 
exposée  l'année  dernière  et  qui  était  un  des  morceaux  de  sculpture 
les  plus  remarquables  du  Salon .  La  souscription  ouverte  à  Genève 
à  cet  effet  a  été  remplie  en  43  heures  ;  c'est  un  bel  hommage 
rendu  à  cet  artiste,  enlevé  si  jeune  à  une  carrière  dans  laquelle 
il  avait  débuté  avec  bonheur  et  qu'il  promettait  d'honorer  par  de 
brillans  succès. 

—  Modes.  —  Les  faibles  rayons  du  soleil  qui  ont  annonce  le 
retour  du  printemps  ont  déjà  fait  sortir  les  nouveautés.  Nous 
dirons  brièvement  à  nos  dames  que  les  fantaisies  les  plus  re- 
marquables sont  les  mousselines  et  les  jaconas  de  la  maison  Ga- 
gclin  ,  rue  Richelieu  ,93;  les  unes  admirables  sous  le  rapport 
du  brillant  et  de  la  fraîcheur  du  coloris,  les  autres  par  la  gen- 
tillesse des  dessins  empruntés  aux  albums  de  Redouté.  Un  tissu 
d'Islande,  un  de  Lahore,  dessoiries  à  dessins  bizarres ,  tels  que 
les  roseaux  du  Gange,  la  rose  d'Océanie  ,  le  muguet  de  Judée, 
etc. ,  etc. ,  font  que  les  magasins  de  cette  maison  sont  déjà  au<<i 
suivis  que  si  le  temps  était  au  beau  fixe. 

—  La  jolie  édition  de  Flaxman,  gravée  et  publiée  par  M.  Ré- 
veil, vient  d'être  terminée  avec  la  trentième  livmson.  L'éditeur 
a  complété  et  enrichi  l'œuvre  du  célèbie  artiste  anglais  de  mor- 
ceaux inédits  ,  d'une  analyse  du  poème  du  Dante  ,  et  d'une  no- 
tice sur  la  vie  de  Flaxman  .  tontes  choses  qui  manquaient  aux 
éditions  précédentes. 
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—  Les  Italiens  vont  bientôt  nous  quitter.  La  direction  de  ce 
théâtre  semble  avoir  pour  calcul  de  rendre  nos  regrets  plus  vifs , 
en  réservant  pour  la  fin  de  la  saison  ses  plus  belles  representa- 
tions.  Nous  entendrons  dans  quelques  jours  iBriganti,  deMér- 
cadantej  mais  il  nous  faudra  attendre  jusqu'à  la  saison  pro- 
ciiaine  pour  bien  connaître  cette  partition,  qui  n'aura  fait  qu'acte 
d'apparition.  L'admirable  chef-d'œuvre  de  Don  Juan  ,  qui , 
par  un  privilège  unique  en  musique ,  semble  destiné  à  ne  jamais 
viBillir,  a  été  représenté  ces  jours  derniers  avec  cette  perfection 
d'exécution  qu'on  ne  trouve  qu'aux  Italiens.  Nous  espérons 
bien  que  ces  grands  artistes  qui  vont  nous  quitter  nous  revien- 
dront pins  tîird  ;  nous  nous  sommes  habitués  à  les  regaider 
comme  appartenant  à  notre  pays  ;  et  d'ailleurs ,  si  la  réputation 
de  Rubini ,  de  Taraburini ,  de  Lablache  n'avait  plus  rien  à  ac- 
quérir quand  ils  sont  arrivés  h  Paris  ,  nous  pouvons  dire  que  le 
beau  talent  de  tragédienne  et  de  cantatrice  de  Julie  Grisi  s'est 
fait  connaître  à  Paris ,  et  que  c'est  un  talent  français. 

Un  acteur  dont  nous  avons  toujours  aimé  les  qualités 

puissantes  et  fécondes ,  aptes  avoir  flétri  son  talent  dans  nn 
rôle  d'une  honteuse  ccle'brité,  vient,  par  une  nouvelle  transfor- 
mation, d'entrer  à  un  théâtre  où  certes  il  ne  paraissait  pas  des- 
tiné à  figurer.  La  présence  de  Frédérick-Lemaître  aux  Variétés, 
ce  théâtre  de  la  grosse  gaieté,  est  une  singularité  assez  piquante; 
mais  nous  regretterons  toujours  que  ce  comédien  n'ait  pas  choisi 
une  autre  scène  plus  propie  au  développement  de  sa  verva  dra- 
matique.- 

Voici  une  façon  nouvelle  et  délicate  de  protester  contre 

les  actes  du  jury  de  l'exposition  ,  que  vient  d'employer  un  des 
membres  de  la  famille  royale.  Le  paysage  de  M.  Marilliat  qui 
a  été  refusé  au  Salon  ,  avait  été  acheté  il  y  a  quelques  jours  à 
M.  Durand  Ruelle ,  déjà  possesseur  de  ce  tableau  avant  qu'il  eût 
été  présenté  au  Louvre  ;  nous  avons  appris  avec  certitude  que 
cette  acquisition  a  été  faite  pour  le  compte  de  M.  le  prince  de 
.(oinville.  L'Institut  doit  y  prendre  garde;  voilà  le  palais  des 
Tuileries  qui  sert  d'asile  à  l'école  nouvelle  si  mal  accueillie  au 
Louvre.  Déjà  M.  le  duc  d'Orléans  possède  une  belle  collection 
d'ouvrages  de  nos  jeunes  artistes.  Ne  désespérons  donc  pas  de  leur 
avenir ,  parce  qu'ils  ont  momentanément  à  souffrir  des  injustices 
du  jury.  Avec  la  sympathie  du  public  et  la  protection  qu'ils 
trouvent  dans  la  famille  royale ,  il  faudra  bien  qu'ils  obtiennent 
la  liberté  d'exposition  qu'on  leur  refuse. 

—  En  effectuant  le  delilaicment  du  côté  nord  de  la  porte 
Triomphale  de  Cavaillon  ,  on  vient  de  découvrir  un  gros  bloc 
de  pierre  percé  d'un  trou  d'environ  25  centimètres  de  diamètre , 
(pii  paraît  provenir  des  ruines  d'un  théâtre  ou  d'un  amphithéâtre 
romain  ;  il  est  semblable ,  à  peu  de  chose  près ,  pour  la  forme  et 
les  dimensions ,  aux  corbeaux  qui  dans  le  théâtre  d'Orange  ser- 
\ aient  à  fixer  les  mâts  pour  tendre  les  tentes;  comme  il  est  im- 


possible d'admettre  que  cet  énorme  bloc  ait  été  apporté  là  de  de- 
hors ,  on  est  conduit  à  penser  que  la  capitale  des  Cavares  était 
aussi  devenue  une  ville  importante ,  qu'elle  avait  ses  édifices 
somptueux  pour  les  jeux  publics  ,  et  ne  le  cédait  pas  en  cela  aux 
villes  voisines. 

Les  deTjlais  exécutés  en  1830  sur  la  façade  orientale  du  mo- 
nument ,  dit  l'Arc  de  Marius,  ont  mis  à  découvert  une  portion 
de  rempart  antique  dans  lequel  se  trouve  une  ouverture  pour  le 
jeu  des  machines  de  guerre;  celte  circonstance  porte  à  penser 
que  c'était  une  des  portes  de  la  ville  et  non  un  arc  de  triomphe , 
ordinairement  isolé  de  toute  part,  quoique  placé  sur  les  princi- 
pales avenues  des  villes;  les  oincmens  riches  et  variés  qui  déco- 
rent les  deux  faces  extérieures  et  qui  manquent  complètement 
au  dedans,  démontrent  assez  que  cette  porte  de  ville  occupait 
un  angle  de  son  enceinte ,  l'angle  nord-est ,  d'où  partait  la  voie 
romaine  de  Carpentras  et  d'Orange. 


Voilà  encore  un  artiste  qui  n'a  pas  d'actions  de  gra-  es 
à  rendre  au  jury. 

,  '^    &v>-ec/etir  de.  f'ty^Me. 

MONSIEUB  , 

Je  dois  aux  artistes  qui  m'ont  honoré  de  leur  estime  en  ni  ■ 
confiant  le  soin  de  graver  leurs  ouvrages  une  protestation  pu- 
blique contre  la  décision  inique  du  jury  de  l'exposition  actuelle  , 
qui ,  sans  égard  pour  mes  longs  travaux  dans  la  gravure 
dite  manière  noire ,  et  pour  de  longs  succès  incontestés  à 
Londres,  ma  patrie,  et  à  Paris,  mon  pays  adoptif  depuis 
quinze  ans,  vient ,  en  admettant  trois  de  mes  gravures,  d'après 
MM.  Dubufe ,  Pingret  et  autres  artistes  d'un  talent  éprouve , 
d'en  rejeter  une  quatrième  qui  a  eu  le  plus  brillant  succès  à  Tépc- 
que  de  sa  mise  en  vente  chez  MM.  Rittner  et  Goupil,  éditeurs. 
Ce  rejet  arbitraire  détruit  mes  entreprises  oltérieurcs;  il  est  rui- 
neux pour  moi.  Le  président  dn  jury  était  un  membre  de  l'Insti- 
tut, graveur  lui-même  ,  et  chargé  spécialement  de  cette  partie 
de  l'exposition  ;  mon  juge  était  mon  rival  et  mon  concurrent. 

J'appelle  de  son  jugement,  et  je  m'adresse  à  l'impartialité  et 
aux  lumières  de  tous  les  artistes  consciencieux.  Je  m'adresse  au 
public.  Quand  un  arrêt  injuste  condamne  l'existence  laborieuse 
d'un  père  de  famille  ,  il  faut  afficher  cet  arrêt  pour  faire  rougir 
lejuge. 

Veuillez,  monsieur,  je  vous  prie,  faire  insérer  cette  lettre 
dans  votre  estimable  journal ,  et  me  croire,  avec  la  plus  haute 
considération , 

Votre  très-humble  et  obéissant  serviteur , 

Gio"  Maile  , 
Graveur,  à  Boulogne,  près  Paris. 

Oesiw^      Fl-WIirois  dr  LorraÎDe.  —  Va  Mfli  liiint. 
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Salon  de  1836. 

(    IV*  ADTICI.K.    } 

VM.  I.AHIViÈnE,  COU  HT  ,  MONVOISI.N  ,  FllAGONARU,  SCIIO- 
FIN,  COUDEH  ,  L.  BOULANOEIl  ,  ROBERT- FI.EUKY  ,  Gl- 
RALD,     DECAISKI;,   SIGNOI.,    LEFEBVRE,   COMAIRAS. 

Est-il  besoin  île  faire  remarquer  que,  dans  noire  revue 
(In  Salon,  nous  procédons  sans  ordre,  ni  plan  arrètr, 
cédant  au  caprice  de  notre  souvenir ,  saisissant  les  tran- 
sition^d'une  œuvre  à  l'autre,  quand  elles  s'offient  d'elles- 
mêmes,  on  passant  brusquement  et  sans  scrupule  d'un 
paysage  "a  un  portrait,  d'un  tableau  d'église  a  une  bi- 
laille,  de  l'éloge  au  blâme.  Si  parfois  nous  faisons  quel- 
que rapprocbcmcnt  entre  des  ouvrages  du  même  genre, 
c'est  toujours  sans  épuiser  la  catégorie  de  ces  ouvrages. 
Kncore  moins  avons-nous  entrepris  de  classer  les  pein- 
tures en  commençant  par  les  plus  parfaites.  On  a  vu  que 
nos  premiers  articles  n'étaient  pas  consacrés  exclusive- 
ment a  la  louange  ;  on  rencontrera  de  même  et  jusqu'au 
dernier  jour,  mêlés  aux  critiques  ducs  aux  médians  ou- 
vrages, les  encouragenif  ns  que  nous  aimons  a  prodiguer 
au\  u'uvres  de  mérite. 

Si  la  gloire  se  mesurait  à  la  toise ,  nul  doute  que  le 
}irix  du  Salon  n'appartînt  a  M.  Larivière.  Malheureuse- 
ment son  tableau  n'a  pas  "a  nos  yeux  d'autre  mérite  que 
d'être  physiquement  le  plus  considérable  de  l'exposition. 
(1  ne  couvre  [)as  moins  de  la  presque  totalité  de  l'un  des 
pans  de  nuu'aille  du  salon  carré ,  ce  qui  comporte  une  di- 
mension de  près  de  quarante  pieds.  Si  ce  tableau  n'était 
que  médiocre,  on  pourrait  dire  que  même  une  médiocre 
réussite  dans  lUie  cntrepri.se  de  ce  volume  peut  encore  in- 
diquer une  certaine  portée  de  talent.  A  toutes  les  épo- 
(jucs ,  il  s'est  rencontré  un  bon  nombre  de  peintres  qui , 
s'adonnant  à  la  représentation  officielle  des  faits  histori- 
ques de  chaque  règne ,  ont  laissé  des  monumens  au  moins 
curieux  pour  l'histoire.  Les  palais  habités  par  Louis  XIV 
étaient  remplis  de  tableaux  et  de  tapi.sseries,  où  l'on  voit 
lelracées  dans  toute  la  rigueur  de  l'étiquette  les  cérémo- 
nies, les  fêtes  auxquelles  il  avait  assisté.  Sans  parler  ici 
des  batailles  et  actions  guerrières ,  comme  sièges ,  campe- 
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mens ,  etc. ,  représentés  par  Vandermeulen ,  qui  était  on 
très-grand  artiste,  il  reste  dans  ce  genre  un  grand  nombre 
de  tableaux  que  l'on  doit  au  pinceau  froid,  mais  intéres- 
sant dans  sa  précision  ,  de  peintres  dont  les  noms  sont 
presque  tous  oubliés.  Le  Musée  de  Versailles  nous  mon- 
trera beaucoup  d'échantillons  curieux  de  ces  nombreux 
travaux.  Nous  avons  vu  a  Fontainebleau  les  chasses  de 
Louis  XV  peintes  avec  talent  et  dans  un  grand  détail. 
Les  artistes  qui  se  sont  livrés  a  cette  Iwsogne  secondairr 
n'étaient  pas  des  aigles,  mais  ils  sortaient  d'une  grande 
école,  et  les  traditions  leur  tenaient  lieu  d'inspiration  et 
de  verve.  Que  trouvons-nous  aujourd'hui  dans  le  plus 
grand  nombre  des  peintres  choisis  pour  rappeler  à  nos  ne- 
veux les  fastes  de  notre  pays  pendant  les  quarante  années 
qui  viennent  de  s'écouler?  Des  talens  fortis  pour  la  plu- 
part de  leur  direction  naturelle,  distraits  des  objets  de 
leurs  éludes  premières  et  contraints  de  se  jeter  dans  une 
carrière  où  leur  vocation  ne  les  a  pas  appelés.  M.  Lari- 
vière, par  exemple  ,  qui  a  consacré  sa  jeunesse  à  des  tra- 
vaux académiques ,  couronné  et  pensioiuié  eu  consé- 
quence, nourri  des  enseignemens  classiques  de  l'école 
qui  s'éteint,  n'a  pas  du  être  médiocrement  embarrassé  de 
se  trouver  en  face  d'une  toile  de  quarante  pieds,  qu'il 
fallait  animer  avec  des  gardes  nationaux,  des  boiirgrois 
en  tumulte  et  des  ouvriers  de  Paris  remuant  des  pavés. 
Aussi,  quoi  qu'il  fasse,  le  style  qu'il  a  sucé  chez  ses 
maîtres  l'a  poursuivi  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  au 
milieu  de  ses  députés  en  cocarde  et  de  son  peuple  tout 
noir  de  poudre.  Sts  personnages  ne  semblent  pas  à  leur 
aise  dans  leurs  costumes  variés  ;  ils  regardent  presque 
tous  le  public  et  posent  comme  desfigurans.  Nous  ne  par- 
lons pîis  de  l'exécution ,  qui  ne  nous  a  pas  paru  pins  clas- 
sique que  romantique,  a  cause  sans  doute  de  l'hésitation 
avec  laquelle  le  peintre  a  procédé  a  ce  travail  tout-à-fail 
neuf  pour  lui.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  savoir  gré  à, 
M.  Larivière  d'une  certaine  adresse  dans  la  disposition 
de  ses  groupes,  et  c'est  une  qualité  estimable  dans  une 
composition  dontrénormeétcndue  sollicite  l'attention  sur 
beaucoup  de  points  et  la  rend  difficile  "a  fixer  sur  la  par- 
tie intéressante. 

Nous  dirons  de  M.  Court  ce  que  nous  avons  dit,  ou 
à  peu  près,  de  M.  Larivière.  Ses  premiers  succès ,  qui 
ont  été  briilans ,  l'ont  entouré  de  considération  aux  yeux 
de  la  partie  du  public  restée  fidèle  aux  traditions  de  l'é- 
cole de  David.  Et  que  ceci ,  dans  noire  bouche,  ne  soit 
pas  pris  comme  une  critique  pour  M.  Court.  Bien  que 
conçus  et  exécutés  dans  un  style  qui  était  celui  de 
ses  maîtres  plutôt  qu'un  style  vraiment  individuel ,  les 
premiers  ouvrages  de  ce  peintre  sont  empreints  d'une  vi- 
gueur remarquable.  La  couleur  en  est  brillante  et  solide; 
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on  y  remarque  une  grande  science  de  dessin  et  de  mo- 
delé, et  une  habile  distribution  de  la  lumière.  Mais,  des- 
cendu sur  le  terrain  des  sujets  officiels,  M.  Court  se  sent 
trahi  j^ar  sa  verve;  ses  tons  deviennent  plombés  et  sa 
touche  s'allourdit.  Le  mérite  de  la  composilion  et  d'une 
sage  disposition  ,  qui  est  le  plus  indispensable  des  mé- 
rites dans  ces  sortes  d'ouvrages,  où  il  faut  être  clair 
avant  tout,  fait  place  a  une  confusion  de  groupes  et  de 
couleurs  dont  la  mauvaise  ordonnance  inquiète  l'œil  et 
ne  lui  offre  de  repos  nulle  part.  Nous  n'insisterons  pas 
davantage  sur  ces  ouvrages  de  M.  Court.  Nous  sommes 
persuadés  qu'il  n'a  pu  s'y  complaire  comme  dans  les  su- 
jets de  son  choix,  auxquels  nous  l'engageons  à  revenir 
le  plus  tôt  possible  pour  son  plaisir  et  pour  le  nôtre.  Le 
succès  mérité  de  son  portrait  de  femme  doit  le  pousser 
vers  une  si  louable  résolution.  On  en  admire  la  tète  qui 
est  une  des  meilleures  du  Salon;  la  main  est  d'une 
finesse  et  d'une  grâce  tout-à-fait  dignes  d'éloges. 

Il  faut  passer  rapidement  sur  la  Bataille  de  Denain, 
de  M.  Monvoisin ,  qui  n'a  pas  les  antécédens  de  M.  Court 
pour  se  faire  pardonner  une  erreur  de  cette  nature,  si 
toutefois  c'est  une  erreur. 

Nous  nous  détournerons  aussi  vite  devant  la  vaste 
toile  si  peu  remplie  de  M.  Fragonard ,  non  pas  avec  la 
même  indifférence,  mais  avec  un  regi-et  véritable. 
M.  Fragonard  n'est  pas  un  artiste  vulgaire. 

M.  Schopin  se  rencontre  là  avec  un  sujet  analogue. 
Nous  allons  en  passant  en  dire  quelques  mots.  Cet  ar- 
tiste doit  marcher  immédiatement  après  M.  Larivière  et 
M.  Court.  Parti  un  peu  plus  tard  et  plus  jeune  que  ces 
messieurs,  il  a  suivi  la  même  carrière  et  obtenu  les 
mêmes  résultats.  Nous  ne  dirons  pas  que  son  tableau  soit 
précisément  inférieur  ;  mais  nous  ne  pourrons  que  le  rap- 
peler à  la  vocation  qu'il  semblait  annoncer.  L'uniforme 
moderne  sied  mal  à  ses  personnages.  Il  n'a  pas,  comme 
la  plupart  de  ses  confrères ,  choisi  pour  le  moment  à  re- 
présenter,  celui  on  un  état-major  seulement  figure  sur  le 
premier  plan.  Il  a  cherché  a  rendre  une  action  dans  un 
de  ses  instans  décisifs.  Cette  intention  était  louable  ; 
malheureusement  il  n'a  pu  éviter  une  certaine  froideur, 
peut-être  a  cause  de  ses  efforts  mêmes  pour  produire  l'ef- 
fet contraire. 

Nous  arrivons  au  tableau  de  M.  Couder,  la  Bataille 
de  Lawfeld  gagnée  par  Louis  XV  en  personne. 

Ceci  est  un  tableau  dont  le  succès  a  étonné  tout  le 
monde,  et  peut-être  M.  Couder  lui-même.  Il  avait  de- 


puis^ quelques  années  baissé  dans  l'admiration  que  lui 
avaient  méritée  ses  débuts;  et,  à  coup  sûr,  les  éloges 
qu'il  reçoit  de  cciix-mêraes  qu'il  était  habitué  a  compter 
parmi  ses  adversaires ,  ont  dû  former  a  son  oreille  un 
concert  auquel  il  n'était  point  préparé.  Parmi  tous  ces 
ouvrages  commandés  a  tort  et  à  travers,  celui  de  M.  Cou- 
der est  le  seul  qui  réunisse  à  toute  la  convenance  dési- 
rable ,  autant  des  qualités  qui  font  le  peintre.  D'abord 
rien  ne  choque  dans  la  disposition  des  plans  et  dans  l'in- 
telligence de  la  scène.  Le  dessin  se  fait  remarquer  par  sa 
justesse  à  travers  ces  habits  d'uniforme  si  peu  agréables, 
et  le  peintre  a  tiré  un  grand  parti  du  contraste  des 
tons  dans  des  velours,  des  aruies,  des  chevaux ,  tout  cela 
fort  bien  rendu.  La  figure  du  roi  est  pleine  de  noblesse  , 
et  exprime  parfaitement  bien  les  paroles  qu'il  est  censé 
prononcer.  On  peut  critiquer  le  ciel  comme  un  peu 
terne  ;  il  y  a  sur  le  devant ,  vers  la  droite ,  une  figure 
renversée  les  pieds  en  avant,  qui  est  d'une  invention 
commune  et  d'une  exécution  plus  négligée  que  le  reste 
du  tableau.  Mais,  encore  une  fois,  ce  qu'il  faut  sur- 
tout louer  dans  l'artiste ,  c'est  le  rare  courage  d'avoir 
renoncé  à  des  habitudes  étroites  pour  chercher  des  qua- 
lités nouvelles  dont  un  goût  plus  libéral  et  mieux  en- 
tendu fait  S'.ntir  actuellement  le  besoin.  La  défection  de 
M.  Couder  va  bien  étonner  l'Institut ,  aujourd'hui  que 
l'Institut,  tout  pétrifié  qu'il  est,  trouve  assez  de  force 
pour  s'armer  de  vengeances  ridicules  contre  tous  ceux  qui 
ont  le  tort  de  vivre  au  moment  qu'il  expire.  I\L  Couder 
ne  vent  pas  d'un  fauteuil  entre  M.  Thévenin  et  M.  Gar- 
nier. 

Désertons  un  moment  les  champs  de  bataille.  H  est 

bien  tard  pour  demander  à  la  peinture  de  célébrer  ces 
grands  événemens.  Ils  voulaient  être  représentés  alors 
que  les  intérêts  qui  les  ont  fait  naître  étaient  palpitans,  et 
que  les  peintres  eux-mêmes  pouvaient  travailler  sous 
l'impression  de  l'enthousiasme  général.  Ce  ne  serait  plus 
aujourd'hui  que  par  le  mérite  de  la  peinture  que  ces 
pages  soi  -disant  historiques  pourraient  se  faire  pardon- 
ner leur  tardive  apparition.  Or,  a  peu  d'exceptions  près  , 
c'est  encore  par  la  qu'elles  se  recommandent  le  moins  a 
notre  intérêt.  Dans  un  de  nos  prochains  articles,  nous 
parlerons  des  tableaux  de  batailles  exécutés  dans  une 
moindre  dimension  et  parmi  lesquels  nous  distinguerons 
particulièrement  ceux  de  M.  Bellangé,  de  M.  Beaume, 
et  celui  que  nous  devons  aux  talens  réunis  de  MM.  Eti- 
gène  Lami  et  Jules  Dupré. 


Le  Triomphe  de  Pe'trarque ,  de  M.    L.  Boulanger 
est  le  fruit  d'études  longues  et  couscienrieuses.  Cet  ou^ 
vrage,  destiné  à  la  décoration  d'un  appartement,  où  ï 
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rloit  se  mêler  a  l'architecture,  demande  en  conséquence 
a  être  apprécié  d'une  manière  particulière.  A  ne  le  juger 
que  comme  un  taljleau  ordinaire,  on  pourrait  criti(|ucr  sa 
disposition  symétrique,  l'alignement  un  peu  froid  des 
figures  et  la  sobriété  peut-être  excessive  dans  le  mouve- 
ment et  l'animation  des  personnages.  Mais  en  se  figu- 
rant cette  peinture  disposée,  comme  elle  doit  l'être,  sur 
une  muraille  circulaire,  on  concevra  toute  l'intention  de 
l'auteur,  qui  a  été  sans  doute  de  ne  point  attirer  trop  vi- 
vement l'attention  dans  un  point  isolé  de  la  composition. 
Cette  pensée  se  manifeste  surtout  par  l'absence  de  tout 
contraste  heurté  dans  la  distribution  de  la  lumière,  qui 
est  également  répandue  de  manière  a  donner  à  tous  les 
objets  un  relief  a  peu  près  uniforme.  11  en  résulte  un 
aspect  grisâtre  et  monotone  qui  est  peu  .séduisant  au 
premier  coup  d'ceil.  Si  l'on  amve  à  l'examen  des  détails, 
on  découvre  une  foule  d'intentions  pleines  de  grâce  qui 
lecommandent  cette  peinture  deM.  L.  Boulanger.  Nous  y 
blâmerons  pourtant  un  peu  de  recherche,  quelque  chose 
qui  sent  l'apprêt  et  un  culte  très-partial  pour  les  anciens 
maîtres  italiens  ,  tendance  qui  se  manifestait  déjà ,  à  tra- 
vers un  plus  grand  nombre  d'inégalités,  dans  sa  Judith 
de  l'exposition  dernière.  Du  reste,  il  fait  oublier  ces 
taches  légères  par  tout  ce  que  son  sujet  offre  d'imposant 
à  l'imagination. 

Tout  un  peu[)le  dans  l'enthousiasme  escorte  ou  salue 
un  poète  divinisé  de  son  vivant;  spectacle  rare  pamu  les 
Iiommes,  où  le  génie  est  d'ordinaire  un  titre  de  proscrip- 
tion. Des  nobles,  des  guerriers,  des  savaus  ,  des  poètes, 
un  rameau  de  laurier  à  la  main  ,  déjeunes  tilles  semant 
la  route  de  fleurs,  entourent  le  chariot  doré  qui  traîne 
Pétrarque,  noblement  assis,  le  front  ceint  d'une  verte 
couronne  ,  revêtu  d'une  longue  robe  de  pourvue ,  ayant 
à  ses  pieds  la  Rêverie,  derrière  lui  les  Grâces.  Dans  les 
rues,  aux  balcons ,  sur  les  terrasses ,  la  foule  regarde 
avec  émotion.  La  dignité,  la  pompe  de  cetie  cérémonie, 
la  variété  des  costumts,  la  diversité  des  rangs,  des  pro- 
fès.sions,  la  benuté  du  ciel  et  de  l'architecture,  aucune 
de  ces  ressources  n'a  échappéa  M.  L.  Boulanger  pour  rem- 
plir sa  vaste  toile.  Une  difficulté  devait  se  rencontrer  dans 
la  façon  de  concevoir  les  allégories  groupées  autour  du 
triomphateur.  Fallait-il  en  faire  des  acteurs  vêtus  et  dé- 
guisés conformément  au  programme?  ou  bien  donner  a 
ces  figures  le  caractère  de  la  véritable  allégorie  telle  que 
les  peintres  ont  coutume  de  l'introduire  dans  leurs  ta- 
bleaux ?  Ce  dernier  parti  semblait  plus  pittoresque  et  plus 
facile  a  saisir  ;  l'antre  était  plus  conforme  ;i  l'histoire. 
Malgré  le  vague  et  l'incertitude  qui  pouvaient  en  résulter 
pourl'esprit,  c'est  à  celui-ci  que  M.  L.  Boulanger  s'est  ar- 
rêté, et  nous  n'oserions  affirmer  qtie  sa  pensée  a  été  com- 
prise de  tout  le  monde. 


M.  Robert-Fleury  est  encore  un  peintre  dévoué  à  son 
art.  On  ne  voit  pas  chaque  Salon  inondé  de  ses  produc- 
tions improvisées.  Il  travaille  avec  conscience ,  réflexion , 
et  sans  doute  avec  difficulti-;  mais  ses  efforts  n'ont  ja- 
mais t-té  infructueux.  Ses  ouvrages ,  s'ils  ne  sont  pa.5  de 
ceux  qui  ravissent,  nous  attachent ,  parce  que  nous  sen- 
tons qu'ils  sont  sérieusement  faits  ,  et  il  n'en  e-St  aucun 
dans  lequel  on  ne  puisse  trouver  matière  à  de  justes  éloges. 
L'auteur  du  tableau  de  la  Mort  de  Henri  /^appartient 
à  l'école  du  drame  historique  ;  il  choisit  un  événement 
dans  les  chroniques  nationales  et  s'attache  à  en  repro- 
duire le  caractère  moral ,  en  même  temps  qu'il  cherche 
a  représenter  la  j)hysionomie  extérieure  de  l'époque.  Cf 
genre  de  peinture  a  ses  analogues  dans  les  lettres  ainsi 
qu'an  théâtre.  On  n'a  pas  tjirdé  à  reconnaître  que  la  cou- 
leur locale  n'était  pas  un  mérite  suffisant  pour  faire  vivre 
ini  ouvrage,  mais  c'est  un  accessoire  dont  on  ne  pcnt 
plus  se  passer.  M.  Robert-Fleury  a  montré  qu'il  enten- 
dait de  la  sorte  l'emploi  de  ce  moyen.  Son  drame  Ci-t  bien 
conçu ,  bien  exposé.  Le  roi  assassiné ,  ramené  dans  .son 
palais,  est  porté  dans  ses  appartemens  sur  les  bras  <!•• 
quelques  .serviteurs.  Le  silence  et  la  stupeur  régnent  dans 
les  vastes  salles  du  Louvre.  La  figure  du  roi  est  noble  «t 
touchante  ;  mais  ce  n'est  pas  assez  ;  on  la  voudrait  su- 
blime. Ce  qu'il  y  a  de  plus  réu.ssi  dans  cette  peinture  est 
sans  contredit  le  personnage  du  duc  d'Epernon ,  qui ,  en 
proie  a  une  vive  anxiété,  accompagne  le  corps  de  son 
maître,  frap[)é  sous  ses  yeux.  Si  nous  nous  occupons  de 
l'exécution,  nous  la  trouvons,  quoique  un  peu  lourde 
dans  certii'ues  parties,  remarquable  par  la  précision;  au 
reste ,  elle  ne  se  fait  pas  voir ,  en  étalant  mal  ii  propos  ses 
prestiges  ,  et ,  ce  qui  est  un  mérite  dans  un  pareil  sujet , 
au  lieu  de  dominer  le  peintre ,  elle  est  assujétie  a  sa  vo- 
lonté. 

Nous  parlions,  dans  ledeniier  numéro,  de  la  qualitées- 
st  miellé  qui  distingue  les  artistes  dignes  de  prendre  une 
place  honorable  dans  l'histoire  de  l'art,  cette  qualité,  celle 
du  dévouement,  caractérise  au  plus  haut  degré  le  I»- 
lent  du  jeune  auteur  de  Marcel  saiwarit  le  Dauphin  de  Ui 
fureur  des  Parisiens.  M.  Giraud  a  d'abord  étudié  l'art  de 
la  gravure  ,  ce  l)el  art  si  délaissé  par  ce  siècle  de  l'art  a 
bon  marché  ,  de  l'art  facile  et  superficiel ,  de  l'art  pitto- 
resque. Le  succès  avec  lequel  M.  Giraud  a  exécuté  la 
gravure  lui  a  mérité  le  grand  prix  de  Rome.  De  retour  en 
France,  il  nous  a  donné  plusieurs  belles  planches,  bu- 
rinées avec  finesse  et  intelligence,  tt  entr'autres  cette 
helle  gravure  de  la  Fierge  d' AÎmlré Solario f  la-bas,  à 
Rome,  iM.  Giraud  apprenait  que  les  ans  étaient  encouragés 
en  France,  que  le  gouvernement  et  le  public  montraient 
pour  eux  un  engouement  de  bon  augure  -,  il  arrire  plein 
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d'espoir,  décidé  a  relever  cet  art  de  la  gravure  si  aban- 
donné et  si  utile;  mais,  hélas!  quelle  dure  épreuve  elle 
(Mil  à  subir!  La  gravure,  les  éditeurs  etvle  public  n'en 
voulaient  pas,  c'était  une  œuvre  trop  longue  a  faire  et 
trop  chère  ;  on  lui  dit  qu'il  ferait  fortune  à  exécuter  des 
lithographies,  des  vignettes  sur  bois  pour  les  magasins 
pittoresques  et  les  romans  de  nos  hommes  de  lettres  -, 
Giraud  a  préféré  briser  ses  planches,  briser  son  burin  et 
ses  crayons  que  de  se  prostituer  à  cet  art  de  commande 
et  d'industrie,  à  cet  art  qui  vous  met  h  la  merci  d'un 
marchand  libraire,  au  caprice  de  la  mise  en  page,  à  cet 
art  fait  tout  au  plus  pour  distraire  des  enfans  de  six  ans , 
et  qui  ne  peut  féconder  ni  le  talent  de  l'artiste,  ni  le  goût 
du  public. 

Giraud ,  par  un  héroïsme  que  nous  ne  saurions  trop 
admirer,  n'a  pas  abandonné  par  désespoir  la  carrière  des 
arts,  il  a  renoncé  courageusement  à  sa  première  voca- 
tion ,  "a  celle  qui  lui  avait  valu  ses  premiers  succès  ,  sa 
première  couronne  ,  il  s'est  mis  a  refaire  une  éducation 
nouvelle  d'artiste,  il  a  pris  un  pinceau,  il  s'est  dit  :  Et  moi 
aussi  jn  suis  peintre  !  Il  n'apasméiiti,  car  le  voilà  peiutre, 
car  vous  avez  vu  au  Salon  de  l'année  dernière,  ce  char- 
uiaiit  tableau  des  Racoleurs  _,  d'une  touche  si  originale  et 
si  naïve,  et  aujourd'bi^i  voici  encore  cette  grande  toile 
de  Marcel j  ■préuôt  des  marchands ,  que  l'administration 
du  Musée  a  eu  le  tort  de  placer  si  haut  et  dans  un  mau- 
vais jour. 

Cette  scène  de  révolte  où  la  force  populaire  se  trouve 
en  présence  de  la  majesté  rojale,  est  pleine  de  mou\e- 
ment  et  d'énergie.  La  pose  du  prévôt  protégeant  le  jeune 
duc,  régent  de  France  pendant  la  captivité  du  roi  Jean, 
est  énergique,  le  geste  est  rendu  avec  une  grande  vérité; 
l'attitude  effrayée  du  duc  contraste  avec  les  menaces  et 
les  gestes  violons  des  hommes  du  peuple  ;  les  têtes  de  ceux- 
ci  ont  le  caractère  du  temps ,  une  énergie  sauvage  qui 
convient  "a  l'époque  et  à  l'action  représentée  ;  la  couleur 
de  ce  tableau  est  remarquable  par  son  harmonie  et  la  fer- 
meté des  tons.  Evidemment,  l'auteur  n'a  rien  perdu  à 
remplacer  le  burin  par  le  pinceau  ;  qu'il  persévère  ,  qu'il 
s'attache  a  donner  à  ses  toiles  ce  caractère  et  cette  éléva- 
tion siessentiels  aux  grandes  œuvres,  et  il  nous  aura  donné 
un  i)on  peintre  de  plus. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  M.  Giraud  doit  ap- 
prendre au  gouvernement  qu'il  est  de  son  devoir  d'en- 
<.ourager  les  travaux  si  persévérans ,  si  généreux  de  cet 
.'U'tiste;  ce  tableau  de  Marcel  est  une  grande  page  qui 
prendrait  tout  naturellement  sa  place  dans  le  Musée  de 
Versailles  ;  nous  espérons  que  la  liste  civile  ne  le  laissera 
pas  retourner  dans  l'atelier  de  M.  Giraud. 

M.  Decaisne,  qui  compte  parmi  nos  bons  peintres  de 


portraits,  ambitionne  depuis  quelques  Salons  d'étendre 
son  domaine.  Voici  de  lui  une  gracieuse  composition  qui 
obtient  un  succès  légitime.  Près  du  berceau  d'un  jeune 
enfant  endormi ,  près  de  sa  mère  qui ,  elle  aussi ,  a  cédé 
au  sommeil ,  veille  un  ange  au  regard  doux  et  protecteur. 
Ce  tableau,  d'une  brillante  couleur,  est  peint  avec  beau- 
coup d'habileté.  L'enfant,  sa  mère,  sont  pleins  de  relief  et 
d'une  bonne  étude.  La  figure  de  l'ange,  d'un  caractère 
très-fin  et  très-délicat,  offre  dans  l'exécution  quelque 
chose  de  léger  et  d'aérien ,  comme  si  le  peintre  eût  voulu 
faire  contraster  sa  nature  immatérielle  avec  la  réalité 
qu'il  a  su  donner  aux  deux  autres  figures. 

M.  Decaisne  a  encore  exposé  un  Christ  descendu  de  la 
croix  j  ouvrage  important  et  qui  n'obtient  pas  tout-a-fait 
le  même  succès  aux  yeux  du  public.  On  peut  y  relever 
cependant  de  belles  qualités  ,  une  facture  large  et  aisée, 
une  couleur  grave  et  pleine  de  convenance  ,  une  grande 
intelligence  du  modelé  et  de  la  solidité.  On  pourrait  dé- 
sirer un  style  un  peu  plus  sévère ,  mais  il  faut  louer  sur- 
tout l'auteur  d'avoir  su  échapper  a  l'affectation  du  vieux 
tableau. 

Nous  allons  rentrer  momentanément  dans  la  série  des 
peintres  secs,  puisque  nous  sommes  en  traiu  des  sujets 
sacrés  qu'ils  affectionnent  de  préférence. 

«  Alors  la  mer  et  le  sépulcre  rendirent  les  morts  qu'ils 
»  ;n  aii'Ut ,  et  chacun  fut  jugé  selon  ses  œuvres  ,  et  qui- 
»  conque  ne  fut  pas  trouvé  écrit  dans  le  livre  de  vie  fut 
»  jeté  dans  l'étang  de  feu.  «  (  apocalypse  de  saint  Jean.  ' 

Tel  est  le  sujet  que  M.  Signol  a  traité  sur  une  toile 
de  quatre  pieds  environ  ,  avec  deux  figures  en  avant  et 
quelques  moitiés  de  figures  ça  et  la  dans  les  fonds. 

Nul  doute  que  l'idée  de  peindre  l'Apocalypse  n'ait  tra- 
versé le  cerveau  de  Michel-Ange.  De  tous  les  grands  ar- 
tistes auxquels  il  a  été  donné  d'emboucher  la  trompette  du 
sublime ,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  fût  plus  digne  de  ce 
gigantesque  sujet  ;  ce  qu'il  a  prouvé  suffisamment  dans 
son  Jugement  dernier  _,  qui  n'en  est  qu'un  épisode.  Mais 
peut-être  a-t-il  reculé  devant  l'ensemble  de  ce  poème  ter- 
rible, eta-t-il  senti  l'impuissance  de  l'art  plastique  a  re- 
muer l'imagination  dans  les  mêmes  sources?  Il  n'a  peint 
ni  la  mer  rendant  les  morts  qu'elle  cachait  sous  ses  va- 
gues profondes,  ni  le  soleil  qui  s'éteint,  ni  le  ciel  qui  s*- 
roide  comme  un  livre.  La  sombre  rêverie  de  l'apôtre  in- 
spiré se  trouvait  a  l'aise  daus  l'effroyable  immensité  de 
ces  images  de  destruction  ;  mais  loin  qu'il  soit  possible 
au  pinceau  de  les  effleurer  seulement ,  "a  peine  pcfit-oii 
concevoir  qu'une  poésie  régulière  puisse  se  soutenir  daus 
une  pareille  région. 
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Nous  ne  firons  pas  un  crime  a  M.  Signol  de  n'avoir 
rendu  ni  le  ciel ,  ni  la  mer,  ni  le  soleil ,  mais  c'est  déjà 
une  prétention  bien  haute  que  d'aspirer  a  en  rendre  seu- 
lement nn  petit  morceau.  11  y  a  dans  sou  t.ddcau  un  peu 
de  tout  cela  pour  se  conformer  au  programme ,  et  quel 
programme  !  Mais  il  n'en  a  pas  mis  encore  assez  pour 
l'imagination.  Avant  de  voirie  disque  rougeâtre  de  l'astre 
et  le  lac  de  feu  qui  doit  dévorer  les  coupables ,  l'œil  se 
porte  sur  un  bon  et  sur  tin  mauvais  qui ,  secouant  la 
poussière  de  la  tombe,  se  niveillent  i'uu  dans  les  bras 
d'un  ange  de  miséricorde ,  l'autre  sons  les  regards  meua- 
<ans^  d'un  ange  de  ténèbres.  On  devine  assez  le  sort  qui 
les  attend  l'un  et  l'autre,  quand  on  aperçoit  ce  qui  se 
passe  sur  les  plans  reculés  du  tableau.  Quelques  anges 
ailés  traversent  le  ciel  ;  des  tombeaux  entr' ouverts  lais- 
sent voir  les  morts  soulevant  leurs  linceuls,  mais  tout  cela 
faiblement  indiqué  et  plein  d'une  affectation  de  séche- 
resse. M.  Signol,  qui  avait  en  débutant  l'allure  d'un  dis- 
ciple de  Gros,  ne  nous  montre  aujourd'hui  qu'une  vic- 
time de  plus  attachée  au  char  de  M.  Ingres. 

A  cause  de  la  ressemblance  du  sujet ,  nous  citerons  ici 
la  Fin  du  monde,  de  M.  Lefebvre.  Ce  tableau ,  sans  mon- 
trer une  prétention  aussi  décidée  à  l'espèce  de  style  qui 
est  maintenant  a  la  mode ,  n'offre  qu'un  aspect  triste  et 
monotone ,  et  d(;cèle  surtout  une  grande  stérilité  d'in- 
vention dans  M\\  sujet  où  tout  est  permis  a  qui  saurait 
oser. 

ijfe  confondons  pas  avec  les  ouvrages  des  imitateurs 
celui  d'un  homme  qui ,  sous  une  rude  écorce ,  révèle  une 
originalité  as.sez  peu  commune.  Malgré  son  apparente 
ressemblance  avec  quelques  productions  de  F  école  du  sec  j 
M.  Comairas  s'en  distingue  par  quelque  chose  d'intime 
et  de  vigoureux  qui  est  à  lui.  A  regarder  superficielle- 
ment sa  peinture ,  elle  choqiie  davantage  peut-être  ;  en  y 
pénétrant ,  on  y  trouve  du  vrai  dessin ,  de  vraies  inten- 
tions, non  pas  des  gens  qui  pleurent  et  qui  meurent 
comme  ou  meurt  et  comme  on  pleure  dans  (;ent  tableaux 
connus,  mais  des  humains  avec  une  ame  ,  des  os  et  de  la 
»Jiair,  un  peu  noire  à  la  vérité.  La  tète  de  son  Christ  est 
U'ès-belle  ainsi  que  la  pose  de  tout  le  cor|  s.  L'expression 
dégénère  en  grimace  dans  quelques  figures  ;  on  est  aussi 
dioqué  de  la  raideur  de  presque  toutes  les  draperies. 
Mais  il  importe  peu,  quand  on  a  découvert  le  côté  inté- 
ressant du  tableau ,  qui  réside  à  coup  sur  dans  la  force 
et  le  sérieux  du  style. 
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LA   ROTONDE. 

Ce  n'est  pas  a  beaucoup  près  de  l'absence  de  l'art  que 
l'on  peut  se  plaindre  aujourd'hui.  L'art  frapjie  à  toutes 
les  portes,  et  s'il  est  encore  si  rare  d'en  voir  tirer  de  bons 
usages,  ce  n'est  pas  faute  de  lK)nne  volonté  de  sa  parL  Ce 
grand  seigneur,  qui  se  rc>sei-vait  autrefois  pour  les  rois  et 
pour  les  oisifs  de  qualité ,  a  si  bien  dérogé ,  qu'on  le  voit 
se  mettre  au  service  des  boutiquiers.  Exceptons-en  les 
travaux  exécutés  dans  les  demeures  royales  et  dans  les 
salles  de  spectacle  ;  sans  les  marchands,  il  n'aurait  pas 
été  produit  à  Paris  depuis  quinze  ans  un  seul  oiivrage  de 
décoration  digne  de  l'attention  des  artistes.  C'est  surtout 
dans  les  cafés  que  la  transformation  a  été  remarquable. 
Quelle  distance  des  cabarets  où  se  donnaient  rendez-vous 
les  courtisans  dorés  du  siècle  de  Louis  XIV  aux  cafés  où 
se  rencontre  le  public  parfois  un  peu  crotté  du  Paris  ac- 
tuel !  Combien  prend-on  plus  de  soin  pour  réjouir  les 
\eux  des  bourgeois  vulgaires  qui  hantent  les  cafés  du 
Palais-Royal  qu'on  ne  s'en  donnait  pour  recevoir  tous 
ces  beaux-esprits  qui  ont  illustré  le  café  Procope  !  La  do- 
rure, chassée  des  apparlemens  par  l'invasion  de  l'égalité 
des  fortunes,  n'a  plus  trouvé  d'asile  que  dans  les  booti,- 
qiies;  et  tel  homme,  pour  achalandcr  le  magasin  ou  le 
café  sur  lequel  il  fondait  l'espoir  de  sa  fortune,  s'est  cm 
obligé  de  payer  d'abord  aux  peintres  et  aux  doreurs  des 
sommes  d'argerrt  qui  auraient  pu  le  mettre  en  état  de 
vivre  de  ses  rentes. 

Mais  une  fois  l'entrée  dans  cette  nouvelle  voie  oa- 
verte  au  luxe,  la  richesse  des  décors  seule  n'a  bientôt 
plus  été  regardée  comme  une  recommandation  suffi- 
sante pmir  les  établissemens  publics  qui  cherchaient 
un  rapide  et  éclatant  moyen  de  renommée.  11  a  fallu  se 
conformer  aux  variations  et  aux  contradictions  du  goût 
public  ;  et  les  oriiemens  renouvelés  des  Grecs ,  qui  au- 
raient fait  la  fortune  d'un  café  dans  le  temps  de  la  prépon- 
dérance de  la  peinture  académique,  ne  tendraient  presque 
aujourd'hui ,  après  tant  d'essais  de  l'art  du  moyeu  âge  et 
de  la  renaissance ,  qu'à  le  rendre  ridicule  et  risqueraient 
fort  d'amener  la  ruine  du  spécidateur. 

En  un  mot,  l'art  dans  ce  nouvel  emploi  s'est  vu  par 
malheur  trop  souvent  réduit  a  la  triste  condition  d'huiublc 
serviteur  de  la  mode.  Quand  il  ne  s'agit  que  de  plaire  à 
tout  prix  au  public ,  le  goût  et  la  véritable  élégance  sont 
en  grand  danger  d'être  sacrifiés.  Que  n'a-t-on  pas  fait 
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pour  attirer  et  captiver  le  public?  Tous  les  genres  ont  été 
essayés,  et  des  hommes  habitués  à  employer  leur  talent 
pour  de  très-grands  ouvrages  n'ont  pas  dédaigné  cette 
tâche  secondaire. 

Qu'on  se  rappelle  seulement  les  exemples  les  plus  re- 
marquables ,  et  l'on  sera  étonné  de  la  diversité  de  style  de 
ces  décorations. 

C'est  d'abord  le  Café-Turc ,  décoré  sur  les  dessins  de 
M.  Visconti,  création  riche  et  brillante  et  qui  a  surtout 
le  mérite  d'être  franchement  dans  le  genre  oriental. 

Vient  ensuite  le  magasin  de  joaillerie  de  M.  Franchet, 
rue  Vivienne.  Il  n'en  reste  aujourd'hui  que  les  murs ,  mais 
nus  et  dépouillés  de  leurs  peintures  et  garnis  ,  ô  méta- 
morphose !  des  raretés  gastronomiques  de  Chevet.  Ce  fut 
pourtant  un  petit  événement  et  presque  un  scandale  que 
l'ouverture  annoncée  long-temps  a  l'avance  de  ce  ma- 
gasin de  M.  Franchet.  Tout  le  monde  n'était  pas  encore 
fait  a  l'idée  de  voir  un  marchand,  un  boutiquier  rivaliser 
dans  son  étalage  de  luxe  avec  un  prince.  Autre  sujet 
d'étonnement  pour  les  gens  qui  croient  que  l'art  n'est  pas 
fait  pour  se  ravaler  jusqu'à  servir  l'industrie.  C'était 
M.  Lebas,  un  membre  de  l'Institut,  qui  avait  donné  les 
dessins  du  magasin  de  M.  Franchet.  Le  public,  arrêté 
devant  cette  merveilleuse  boutique  et  voyant  ce  pavé  en 
mosaïque,  ces  panneaux  de  porte  couverts  des  figures 
peintes  par  M.  Delorme,  parut  long-temps  avoir  peine  à 
en  croire  ses  yeux.  La  décoration  du  magasin  de  M.  Fran- 
chet avait  coûté  50,000  francs. 

Après  cette  fameuse  boutique ,  qui  peut  être  appelée 
l'une  des  merveilles ,  sinon  du  monde ,  du  moins  des  mes 
de  Paris ,  il  faut  passer  sous  silence  tous  ces  magasins 
d'une  élégance  secondaire  qu'on  rencontre  assez  commu- 
nément aujourd'hui.  Signalons  seulement  un  progrès  im- 
portant qui  se  manifeste  dans  l'architecture  polychrome 
d'une  maison  de  la  rue  Vivienne.  Cet  essai  suffit  pour 
donner  une  idée  de  l'immense  ressource  qu'on  en  peut 
retirer  dans  la  décoration  murale ,  surtout  lorsqu'on  se 
servira  de  la  lave  éraaillée  qui  a ,  pour  résister  aux  dégra- 
dations du  temps ,  des  qualités  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
la  peinture  à  l'huile. 

Le  café  Véron  est  assez  renommé  pour  sa  richesse  ;  mais 
combien  de  gens  en  sont  sortis  tout  éblouis,  qui  l'auraient 
encore  été  davantage,  s'ils  eussent  su  qu'ils  venaient 
d'avoir  sous  les  yeux,  une  réminiscence  appropriée  tout 
exprès  à  leur  usage  des.. .  (  s'aviserait-on  de  le  deviner?  ) 
des  Loges  de  Raphaël  au  Vatican.  Par  cette  singularité  , 
la  décoration  du  café  Véron  l'emporte  à  coup  sûr  sur 
toutes  les  autres  décorations  de  boutiques,  magasins  ou 
cafés  qui  soient  dans  Paris. 

Nous  arrivons  à  des  établissemens  déjà  célèbres  a  d'au- 
tres titres.  Véfour,  depuis  long-temps  heureux  rival  de 


Véiy ,  a  voitlu  joindre  encore  à  la  gloire  solide  qui  lui 
était  acquise  la  gloire  fragile  que  donne  la  main  du  déco- 
rateur. Donner  de  l'élégance  a  ces  salles  étroites  était  un 
travail  assez,  difficile;  mais,  bien  que  les  détails  de  cette 
décoration  ne  soient  guère  dignes  d'examen ,  l'ensemble 
s'en  est  trouvé  assez  agréable  à  l'œil  pour  qu'on  puisse 
citer  aujourd'hui  l'ancien  café  de  Chartres  comme  l'un 
des  plus  élégans  établissemens  de  Paris. 

Quand  leur  tour  est  venu  de  renouveler  leur  décora- 
tion, les  salons  de  A'^éry,  avec  une  disposition  plus  favo- 
rable pour  le  décorateur ,  qui  encore  était  lui  homme  de 
talent,  se  sont  trouvés  par  une  étrange  fatalité  n'offrir 
qu'une  profmion  de  dorures  qui  ne  peuvent  faire  hon- 
neur qu'à  la  magnificence  du  propriétaire;  et  les  étran- 
gers qu'y  attire  ce  nom  européen  de  Véry  doivent  en  em- 
porter une  plus  haute  idée  du  goût  français  en  gastronomie 
qu'en  décoration. 

Au  surplus,  c'est  un  privilège  attaché  à  tous  tes  éta- 
blissemens de  ce  genre,  rcstaurans  ou  cafés,  qui  se  trou- 
vent dans  le  Palais-Royal,  de  n'avoir  que  médiocrement 
besoin  pour  leur  fortune  de  tous  ces  emprunts  de  Itlxe. 
Le  lieu  en  soi-même  a  ime  puissance  d'attraction  qui  ab- 
sorbe le  public ,  en  dépit  de  toutes  les  révolutions  aux- 
quelles se  trouve  exposée  la  vogue  des  difiërens  quartiers 
de  Paris.  Rien  n'a  pu  détruire  la  grande  et  européenne 
popularité  du  Palais-Royal ,  ni  la  répugnance  pour  les 
abords  sales  et  encombrés  par  lesquels  il  est  entouré  pres- 
que de  toutes  parts ,  ni  Tassez  mauvais  renom  que  pen- 
dant long-temps  lui  ont  fait  certains  de  ses  hôtes.  Le  Pa- 
lais-Royal est  toujours  la  terre  promise  des  entrepreneurs 
de  restaurans  et  de  cafés.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de 
n'y  point  voir  les  cafés  les  plus  brillans  de  luxe  et  de  dé- 
cors. Les  cafés  du  Palais-Royal  vivent  sur  leurs  anciens 
noms  comme  le  Tortoni  du  boulevart.  F,nfin  il  peut  v 
avoir  du  danger  à  trop  se  fier  sur  sa  vieille  renommée  ; 
toute  prétention  fondée  sur  la  noblesse  est  aujourd'hui 
peu  sûre ,  et  c'est  trop  de  présomption  que  de  croire  pou- 
voir impunément  laisser  la  recommandation  du  luxe  aux 
parvenus,  comme  le  fait  l'antique  et  immuable  café  de 
Foy.  Déjà  les  anciens  salons  de Corazza,  im  moment  ob- 
scurs et  délaissés,  s'étaient  métamorphosés  à  la  mode 
du  jour,  et  l'affluence  du  public,  en  s'y  fixant,  a 
prouvé  que  c'était  vui  bon  calcul  pour  un  café  que  de  sa- 
voir à  propos  changer  de  costume.  Aujourd'hui ,  c'est j 
le  tour  d'un  autre  établissement  très-renommé  et  quij| 
nous  l'avouons,  avait  pour  nous  un  charme  particulie 
avec  sa  physionomie  tout  empreinte  encore  des  souve-i^ 
nirs  antérieurs  "a  89.  Le  café  de  la  Rotonde  avait  con-^ 
serve  le  premier  monument  d'une  découverte  qui  n'est] 
encore  qu'une  merveilleuse  curiosité,  mais  dont  l'avenir 
fera  peut-être  une  invention  féconde  en  résul  ats  impré- 
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vus.  Une  table  de  marl)re  inaugurée  sur  un  de  ses  piliers 
par  les  admirateurs  de  Mongoilier  y  ra[)peiait  l'ascension 
du  premier  aérostat  qui  ait  plané  sur  Paris.  Mais  la  table 
a  disparu,  et  avec  elle  les  paysages  de  Roljert  qui  tenaient 
lieu  à  ce  café  de  toutes  les  recherches  du  goût  moderne. 
Rien  n'y  parle  plus  du  temps  passé  que  ce  nom  de  Café 
de  la  Rotonde.  Il  est  vrai  que  le  public  y  trouve  à  cette 
heure,  pour  se  consoler  de  Ja  perte  lie  ces  souvenirs,  le 
café,  non  peut-être  le  plus  brillant,  mais  le  plus  élégant 
et  du  meilleur  style  qui  soit  à  Paris. 

La  décoration  n'en  est  pas  une  simple  affaii  e  de  glaces 
et  de  dorures.  Et  pour  cette  raison ,  elle  demande  quelques 
détails.  Pour  première  et  grande  difficidté,  ledécoratcur 
avait  il  dissimuler  le  mauvais  effet  dequatrepiliersmassifs 
qui  supportent  le  plafond  du  salon  ,  et  qu'il  ne  lui  était 
pas  permis  de  remplacer  par  des  colonnes  en  fer.  Il  a 
heureusement  alteint  ce  but  en  leur  donnant  une  forme 
architecturale.  Un  fronton  les  couronne ,  présentant  \m 
camée  sur  un  fonds  d'or  et  rouge ,  et  supporté  par  de 
petites  colonnes  canelées;  une  brindille  adroite  et  à 
gauche  complète  cette  décoration ,  elle  est  sur  un  fond 
blanc,  et  composée  de  fleurs  et  d'am'maux.  Parce  moyen, 
les  piliers  sont  devenus  un  embellissement  léger  et  délicat 
pour  la  salle.  Tout  l'inconvénient  en  a  disparu.  Sur  les 
murs,  les  paysages  de  Robert  ont  été  remplacés  par  des 
glaces  encadrées  par  des  colonnes  arabesques  et  surmon- 
tées d'un  chapiteau  grec.  C'est  une  imitation  des  por- 
tiques si  fréquemnieul  employés  dans  les  décorations  de 
Pompcïa.  Des  peintures  les  séparent  ;  la  première  "a  gauche 
^présente  un  Faune  versant  du  vin  dans  une  coupe  à 
une  bacchante  qui  agite  un  tbyrse  au-dessus  de  sa  tète. 
Plus  loin  est  une  Galalhée  couchée  sur  un  cheval  marin 
au  milieu  de  Tritons.  De  riches  bordures  eu  étrusque 
sur  des  fonds  bleus  et  rouges,  encadrent  ces  peintures  que 
couronne  un  ornement  en  jialnictlcs  dorées. 

Au  coté  gauche  le  motif  de  décoration  est  le  même. 
La  bacchante  reparaît,  mais  sa  main  est  près  de  laisser 
échapper  la  coupe ,  et  la  couronne  de  Heurs  se  détache 
de  sa  chevelure  en  désordre.  L'autre  peinture  représente 
Vénus  assise  sur  un  char  attelé  de  cygnes  et  mis  en  mou- 
vement par  l'Amour. 

Un  grand  parquet  de  glaces  derrière  le  comptoir  est 
surmonté  de  rinceaux  mêlés  a  des  tigres  qui  se  disputent 
des  fruits,  et  à  de  grands  médaillons  contenant  des  tèies 
de  feiumes  coiffées  i»  la  grecque. 

Le  plafond  est  d'un  style  tout  diflcrent.  Les  soflites 
qui  l'entourent  sont  d'une  forme  arabesque.  Des  rosaces 
en  lave  de  Vol  vie  y  peuvent  servir  à  faire  comprendre  quel 
heureux  parti  on  tirera  de  cette  matière  pour  la  ilécora- 
tion  des  édifices,  quand  on  voudra  eiilin  l'employer  à 
l'extérieur.  Tels  sont  les  principaux  traits  de  cette  déco- 


ration ,  étudiée  avec  une  attention  et  une  intelligence  qui 
font  honneur  à  l'auteur,  M.  Thuraeloup.  ]Sous  ne  con- 
naissons a  Paris  aucun  travail  du  même  genre  qui  annonce 
aussi  clairement  la  main  d'un  artiste.  Le  café  de  la  Ro- 
tonde est  assuré  de  plaire  à  tout  le  monde.  Il  a  assez  et 
plus  d'éclat  et  de  richesse  qu'il  n'en  faut  pour  séduire  les 
yeux  de  la  foule,  qui  se  laisse  prendre  a  une  première 
sensation  agréable  sans  être  en  état  d'analyser  et  de  por- 
ter un  jugement  ;  et  pour  les  gens  d'un  goût  difficile , 
ils  regarderont  ci!t  exemple  connue  d'un  heureux  augure 
pour  l'application  de  l'art  véritable  a  l'industrie  et  a 
tous  les  besoins  de  notre  civilisatiou.  Les  uns  se  retire- 
ront éblouis  et  les  autres  satisfaits. 

La  critique  à  faire  de  cette  décoration  est  celle  qu'en- 
court généralement  toute  l'architecture  aujourd'hui.  Il 
lui  manque  l'originalité,  l'a-propos,  l'actualité,  pour 
employer  l'expression  en  usage.  Nous  ne  vivons  que  d'em- 
prunt dans  cet  art.  Tout  le  mérite  des  architectes ,  con- 
slructeurs  ou  décorateurs,  est  dans  la  façon  dont  ils  em- 
pruntent; les  uns  le  font  gauchement  et  avec  ignorance, 
les  autres  avec  de  l'esprit  et  du  goût;  M.  Thnnieloupest 
de  ces  derniers.  Mais  pour  nous,  nous  croyons  que  l'art  du 
décorateur  a  beaucoup  à  faire  tant  qu'il  n'aura  pas  natu- 
ralisé parmi  nous,  en  remplacement  de  tant  d'allégories 
dont  le  sens  est  mort,  les  emblèmes  particuliers  a  nos 
mœurs,  a  notre  industrie,  à  nos  plaisirs.  Il  ne  se  peut 
faire  que  les  mêmes  dessins  qui  étaient  de  circonstance  sur 
les  mius  d'une  maison  romaine  d'Herculanum ,  le  soient 
encore  dans  un  café  de  Paris;  et  jrour  sujets  de  peintures 
daus  le  salou  d'un  glacier,  mieux  vaudrait,  sans  doute, 
prendre  les  fruits  des  Tropiques  et  les  Américains  ou  les 
Indiens  qui  les  culiivent,  que  les  bacchantes,  le  tliyrse  et 
les  raisins.  Mais  voilà  des  considérations  qui  nous  mènent 
bien  loin  dans  le  temps  et  dans  l'espace ,  d'un  coté , 
dans  l'antiquité  ,  de  l'aulre  ,  au-delii  de  l'Océan  ;  c'est 
trop  de  détours;  et  tout  ce  que  nous  pourrions  dire 
contre  l'archittclure  moderne,  n'ôterait  rien  au  café  de 
la  Rotonde  de  sa  liche  élégance  et  de  sa  magnifique  fraî- 
cheur. 
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DONNÉES    PAR    M.   LE  COMTE    JULES    DE    CASTELLANE. 

SOIRÉE    DU    VENDREDI    18    MARS. 

Ce  n'est  point  une  cliose  indifférente  à  l'art  que  ces  soire'cs  de 
l'hôtel  Castellane  ,  où  toutes  les  notabilités  littéraires ,  musicales 
et  artistiques  se  trouvent  réunies;  où  des  femmes  jeunes  ,  belles, 
spirituelles,  modèles  et  inspiratrices  de  tous  les  arts,  se  meu- 
vent, gracieuses  et  souriantes,  sur  les  rangs  pressés  des  ban- 
quettes et  attirent  les  regards  de  la  foule  d'hommes  d'élite  qui 
les  entourent.  Oui ,  c'est  là  une  source  d'impressions  que  les  ar- 
tistes ne  peuvent  dédaigner  et  qui  doivent  trouver  place  dans 
notre  feuille. 

Et  d'abord  ,  si  ces  réunions  sont  brillantes  et  de  bon  goût,  on 
le  doit  à  celui  qui  les  dirige  ;  le  comte  de  Castellane  sait  mêler 
aux  grâces  et  à  la  magnificence  d'un  grand  seigneur  d'autiefois , 
l'abandon  et  la  simplicité  aimable  d'un  homme  d'esprit.  Le 
comte  de  Castellane  est  un  des  hommes  de  son  siècle  qui  possède 
le  mieux  l'art  de  vivre,  et  c'est  une  grande  preuve  d'intelli- 
gence et  d'esprit  que  cette  science  del  vivere ,  dans  un  moment 
oîi  la  vie  paraît  si  lourde  et  si  difficile  à  une  jeunesse  inquiète 
et  philosophique.  Il  est  vrai  que ,  pour  l'aider  à  couler  son  temps 
avec  résignation ,  le  comte  de  Castellane  a  trois  cent  mille 
francs  de  rente  ! . . .  On  peut  bien ,  avec  un  pareil  dictame ,  cal- 
mer les  vagues  inquiétudes  de  l'esprit.  Mais  combien  d'agensde 
change  et  de  banquiers  de  la  Chaussée-d'Antin  qui  en  ont  au- 
tant s'ennuient  et  font  ennuyer  les  autres  chez  eux  !  Le  comte  de 
Castellane  sait  vitre ,  parce  qu'il  a  vu  la  vie  sous  toutes  ses 
phases  ;  il  s'entend  en  plaisir,  parce  qu'il  les  a  connus  tous.  Tour 
à  tour  campagnard  dans  ses  belles  villas  de  Marseille  ,  au  bord 
de  la  mer ,  voyageur  en  Suisse  et  en  Italie  ,  ou  grand  seigneur 
dans  son  hôtel  du  faubourg  Saint-Honoré ,  partout  le  comte  de 
Castellane  sait  s'entourer  d'une  atmosphère  de  luxe  et  de  dis- 
tinction qui  le  fait  deviner.  A  Marseille ,  ses  équipages  sont 
connus  du  peuple  comme  ces  vaisseaux  qui  reviennent  chaque 
année  dans  le  port  et  que  les  mariniers  distinguent  de  loin  à  tra- 
vers une  forêt  de  mâts.  En  voyage,  le  comte  de  Castellane  sème 
sur  ses  pas  des  largesses  et  des  bienfaits ,  et  l'on  dit  à  son  pas- 
sage :  «  C'est  un  Anglais  !  »  A  Paris ,  il  donne  des  fêtes  qui  font 
pâlir  celles  des  Tuileries  ;  c'est  de  ces  fêtes  dont  nous  voulons 
vous  parler.  Ces  fêtes  sont  doubles ,  c'est-à-dire  se  répètent  deux 
jours  de  suite  ;  car  les  salons  ,  quelque  vastes  qu'ils  soient ,  ne 
sauraient  rassembler  tous  les  invités  en  une  seule  soirée.  C'est  à 
celle  de  vendredi  (  1 8  mars  ) ,  à  la  première ,  à  la  plus  brillante , 
que  nous  avons  assisté.  Dès  sept  heures ,  une  double  file  de 
voitures  roulait  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré  et  ve- 


nait se  presser  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  toute  scintillante  de  lu- 
mière. Les  femmes  s'élançaient  légères  sur  l'escalier  du  perron 
couvert  de  tapis  et  de  vases  de  fleurs.  On  leur  distribuait  en 
passant  un  programme  delà  soirée  et  une  jolie  prtitc  feuille  rose 
oîi  les  vers  immortels  de  Shakespeare  étaient  traduits  dans  une 
mauvaise  prose  française. 

Le  programme  annonçait  la  représentation  théâtrale  ,  qui  se 
composait  d'une  comédie  de  Marivaux,  d'une  scène d' Hamlet , 
et  d'un  proverbe  de  M""d'Abrantès.  Mais  ce  dont  le  programme 
ne  parlait  point ,  c'était  de  cette  assemblée  de  choix  ,  prête  à  ap- 
plaudir avec  toute  la  bienveillance  du  talent  et  de  la  beauté  à  ces 
acteurs  sortis  de  ses  rangs  ;  et  pourtant ,  selon  nous ,  l'auditoire 
mérite  la  première  mention.  Parmi  les  femmes ,  nous  avons  re- 
marqué ÎA"'"  Gay ,  de  Mirbel ,  Ancelot ,  Emile  de  Girardin  ,  la 
jeune  et  belle  M'"''  Louise  Colet,  auteur  des  Fleurs  du  Midi  ; 
M""  de  Belgiojose ,  la  comtesse  Guiccioli  dont  la  ravissante 
beauté  est  toujours  voilée  d'un  nuage  de  tristesse,  et  la  fille  de 
Lucien  Bonaparte ,  qui  ne  sait  pas  porter  la  dignité  d'un  grand 
deuil  et  l'éclat  d'un  grand  nom.  Parmi  les  hommes,  nous  avons 
distingué  MM.  Rossini ,  Victor  Hugo  ,  Eugène  Sue ,  Jules  .Ta- 
nin ,  Méry  ,  Alfred  de  Musset ,  Gozlan  ,  Dantan  ,  Camille 
Roqueplan ,  Johannot,  Boulanger,  MM.  Berrier  et  Monta- 
livet. 

Cette  foule  se  pressait  dans  un  riche  salon  aux  lambris  blancs 
et  or ,  et  dont  le  plafond,  soutenu  par  des  colonnes  de  marbre  , 
faisait  jaillir  les  gerbes  de  lumière  des  girandoles  et  des  lustres 
chargés  de  bougies.  Au  fond  de  ce  salon  oblong  s'élevait  le 
théâtre  j  un  rideau  de  soie  blanc  cachait  la  scène  aux  spectateurs. 
Après  une  assez  longue  attente ,  il  se  lève  ,  et  M""^'  Lafont  et 
d'Abrantcs  nous  disent  la  première  scène  des  Jeux  de  l'Amour 
et  du  Hasard.  Vous  connaissez  tous  cette  charmante  comédie  de 
Marivaux  si  bien  jouée  autrefois  par  M""  Mars,  et  qu'elle  joue- 
rait bien  encore,  car  M""  Mars  n'a  pas  d'âge;  par  malheur, 
M""  d'Abrantès ,  contemporaine  de  la  grande  actrice  ^  s'est  cru 
douée  du  même  privilège  ,  et  elle  s'est  chargée  du  rôle  de  Syl- 
via ,  Sylvia  ,  jeune  fille  de  vingt  ansl... 

Nous  conseillons  à  M""'  d'Abrantès  de  renoncer  aux  emplois 
de  jeunes  premières  ;  elle  est  si  bien  dans  un  rôle  fait  pour  son 
âge  !...  M'"''  Lafont  a  joué  avec  beaucoup  de  naturel  et  d'esprit 
le  rôle  de  Lisette.  M.  André  Delrieu  a  joué  le  rôle  de  Pasquin 
avec  intelligence  et  finesse ,  et  M.  Roosmalen  a  rendu  Dorante 
avec  goiît  et  distinction. 

A  cette  comédie  de  Marivaux ,  à  l'esprit  et  à  la  grâce ,  ont 
succédé  la  sublimité  et  la  profondeur  ;  la  quatrième  scène  du 
quatrième  acleà'ffamlet,  cette  admirable  scènedeShakespeare, 
rendue  par  mistriss  Smithson ,  nous  a  paru  plus  pathétique  et 
plus  déchirante  encore.  L'égarement  et  le  délire  d'Ophélia  a 
produit  sur  la  foule  joyeuse  et  brillante  une  impression  grave, 
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triste  qui  avait  besoin  d'êlre  effacée.  M""  d'Abrantcs  nous  a 
donne'  à  cet  cfTct  une  Soirée  chez  Madame  Geoffrin  ;  là  elle 
a  «.'tccliarmanlpct  applaudie  iinaniniciiicnl.  L'allusion pliined'à- 
propos,  à  la  Jfinière  nomination  de  l'Acadcraic,  a  ctc  saisie  par 
toute  l'assoniblcc,  et  l'on  a  su  gre  à  M'""  d'Abrantcs  d'avoir 
raille'  avec  finesse  cette  vieille  douairière  ride'e  du  palais  Maza- 
rin  ,  dont  les  arrêts  sont  toujours  en  contradiction  avec  les  sym- 
jiatliics  du  monde  littéraire  et  artislicpie. 

La  représentation  était  finie  et  les  causeries  duraient  encore 
à  l'ontoiir  des  tables  cliarge'es  de  plateaux  de  vermeil ,  on  se  di- 
viil  les  impressions  de  la  soirée ,  cl  l'on  parlait  des  re'unions 
niiuNcIlcs  qui  se  préparaient  à  l'Iiôtcl  de  Castcllane.  Une  soire'e 
musicale  et  littéraire  doit  avoir  lieu  incessamment;  des  artistes 
de  talent  s'y  feront  entendre,  et  des  femmes  jeunes  et  belles  s'y 
disputeront  le  prix  de  la  poésie.  Parmi  elles ,  on  nommait  tout 
liant  M"""  Emile  de  Girardin  et  M""  Louise  Colet  :  l'une  a  déjà 
reçu  des  couronnes ,  l'autre  est  sûre  d'en  obtenir.  Puis  il  y  aura 
après  Pâques  une  dernière  représentation  théâtrale ,  dont  la 
|)rincipale  pièce  sera  une  comédie  de  M""  Gay  qui  a  été  donnée 
.lux  Français ,  et  où  l'auteur  jouera  elle-même  un  rôle  ;  les 
antres  rôles  seront  remplis  par  la  cbaimante  comtesse  de  Forget  et 
plusieurs  des  acteui-s  qui  ont  rendu  avec  tant  de  grâce  et  de  fincses 
une  jolie  comédie  de  M.  Mcnnedict ,  jouée  il  y  a  un  mois  sur  le 
lliéâtrc  de  M.  de  Castcllane.  Nous  regrettons  de  ne  |)as  avoir 
rendu  compte  de  cette  première  représentai  ion  ,  qui  était  su- 
périeure ,  selon  nous ,  à  celle  dont  nous  venons  de  parler.  Nous 
nous  en  dédommagerons  en  consacrant  un  .second  article  aux 
dernières  soirées  de  lliùtel  de  (castcllane. 

Il  serait  à  désirer  que  tous  les  gens  d'esprit  et  de  bon  goût 
qui  possèdent  une  belle  fortiiuc  comprissent  l'avantage  de  ces 
réunions,  qui  offriraient  à  la  société  de  nouveaux  acteurs,  sou- 
vent plus  vrais  et  plus  naturels  que  ceux  que  nous  allons  ap- 
plaudir au  théâtre. 


CONCERTS. 


MU.    I  i:*i.ju:iu;. 


nUNER.   DELIOL'X.  l'UOFETI.   

BENRI    HEnZ, 


Avec  le  goût  de  la  musique,  nous  voyons  chaque  hiver  les 
concerts  se  multiplier  et  nous  montrer  une  multitude  de  talcns 
distingués.  L'Europe  entière  nous  envoie  ses  virtuoses  pour  nous 
les  faire  juger  ,  notre  jugement  seul  est  un  brevet  bien  authen- 
tique de  capacité.  C'est  ainsi  que  du  Danemarck  nous  est  arrivé 
le  violon  Ole  Hall ,  qui  s'est  fait  entendre  cet  hiver  dans  plu- 
sieurs réunions  musicales  ,  et  qui  a  toujours  fait  applaudir  .son 
jeu  énergique ,  plein  de  sentiment,  maître  de  toutes  les  difficul- 


té de  son  art.  L'Allemagne  nous  a  donné  Thalberg,  le  grand 
pianiste,  ce  jeune  homme  qui,  en  un  seul  jour,  an  Conserva- 
toire, a  conquis  une  des  premières  places,  sinon  la  première  , 
parmi  tous  nos  exécutans;  Thallierg  ,  qui ,  à  tant  de  calme  et 
d'aplomb  ,  joint  tant  de  verve,  tant  de  grâce  et  d'élégance  daii> 
lejeu. 

C'est  encore  à  l'Allemagne  que  nous  devons  M.  Charles  Hii- 
ner ,  qui  s'est  fait  entendre  avec  le  plus  grand  succès  dans  un 
concert  donné  à  l'Ilôtel-de-Ville.  M.  Charles  Hiiner  est  on  ténor 
d'une  excellente  méthode,  d'une  voix  pure,  accentuée ,  irès-pe- 
nétrante. 

Le  .samedi  12  mars,  Charles  Delioux ,  à  peine  âgé  de  orul 
ans,  a  donné  aussi  à  l'Hôtel-de-VilIc  un  concert  très-brillant. 
Ce  jeune  pianiste  a  déployé  avec  un  charme  naïf  et  des  grâces  en- 
fantines, le  talent  précoce  dont  il  avait  déjà  donné  des  preutrv 
dans  plusiciiK  salons  de  Paris.  L'auditoire  a  vivement  applaudi 
son  jeu  ferme  et  brillant ,  s'élonnant  de  trouver  une  si  pariiilr 
exécution  dans  un  âge  encore  si  tendre. 

Profeti ,  cette  vieille  et  précieuse  conn^iissancc  du  Théâtre- 
Italien,  a  réuni  la  semaine  dernière ,  à  la  Salle  Saint-Jean  ,  uiu- 
nombreuse  assemblée,  où  il  nous  a  fait  entendre  des  artistes  dis- 
tingués :  Thalberg  ,  Lablarhc  (ils.  M"*  Rossi ,  Geraldi .  Hi- 
chelmi.  Celte  soirée  a  été  li-ès-brillante. 

Enfin,  mardi  dentier,  M.  Henri  Herz  ,  qui  arrive  d'Angle- 
terre, a  donné  au  Gymnase  musical  une  magnifique  soirée,  où 
s'était  portée  l'élite  de  la  .société  parisienne. 

L'orchestre  ,  où  l'on  remarquait  plusieurs  artistes  distinj;iies 
des  divers  théâtres  lyriques  de  Paris,  a  exécuté  d'une  manièir 
très-satisfaisante  la  délicieuse  ouverture  d'Ofceroa,  si  remplir 
de  mélodies  rêveuses  ,  si  imprégnée  de  la  poésie  mélancolique ilu 
Nord  ,  si  pleine  de  fraîches  modulations  ,  qui  semblent  les  voix 
des  enfans  de  l'air. 

M.  Lanza  a  chanté  un  air  de  Mei-cadante ,  qu'il  a  fait  précé- 
der ,  je  ne  sais  pourquoi ,  d'une  partie  de  l'air  du  comte  dans 
la  Sonnambula  (  Cari  Luaghi].  M.  llerza  a  exécuté  un  grand 
concerto ,  de  sa  composition ,  sur  le  piano  avec  accompagae- 
mcnt  d'orchestre.  Le  deuxième  et  le  troisième  morreaux  de  ce 
concerto  sont  charmans ,  surtout  le  deuxième  ^  andanle  pasto- 
rale ).  L'exécution  a  été  brillante  et  telle  qu'on  pouvait  l'atten- 
dre du  talent  de  l'auteur. 

M""'  Doriis  Gras  a  chanté  avec  beaucoup  d'ame  la  riiinani-r 
d' .Alice  au  cinquième  acte  de  Robert  {  T'a,  dit-elle  ,  va  ,  mmi 
enfant  !  ).  Nous  avons  eu  ensuite  un  solo  de  violoncelle  de  lieriot . 
exécuté  par  M.  Batta.  Il  chante  sur  la  basse  d'une  manière  ra- 
vissante et  avec  un  sentiment  parfait  j  pas  une  note  cherchée,  ni 
douteuse;  l'exécution  la  plus  nette  dans  les  plus  grandes difli- 
cuUés. 
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M.  Herz  a  exécute  encore  avec  la  même  habileté  im  raorceau- 
fantaisie ,  dont  le  principal  thème  est  le  choral  protestant  des 
Huguenots.  Ce  morceau  nous  a  moins  plu  que  le  concerto  ; 
sauf  le  choral ,  que  nous  aimions  à  entendre  revenir.  —  Il  nous 
a  semblé  qu'il  y  avait  un  peu  de  confusion  dans  ce  morceau.  On 
a  beaucoup  applaudi  denx  romances  chantées  très-agréablement 
par  M.  Jansenne.  Elles  sont  de  Grisard  et  très-jolies  toutes 
deux  ,  surtout  les  Laveuses  du  couvent. 

La  deuxième  partie  de  ce  concert  comprenait  : 

1"  L'ouverture  de  Guillaune  Tell,  exécutée  avec  verve  et 
même  avec  un  peu  trop  de  bruit  à  la  fin  ,  vu  les  proportions  de 
la  salle; 

2"  La  cavatine  de  la  Straniera  (  Bellini  ) ,  très-bien  chantée 
par  Geraldi  ; 

y  Un  solo  de  cor  sur  le  motif  de  la  romance  de  Joseph ,  avec 
variations;  il  a  été  exécuté  par  M.  Lcnry.  Il  a  chanté  sur  son 
instrument  l'air  de  la  romance  d'une  manière  ravissante;  plu- 
sieurs des  variations  ont  aussi  excité  de  nombreux  applaudisse- 
mens  ;  il  se  sert  d'un  cor  à  piston  de  son  invention  ; 

Â-"  Un  quatuor  de  la  Cenerentola ,  chanté  par  M'  "^  Ant.  Lam- 
bert, par  Jansenne  ,  Geraldi  et  Lanza.  La  fin  a  été  surtout  sa- 
tisfaisante, m""  Lambert  est  une  très-jolie  femme  ;  elle  semljlait 
émue  ,  et  nous  ne  voudrions  pas  juger  sa  voix  sur  ce  morceau; 

5"  Variations  par  Herz  sur  la  cavatine  de  Norma  (  Casta- 
diva  ).  Même  habileté  d'exécution.  Ce  morceau  a  paru  plaire 
beaucoup,  et  comme  variation  ,  il  est  très-remarquable. 

Il  restait  encore  cinq  morceaux  à  entendre  ,  dont  la  Fête  pas- 
torale ,  grande  fantaisie  pour  quatre  pianos  et  seize  mains  ;  mais 
il  était  minuit  :  nous  regrettons  beaucoup  de  n'avoir  pu  prolonger 
davantage  notre  soirée.  Toutefois  ,  nous  devons  constater  les 
beaux  succès  obtenus  par  M.  Henri  Herz;  ce  concert  nous  Ta 
montré  dans  tout  l'éclat  de  son  talent. 


THEATRE-ITALIEN . 

Première  reprÉseittation  de  /  Briganti ,  opéra  en  trois 

ACTES  ,    PAROLES    DE   M.   CRESCINI  ,    MUSIQUE    DE   M.    MERCA- 
DENTE. 

Le  Théâtre-Italien  a  voulu  finir  la  saison  musicale  par  un 
éclatant  succès  ;  le  nouvel  opéra  a  été  applaudi  avec  enthou- 
siasme ,  surtout  pendant  les  deux  premiers  actes. 

Le  libretto  de  M.  Crescini  est  emprunté  on  ne  sait  à  quel  temps 
et  à  quel  pays.  Au  premier  acte ,  nous  voyons  des  courtisans , 
hommes  et  femmes,  qui  se  félicitent  de  n'avoir  plus  à  porter  le 
deuil  du  comte  de  Moor,  souverain  du  pays;  on  le  croit  mort. 


Son  fils  Conrad  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  se  marier  avec 
sa  cousine  Amélie  d'Edelrcich.  Mais  Amélie  aime  un  autre  cou- 
sin que  Conrad  veut  faire  passer  aussi  pour  mort.  Il  a  mal  pris 
son  temps  ;  car  ce  cousin  Herman  arrive  tout  juste  pour  le  con- 
vaincre d'imposture;  de  là  une  scène  de  provocation  et  déco- 
lère qui  forme  le  finale  du  premier  acte. 

Au  second  acte,  Herman  est  à  la  tête  d'une  nombreiLse troupe 
de  brigands;  il  cherche  à  noyer  son  chagrin  et  son  amour  pour 
la  belle  Amélie  dans  le  vin  et  les  chansons.  Ici,  une  orgie  obli- 
gée pour  le  compositeur.  Après  l'orgie ,  Herman  est  abandonné  à 
ses  méditations  solitaires  ;  il  aperçoit  un  ermite  portant  des 
vivres  à  un  prisonnier  enfermé  dans  une  tour.  En  vrai  brigand, 
Herman  enfonce  les  portes  de  la  prison  et  délivre  le  prisonnier, 
dans  lequel  il  reconnaît  son  père ,  le  comte  Moor.  Le  père  et  le 
fils  forment  une  alliance  offensive  et  défensive  contre  le  cruel 
Conrad.  Celui-ci ,  au  troisième  acte ,  se  montre  toujours  pas- 
sionné pour  Amélie ,  transpoité  de.jalonsie  et  prêt  de  l'immoler 
à  sa  fureur,  lorsque  les  vertueux  brigands  entrent  au  château  et 
tuent  Conrad. Tout  devrait  finir  là  par  un  mariage;  mais,  à  ce 
qu'il  paraît ,  le  signer  Crescini  a  l'humeur  sombre;  il  a  préféré 
laisser  son  héros  Herman  à  la  tète  de  ses  brigands,  avec  lesquels 
il  a  contracté  un  pacte  d'honneur  ;  la  belle  Amélie ,  qui  ne  veut 
pas  être  la  femme  d'un  voleur,  meurt,  plutôt  que  de  suivre  son 
amant. 

M  '°  Julie  Grisi  remplit  le  rôle  d'Amélie  ;  Rubini ,  celui  de 
Herman;  Tamburini,  celui  de  Conrad,  et  Lablache  celui  du 
comte  Moor. 

Cet  opéra  n'a  pas  d'ouverture;  on  a  beaucoup  applaudi  l'in- 
troduction, ainsi  qu'un  chœur  de  femmes  ,  plein  de  grâce  et  di- 
charmantes  modulations.  M"^  Grisi ,  Rubini  et  Tamburini  ont 
fait  admirer  la  magie  de  leur  talent  dans  les  trois  airs  qu'ils 
ont  successivement  chantés.  Un  morceau  composé  avec  un  art 
très-habile ,  c'est  le  chant  pour  les  morts  ;  il  a  produit  un  grand 
effet.  Le  finale  est  un  admirable  crescendo ,  où  sont  exprimés 
avec  énergie  tous  les  sentimens  de  jalousie,  de  fureur,  de  déses- 
poir des  différens  personnages. 

Au  second  acte ,  les  principales  parties  sont  :  le  chœur  d'ou- 
veiture  et  l'air  à  boire  de  Rubini  ;  la  reconnaissance  du  père  et 
du  fils ,  duo  plein  de  sentiment  ;  puis  le  serment  de  vengeance 
des  brigands ,  enfin  une  délicieuse  prière  à  la  Vierge ,  délicieu- 
sement chantée  par  Rubini. 

Le  troisième  acte  est  le  moins  riche  en  beautés  rausic.iles  ;  les 
morceaux  en  sont  trop  longs  ,  surtout  le  duo  de  M"''Giisi  et  de 
Lablache.  Le  compositeur  a  trop  négligé  l'action  ,  pour  ne  s'oc- 
cuper que  des  moyens  de  développer  la  voix  des  chanteurs.  Le 
seul  morceau  vraiment  original  de  ce  troisième  acte  est  le  trio 
chanté  par  M""  Grisi,  Rubini  et  Lablache,  et  qui  sert 
finale. 
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Cette  partition  atteste  dans  Meicadante  un  compositeur  ha- 
bile, dont  le  style  se  distingue  surtout  par  la  précision  et  l'elé- 
gancc.  Les  Brigands  prendront  nue  place  trcs-lionorablc  dans 
le  beau  rcperloire  des  Italiens.  L'exécution  a  été  entraînante;  il 
suffit  de  dire  que  M"'  Grisi ,  Rubini ,  Tamburini  et  Lablachc  se 
sont  surpassés  ;  ils  ont  été  rap[)elés  sur  la  scène  ,  ainsi  que  Mer-  ' 
eadantc  ,  et  applaudis  avec  le  plus  grand  enthousiasme. 


THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS. 

LE    MARQUIS    DE    BRUMOV.  FREDERICK    LEMAITBE. 

Il  existe  pour  l'artiste  vraiment  grand ,  parmi  les  siens,  qu'il 
.soit  poète ,  peintre  ou  comédien  ,  n'importe,  une  sorte  de  sacre 
pubbc  que  je  trouve  la  chose  la  plus  dé.sirable  et  la  plus  glo- 
rieuse du  monde ,  jiarce  que  c'est  la  plus  difficile  cl  la  plus  rare 
à  obtenir.  L'artiste  investi  de  celte  sublime  illustration  ne  peut 
plus  s'obscurcir,  ne  peut  plus  tomber;  la  malveillance,  l'in- 
trigue, la  haine,  meurent  impuissantes  à  ses  pieds;  il  domine 
toutes  les  têtes  ,  il  est  maître ,  il  est  roi.  Le  monde  entier  s'at- 
tache à  lui  ;  à  chaque  phase  de  sa  carrière  ,  à  chaque  révolution 
de  son  existence,  il  appelle  ,  il  rallie ,  il  met  en  mouvement  des 
sympathies  immenses  ;  il  marche  sur  des  fleurs ,  entoure  d'ac- 
clamations ;  devant  lui  l'encens  brûle ,  derrière  luî  la  foule  se 
|)resse.  Mais,  pour  s'introniser  si  magnifiquement  dans  l'opinion 
publique  ,  pour  assister  vivant  à  son  triomphe  et  voir  son  nom 
devenir  historique ,  il  faut  avoir  eu  plus  que  du  talent ,  il  f.iut 
avoir  eu  du  génie;  il  faut  avoir  combatlu  long-temps  et  héroï- 
quement; il  faut  avoir  lutté  seul,  toutseid,  contre  tous;  il  faut 
avoir  écrasé  ses  rivaux  et  vaincu  la  critique.  Le  monde  ne  se 
donne  pa.s  à  moins.  Aussi  les  forces  humaines  manquent  bien 
souvent  à  de  telles  entreprises.  Les  hommes  qui  en  viennent  à 
bout  no  se  comptent  pas  toujours  un  par  siècle  ,  ni  un  par  na- 
tion. Voyez:  le  théâtre,  depuis  sa  plus  vieille  histoire,  en  a 
fourni  trois  à  peine  :  chez  les  Romains  Boscius,  chez  les  An- 
glais Garrick,  chez  nousTalma. 

Frederick  Lemaître  est ,  parmi  les  comédiens  d'aujourd'hui , 
celui  qui  nous  semble  réunir  au  plus  haut  degré  les  qualités 
qui  font  le  grand  acteur  et  qui  le  feront  parvenir  à  cette  royauté 
de  l'art ,  qu'il  ne  peut  conquérir  qu'à  force  de  travaux  et  d'études 
.issidus.  Plus  haut  sur  les  marches  du  trône  que  tous  ses  con- 
currens,  déjà  son  œil  a  mesuré  la  place  restée  vide;  déjà  sa 
main  s'est  audacieuscment  portée  sur  la  couronne ,  et  la  cou- 
ronne ne  s'est  point  retirée  ,  et  la  couronne  n'a  point  brûlé ,  n'a 
point  séché  sa  main  ,  et  de  toutes  parts  on  l'encourage  ,  et  de 
toutes  parts  on  lui  cric  de  monter.  ^  ous  voyez  cela  ,  messieurs 
du  Théâtre-Français  ;  vous  en  frémissez  peul-cire,  je  le  conçois  : 
allons,  f.iiles  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  ou\Tei  à  cet  heu- 


reux soldat  de  l'art  le  sanctuaire  de  votre  légitimité;  que  TOi 
mains  détachent  la  sainte  ampoule  pendue  dans  votre  cathédrale 
de  la  rue  Richelieu  et  la  versent  tout  entière  sur  le  front  du  vain- 
queur; hâtez-vous  ,  car  cette  place  que  vous  hésitez  à  lui  don- 
ner ,  il  peut  vous  la  prendre  quand  il  voudra  ;  repoussé  par 
votre  sénat  aristocratique  ,  il  ])cut  faire  un  appel  au  peuple  el 
se  bâtir  un  palais  de  vos  ruines.  Allons  1  il  est  dangereux  de 
faire  attendre  les  Frederick  Lemaîlre.  Profitez  vite  de  sa  bi- 
blesse,  à  cet  homme;  il  a  une  manie  :  que  voulez-vous?  11  a  en- 
vie d'cire  du  Ïhéàlre-Franrais ,  comme  Victor  Hugo,  de  l'.Aca- 
démie-Française;  comme  Eugène  Delacroix,  de  l'Institut;  ne  le 
laissez  point  réfléchir. 

Au  reste ,  vous  serez  peut-être  bien  assez  fous  pour  le  re- 
pousser encore ,  comme  vos  collègues  de  l'Académie  ont  re- 
poussé Hugo  :  il  s'est  bien  trouvé  dans  le  monde  un  homme 
assez  étrangement  organisé  pour  le  lâcher  quand  il  l'a  tenu.  C'est 
pourtant  vrai ,  mon  Dieu ,  que  Frederick  a  été  chassé  de  la 
Porte-Saint-Martin,  comme  Dorval  l'a  été,  comme  Bocage  le  sera 
très-incessamment ,  il  faut  espérer.  Au  moins  la  Comédie-Fran- 
çaise a  donné  asile  à  M"""  Dorval.  Mais  Frederick  I  il  a  fallu  que 
ce  grand  comédien  se  mît  à  courir  de  ville  en  ville  pour  gagner 
sa  vie,  comme  un  dentiste,  comme  un  sauteur,  comme  un 
marchand  d'eau  de  Cologne,  parce  qu'il  a  une  femme  et  quatre 
enfans ,  et  que  M.  Harel  ne  lui  trouvait  pas  assez  de  talent  sans 
doute.  Il  a  fallu  que  Richard  d' Arlington ,  que  Gennaro, 
(\n  Edgar  de  Ravenswood ,  missent  en  haillons  leurs  nobles 
costumes  pour  habiller  ce  Robert  Macaire,  ce  Figaro  (Jes  bagnes, 
ce  Falstaff  des  cours  d'assises ,  parce  qi:e  M"*  Georges  ayait 
tionvé  Frederick  indocile  à  l'emploi  de  comparse,  parce  que 
M.  Harel  avait  sur  le  cœur  cette  réponse  célèbre  du  superbe  ar- 
tiste :  Je  ne  veux  pas  être  le  cornac  de  madame  !  Et  ce  n'est 
pas  ime  fuis  seulement  que  la  chose  est  arrivée  :  il  y  a  eu  réci- 
dive. L'acteur,  parti  à  force  d'humiliations,  était  revenu  à  force 
de  prières  ;  M.  Harel  ne  l'a  point  gai-dé,  lui  qui  aurait  dû  l'en- 
chaîner d'or!  Aussi ,  r^ardez,  M.  Harel ,  quand  vous  avez  eu 
mis  Frederick  sur  le  j>avé  une  première  foi'!,  il  a  cherché  long- 
temps oii  il  irait,  et  puis  il  s'est  souvenu  d'un  théâtre  mitoyen 
à  son  berceau  ,  aux  Funambules ,  théâtre  crasseux  et  puant , 
qui  faisait  vraiment  peur  au  passant;  il  a  touché  ce  théâtre  de 
sa  main  puissante,  il  s'y  est  installé,  il  a  fait  dire  à  Paris  qu'i^ 
était  là  ,  en  garni ,  dans  une  pauvre  auberge ,  et  tout  Paris  est 
venu  en  équipage  le  voir ,  tout  le  beau  Paris ,  musqtié ,  par- 
fumé ,  ganté  de  blanc ,  habillé  de  soie.  Quand  le  second  crime 
a  été  commis  j>ar  vous,  M.  Harel ,  Fi-édérick  a  fait  autre  chose, 
il  est  entré  mèche  allumée  dans  un  théâtre  de  vaudevilles ,  il  lui 
a  dit  de  jouer  le  drame,  et  ce  théâtre  a  obéi  ;  il  a  trouvé  là  des 
vaudevillistes,  il  leur  a  dit  de  jiorler  en  français  et  d'avoir  du 
'talent ,  et  les  vaudevillistes  ont  parlé  en  français,  et  les  vaude- 
villistes ont  eu  du  talent.  Vous  .voyez  donc  bien  que  Frederick 
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n'est  pas  un  homme  ,  que  c'est  Dieu  dans  un  tbe'âtre  ,  M.  Hn- 
rel;  vous  voyez  donc  bien  que  l'impossible  n'existe  point  pour 
ce.  coraédien-là  !  Vous  ose/,  inventer,  pour  prétexte  à  votre  inex- 
)>licable  conduite  envers  lui  et  les  autres,  qu'il  n'y  avait  plus  de 
rôles  à  lui  donner,  plus  de  drames  à  lui  faire  jouer;  mais, 
malheureux  directeur  que  vous  êtes ,  si  ce  trio  magnifique  de 
Frederick,  Dorval  et  Bocage,  le  Tamburini,  la  Grisi ,  le  Ru- 
bini  du  drame,  fût  reste  sur  vos  planches  ,  le  drame  fût  sorti  de 
vos  planches  ou  descendu  de  vos  frises  à  leur  appel.  Il  n'est  pas 
mort ,  croyez-le  bien.  Si  vous  ne  le  voyez  plus  chez  vous  ,  c'est 
que  M  '"  Georges  lui  a  fait  trop  grande  frayeur ,  à  ce  pauvre 
drame  I 


Uarictfs. 


Nous  engageons  les  artistes  à  visiter,  rue  de  Richelieu  , 
n""  79  et  8i  ,  une  galerie  de  tableaux  des  premiers  maîtics, 
italiens,  flamands,  hollandais,  français  et  allemands.  Ces  ta- 
bleaux appartiennent  à  M"""  la  comtesse  de  ***,  qui  arrive  de 
l'étranger;  ils  seront  mis  en  vente. 

Cette  exposition  est  visible  tous  les  jours ,  jusqu'au  3  avril 
prochain  seulement ,  de  midi  à  quatre  heures  (  les  dimanches 
exceptés). 

On  peut  se  procurer  des  cartes  d'entrée  et  des  catalogues  dans 
la  même  maison. 

—  Une  nombreuse  collection  d'études  peintes  en  Italie  et  en 
Sicile  ,  par  M.  Edmond  Joinvillc  ,  sera  mise  en  vente  dans  les 
premiers  jours  de  la  semaine  prochaine ,  hôtel  des  comraissaires- 
priseurs,  place  de  la  Bourse. 

Nous  recommandons  aux  amis  des  arts  l'exposition  publique 
qui  aura  lieu  dimanche  27. 

—  La  fiête  patronale  de  l'hospice  de  Marie-Thérèse,  fondé 
eu  181!»  sous  les  auspices  de  M.  et  M""  de  Chateaubriand,  a 
été  célébrée  jeudi  dernier.  La  chapelle  de  cet  établissement  n'é- 
tait pas  assez  grande  pour  contenir  la  foule  empressée  que  ras- 
.semblait  cette  solennité.  Presque  toute  la  noblesse  qui  composait 
«a  cour  du  vieux  roi  Charles  X  s'y  était  donnée  rendez- vous  pour 
soutenir  par  ses  libéralités  cette  pieuse  fondation.  Cette  cérémonie 
ne  pouvait  manquer  de  réunir  la  pompe  de  l'art  à  la  pompe  de  l'é- 
glise. C'est  en  elTet  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  qui  a  of- 
licié,  et  M  l'abbé  Lacordaire  qui  a  prononcé  le  sermon  d'usage. 
L'exécution  de  la  musique  religieuse  a  été  parfaite  et  bieu  sen- 
tie. Alexis  Dupont  a  chanté  plusieurs  morceaux  composés  par 
M.  Plantade ,  et  d'un  caractère  assez  élevé.  M""  Hallie  a  tenu 
l'orgue;  son  accompagnement  ne  manque  ni  de  grâce,  ni  d'ha- 
bileté. Baillot  a  exécuté  un  morceau  de  Haydn  avec  un  senti- 
ment exquis.  Ces  artistes  ont  prouvé  qu'ils  savaient  trouver  de 


l'inspiration  aussi  élevée  pour  la  musique  religieuse  que  pour  la 
musique  dramatique ,  où  ils  ojrf  obtenu  de  si  brillans  succès. 

—  Nous  traduisons  de  l'intéressant  Yoya^e  de  M.  de  Born- 
stedt  par  la  France ,  la  Suisse  et  le  Piémont,  quelques  pas- 
sages où  le  spirituel  auteur  allemand  nous  révèle  des  faits  inté- 
ressans  pour  les  beaux-arts  : 

«  L'église  des  Franciscains  à  Coni ,  en  Piémont ,  possède  en 
ce  monicDl  le  célèbre  tableau  original  de  Raphaël  nommé  la  Fer- 
gine  al gatto  (  la  Vierge  au  chat). 

»  La  meilleure  galerie  de  tableaux  à  Turin  est  sans  contredit 
aujourd'hui  celle  du  marquis  Cimbiani ,  où  l'on  remarque  une 
Sainte  Famille  de  Raphaël ,  plusieurs  Baroche ,  des  Guido 
Reni ,  des  Carlo  Dolce  ,  un  Salvator  Rosa ,  un  Le  Sueur  ,  d'ex- 
ccllens  Potier ,  Bi-eughel  (  le  Velours  ) ,  Pelerhuiss  ,  etc. 

»  Le  tableau  de  Vénus  et  l'amour  sommeillant  sur  le  cou 
de  sa  mère ,  qu'à  Turin  on  attribue  au  Titien ,  ne  semble  point 
être  de  ce  maître.  Une  Confession  de  Paul  Véronèse  fait  le  plus 
bel  ornement  de  cette  galerie. 

»  La  cathédrale  de  Turin  garde  dans  sa  plus  riche  chapelle 
une  des  plus  célèbres  reliques  de  l'église  catholique  :  le  Saint 
Suaire  (  sanlissimo  sindone  ) ,  qui  couvrit  jadis  le  Christ  au 
tombeau.  Guarini  fit  les  dessins  pour  celte  chapelle,  formant 
une  rotonde  à  colonnes  de  marbre  noir ,  ornées  de  chapiteaux 
et  de  feuillages  de  bronze  doré. 

»  Au  milieu  de  la  chapelle  s'élève  un  autel  avec  un  coffre 
garni  de  glaces  et  de  grillages  ,  qui  contient  un  plus  petit  coffre 
en  argent  massif,  incrusté  d'or  et  dediamans.  C'est  ici  qu'on  a 
déposé  le  Saint  Suaire,  au-dessus  duquel  plane  un  groupe 
d'anges.  Dans  cette  même  chapelle ,  le  plus  curieux  morceau 
d'aichitectureàTurin  ,  on  entendit  autrefois  les  célèbres  artistes 
Viotti,  Bezzosi  et  Pugnani.  » 

—  La  pièce  donnée  jeudi  au  Vaudeville,  Renauldin  de 
Caen ,  a  obtenu  un  succès  complet ,  un  succès  de  bon  aloi ,  un 
succès  de  fou-rire.  Depuis  long-temps  le  Vaudeville  n'avait 
donné  une  pièce  aussi  amusante;  l'intrigue,  qui  rappelle  la 
donnée  d'une  comédie  de  Calderon ,  Maison  à  deux  portes 
difficile  à  garder,  forme  un  imbroglio  dont  le  dénouement 
n'est  pas  trop  mal  amené  ;  des  couplets  d'une  facture  assez  pi- 
quante, des  caractères  plaisans  ,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  neufs  , 
et  la  verve  des  acteurs  ,  ont  enlevé  les  applaudissemcns  de  la 
salle  entière.  Lepeintre  jeune  a  joué  avec  bonhomic7-Anial,k- 
jf&ai-iKfifm  avec  une  bouffonnerie  pleine  dc_gaiete  ;  les  autres 

acteurs  les  ont  bien  secondés,      y^^  ^«47"^ 

—  Les  éditeurs  Worms  et  d'Urtubie  font  paraître  en  ce  mo- 
ment ,  par  livraison ,  une  nouvelle  histoire  de  Paris  accompagnée 
de  belles  gravures,  et  intitulée  :  Paris  pittoresque  ,  monu- 
mental et  populaire.  Nous  rendrons  compte  plus  lard  de  cet  ou- 
vrage. 

Dcitrri  :  L\\Dge  Gardien.  —  Cbarlts  V. 
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Salon  de  1836. 

(  y'  ARTICLE.  ) 

PEINTÏJUi:. 

MM.  LÉON  COCMET  ,  EUGÈNE  LAMI ,  BELLANGÉ  ,  BEAUME  , 
VICTOn  ADAM,  LEPOITTEVIN  ,  JOLLIVET ,  BOISSARD , 
BHÉMONT ,   l'ERLET  ,  GALLAIT  ,   LESSORE  ET  DEDREUX. 

Nous  commencerons  cet  article  en  revenant  aux  ta- 
bleaux de  batailles  ou  autres  événemens  de  Ihistoii-e  ré- 
cente ,  ainsi  tjuc  nous  l'avons  promis.  Les  fa.sles  militaires 
de  la  Révolution  et  «le  l'iMiipire  n'auront  manqué  ni 
d'historiens  ni  de  peintres.  Nous  avons  été  inondés  de  mé- 
moires pailiculiers,  fruits  des  loisirs  de  nos  généraux  ;  la 
peinture  n'est  pas  restée  en  arrière  de  ce  mouvement. 
Aucune  époque  n'a  vu  surgir  autant  de  peintres  de  ba- 
tailles que  celle  de  nos  vingt  années  de  paix. 

Nous  devons  a  M.  Léon  Cogniet  une  réparation  pour 
avoir  dmis  son  nom,  lorsque  nous  citions,  il  y  a  buit 
jours ,  les  artistes  dont  les  œuvres  nous  semblaient  mériter 
en  ce  genre  une  attention  particidière.  Le  pul)lic  est  moins 
oublieux  que  nous ,  et  la  foule  n'a  pas  cessé  de  se  porter 
devant  son  tableau  du  Départ  de  la  garde  nationale  de 
Paris  pour  l'arme'e  en  \  79i.  C'est  qu'on  y  trouve  des  qua- 
lités qui  sont  facilement  ap|iréciées  du  public ,  c'est-à-dire 
une  clarté  parfaite  dans  rex[)Osition  du  sujet,  une  va- 
riété d'épisodes  pleins  d'intérêt,  bien  distribués,  et  beau- 
coup de  fidélité  dans  la  peinture  de  l'enthousiasme  qui 
animait  alors  la  nation.  L'étranger  paiera  cher  sa  folle 
agression.  Les  Parisiens  volent  aux  frontières  comme  s'ils 
couraient  ii  une  fête.  Les  épouses ,  les  mères ,  les  sœurs 
de  ces  soldats-citoyens  applaudissent  à  leur  ardeur  pa- 
triotique. Çà  et  là  pourtant  quelques  larmes  se  nèlent 
aux  derniers  embrassemens.  On  découvre  avec  plaisir 
dans  les  rangs  de  la  milice  bourgeoise  quelques  jeunes 
gens  de  boime  mine;  ce  qui  est  presque  une  innovation, 
tant  les  peintres  d'aujourd'hui  afleclenl  de  donner  aux 
personnages  de  cette  époque  une  tournure  triviale,  quand 
ils  ne  les  font  pas  atroces.  Le  tableau  de  M.  Cogniet  est 
exécuté  avec  beaucoup  d'esprit ,  peut-être  même  avec  un 
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peu  de  cofjuelterie  •,  mais  nous  n'avons  pas  le  courage  de 
lui  faire  un  crime  de  ce  qui  est  probablement  la  cause  de 
son  succès  auprès  du  plus  grand  nombre. 

La  Bataille  d' H ondscoole ,  de  M.  Eugène  I>aroi,  attire 
les  yeux  par  une  vigueur  de  ton ,  par  une  audace  d'exé- 
cution qu'on  n'était  pas  accoutumé  a  rencontrer  dans  les 
Ouvrages  de  cet  artiste.  Ce  résultat  est  dû  à  l'alliance  dn 
talent  de  M.  Eugène  Lami  avec  celui  de  M.  Jules Dupré. 
M.  .Iules  Dupré  est  paysagiste  de  profession,  et  le  livret 
ne  lui  attribue  en  effet  que  la  confection  du  paysage  dans 
le  tableau  de  M.  Eugène  Lami  ;  mais  si  son  concours  s'est 
borné  la  ,  son  influence  au  moins  se  fait  sentir  dans  toutes 
les  parties  de  la  composition.  Il  était  impossible  qu'il  en 
fîit  autrement.  La  manière  de  peindre  de  M.  Eugène 
Lami,  légère,  rapide,  spirituelle,  eiit  contrasté  désagréa- 
blement avec  la  manière  heurtée ,  avec  les  empàtemens 
de  couleur  qui  sont  dans  les  habitudes  de  M.  J.  Dupré. 
Or  ce  dernier  ne  paraît  guère  disposé  à  se  modiGer; 
force  donc  a  été  'a  son  associé  de  s'accommoder  aux  exi- 
gences de  sa  nature.  11  existe  des  exemples  nombreux  du 
concours  de  plusieurs  artistes  à  un  même  ouvrage.  On 
coni^oit  les  avantages  d'un  pareil  nioj'en ,  lorsqu'im  maître 
habile ,  chargé  d'exécuter  des  travaux  considérables ,  peut 
appeler  à  son  aide  des  élèves  formés  à  son  école ,  imbus 
de  ses  préceptes  et  capables  de  subordoimer  leur  exécution 
a  la  pensée  qu'il  a  conçue.  Le  tableau  de  MM.  Eugène 
Lami  et  Jules  Dupré  n'a  pas  été  entrepris  dans  de  telles 
circonstances.  C'est  une  œuvre  un  peu  équivoque ,  où 
aucun  des  deux  n'a  été  entièrement  lui.  Nous  ne  doutons 
pas  qu'ils  ne  s'en  aperçoivent  et  qu'ils  n'abandrmnent , 
pour  n'y  plus  revenir,  le  parti  qu'ils  ont  pris  celte  année. 
Nous  n'en  jugeons  pas  moins  la  Bataille  d' Hondscootr 
un  ouvrage  des  plus  remarquables.  Les  premiers  plans 
surtout  offrent  les  qualités  de  force  et  de  solidité  que  nous 
avon.s  signalées  ;  les  chevaux  sont  peints  avec  une  grande 
puissance  de  relief.  Le  fond  du  tableau  et  surtout  la  ville 
I  qu'on  aperçoit  dans  le  lointain  laissent  à  désirer.  Mais  on 
]  oublie  promptement  le  défaut  d'exactitude ,  si  tant  est 
!  qu'on  puisse  le  relever  avec  raison  ,  quand  on  considère 
le  mérite  particulier  de  cette  éclatante  peinture.  Jamais 
la  lumière  du  plein  jour  et  du  plein  air  n'a  été  rendue 
avec  autant  de  vivacité.  Nous  retrouverons  plus  tanl 
I  AL  Dupré  avec  les  paysagiste»,  tt  nous  le  retrouverons 
;   avec  les  mêmes  qualités  de  vigueur  et  d'éclat. 

{  M.  Bellangé ,  dont  la  litliographie  a  rendu  le  nom 
j  populaire ,  fait  preuve  de  bt'auconp  d'imagination  par  Li 
fécondité  des  épisodes  toujours  iuléressans  dont  il  rem- 
j  plit  ses  nombreux  ouvrages.  Ses  batailles  sont,  par-là  , 
:    des  plus  attachantes.  On  court,  on  se  bat  avec  ses  mil- 
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liers  de  conibattans  ;  on  partage  leurs  périls ,  ou  bien  on 
se  sent  enflammé  de  leur  audace.  Il  ne  s'épargne  pas  plus 
la  peine  d'exéciiler  que  celle  d'inventer,  et  aucune  partie 
de  ses  tableaux  ne  décèle  la  fatigue  ou  la  négligence.  Les 
actions  diverses ,  les  groupes ,  sont  liés  avec  beaucoup 
d'art.  Il  a  bien  saisi  la  tournure  des  soldats  de  la  répu- 
blique ,  et  sait  donner  ii  ceux  de  l'empire  le  caractère  qui 
les  sépare  des  premiers.  Son  style  assurément  pourrait 
ètie  plus  élevé  ;  car  il  n'est  pas  de  genre  de  peinture  qui 
lie  comporte  un  style.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  trop  louer 
dans  M.  Bellangé,  c'est  cette  variété  et  cette  fécondité 
d'intentions  qu'il  apporte  dans  des  sujets  où  il  doit  être 
difficile  de  ne  pas  se  répéter.  Cette  variété  est  telle  qu'il 
ne  faut  pas  songer  a  décrire  ses  ouvrages. 

M.  Beaume  a  fait  aussi  ses  deux  tableaux  pour  Ver- 
sailles. Tous  deux  offrant  h  peu  près  les  mèrnes  qualités, 
nous  ne  parlerons  que  du  plus  important,  qui  représente 
le  h'assage  du  Rhin  à  Dusseldorf.  Il  se  distingue  par  un 
ensemble  de  couleur  très-liarinonieux.  L'aurore  naissante 
éclaire  une  multitude  de  légères  embarcations  qui  traver- 
sent le  fleuve  et  portent  l'armée  française  vers  l'autre  rive 
que  l'ennemi  veut  en  vain  défendre.  Le  soleil  s'élève 
dans  un  ciel  calme  et  pur,  et  verse  sa  douce  lumière  sur 
ces  bommes  qui  vont  s'égorger.  La  disposition  à  laquelle 
M.  Beaume  s'est  arrêtée  est  bien  celle  qui  convenait  à  la 
portée  de  sentaient,  lequel  ne  semble  pas  fait  pour  ex- 
primer la  rage  et  le  fracas.  Les  premiers  plans  de  son  ta- 
bleau sont  occupés  par  la  portion  de  l'année  qui  attend 
avec  impatience  les  moyens  de  traverser  le  fleuve  à  son 
tour.  L'action  engagée  entre  les  troupes  qui  débarquent  et 
celles  qui  s'opposent  au  débarquement,  se  trouve  reportée 
sur  un  plan  plus  reculé.  Nous  conviendrons  que  la  toile 
pourrait  èti'e  un  peu  plus  remplie  et  plus  animée,  que  la 
toucbe  pourrait  avoir  tin  peu  plus  de  fermeté  ;  en  re- 
vanche, on  nous  accordera  que  le  dessin  a  de  la  grâce  et 
que  la  convenance  règne  par  toute  la  composition ,  qui 
tire  une  sorte  de  poésie  de  cette  vapeur  fraîche  et  mati- 
nale répandue  dans  l'atmosphère. 

M.  Victor  Adam  serait  un  redoutable  concurrent,  s'il 
s'agissait  d'adjuger  au  rabais  l'entreprise  des  tableaux  his- 
toriques de  Versailles.  Les  trois  ouvrages  qu'il  a  mis  au 
Salon  sont  faits  sur  le  même  patron.  Il  possède,  pour  ex- 
pédier une  bataille  avec  le  moins  de  frais  possible,  une 
formule,  un  protocole  dont  il  ne  s'écarte  pas.  Nul  ne  sau- 
rait aller  plus  vite  ,  et  sa  facilité  lui  permet  d'offrir  un 
bon  marché ,  dont  ses  confrères  ne  pourraient  courir  les 
chances  sans  s'exposer  a  se  ruiner.  Si  les  fondateurs  du 
Musée  bistorique  n'ont  d'autre  but  que  de  marquer,  par 
un  tableau  tel  quel,  chaque  événement  de  l'hisloire  de 


notre  pays ,  et  de  pouvoir  inscrire  sur  un  cadre  doré  le 
titre  de  chaque  bulletin  de  la  grande  armée,  sans  s'in- 
quiéter ni  de  l'exactitude,  ni  du  mérite  de  la  repré- 
sentation, M.  Victor  Adam  est  l'homme  qu'il  faut.  On 
peut  compter  que  ses  fournitures  seront  livrées  dans  les 
délais  stipulés.  Est-ce  a  dire  que  M.  Victor  Adam  soit 
un  peintre  absolument  dépourvu  de  talent?  Non,  certes; 
mais  avec  la  précipitation,  qui  lui  est  peut-être  imposée, 
on  conçoit  la  couleur  grise  et  uniforme  de  ses  ouvra- 
ges, qui  leur  donne  à  tous  le  même  aspect,  et  surtout  le 
peu  de  variété  et  de  profondeur  des  pensées.  Il  y  a  loin 
de  cette  vivacité  de  la  main  que  montre  M.  Victor 
Adam ,  de  cette  industrie  qui  réduit  a  leur  plus  simple 
expression  les  moyens  de  couvrir  la  superficie  d'une  toile, 
a  la  verve  et  a  l'abondance  d'inventions  qui  dénoteraient 
un  véritable  artiste.  N'épargnons  pas  le  blâme  aux  Col- 
berts  de  notre  époque,  qui  abaissent  la  peinture  au  ni- 
veau d'une  entreprise  de  pavage  ou  de  maçonnerie. 

M .  Lcpoittevin ,  dont  le  talent  consiste  beaucoup  dans 
une  excessive  facilité,  a  aussi  exposé  un  combat  qu'on  ne 
peut  lui  pardonner  qu'en  se  rappelant  que  ce  n'est  pas 
son  habitude  de  peindre  des  batailles.  La  tournure  de  ses 
figures  manque  de  franchise,  inconvénient  qui  s'accroît 
encore  par  le  défaut  de  proportion.  Les  sujets  les  plus 
habituels  de  M.  Lepoittevin  sont  les  marines,  les  plages, 
les  bateaux  ,  les  pêcheurs.  Aussi  le  trouve-t-on  plus  à 
son  aise  dans  son  tableau  de  la  Glorieuse  fin  du  vais- 
seau le  Fengeur.  Cependant  il  a  manqué  a  la  première 
de  toutes  les  conditions  de  la  peinture ,  qui  est  la  con- 
venance. Au  lieu  de  nous  faire  voir  tout  l'équipage  du 
Fengeur  monté  sur  le  pont  et  s'enfonçant  majestueu- 
sement dans  l'abîme  aux  cris  mille  fois  répétés  de  f'ii>e 
la  France!  Fi\>e  la  République  et  la  Liberté!  ce  qui 
est  tout  le  sujet,  il  ne  nous  montre  que  les  flancs  du 
vaisseau  cril)lés  de  trous ,  et  contre  lesquels  se  heur- 
tent quelques  barques  surchargées  de  marins.  Une  telle 
faute  contre  l'intérêt  peut-elle  se  racheter  par  le  mérite 
d'une  exécution  dont  nous  ne  contesterons  pas  l'habileté, 
surtout  dans  la  représentation  des  eaux  !  Nous  penchons 
pour  la  négative. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  quelques  autres  tableaux  de 
batailles  exécutés  par  des  artistes  tirés  de  leurs  habitudes, 
à  quoi  il  faut  attribuer  la  médiocrité  de  leuïs  ouvrages.^H 
Il  en  est  parmi  eux  ,  M.  Jollivet,  par  exemple ,  qui,  ren-^H 
dus  a  leurs penchans,  produiraient,  nous  n'en  doutons 
pas,  des  œuvres  qui  ne  seraient  pas  à  dédaigner.  C'est 
une  chose  désastreuse  que  cette  nécessité  où  la  liste  civil* 
croit  être  de  jeter  ces  sortes  d'ouvrages  à  la  tète  de  tou^ 
le  monde,  dans  le  but  d'arriver  plus  vite  a  compléter  le' 
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Musée  historique  de  Versailles.  En  se  pressant  moins,  en 
ne  demandant  à  chaque  artiste  que  ce  qu'il  sait  faire ,  on 
aurait  plus  v(';ritablenient  encouragé  les  arts,  en  même 
tera[}s  qu'on  eût  élevé  un  [)lus  noble  monument  à  li 
gloire  de  la  nation. 

Il  reste  encore  à  mentionner  quelques  tableaux  dont 
les  sujets  sont  empruntés  à  l'ancien  ou  au  nouveau  Testa- 
ment, et,  pour  le  din;  en  passant,  ces  sujets  se  multiplient 
d'une  manière  remarquable  a  chaque  exposition.  Cette 
nouvelle  disposition  des  esprits  semblerait  indiquer  un 
temps  d'arrèl  sur  cette  pente  trop  rapide  vers  le  prétendu 
moyen  âge,  où  l'école ,  en  haine  des  partisans  de  David  et 
pour  éviter  le  style  raide  et  dur  de  l'antique  mal  compris,  se 
laissait  entraîner  sans  partage.  Telle  est  la  vicissitude  per- 
pétuelle dans  laquelle  flottent  les  divers  penchans  de  l'es- 
prit humain.  C'est  un  instrument  qui  contient  une  in- 
finie diversité  de  tons;  mais  on  n'en  peut  guères  tirer 
qu'un  seul  ii  la  fois.  Tous  les  arts,  dans  chaque  époque, 
se  revêtent  des  mêmes  couleurs,  parlent  le  même  langage. 
Tout  accent,  toute  forme  qui  sent  l'originalité ,  blesse  le 
sens  de  la  multitude,  est  une  note  fausse  dans  le  concert 
général.  Cela  explique  la  difficulté  que  les  talens  naïfs 
trouvent  ia  se  faire  jour.  L'autorité  et  l'habitude  les  re- 
poussent également.  Un  peintre,  je  suppose,  dont  les  ou- 
vrages a  son  début  offrent  une  physionomie  frappante , 
mais  individuelle,  n'a  pas  seulement  pour  ennemis  tous 
les  peintres  ,  il  voit  s'élever  contre  lui  les  préjugés  des 
poètes,  des  musiciens,  en  un  mot  de  tous  les  artistes.  On 
se  rappelle  que  (iros  fut  tancé  rudement  pour  ce  qu'on 
appelait  ses  incorrections  dans  un  temps  oii  l'imitation  de 
l'antique  se  rencontrait  partout  ;  Prudhon ,  cet  héritier  du 
Corrcge ,  ce  peintre  sans  égal  dans  notre  école ,  n'a  eu 
ni  imitateurs,  ni  véritable  public.  Peut-être  se  fût-il  trouvé 
tout  aussi  déplacé  au  milieu  di;  l'enthousiasme  gothique 
qui  s'est  emparé  de  nous  a  cette  heiue.  Ce  clair  obsc(U' 
ravissant,  qui  fait  le  charme  et  la  vie  de  ses  ouvrages,  ce 
contour  ondoyant  qui  se  dérobe  a  l'œil,  n'est  pas  plus 
qu'au  temps  de  Girodet  et  de  Guérin,  un  titre  à  l'admi- 
ration du  public  contemporain.  L'invasion  des  sujets  saint  s 
et  la  préférence  que  les  artistes  semblent  leur  donner, 
n'est  donc  un  progrès,  que  parce  qu'elle  fait  diversion  a 
la  manie  de  costume  et  de  coideur  locale  qui  nous  a  valu 
depuis  dix  ans,  <laiis  la  peinture  comme  dans  la  poésie, 
tant  d'imiUitions  malheureuses  de  Walter  Scott.  Elle 
est  aussi  un  notable  progrès  en  ce  qu'elle  habitue 
les  esprits  aux  tentatives  sérieuses ,  et  porte  un  coup 
mortel  à  cette  bisse  peinture  qui  allait  remplir  les  al- 
bums de  ses  ciduminures.  Ou  a  beau  nous  répéter  que, 
{)our  peindre  dignement  les  sujets  sacrés,  il  faut  être 
soi-même  un  croyant,  qu'il  faut  surtout  que  le  public  le 


soit  et  aille  a  la  messe  pour  se  laisser  toucher  d'un  eeee 
homo,  ou  d'une  descente  de  croix  ,  nous  pensons  qu'in- 
dépendamment de  l'intérêt  qu'une  foi  lérvenie  peut 
ajouter  à  ces  magnifiques  sujets ,  ils  sont  si  humains , 
si  pathétiques,  si  touchaus,  qu'il  n'est  pas  de  poésie 
qui  aille  au-dela.  Continuons  donc  notre  revue  des  ar- 
tistes qui  ont  compté  sur  des  sympathies  iil'-ales  et  chré- 
tiennes. 

M.  Boissard  n'a  pas  évité  l'écueil  le  plus  dangereux 
dans  les  entreprises  de  ce  genre  ;  nous  voulons  parler  de 
la  difficulté  de  se  soustraire  aux  souvenirs  des  grands 
maîtres  et  de  tomber  dans  le  pasiiche.  On  y  est  porté  d'au- 
tant plus  facilement  de  nos  jours  que  tous  les  tableaux 
religieux  qui  se  sont  faits  depuis  trente  ans  sont  infectés 
du  style  contraire  :  ce  qui  veut  dire  qu'avec  tous  ces  types 
empruntés  à  lî^  mythologie  grectpie,  les  arti.stes  de  l'em- 
pire et  de  la  restauiation  n'ont  produit  que  des  ouvrages 
très-peu  chrétiens ,  si  tant  est  qu'ils  aient  un  caractère 
quelconque.  Certes,  et  surtout  pendant  les  quinze  an- 
nées qui  viennent  de  s'écouler,  ils  pouvaient  se  donner 
carrière  et  s'inspirer  de  la  Cible  et  de  l'Evangile.  Le  fracas 
des  batailles  avait  disparu  de  tous  les  tableaux  de  com- 
mande. Les  églises  demandaient  a  se  repeupler  d'orne- 
mens  dignes  d'elles  et  capables  de  ranimer  la  foi.  L'in- 
spiration n'a  pas  répondu  a  l'appel.  Le  Christ  était  toir^- 
jonrsCincinnatus  ou  même  Apollon;  la  Vierge,  la  Minerve 
du  Capilole ,  ainsi  du  reste.  Aujourd'hui  que  les  esprits 
reviennent  peu  "a  peu  à  l'étude  des  grandes  écoles,  ce  n'est 
pas  a  demi  qu'on  se  jette  dans  la  tradition ,  à  défaut  de 
crovance  ou  de  talent  ;  et  chacun  prenant  parti  suivant 
ses  inclinations  ou  celles  de  son  maitre,  copie  l'un  Ra- 
phaël, l'autre  Rubens;  le  plus  grand  nombre  remonte 
plus  haut,  prend  l'art  à  sa  soiu'ce,  trouve  Pérngin  trop 
peu  précis  et  ne  s'arrête  qu'a  Cimabue  et  à  l'enluminure 
grecque  du  bas-empire.  M,  Boissard  a  du  moins  une  in- 
clination plus  raisonnable.  11  s'attache  au  prince  des  co- 
loristes italiens;  mais  il  a,  à  notre  sens,  passé  la  limite 
où  doit  s'arrêter  une  h-gitime  imitation.  Son  Posséilé 
offre  jusqu'aux  défauts  que  le  temps  à  ajoutés  aux  lai- 
vrages  du  Titien.  Ses  tons  sont  d'un  éclat  ou  d'un  reni- 
briuii  qui  n'existaient  certainement  pas  dans  les  tableaux 
du  maître,  lorsqu'il-s  furenlpeints.LaCguri'du  possédéest 
la  meilleure  du  tableau;  on  y  retrouve  la  nature,  sinon 
sous  le  rapport  de  la  couleur  qui  est  exagérée ,  au  moins 
sous  celui  de  l'étude  et  du  modelé  des  formes.  On  en 
peut  dire  autant  de  l'homme  qui  le  soutient  et  dont  les 
épaules  sont  nues.  Letalileau  qui  avait  commencé  à  fair<» 
connaître  M.  Boissartl  l'année  dernièn*,  et  qui  représen- 
tait un  épisode  de  la  retraite  de  Russie,  annonçait  des 
qualités  plus  individuelles.  Nous  ne  saurions  trop  l'avcitir 
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de  se  tenir  en  garde  contre  l'abus  dans  lequel  nous  le 
voyons  tomber  aujourd'hui. 

M.  Bréinont  nous  montre  le  Christ,  descendu  de  la 
croix,  dans  les  bras  de  la  Vierge.  Dans  ce  tableau  comme 
dans  le  précédent,  les  réminiscences  sautent  aux  yeux,  et 
cependant  il  attache.  On  n'y  trouve  pas  seulement  ce 
vernis,  cette  écorce  d'imitation,  si  l'on  peut  parler  ainsi, 
qui  rebute  ordinairement  dans  un  ouvrage,  en  rappelant 
involontairement  l'esprit  aux  qualités  qu'on  y  désire  et 
qu'on  est  habitué  a  rencontrer  dans  des  originaux  cé- 
lèbres. Ce  qui  peut  choquer  dans  l'ouvrage  de  M.  Bré- 
mont  est  ce  qui  lui  appartient  le  moins.  La  ressemblance 
avec  plusieurs  peintres  des  écoles  primitives  est  un  effet 
de  sa  volonté.  Le  sentiment  qu'il  y  a  mis  par  instinct,  ibrt 
heureusement  pour  lui,  rachète  la  maigreur  de  ses  figures 
et  l'ensemble  guindé  et  factice  de  l'ouvrage.  Il  y  a  quel- 
que chose  d'inventé  dans  la  pose  de  ce  mort  divin  qui 
glisse  d'entre  les  bras  de  la  mère  de  douleur.  Le  désordre 
des  cheveux  et  l'immobilité  de  Ja  face  offrent  un  con- 
traste d'une  poésie  vraie.  M.  Brémont  ne  doit  pas  être 
confondu  avec  l'école  Ingres.  Le  vulgaire  de  celle-ci 
croit  avoir  tout  fait  quand  elle  a  calqué  sur  la  toile  un 
contour  pédant  et  maniéré.  L'ame  est  ailleurs  que  dans 
ce  vain  étalage  de  fausse  naïveté.  Aussi  leurs  froides  pein- 
tures nous  laissent  aussi  froids  qu'elles.  Nulle  part  une 
étincelle  de  ce  qui  nous  fait  rêver  devant  le  Christ  de 
M.  Brémont. 

La  Sainte  Philomène  de  M.  Perfet,  quoiqu'elle  appar- 
tienne évidemment  à  la  catégorie  des  peintures  qui  imi- 
tent le  style  primitif  italien ,  trouvera  grâce  aussi  à  nos 
yeux.  L'effet  général  de  ce  tableau  est  un  peu  pâle  et 
l'arrangement  des  draperies  un  peu  systématique;  les 
chérubins  qui  encadrent  symétriquement  la  figure  de  la 
sainte  ne  sont  pas  une  idée  bien  neuve  ;  mais  le  dessin 
est  remarquable  par  la  finesse  ;  l'expression  a  de  la  can- 
deur, et  si  cet  ouvrage,  au  lieu  d'être  fait  d'hier,  datait 
de  trois  siècles  comme  ceux  qu'il  rappelle,  nul  doute 
qu'on  ne  se  laissât  aller  à  son  charme.  M.  Perlet,  dans 
son  Réfectoire  des  Chartreux ,  exposé  il  y  a  deux  ans 
montrait  une  véritable  naïveté.  Ses  Funérailles  d'un  re- 
ligieux, qui  ont  fait  partie  du  dernier  Salon ,  respiraient 
la  mélancolie  du  cloître.  M.  Perlet  est  un  artiste  sérieux 
dont  les  efforts  méritent  d'être  encouragés. 

Le  Job  de  M.  Gallait  annonce  des  progrès  dans  la  ma- 
nière de  cet  artiste ,  dont  les  débuts  ont  mérité  des  éloges. 
Le  ton  général ,  où  domine  le  jaune  sans  doute  parce 
qu'il  veut  nous  placer  tout  de  suite  en  Arabie,  semble 


affecté  au  premier  coup  d'oeil.  Job  est  un  terrible  sujet. 
Toute  la  Bible  est  là  avec  une  virginité  de  poésie  qui  est 
bien  loin  de  nos  ha])itudes  littéraires.  De  là  vient  que  ce 
magnifique  et  touchant  emblème  ne  peut  être  rendu  par 
nos  arts  que  d'une  manière  incomplète.  S'il  existait  un 
artiste  dont  le  style  fût  assez  grandiose  pour  s'élever  jus- 
qu'à cette  idéale  simplicité,  il  renoncerait  encore  à  celte 
entreprise  vraiment  héroïque.  L'amour  du  joli ,  que  nous 
prenons  pour  l'amour  du  beau ,  nous  privera  toujours 
de  ces  beautés  sévères  que  les  peintres  de  la  première 
moitié  du  seizième  siècle  ont  offertes  dans  leurs  immortels* 
ouvrages.  Ces  ouvrages  seraient  peu  goiités  aujourd'hui  ; 
ils  sont  le  reflet  d'une  civilisation  que  nous  trouvons  bar-^ 
bare,  mais  au  milieu  de  laquelle  le  beau  et  le  grand 
avaient  d'innombrables  échos.  Nous  ne  faisons  pas  plus 
ici  la  critique  de  M.  Gallait  que  nous  ne  faisons  la  nôtre. 
Nous  sommes  son  public,  et  il  ne  peut  produire  pour  nos 
plaisirs  que  ce  que  nous  pouvons  supporter  et  compren- 
dre.   Aussi ,  en  ne  considérant  dans  son  tableau  qu'un 
vieillard  résigné  que  contemplent  ses  amis  au  milieu  de 
son  affliction ,  nous  trouvons  le  sujet  rendu  et  même 
nous  reconnaissons  beaucoup  de  mérite  dans  l'exécution. 
L'intervention  de  la  femme  de  Job  n'est  pas  bien  claire. 
Dans  le  poème,  la  scène  de  ses  invectives  a  plus  d'im- 
portance. Une  fallait  donc  pas  l'introduire,  ou  il  fallait 
donner  plus  de  carrière  a  sa  mauvaise  humeur.  Ne  quit- 
tons pas  M.  Gallait  sans  louer  sans  restriction  le  portrait 
en  armure  qui  occupe  l'un  des  angles  du  grand  salon.  Il 
est  là  sur  le  terrain  du  vrai  ordinaire ,  du  vrai  pour  tout 
le  monde,  et  il  peut  satisfaire  les  plus  difficiles. 

Jgar  dans  le  désert.  M.  Lessore,  dans  cet  ouvrage, 
ne  nous  paraît  pas  s'être  conformé  ii  la  simplicité  tou- 
chante du  sujet  puisé  dans  les  saintes  écritures.  C'est  une 
loi  sans  doute  pour  les  artistes  de  chercher  sans  cesse  du 
nouveau ,  même  dans  un  genre  où  les  maîtres  semblent 
avoir  posé  les  bornes  du  possible  ;  mais  ,  soit  que  leurs 
efforts  tendent  à  varier  les  types ,  a  modifier  les  expres- 
sions, soit  qu'ils  cherchent  à  introduire  dans  l'exécution 
des  qualités  neuves  qui  étendent  le  domaine  de  l'imiia- 
tion ,  il  ne  faut  pas  qu'ils  perdent  de  vue  que  le  choix  du 
sujet  doit  déterminer  le  choix  des  moyens.  M.  Lessore 
avait  à  représenter  la  douleur  d'une  mère  qui  voit  son 
fils  près  d'expirer,  et  qui,  privée  de  tout  secours  humain, 
appelle  le  Ciel  à  son  aide.  Le  peintre  eût  mieux  réussi  à 
toucher  notre  amc ,  si  lui-même  eût  été  moins  préoccupé 
du  désir  de  faire  de  l'effet  par  l'éclat  de  la  couleur  et  par 
une  sorte  de  vigueur  affectée  dans  l'exécution.  Cette  pré- 
tention saute  aux  yeux  et  nuit  a  l'impression  que  la  vue 
de  cetteangoissematernellescmbledevoirproduire.  La  fa 
çon  de  peindre  adoptée  par  M.  Lessore  n'est  que  l'exagi 
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ration  des  procédés  employés  par  un  de  nos  jeunes  ar- 
tistes, dont  il  n'est  personne  qui  n'ait  regretté  de  ne  pas 
rencontrer  les  feuvres  originales  au  S.ilon  de  cette  année, 
non  plus  qu'a  celui  de  l'année  dernière.  Nous  n'approu- 
vons guère  l'introduction  du  costume  oriental  moderne 
dans  les  sujets  de  Yylncwn  Testament,  l'ius  ou  mettra  de 
coquetterie  ii  imiter  une  ceinture  de  soie,  pins  on  s'éloi- 
gnera de  l'idéal  et  de  la  gramleur,  qui  sont  le  caractère 
des  récits  ilu  livre  par  excellence. 

M.  Dedreux,  peintre  habile  dans  la  représentation  des 
chcvaiix  ,  .«e  rencontre  ici  dans  le  domaine  du  sacré.  Son 
Saint  Ilippolyte  le  place  dans  la  catégorie  des  tableaux 
d'église  ;  mais  il  est  facile  de  voir  par  quel  iil  il  s'y  rat- 
taclie.  Saint  Hippolytc  est  im  martyr  qui  meurt  attaché  a 
un  cheval  fougueux  qui  le  traîne  dans  la  poussière. 
M.  Dedreux  se  retrouve  doiicdans  sa  spécialité.  On  pour- 
rait dire  que  rien  n'indique  ce  je  ne  sais  quoi  qui  devrait 
caracK'i'iser  plus  particulièrement  un  martyr.  Définir  ce 
que  c'est  est  plus  difficile  iicut-être  que  de  le  trouver  et 
de  l'exprimer  sur  la  toile  ,  quand  c'est  la  nature  du  pein- 
tre qui  l'y  porte.  Peut-être  les  chevaux  ont-ils  trop  d'im- 
portance ,  et  ici  se  trahit  la  prédilection  de  l'artiste.  Si  le 
Corrége  ou  Titien  avaient  eu  à  exprimer  ce  saint  et  dou- 
loureux spectacle,  pins  d'intérêt  se  serait  attaché  à  la 
figure  principale.  On  aurait  vu  du  cheval  tonte  la  fou- 
gue, toute  la  rage  indomptée,  parce  que  cette  impression 
devait  augmenter  l'idée  de  la  souffrance  dans  l'auguste 
patient;  mais  l'teil  n'eût  pas  aperçu  tant  de  tendons,  de 
umsclcs,  <ie  reflets  chatnyans  dans  la  peau  de  l'animal, 
tant  de  détails,  en  \\\\  mot ,  qui  montrent  beaucoup  de 
science,  mais  qui  pétrifient  le  groupe  et  affaiblissent 
l'effet  moral.  Au  reste,  ce  défaut  est  celui  de  toutes  les 
peintures  de  M.  Dedreux.  Dans  ses  autres  tableaux,  où 
les  chevaux  régnent  sans  partage,  nous  trouvons  qti'il  ga- 
gnerait infiniment  h  se  montrer  plus  sobre  de  coiniais- 
sances  anatouiiques  et  de  petites  vérités  trop  exprimées. 
Les  chevaux  de  Gros,  que  nous  prenons  la  liberté  de  lui 
offrir  pour  modèles  connue  les  plus  magnifiques  créations 
de  ce  genre  dans  la  peinture ,  nous  frappent  par  leur  ani- 
mation avant  de  nous  f  u're  songer  a  ce  qu'il  a  fallu  de  tra- 
\  ail  pour  les  étudier.  Ses  incorrections  même  ne  nous 
choquent  que  médiocrement.  Crs  nobles  créatiuTS  nous 
t  niportent  avec  elles  dans  la  mêlée  et  au  milieu  de  la  pou- 
dre (les  batailles.  Leurs  pieds  bondissent,  leurs  yeux  lan- 
cent des  éclairs  ;  mais  nulle  part  l'effort  ne  se  montre,  et 
tout  l'artifice  du  ptintrc  est  dans  sa  verve. 
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Assurément  l'époque  où  nous  vivons  est  grave  et  ré- 
fléchie, et  nos  i)èrcs  eux-mêmes  se  plaisent  à  rendre  cet 
hommage  a  la  génération  qui  les  suit.  La  vogue  du  savoir- 
faire,  le  règne  du  talentisme  pur  et  siniple,  se  refroidit  €t 
passe  de  jour  en  jour  ;  et  tel  innovateur  qui ,  dans  sa  spé- 
cialité, luttait  avec  peine,  il  y  a  dix  ans,  contre  les  an- 
ciens préjugés  ,  et  qui  goûtait  il  cette  <'|)oquc  un  triomphe 
glorieux,  parce  que  la  bataille  avait  été  terrible,  aujour- 
d'hui, héros  délaissé,  en  est  arrivé  à  se  soucier  peu  de  ia 
victoire,  ou  bien  it  la  reconnaître  impossible;  soit  qu'il 
considère  combien  maintenant  on  lui  fait  bon  marché  du 
combat  sur  le  terrain  céilé  où  l'on  combattait  jadis,  soit 
qu'il  observe  combien  les  vaincus  ont  su  mettre  à  profit 
leur  défaite,  et  combien  leurs  progrès  ont  dépassé  ses 
propres  prévisions  sur  le  terrain  que  lui-même  il  leur 
avait  enseigné. 

G',est  qu'aujourd'hui  la  société,  dont  la  transformation 
nous  semble  irrécusable,  est  aussi  avide  d'alimens  vivi- 
fians  et  rénovateurs,  aussi  désireuse  d'organisation,  d'in- 
stitutions nouvelles ,  que  lasse  et  rassasiée  des  éléroens 
vieillis,  fades  et  insufûsans  du  passé;  aujourd'hui  l'ana- 
lyse, la  critique  lui  pèse  et  l'ennuie,  comme  chose  su- 
rannée et  qui  n'a  jamais  d'ailleurs  qu'une  valeur  néga- 
tive. Ce  qu'elle  veut,  ce  sont  des  affirmations;  ce  qu'elle 
recherche,  des  synthèses.  Voilii  pourquoi ,  ce  nous 
semble,  on  reconnaît  que  la  jeunesse  elle-même  de  notre 
temps  ne  recule  pas  devant  les  questions  sérieuses  ;  voilà 
pourquoi  l'Église  chrétienne  actuelle,  cette  dépositaire 
des  anciennes  doctrines,  de  l'ancienne  synthèse,  ne  dé- 
daigne point  de  faire  quelques  concessions  de  forme  afin 
de  se  faire  entendre  d'elle,  en  adoucissant  un  peu  son 
éloquente  parole,  jadis  plus  .^pre  et  plus  hautaine  ;  car  elle 
est  convaincue  (on  du  moins  paraît  l'être)  de  la  difficulté 
des  temps  où  elle  se  trouve  ;  et  elle  se  sent  forte  de  cet 
avantage  immense ,  qu'elle  a  entre  les  mains  une  affir- 
mation toute  faite,  une  formule,  et  que  sa  foi  n'en  est 
pas  à  l'état  de  théorie,  de  projet,  d'utopie.  Voilà  pour- 
quoi enfin  des  hommes  consciencieux  et  avancés,  des 
hommes  d'avenir,  se  rendent  volontiers  à  cet  examen  au- 
quel l'Eglise  les  convie;  voila  jiourquoi  ils  consentent  à 
l'aller  entendre,  et  ii  l'eutendre  avec  calme,  avec  intérêt 
et  avec  dignité.  Nous  pensons  donc  ne  pas  être  impopu- 
laire et  ne  pas  déplaire  à  nos  lecteurs  (  du  moins  quant  à 
la  gravité  de  la  matière),  en  leur  soumettant  quelques  ob- 
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servations  au  sujet  des  causes  élevées  qui  ont  influé  sur 
les  modifications  que  l'art  a  subies  dans  le  passé,  obser- 
vations qui  peut-être  pourront  servir  à  soulever  un  coin 
du  voile  qui  couvre  cette  question  :  quel  sera  l'art  nou- 
veau et  comment,  dansla  voie  continue  du  Progrès,  s'est- 
il  jusqu'à  présent  acheminé  vers  l'avenir? 

Dans  l'antiquité,  en  Grèce,  au  temps  d'Hésiode  on 
d'Homère,  les  rapports  toujours  si  étroits  de  l'art  et  du 
culte  étaient  intimes.  Religion  et  poésie  étaient  iden- 
tiques; les  dieux  ])arlaient  en  vers.  Cette  religion  était 
éminemment  matérielle,  cbarnelle.  Dupuis  et  des  théogo- 
nistes  érudits  affirment  que  le  plus  grand  dieu  de  l'anti- 
quité, c'était  Hercule,  c'est-à-dire  la  représentation  la 
plus  éclatante  de  la  force  et  de  la  force  humaine.  Dans 
une  infinité  de  lieux ,  dit  ce  savant ,  en  Grèce  et  en  Asie- 
Mineure,  Hercule  était  adoré  comme  Jupiter  lui-même, 
et  dans  beaucoup  d'autres  il  était  confondu  dans  ses  at- 
tributions avec  ce  roi  de  l'Olympe.  On  sait  d'ailleurs 
le  rôle  immense  que  joua  cette  divinité  dans  la  consti- 
tution politique  et  artistique  de  ces  contrées  ;  rôle  si 
important ,  qu'on  donne  souvent  à  cette  constitution  ' 
le  nom  d'Herculéenne.  Dans  ce  culte  antique,  toutes 
les  sympathies ,  toutes  les  affections  humaines  sont 
exaltées,  divinisées.  Là,  pas  luie  passion,  pas  un  sen- 
timent qui  ne  soit  réalisé,  personnifié,  qui  n'ait,  en 
un  mot ,  sa  dwinité  dans  l'Olympe.  Du  reste ,  l'antiquité 
païenne,  bien  qu'elle  n'ait  pu,  par  une  conséquence  iné- 
vitable de  son  dogme ,  échapper  à  la  fatalité  (glaive  pe- 
sant et  nu  qu'elle  avait  elle-même  suspendu  siu*  sa  tète), 
l'antiquité ,  dis-je ,  qui  s'était  fait  ses  dieux ,  lesavait  appro- 
priés à  son  usage.  Bien  différens  de  ceux  de  l'Egvpte,  ces 
dieux  n'avaient  pas  cent  coudées.  Le  Pâmasse ,  si  haute 
que  fût  sa  cime,  n'était  après  tout  qu'une  montagne  5  et 
plus  d'un  mortel,  poète  ou  guerrier,  foula  de  ses  san- 
dales cette  terre  divine.  Que  dis-je?  la  croupe  d'un  cour- 
sier intelligent,  ailé,  créé  exprès  pour  cet  usage,  servait 
de  véhicule  à  ces  pèlerinages  insignes.  Le  commerce  des 
dieux  avec  les  hommes  n'était  pas  chose  inouïe  :  les 
dieux  se  montraient  nus  dans  les  temples  ;  on  pouvait  les 
voir,  leur  parler;  bien  plus,  ils  répondaient  et  faisaient 
entendre  leurs  voix  dans  les  oracles.  L'art  avait  donc  à 
sa  disposition  un  domaine  innnense  et  révéré  ;  il  n'avait 
qu'a  puiser  dans  cet  océan  magnifique ,  mais  fini ,  mais 
restreint  comme  l'ouvrage  de  toute  société  humaine ,  et 
surtout  d'une  société  rudimentaire.  Sous  ce  beau  climat 
de  la  Grèce,  tous  les  matériaux  étaient  dans  la  nuiin  de 
l'artiste  ;  aussi  les  Grecs  usèrent-ils  de  presque  tous  les 
genres  qui  nous  sont  connus;  même  de  la  peinture, 
chose  inouïe  pour  leur  âge.  Je  ne  déroulerai  pas  ici  la 
série  de  catastrophes  qui  renversèrent  leurs  chefs-d'œu- 
vre ,  et  les  ensevelirent  dans  la  poudre;  chacun  les  con- 


naît ou  peut  les  connaître.  On  sait  que  le  glaiue  fut , 
jusqu'à  Jésus-Christ ,  le  seul  instrument  vénéré  de  civili- 
sation ;  on  sait  que  ce  même  glaive ,  après  avoir ,  sous 
Alexandre  dans  l'Inde,  sous  César  dans  la  Germanie  et 
les  Gaules ,  sous  les  Antonins  dans  l'empire  d'Alexandre 
lui-même,  construit  ces  fameuses  voies  militaires  qui 
siJjsistent  encore  aujourd'hui  ;  on  sait  qu'enfin  dans  la 
main  de  l'empereur  devenu  captif  dans  son  trop  grand 
empire  et  rendu  vil  par  son  excès  d'orgueil ,  que  ce  même 
glaive ,  abreuvé  de  sang  et  retrempé  dans  la  débauche , 
se  tourna  contre  la  poitrine  même  de  ce  diuus  imperator, 
et  que,  planté  sur  ce  cadavre  suicide,  il  offrit  aux  yeux 
des  nations  rassurées  un  nouvel  instrument  de  relations  , 
un  nouveau  signe  de  vie  :  une  choix.  Mais  rappelons- 
nous  maintenant  quels  élémens  contenaient  les  nou- 
velles croyances  et  quels  fruits  durent  naître  de  ce 
nouveau  mariage  de  l'art  et  de  la  foi.  —  Quelle  mé- 
tamorphose !  Ni  les  personnages ,  ni  l'action ,  ni  le 
théâtre ,  rien  ne  subsiste  ;  rien ,  hormisle  coeur  de  l'homme  ! 
C'est  un  déluge  avec  une  arche  !  Pour  le  dogme  ,  voici 
ce  qu'il  annonce  :  un  dieu  unique,  universel.  Mais  son 
royaume  n'est  point  de  ce  monde;  il  est  pur  esprit.  Cette 
terre  n'est  qu'une  hôtellerie.  —  Que  deviendra  donc  l'art? 
Qui  donc  aurait  le  cœurd'enscmcncer  de  fleurs  cette  vallée 
de  larmes  qu'on  doit  si  tôt  quitter?  A  quoi  bon  peindre  ou 
dorer  cette  tente  qu'il  nous  faudra  plier  au  signal  pro- 
chain du  départ?  —  Et  d'ailleurs  Dieu  est  pur  esprit;  et 
sur  quoi  s'exerce  l'art  ?  Quels  sont  ses  instrumens ,  ses 
trésors?  —  La  matière.  —  Or,  par  le  dogme,  la  matière 
est  frappée  de  réprobation;  la  matière,  c'est  le  démon, . 
c'est  la  concupiscence.  C'est  elle  qui  a  perdu  Eve  et  sa 
race,  c'est  elle  qui  tant  de  fois  avait  fasciné,  séduit, 
perdu  le  peuple  de  Dieu.  —  Rien  de  plus  manifeste  que 
cet  anathème  de  l'art  fulminé  par  le  christianisme  nais- 
sant :  les  premiers  chrétiens  sont  des  iconoclastes  dans  le 
sens  étymologique  de  ce  mot.  Ce  n'est  que  tard,  bien 
tard  ,  que  l'on  voit  poindre  dans  les  sociétés  chrétiennes 
les  germes  de  la  poésie  du  monde,  de  l'art  civil.  Les  bio- 
graphes de  Charlemagne  nous  disent  que  ce  père  des 
lettres  fonda  une  académie  où  l'on  enseignait  trois  choses  : 
la  théologie,  la  grammaire  et  le  plain-chant.  —  C'en 
était  fait  de  l'art,  si  l'humanité,  si  l'église,  s'en  était 
tenue  au  texte  inexorable  de  sa  loi.  Mais  l'église,  qui  ve- 
nait sauver  le  monde  et  non  l'anéantir,  fut  obligée  de 
se  tromper  elle-même.  Oui ,  disons-le  hardiment,  c'est  à 
cette  glorieuse  inconséquence,  c'est  à  ce  sublime  men- 
songe que  les  sociétés  chrétiennes  sont  redevables  des  im- 
menses bienfaits  qu'elles  ont  reçus.  Chose  inouïe  !  ce  fut 
elle-même  qui,  la  première,  donna  l'exemple  de  cettr 
violation  :  le  chef-d'œuvre  de  l'art  au  moyen  âge,  c'est 
l'église  elle-même,  la  Cathédrale;  et  après  la  Cathédrale, 
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leMonastère.  Toutefois  ellemarcha  gracluelleinenl  et  avec 
mesure.  D'abord,  pudibonde,  elle  s'eiilonca  sous  terre, 
<'t  la ,  sous  les  arcades  osseuses  du  crypte  solitaire ,  elle  se 
,  hasarda  à  dresser  ses  saints  ,  bien  maigres  ,  bieti  froids , 
bien  immobiles.  Puis ,  lorscpie ,  plus  tard ,  mieux  aguerrie, 
elle  demanda  de  paraître  au  grand  jour,  elle  ne  l'obtint 
qu'à  la  condition  de  s'envelopper  d'une  épaisse  mantille 
de  pierre ,  et  de  ne  recevoir  les  regards  du  soleil  que 
brisés  à  travers  le  voile  diapré  de  ses  vitraux.  —  Et  si 
cette  restriction  ne  vous  est  point  manifeste ,  entrez  dans 
un  de  ces  nionumens  qui  nous  restent,  puis  faites  le  rêve 
qu(!  tout  artiste  a  fait  cent  fois  dans  ce  lieu  ;  d'abord  pur- 
gez les  saints  murs  de  leurs  ridicules  oripeaux  ;  rendez 
nettes  ces  chapelles  parées  comme  des  boutiques  de  bro- 
<:anteurs.  — Et  maintenant,  poète,  évoque  les  âges!  que 
le  cadavre  se  ranime  à  ton  souille;  décore  ion  église 
connne  au  plus  beau  temps  de  sa  splendeur  -,  que  tous  les 
accens  pieux  fassent  retentir  ses  voiiles  de  cristal  !  Et 
l'océan  des  voix  des  li  Jèles ,  et  le  plaiu-chaut  des  prêtres , 
et  le  fracas  des  orgues  dont  la  voix  vous  ébranle  et  vous 
fait  tressaillir  comme  si  un  archet  invisible  venait  à  passer 
sur  les  libres  de  votre  cteur;  que  le  cIkcmu-  s'illumine  et 
s'arrange!  Vois!  le  niaîtrc-autel  est  illuminé  comme  une 
chapelle  ardente  -,  les  mille  cierges  qui  brûlent  fout  res- 
plendir d'éblouissantes  clartés  les  chandeliers  de  vermeil 
et  les  encensoirs  d'argent,  les  étoles  et  les  surplis,  et  les 
blanches  robes  des  enfans  de  ch(Eur;  puis,  lorsque  le 
prêtre  ouvre  le  tabernacle,  à  l'élévation;  lorsque  la  son- 
nette vibrante  fait  courber  toutes  les  têtes  uuiettcs  et  re- 
cueillies ,  —  artiste  sacré ,  lève  les  yeux  ,  et  dis-moi  s'il 
y  a  de  la  volupté  dans  cette  blanche  féerie  ,  si  l'ame  n'est 
pas  alors  ravie  et  violemment  détachée  de  toutes  ses  af- 
fections terrestres;  si  cet  ineffable  spectacle  n'imprime 
pas  par  dessus  tout  le  respect  ;  si  l'on  ne  sent  pas  que, 
pour  traverser  ce  chœur ,  pour  toucher  a  ce  tabernacle 
d'où  part  toute  clarté,  il  i'aiit  sesenlir  prêtre,  et  se  dire  : 
«  J'ai  été  consacré  ;  u  si  cnliii  l'on  n'est  pas  teuté  d'affir- 
mer qu'en  ce  moment  c'est  l'ame  seule  qui  s'enivre ,  c'est 
]  esprit  seul  qui  regarde,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  matériel 
dans  celle  intuition  ! 

Ce  fut  donc  l'église  qui  commença.  Puis  il  lui  fallut 
permettie  à  ses  ouailles  ce  qu'elle  s'était  permis  à  elle- 
même.  Près  de  l'Eglise  s'éleva  le  Monastère  ;  et  près  du 
Monastère,  leCastcl.  Puis,  ce  qui  fut  d'une  haute  impor- 
tance, c'est  la  suite  de  relations  qu'eurent  ensemble 
l'Orient  cl  l'Occideut,  l'Europe  avec  la  Grèce;  les  croi- 
sades, le  coiuineree,  la  prise  de  Constantinople  par  les 
Turcs,  Ce  fut  une  inondation ,  uiieapothéose  de  la  po(''sie 
païenne.  Le  clergé  ,  avide  de  savoir,  se  lit  lui-même  l'in- 
terpositaiie  de  ces  communications.  Jaloux  d'avoir  la 
science,  il  ne  réfléchit  pas  que  l'art  viendrait  avec  elle  ; 


et  plus  d'un  imprudent  n'eut  pas  plus  tôt  mis  la  coupe  à 
ses  lèvres  qu'il  sentit  son  palais  en  feu.  Toutefois,  ce  fut 
une  frénésie ,  et  comme  cela  devait  arriver ,  la  science 
préc«la  l'art  :  Homère  suivit  Aristote.  Qui  n'a  pas  con- 
templé avec  une  joie  vive  et  franche  mêlée  d'admiration 
l'art  renouvelé  de  celte  époque,  de  ce  temps  où  les  jwètes 
disaient  :  Damojselle  luno,  très-haut  et  très-puissant 
seigneur  Neptunus  ;  où  les  généalogistes  voulaient  al)so- 
lunieut  blasouner  l'écude  Julius  t'war  aussi  bien  que  de 
Milliridalès ?  (le  fut  une  résurrection  éclatante  du  {>aga- 
nisme  au  milieu  de  la  chrétienté ,  une  véritable  réhabili- 
tation de  la  matière  ;  et  sous  le  ciel  ardent  de  l'Italie ,  plus 
d'un  artiste ,  {Xiiulre  peut-être  de  quelque  saint  père . 
après  avoir  ébauché  quelque  chaste  madone,  se  sentit 
inspiré  tout  a  coup  d'une  révélation  étrange;  et,  cham- 
pion enthousiaste  des  droits  traditionnels  de  la  beauté, 
soulevant  l'épaisse  tunique  virginale,  se  mil  à  léguer  au 
monde  une  Vénus  au  lieu  d'une  Vierge  immaculée!  — 
L'Eglise ,  à  ce  qu'il  semble  ,  ne  se  méfia  pas  du  nouvel 
aliment  qu'elle  donnait  aux  fidèles.  Mère  trop  indul- 
gente ,  elle  ue  vil  pas  que ,  par  la ,  elle  gâtait  ses  enfans: 
elle  ne  prévit  pas  (jue,  permettre  ces  distractions  ,  c'était 
ouvrir  de  ses  mains  une  école  antagoniste  et  qu'un  jour 
ces  hochets  deviendraient  des  arme»,  et  que  les  enfans 
s'en  serviraient  pour  tuer  leur  mère.  —  Peu  à  peu  la 
chose  deviut  moins  frivole  et  plus  sérieuse.  Après 
Marot,  voius  avez  Régnier,  Malherbe,  Corneille,  puis 
Racine.  Or,  à  cette  époque,  voyez  comme  les  idee^ 
chrétiennes ,  les  idées  indigènes  (  si  l'on  peut  dire  ainsi  ), 
sont  déjti  bannies ,  repoussées,  mé-connues;  humbles  et 
faibles  fenunes  qu'on  chasse  brutalement  de  leur.s  de- 
meures, et  qu'on  bafoue  après  !  Ecoutez  Boileau-le-Lé- 
gislateur  traiter  de  grossières  et  d'ignobles  toutes  ces 
formes ,  toutes  ces  manières  qui  concouraient  à  la  com- 
|)0.sition  de  cet  ensemble  si  agréablement  marqueté  de 
coulciMs  païennes  etgotbiqucs,  et  qui  imprimait  à  toute 
œuvre  le  cachet  de  l'individualité  et  le  sceau  de  sa  pa- 
trie. Et  voyez ,  au  contraire ,  comme  tous  ces  dieux  de 
jilàtre  et  d'argile  (  ainsi  que  les  appelaient  les  Pères  de 
ri'-glise),  qui,  jadis  pèlerins  supplians  ,  étaicut  venus 
mendier  un  asile  en  Europe ,  voyez  comme  aujourd'hui , 
hôtes  imperliuens,  ils  se  posent,  s'établissent,  simpt- 
troniscut  dans  leur  domaine  usurpé.  Certes ,  au  temps 
de  Corneille ,  de  Racine ,  l'élément  religieux ,  le  feu  chré- 
tien était  encore  loin  d'être  éteint;  vous  avez  Poljeucle, 
Àthaliej  Esther.  Mais  quelle  dégénéraliou  !  Rappelez- 
vous  ces  traditions  pleines  de  sève ,  c«s  légendes  pleines 
(le  vitalité,  germes  féconds  que  le  christianisme  déposa 
ta  et  lii;  eeufs  sans  nombre  qui  devaient  éclore  un  jour 
en  chàtellenies,  en  bourgs,  <n  villes,  en  nations  enfin! 
Quelle  diitéreuce  entre  ce  génie  créateur  et  la  moraliié 
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iihramoiitaine  à\4thalie ,  ou  la  moralité  à'Esther ,  poème 
impérissable  depuis  qu'on  n'en  comprend  plus  le  premier 
sens  ,  tragédie  sacrée  dont  l'auteur  ne  craignit  pas  de  se 
faire  le  champion  d'une  coterie  des  petits  apparteniens,  et 
donc  la  péripétie  était  la  supplantation  d'mie  maîtresse  au- 
près du  vieux  roi  très-chretien  !  D'un  côté,  vous  avez 
l'Europe  chrétienne  de  Grégoire  VII  ;  de  l'autre ,  vous 
avez  le  catholicisme  de  trois  royaumes  :  le  jésuitisme. 
Hélas  !  et  je  n'ai  point  fini  celte  triste  histoire.  Quelle  dé- 
cadence de  l'élément  religieux  dans  le  siècle  qui  suivit  le 
grand  roi!  De  1710  à  1810,  quelle  chute!  Un  homme 
remplit  ces  cent  ans  ;  et  cet  honmie  est  philosophe  et  lit- 
térateur. Arrivée  là  ,  l'humanité  se  trouva  sans  poésie  et 
sans  culte  ;  et  pourquoi?  —  C'est  qu'après  avoir  appris  du 
traducteur  de  Longin  a  dire  :  Grands  dieux!  pour  Mon 
Dieu!  "a  diie  pontife  au  lieu  de  clerc,  un  jour  vint  où 
elle  se  trouva  dégoûtée  de  dire  comme  l'^rt  poe'tique  j 
et  dédaigneuse  de  dire  coinine  l'Evangile.  C'est  qu'à  la 
naïveté  enjouée  avait  succédé  la  froide  érudition;  c'est 
que  là  Tpoésie  païenne  était  morte  en  tuant  !e  spiritualisme 
chrétien. 

Résumons  donc  celte  étude  sur  les  destinées  de  l'art 
dans  le  passé.  Quel  fut  l'importateur  de  l'élément  classi- 
ijue? —  Quelque  clerc  obscur  dont  le  nom  est  mort  avec 
lui.  —  Quel  en  fut  le  dernier  coryphée  ?  —  Voltaire! 
c'est-à-dire  le  dix-huitième  siècle;  Voltaire,  c'est-à-dire 
Dupuis  ,  Volney ,  le  curé  Meslier  ,  les  fètcs  à  l'Être  su- 
prême; Voltaire,  dont  le  nom  sonna  aux  oreilles  de 
l'Eglise  ex[!irante  plus  retentissant ,  plus  funeste,  plus 
lugubre,  plus  infernal ,  plus  horrible  a  entendre  que  les 
noms  d'Arius  et  de  Luther! 

Pauvre  église,  qui,  après  avoir  versé  des  flots  de  sang 
pour  renverser  le  matérialisme  païen,  lui  permit ,  sous  la 
forme  de  Tan,  de  rentrer  dans  ton  sein!  Nouvelle  Eve 
plus  séduite  que  la  première ,  tu  réchauffas  contie  ta  poi- 
trine le  serpent  qui  devait  te  donner  la  mort!  Pauvre 
église,  tu  ne  t'aperçus  pas  qu'en  dressant  dans  le  sanc- 
tuaire du  Vatican  ta  fameuse  statue  de  bronze,  tu  t'étais 
donnée  au  diable!  Cette  statue ,  tu  as  baisé  dévotement , 
tw  as  baisé  avec  frénésie  le  pouce  de  son  pied;  —  eh 
bien,  lève  la  tête,  et  tremble  en  voyant  le  tour  infernal 
que  t'a  joué  l'ange  des  ténèbres.  Celte  statue. . .  c'était  Ju- 
riTKR  ;  et  tu  t'es  damnée  toi-même  ! 

A.  V. 


THEATRE-ITALIEN . 

De  la  MusiQiE  DE  /  Briguntï.  —  CLÛrunE  des  Italiens. 

La  musi(]iie  de  /Bn'ganfj  paraît  manquer  de  caractère  et  ns- 
semblcr  un  peu  à  tout  ce  qu'on  a  entendu ,  sans  cependant  être 
copiée  :  elle  frise  la  réminiscence.  Je  dois  même  dire  que  la  fin 
du  premier  air  de  Corrado  (  Tamburini  ) ,  au  premier  acte,  a 
une  telle  analogie  avec  un  air  d'Un  Avventura,  di  Scaramuc- 
cia  de  Ricci ,  que  cet  air  m'est  revenu  dans  la  mémoire  pendant 
même  que  Tamburini  chantait;  je  l'avais  entendu  à  Florence 
et  tout-à-fait  oublie  depuis.  Un  cliœur  au.ssi  m'a  paru  un  n»- 
ment  avoir  de  l'analogie  avec  un  cliœur  de  la  Norma.  C'est  Ih 
l'impression  que  m'a  laisse'  l'ensemble  de  la  musique  à  une  pre- 
mière audition  ;  mais  il  y  a  pourtant  quelques  morceaux  fort 
agréables  :  le  premier  chant ,  l'air  du  Corrado  (  peut-être  parce 
qu'il  m'a  rappelé'  la  charmante  musique  de  Scaramuccia  ) ,  un 
air  qui  doit  beaucoup  à  la  manière  dont  il  est  chanté  par 
M  Grisi,  et  un  chœur  chanté  hors  du  théâtre  avec  accompa- 
gnement d'orgue  ,  m'ont  fait  plaisir.  Cette  dernière  scène  a,  du 
reste ,  le  défaut  d'être  évidemment  imitée  de  celle  de  Roberl-le- 
Diable  et  de  lui  être  fort  inférieure.  Quant  à  M""  Grisi ,  si 
j'osais  lui  présenter  humblement  une  observation  ,  je  Ini  dirais 
que  son  chant  dégénère  souvent  dans  les  notes  élevées  en  ga- 
zouillement de  petit  oiseau  très-agréable  à  entendre ,  mais  qui 
m'inspire  quelques  scrupules  sous  le  point  de  vue  drama- 
tique. 

Au  second  acte  ,  une  scène  entre  Ermano  (  Rubini  )  et  Massi- 
miliano  (  Lablaclie  )  ,  son  père  ,  est,  je  crois  ,  ce  qu'il  y  a  de 
phis  remarquable  dans  la  pièce.  La  partie  de  l'orclestre  m'a 
paru  habilement  traitée  ;  c'est  le  morceau  qui  a  fait  le  plus  d'im- 
pression sur  le  public.  Il  est  d'ailleurs  exécuté  avec  la  perfec- 
tion qu'on  peut  attendre  de  deux  artistes  comme  Rubini  et  La- 
lilache.  Un  air  chanté  par  ce  dernier  à  la  fin  du  même  acte  a 
plus  de  verve  et  d'inspiialion  que  n'en  a  généralement  le  reste 
de  la  musique  ,  mais  il  manque  d'élévation  et  n'est  nullement  en 
situation:  on  croit  entendre  un  air  à  boire,  ce  qui  n'est  pas  ap- 
piicablc. 

Le  troisième  acte  est  le  plus  faible;  je  n'y  ai  remarqué  que  le 
chœur  qui  le  commence. 

Les  décorations  sont  comme  celles  qu'on  voit  en  Italie  ,  c'est- 
à-dire  qu'elles  ne  ressemblent  qu'à  elles-mêmes  et  nullement  à 
ce  qu'on  voit  dans  la  nature. 

Les  costumes  sont  mieux  ,  surtout  ceux  de  Tamburini  et  de 
Lablache  au  troisième  acte  ;  mafs  je  ne  sais  où  Rubini  a  été 
prendre  celui  dont  il  s'est  affublé  :  c'est  un  costume  qui  n'estd'au- 
cun  pays  ni  d'aucune  époque  ;  c'est  un  assemblage  fort  singulier 
d'une  espèce  de  petit  spencer  noir  par-dessus  une  cuirasse,  et  un 
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petit  Jupon  jaune-abricot,  couvrant  en  partie  une  large  culotte 
violàtre ,  le  tout  aurmonlé  d'un  casque ,  qui ,  j'en  conviens  , 
n'appartient  précisément  à  aucun  temps,  mais  qui  cependant  se 
rapporterait  plutôt  au  quin/ième  siècle  qu'au  commencement  du 
dix-septième  .  époque  de  tous  les  costumes  de  la  pièce. 

Malgré  ces  petites  imperfections  de  détail ,  l'opéra  de  Merca- 
dante  vient  finir  dignement  cette  brillante  saison  musicale.  Ja- 
mais peut-être  les  Italiens  n'ont  été  aussi  assidûment  fréquen- 
tés par  l'élite  de  la  population  parisienne.  Quelle  continuité 
de  succès  ne  peut  on  pas  obtenir  avec  des  exc'cutans  comme 
M'*  Grisi,  Rubini,  Tamburini,  Lablacbe,  Iwanoffl  Nous 
avons  la  promesse  de  revoir  ,  l'année  procbaine,  tous  ces  mer- 
veilleux artistes.  Ainsi  nous  n'avons  qu'à  leur  souhaiter  bon 
voyage  jus([u'h  Londres ,  des  admirateurs  aiissi  passionnés  que 
nous,  et  surtout  mi  prompt  retour,  rélicilons  MM.  Robert  et 
Scverini  du  zèle  qu'ils  mettent  à  répondre  à  l'accueil  du  public 
et  de  toutes  les  vives  jouissances  musicales  qu'ils  nous  ont  don- 
nées cet  biver. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

Reprise  v'^ngelo. 

Lorsque  ce  drame  a  été  représenté  pour  la  première  fois ,  il  y 
a  près  d'un  an  ,  on  en  a  donné ,  dans  ce  journal ,  une  analyse 
complète;  on  en  a  fait  une  juste  appréciation.  Nous  ne  revien- 
drons pas  aujourd'hui  sur  ces  détails.  Nous  parlerons  seulement 
de  la  nouvelle  disiribulion  des  rôles  entre  les  actrices. 

On  se  rappelle  que  M.  Hugo  ,  en  composant  sa  pièce,  avait 
surtout  en  vue  de  mettre  en  présence  M"°  Mars  et  M"'"  Dorval , 
les  deux  grandes  actrices  de  notre  époque ,  douées  de  qualités  si 
diverses ,  et  pourtant  si  éminentes.  Aussi  la  réunion  de  ces  deux 
femmes  a-l-clle  été  une  bonne  fortune  pour  le  poète ,  et  une  nou- 
velle source  de  plaisirs  pour  le  public,  qui  les  aiuie  trop  pour 
donner  «  l'une  ou  à  l'autre  une  préférence  marquée  ,  qui  veut 
les  voir  toutes  les  deux,  les  entendre  toutes  les  deux ,  les  ad- 
mirer toutes  les  deux  4  qui  leur  fait  une  part  (%ale  de  réputa- 
tion et  de  gloire.  C'est  qu'elles  savent  si  bien  se  rendre  maîtic 


de  leur  public,  et  le  public  s'inquiète  si  peu  de  savoir  par  quel 
moyen  on  l'a  «mu,  qu'a  chaque  fuis  ({u'eiles  paraistent,  qu'à 
chaque  fois  qu'elles  parlent,  le  public  les  accueille  par  des  »p- 
plaudissemens ,  par  des  acclamations  ipii  sont  La  preuve  de  m 
sympathie  pour  elles  I  C'est  qu'elles  possèdent  chacime  de»  ta- 
Icns  dont  l'ensemble  serait  la  perfection  ,  le  beau  idéal  de  l'art 
dramatique  !  Mars  et  Dorval  !  la  tête  et  le  cuur  !  l'esprit  et  le 
sentiment!  l'art  et  l'inspiration!  la  lumière  qui  brille  et  qui 
éclaire ,  la  flamme  qui  échauffe  et  qui  bi  ûle  !  A  celle-ci ,  la  ré- 
flexion sage  et  la  persuasion  pleine  de  douceur  I  à  celle-là ,  la 
spontanéité  entraînante  et  les  passions  ardentes  !  —  Sans  doutc 
Mars  est  belle  ;  sans  doute  Mars  est  admirable;  sans  dout«  un 
ne  saurait  trop  l'applaudir.  Qu'elle  froisse  sous  ses  doigts  l'éven- 
tail de  Célimène,  qu'elle  soit  Aramintc  ou  Suzanne  ,  elle  reflète 
une  partie  de  la  gloire  de  Molière,  de  Marivaux,  de  Beaumar- 
chais! Oui,  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  porter  haut  la  tète; 
à  elle  de  poser  tantôt  avec  grâce  ,  tantôt  avec  dignité  1  à  elle  de 
sourire  avec  malice  ou  avec  bonheur  I  à  elle  de  cadenccr  sa  voix 
toujours  pleine  de  fraîcheur  !  à  elle  le  mérite  de  dire  de  jolis-' 
riens ,  de  lancer  l'épigrammc  ,  de  laisser  tomber  l'à-propos,  di- 
se servir  de  la  moquerie  ou  de  l'insLince  empressée,  de  soupirer 
avec  tendresse  ou  de  se  désoler  avec  décence  ;  à  elle  les  discours 
iosinuans  ,  les  airs  de  coquetterie,  ce  laisser-aller  qui  ne  s'ou- 
blie jamais;  à  elle  enfin  les  passions  qui  charment ,  le  génie  qui 
fait  naître  dans  le  cœur  les  émotions  douces,  le  plaisir  sans  ar- 
rière-pensée !  Mais  ,  de  grâce ,  qu'elle  ne  touche  pas  à  ces  pas- 
sions dévorantes  que  la  tragédie  et  le  drame  ont  traduites  sur 
notre  scène  1  Comment  voulez- vous  que  ces  lèvres  sur  lesquelles 
repose  toujours  le  sourire  de  la  joie  ou  de  l'espérance  puissent 
se  crisper  pour  de  cuisans  chagrins,  pour  de  poignantes  dou- 
leurs? Ce  regard  qu'anime  sans  cesse  la  bienveillance  pourra-t-il 
s'enflammer  de  haine  et  d'indignation  ?  Cette  poitrine  qui  jamais 
n'a  été  agitée  que  par  les  paisibles  émotions  d'un  amour  dont  la 
couronne  ne  se  fane  jamais ,  pourra-t-elle  trouver  des  sanglots  et 
des  plaintes  déchirantes?  Oh  !  non.  Voyez  comme  elle  craint  qut 
les  ondes  de  ces  cheveux  n'inondent  ses  épaules ,  que  ses  joues 
vermeilles  ne  pâlissent ,  que  sa  voix  ne  perde  de  son  harmonie . 
que  ses  robes  de  soie  et  de  satin  et  de  velours  ne  se  froissent  ! 
Non  ,  non  !  qu'elle  ne  touche  pas  à  ces  rôles  ,  dans  lesquels  elle 
a  pu  plaire  ,  mais  où  elle  n'a  jamais  réveillé  de  profondes  sym- 
pathies ,  inspiré  de  chauds  enthousiasmes  I  Qu'elle  se  contente 
des  fenuncs  qui  aiment  doucement ,  des  femmes  coquettes  ,  des 
femmes  d'esprit.  C'est  là  qu'elle  est  vraiment  belle ,  vraiment 
inluvitablc;  c'est  laque  M""' Dorval  échouerait  sans  aucun  doute. 
Mais  aussi  où  M"'  Mars  n'obtiendrait  que  de  faibles  succès . 
celle-ci  recueille  des  couronnes.  Pour  cela  ,  que  de  qualités  pré- 
cieuses M""  Dorval  n'a-t-elle  pas  en  partage?  Son  visage ,  sur 
lequel  règne  quelquefois  une  douceur  calme,  devient  souvent 
beau  de  fierté  et  d'énei^ie.  Rarement  elle  cherche  à  moduler  sa 
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voix ,  qui  a  même  quelque  chose  de  pleureur ,  de  brusque ,  de 
saccade' j  mais  aussi  quel  sentiment  de  ve'rite'  dans  cbacune  de  ses 
paroles ,  que  ce  soient  des  éclats  de  joie  ou  des  cris  de  douleur  ! 
Femme  résignée  du  joueur,  amante  fougueuse  d'Antony,  folle 
jeune  fille  qui  devient  lout-à-coup  grande  dame ,  dans  Jeanne 
Vauhemier ,  ou  Ketty-Bell  qui  partage  en  silence  l'amour  du 
poète ,  Catarina  ou  Thisbé  ,  toujours  placée  entre  les  dc'liccs  de 
l'amour  et  les  tortures  de  la  mort ,  M""  Dorval  sait  dans  tout 
trouver  au  fond  de  son  ame  assez  de  puissance  pour  faire  vibrer 
les  fibres  les  plus  rebelles  de  notre  cœur.  Que  lui  importe  que 
ses  joues  soient  pâles,  sa  chevelure  dénouée ,  ses  bijoux  désagraf- 
fés,  sa  toilette  en  désordre?  La  passion  bouillonne  et  fermentç 
dans  son  sein  ;  il  faut  qu'elle  se  fasse  jour ,  et  elle  oublie  tout 
pour  cela ,  et  elle  fascine  le  spectateur ,  et  elle  l'enti-aîne ,  elle  le 
secoue ,  elle  le  remue  jusqu'au  fond  des  entrailles  ,  et  les  admi- 
rations éclatent  alors  ,  et  les  acclamations  ne  sont  ni  assez  lon- 
gues ni  assez  vives  pour  récompenser  d'aussi  grands  efforts, 
une  verve  aussi  fortement  inspirée  I 

On  voit  donc  bien  que  lorsque  Mars  et  Dorval  ont  joué  toutes 
les  deux  à  la  fois  dans  la  même  pièce  ,  il  n'y  avait  pas  lutte,  il 
ne  pouvait  pas  y  avoir  lutte;  qu'elles  paraissaient  ensemble  pour 
donner  plus  d'éclat ,  plus  d'intérêt  à  la  représentation  ;  et  certai- 
nement leur  jeu  si  fin  ,  si  pathétique ,  si  passionné ,  a  souvent  ' 
fait  oublier  les  paroles  du  drame  ,  et  a  été  un  des  plus  solides 
élémens  de  son  succès.  Dans  cette  soirée,  où  elles  se  surpas-  i 
saient,  il  fallait  à  chacune  une  couronne,  et  elles  l'ont  reçue  ;  j 
n'en  eût- on  donné  qu'à  une  seule,  nul  doute  qu'elles  se  la 
fussent  partagée.  Tout  le  monde ,  du  reste ,  leur  a  accordé  le 
tribut  d'éloges  qu'elles  méritaient,  et  l'on  s'est  gardé  avec  rai- 
sonde  porter  sur  elles  un  jugement  absolu ,  puisque  les  carac- 
tèrrs  et  les  positions  des  rôles  qu'elles  remplissaient  n'avaient 
aucune  analogie.  Ce  n'est  qu'après  la  nouvelle  représentation 
du  drame  d'^ngeZo  qu'on  a  vu  se  réaliser  les  pressentimensqui 
assignaient  certaines  bornes  au  talent  de  ces  deux  actrices. 
m"'  Mars  s'est  retirée,  et  M"*  Dorval  l'a  remplacée  dans  le  rôle 
de  la  Thisbé  ;  M""^  Dorval  elle-même  a  été  remplacée  dans  ccl  ui 
de  Catarina  par  M™"  Volnys.  Nous  dirons  à  cette  dernière  ce 
que  nous  lui  avons  déjà  dit ,  ce  que  l'on  répète  partout ,  c'est 
qu'elle  a  eu  tort  de  quitter  le  drame  bourgeois  et  pleureur  du 
fjymnase,  c'est  qu'elle  n'a  ni  assez  d'art,  ni  assez  d'études , 
pour  tirer  tout  le  parti  des  rôles  dont  elle  se  charge  Sa  voix, 
du  reste  ^  n'a  pas  assez  d'ampleur.  Au  milieu  de  cette  vaste  scène, 
son  geste,  ses  paroles,  se  perdent  et  manquent  leur  effet.  Le 
Théâtre-Français  écrase  tout  ce  qu'on  a  loué  de  talent  dans  cette 
jeune  actrice,  qui  avait  recueilli  autrefois  des  succès  assez  flat- 
teurs. L'épreuve  ,  du  reste  ,  a  prouvé  la  justesse  de  ces  prévi- 
sions. Cependant  rendons  hommage  aux  efforts  qu'elle  a  faits , 
soyons  assez  vrais  pour  dire  qu'elle  a  joué  avec  une  verve  inat- 
tendue la  scène  d'amour  du  deuxième  acte. 


Pour  ce  qui  est  de  M""  Dorval ,  nous  dirons  qu'elle  a  élé  mal 
inspirée  cette  fois  on  choisissant  le  rôle  de  la  Thisbc;  sans  doute 
elle  s'est  tirée  avec  honneur  de  l'épreuve;  mais  l'épreuve  était 
SI  difficile  !  C'est  là  que  la  lutte  a  véritablement  commencé , 
c'est  en  se  mettant  sur  le  propre  terrain  de  sa  rivale  ,  en  lui  por- 
tant un  défi  si  éclatant ,  qu'elle  a  pu  vraiment  mesurer  ses  forcesj 
et  c'est  alors  que  nous  avons  élé  confirmés  dans  les  idées  que  nous 
avons  exprimées  plus  haut  sur  ces  deux  actrices.  M""  Dorval , 
en  effet ,  dans  le  premier  acte  ,  n'a  pu  faire  oublier  le  jeu  si  fin, 
la  grâce  spirituelle  de  M'"  Mars,  qui  avait  fait  valoir  bien  mieuxla 
pensée  de  l'auteur.  Mais  au  deuxième  et  au  quatrième  acte ,  oii 
la  passion  prend  le  dessus ,  M""  Dorval  a  été  ce  qu'elle  est  tou- 
jours ,  elle  a  eu  des  momens  magnifiques ,  pleins  de  véhé- 
mence; elle  a  peut-être  surpassé  quelquefois  celle  qui  avait  joué  ce 
rôle  avant  elle.  Oui ,  M""^  Dorval  a  montré  une  grande  mobilité 
d'imagination,  une  étonnante  flexibilité  de  talent;  mais,  nous 
le  répétons.  M""'  Dorval  a  perdu  à  l'échange.  Lorsqu'elle  jouait 
le  rôle  de  Catarina  Bragadini,  il  fallait  voir  avec  quelle  expan- 
sion elle  se  livrait  au  bonheur  de  voir  son  Rodelpho  I  avec 
quelle  majesté .  avec  quelle  force ,  elle  stigmatisait  Venise  cour- 
tisane dans  la  Thisbé,  et  Venise  despote  dans  Angelo;  il  fal- 
lait entendre  ses  prières,  ses  sanglots,  lorsqu'on  lui  apprenait 
qu'elle  doit  se  préparer  à  mourir.  L'expression  de  cette  situation 
terrible  était  déchirante,  son  talent  apparaissait  là  dans  tout  son 
éclat  et  dans  toute  son  énergie. 

Qu'il  nous  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion  pour  finir. 
C'est  qu'il  nous  semble  que  le  drame  de  Victor  Hugo,  en  géné- 
ral, n'est  ni  conçu  ni  écrit  de  manière  à  faire  ressortir  dans  tout 
son  jour  le  mérite  prodigieux  de  M™"  Dorval.  Nous  sommes 
prêts  à  reconnaître  avec  les  admirateurs  de  ce  grand  poète,  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  ses  conceptions  de  brillant  et  d'inattendu,  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  son  style  de  ferme  ,  de  pittoresque  et  d'expres- 
sif; mais  ces  qualités  mêmes  sont  de  nature  à  nous  confirmer 
dans  notre  opinion. 

Que  l'on  fasse  attention ,  en  effet ,  à  ce  qui  a  fait  sur 
notre  théâtre  la  gloire  de  M""  Dorval.  N'est-ce  pas  l'habileté 
avec  laquelle  elle  manie  tous  les  sentimens  les  plus  cachés 
du  cœur ,  les  pensées  les  plus  expansives  de  l'ame ,  une 
expression  na'ivc  et  simple  qui  vise  plutôt  à  la  vérité  qu'à  l'effet, 
à  la  justesse  qu'à  la  grandeur  ?  —  Eh  bien  I  le  contraire  arrive 
dans  le  drame  de  Victor  Hugo ,  les  personnages  ressemblent  à 
son  style.  Ils  sont  largement  drapés ,  fièrement  posés  ,  dessines 
avec  hardiesse  ,  sculptés ,  pour  ainsi  dire.  Ce  qui  les  distingue , 
c'est  une  parole  solennelle  et  grave,  qu'entraîne  parfois,  hors 
de  la  pensée  de  la  pièce ,  une  richesse  exubérante  d'imagina- 
tion. En  passant  par  la  forte  prose  de  Victor  Hugo,  les  passions 
les  plus  simples  prennent  un  caractère  de  vigueur;  quand  on  le 
croit  trivial,  on  s'aperçoit  qu'il  n'abai-donne  pas  l'idéalité. 
Mais  nous  avouons  que  nous  n'y  avons  guère  trouvé  de  ces  élans 
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profondément  passionnes ,  de  ces  phrases  surtout  qui  sortent  du 
cœur  sans  avoir  passé  par  le  creuset  de  l'imagination;  peut-être 
qu'en  fait  de  sentiment  vrai ,  il  n'a  trouve  ipic  la  larme  qui  s'é- 
chappe de  l'œil  unique  de  Qiiasimodo  ,  attaché  au  pilori.  — 
Cette  manière  de  sentir  est,  du  reste,  le  partage  de  ceux  au- 
dedans  desquels  les  objets  extérieurs  se  reflètent  trop  Tivement, 
ainsi  que  le  remaïque  Montaigne.  M.  Hugo  pense  plus  avec  son 
imagination  qu'avec  son  cœurj  c'est  l'écrivain  qui  entend  le 
mieux  le  pittore.sque  (  il  le  répand  h  pleines  mains ,  dans  sa 
prose  et  dans  ses  vers ,  dans  ses  romans  cl  dans  ses  drames  ;  le 
pittoresque  même  y  tue  la  pensée  j  chaque  mot  est  une  image, 
chaque  phrase  est  un  tableau.  Aussi  ses  livres  seront-ils  toujours 
des  livres  chers  à  ceux  qui  ont  conservé  la  fraîcheur  des  pre- 
mières impressions;  aussi  est-c«  sur  la  jeunesse  qu'il  s'est  ap- 
puyé, et  bien  il  a  fait.  On  dirait  que  c'est  à  lui  que  s'adressent 
e^s  paroles,  que ,  dans  le  Prologue  de  Faust,  Goethe  fait  dire 
au  poète  par  le  personnage  bouffon  :  «  Kciis  pour  la  jeunesse; 
reconnai 
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avec  celui  qui  n'en  a  plus 


i^^M^^ 


ïhv'icU^. 


Aujourd'hui  samedi  a  eu  lieu  la  réouverture  du  Salon  de 
l'Fxposilion. 

—  ]^e  duc  d'Orléans  vient  d'acheter  le  beau  tableau  de 
Kamlel ,  par  Eugène  Delacroix  ,  que  le  jury  a  refusé  au  Salon 
de  1836. 

—  Le  projet  d'agrandissement  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris 
vient  d'être  décidé.  Cet  édifice  présentera  à  l'avenir  quatre  fa- 
çades; l'ancienne  ,  élevée  sur  la  place  de  Grève ,  sera  doublée. 
Les  trois  autres  seront  élevées  en  style  de  la  renaissance  ,  sur  les 
rues  Louis-Philippe  ,  du  Martrois  et  de  l'Hôtel-de- Ville  ;  30  à 
55  maisons  seront  abattues  pour  faire  place  à  ces  constructions 
nouvelles.  Les  communications  entre  les  différentes  ailes  seront 
établies  par  trois  cours  principales. 

—  Les  vingt  niches  qui  se  trouvent  devant  la  façade  princi- 
pale de  l'Hôtel-de- Ville ,  nouvellement  restauré  ,  vont  recevoir 
autant  de  statues  leprésentant  les  plus  illustres  magistrats  qui 
ont  été  à  la  tête  des  affaires  de  la  capitale. 

—  On  a  posé  la  semaine  dernière  la  première  pierre  des  fon- 
dations de  la  fontaine  monumentale  qui  va  s'élever  sur  la  place 
de  l'ancien  Opéra  ,  rue  Richelieu  ,  en  même  temps  que  le  minis-  i 


tère  préicntait  un  projet  de  loi  ayant  pour  objet  la  concession  de 
cette  place  à  la  ville  de  Parii.  On  a  planté  sur  cette  place  une 
double  rangée  d'arbres. 

—  Tout  se  prépare  à  Meudon  pour  le  prochain  séjour  que  vj 
y  faire  M.  le  duc  d'Orléans.  Si  les  galeries  de  ce  château  ont 
complètement  été  dévastées  pour  meubler  le  Musée  historique 
de  Versailles ,  d'un  autre  côté  il  a  reçu  quelques  améliorations  ; 
une  vingtaine  de  piédestaux  dressés  dans  le  parc  vont  recevoir 
autant  de  statues  ;  les  réservoirs  d'eau  ont  été  restaurés  ;  enfin , 
il  paraît  qu'un  monument  digne  de  notre  illustre  Rabelais  va 
s'élever  dans  l'église  dont  il  a  été  le  desservant.  Il  n'est  pas  mal 
de  réparer  ce  honteux  oubli.  Croirait-on  que  Rabelais  est  inconnu 
à  Meudon  ! 

—  On  écrit  de  Lille  : 

a  La  cinquième  caisse  des  dons  de  feu  le  chevalier  Wicard  est 
arrivée  à  Lille.  C'est  la  plus  précieuse.  Elle  contient  un  bon  nom- 
bre de  dessins  originaux  de  Michel-Ange ,  de  Raphaël  et  de  tous 
les  grands  maîtres  de  l'Italie  du  siècle  de  Léon  X.  !.«  grand  ta- 
bleau qui  faisait  partie  du  dernier  convoi  arrivé  de  Rome  est 
maintenant  restauré ,  encadré  et  convenablement  placé  dans  la 
grande  salle  du  Musée.  On  peut  apprécier  désormais  le  talent 
du  célèbre  peintre ,  notre  compatriote  ;  on  admirera  la  vigueur 
de  son  dessin ,  la  beauté  et  l'harmonie  des  couleurs.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  le  chevalier  Wicard  regardait  ce  tableau  comme 
son  chef-d'œuvre.  Cette  grande  page ,  qui  représente  la  résur- 
rection du  fils  de  la  veuve  de  Naïm ,  a  été  acheté  à  Rome ,  en 
1816.  Il  ne  reste  plus  de  tous  les  legs  de  M.  Wicard  à  rrôler 
que  ce  qui  concerne  la  dotation  de  17,(XX)  écus  romains  que  , 
d'après  son  exécuteur  testamentaire  ,  le  grand  peintre  a  destinée 
à  l'entretien  ,  dans  la  capitale  de  la  chrétienté ,  d'un  certain 
nombre  de  jeunes  Lillois  qui  se  destineraient  à  la  carrière  des 
beaux-arts.  » 

—  Rome,  mars  1836.  —  A  l'exposition  des  tableaux  de 
cette  année ,  il  n'y  a  absolument  rien  d'extraordinaire.  Presque 
tous  les  tableaux  sont  médiocres,  excepté  deux  ou  trois  des 
peintres  allemands.  —  La  statue  de  Schiller,  célèbre  auteur 
allemand,  par  Thorwaldsen,  fait  beaucoup  de  brnit  ici.  Bien 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  achevée ,  tout  le  monde  court  à  l'atelier 
de  ce  grand  sculpteur  pour  la  voir.  Lorsqu'on  a  assez  admiré 
ce  beau  monument ,  le  maître  invite  les  amateurs  à  voir  aussi 
l'Ajax  sculpté  par  ïroschcl ,  de  Berlin  ,  qui  ne  mérite  pas 
moins  l'admiration  que  la  statue  de  Schiller. 

—  La  société  archéologique ,  à  Rome,  vient  d'acheter  sur  la 
hauteur  du  Capitole  un  bâtiment  bien  vaste  pour  y  tenir  se.s 
séances.  L'ai-chitecte  Engelhai-d  ,  de  Cassel ,  est  charge  de  faire 
faire  les  réparations  nécessaires. 
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—  L'ouverture  de  l'exposition  des  tableaux  de  peintres 
ncederlandais  aura  lieu  à  Eotterdam  vers  le  20  au  25  juillet 
prochain. 

—  A  Copenhague ,  l'administration  de  la  socie'té  de  l'art  a 
été  changée ,  et  les  membres  Freund ,  Moller ,  Hetsch  ,  Ekers- 
berg  et  Bissen  (tous  les  ciuq  artistes),  ainsi  que  quatre  ama- 
teurs ,  non  artistes ,  ont  été  nommés  pour  administrer  cette 
belle  institution. 

—  A  Manchester,  plusieurs  plans  ont  été  présentés  pour  le 
monument  de  Jeames  Watt  ;  mais  la  commission  ne  s'est  pas  en- 
core prononcée  sur  aucun  d'eux. 

—  La  Comédie-Française  donnera  Une  Famille  sous  Lu- 
ther,  dans  le  courant  de  ce  mois. 

—  M""  Damoreau  va  partir ,  et  sera  absente  pendant  deux 
mois. 

—  M.  Duponchel .  directeur  de  l'Opéra ,  est  parti  pour 
Londres. 

—  L'Enfant  du  Faubourg,  pièce  assez  commune ,  a 
réussi  au  théâtre  du  Palais-Royal  ;  les  acteurs  ont  joué  avec 
talent. 

—  On  écrit  d'Arles  : 

«  Les  fouilles  du  théâtre  antique  se  poursuivent  avec  une  ac- 
tivité merveilleuse.  Une  moitié  à  peu  près  de  l'orchestre  est  en- 
ticretuent  déblayée.  Déjà  nous  avons  mis  à  jour  plusieurs  rangs 
de  gradins  assez  bien  conservés.  Que  de  trésors  pour  l'artiste  et 
l'antiquaire  dans  ces  ruines  imposantes  I  De  précieux  fragraens 
de  sculpture  enrichiront  bientôt  notre  musée.  Arles  souterraine 
fst  un  autre  Herculanum. 

»  Nous  avons  enfin  la  connaissance  à  peu  près  exacte  du  gise- 
ment et  du  parcours  architectural  du  monument  le  plus  vaste, 
le  plus  riche  que  l'antiquité  nous  ait  laissé;  et  pour  l'honneur 
de  notre  ville  ,  j'ajouterai  que  c'est  le  seul  de  ce  genre  qu'il  y  ait 
dans  les  Gaules.  » 

—  En  creusant  les  fondations  d'une  des  maisons  en  construc- 
tion sur  le  quai  de  la  Saône ,  à  Lyon ,  entre  la  rue  des  Estrées 
et  le  quai  de  l'Archevêché ,  on  a  trouvé  un  tombeau  antique  avec 
une  inscription  latine. 

—  En  effectuant  le  déblaiement  du  côté  nord  de  la  porte 
Triomphale  de  Cavaillon  (Vaucluse),  on  vient  de  découvrir  un 
gros  bloc  de  pierre  percé  d'un  trou  d'environ  25  centimètres  de 
diamètre,  qui  paraît  provenir  des  ruines  d'un  théâtre  ou  d'nn 


amphithéâtre  romain.  Il  est  semblable,  à  peu  de  chose  près, 
pour  la  forme  et  les  dimensions ,  aux  corbeaux  qui ,  dans  le 
théâtre  d'Orange ,  servaient  à  fixer  les  mâts  pour  tendre  les 
tentes.  Comme  il  est  impossible  d'admettre  que  cet  énorme  bloc 
ait  été  apporté  là  du  dehors ,  on  est  conduit  à  penser  que  la  ca- 
pitale des  Cavares  était  aussi  devenue  une  ville  importante , 
qu'elle  avait  ses  édifices  somptueux  pour  les  jeux  publics ,  et  ne 
le  cédait  pas  en  cela  aux  villes  voisines. 

Les  déifiais  exécutés  en  1 B30  sur  la  façade  orientale  du  mo- 
nument dit  Vu4rc  de  Marias,  ont  mis  a  découvert  une  portion 
de  rempart  antique  dans  lequel  se  trouve  une  ouverture  pour 
le  jeu  des  machines  de  guerre.  Cette  circonstance  porte  à  penser 
que  c'était  une  des  portes  de  la  ville,  et  non  un  arc  de  triomphe, 
ordinairement  isolé  de  toutes  parts ,  quoique  placé  sur  les  prin- 
cipales avenues  des  villes.  Les  ornemens  riches  et  varies  qui  dé- 
corent les  deux  faces  extérieures,  et  qui  manquent  complètement 
au  dedans  ,  démontrent  assez  que  cette  porte  de  ville  occupait 
un  angle  de  son  enceinte  ,  l'angle  nord-est  d'où  partait  la  voie 
romaine  de  Carpentras  et  d'Orange. 

—  A  Ain  el  Bridge  (en  Afrique)  on  trouve  une  grande  quan- 
tité de  ruines  romaines,  dont  quelques-unes  sont  assez  bien 
conservées  pour  que  l'on  puisse  suivre  en  quelque  sorte  les  lignes 
que  cesraonumens  détruits  formaient  sur  le  terrain.  Au  bord  de 
la  fontaine  qui  donne  son  nom  à  ce  lieu  (Ain  el  Bridge,  source 
du  petit  fort  ) ,  on  a  trouvé  une  inscription  latine  dont  une  par- 
tie était  enterrée.  On  est  parvenu  à  redresser  cette  pierre  ;  et 
si  cette  petite  quantité  de  lignes  soulève  autant  de  controverse 
parmi  les  archéologues  d'Europe  qu'elle  en  a  excité  entre  les 
antiquaires  du  camp  d'Ain  el  Bridge ,  elle  est  destinée  à  faire 
quelque  bruit  dans  le  monde  savant.  Voici  ce  qu'on  y  lit  : 

ANI MLXXX 

OB  MEM0RL41VI 
PATRI  FECERV 
NTKREDES-H- 
VINC.   .  .  . 

Sur  un  mamelon  peu  éloigné  de  cette  fontaine  on  remarque 
une  construction  romaine  dont  la  forme  est  celle  d'un  carré  à 
un  côté  arrondi.  Le  génie  a  gravé  sur  une  des  pierres  les  plus 
apparentes  de  ces  ruines  l'inscription  suivante  : 

Le  il  JANVIER  1856, 
L'armée  française  commandée  par  le  maréchal  Clausel. 
Bivouac  de  Oued  Amighera ,  12  janvier  1836. 


Oeitint  :  Entrée  du  grantl  canal. — Agar. 
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Salon  de  1S36. 

(    VI*  iHTICI.E.    ) 

SCULPTURE. 

MM.  PnADIEn',  AJVTONIN  MOINE  ,  BAIIYE,  FRATIN ,  MAIN- 
DRON,  DIJMONT,  UEUAY  l'ÈUE,  DUUET,  ÉTEX  ,  ÉBEJl- 
HARD  FRÈRES,  BOVY,  BORREL  ,  CAQCÉ  ,  DEPAULIS  ,  BIOM , 
DERRE  ,   CAUHOIS  ET  BRA. 

Tandis  que  la  foule  de  nos  élégantes  et  de  nos  dandys 
vient  encombrer,  dans  le  jour  privilégié  du  samedi,  les 
vastes  galeries  de  la  peinture,  vous  voyez  les  œuvres  de 
nos  statuaires ,  chaque  année ,  abandonnées  dans  leur 
obscur  et  humide  caveau ,  délaissées  dans  la  solitude , 
apparaissant  comme  de  paies  et  tristes  fantômes,  comme 
des  habitaiis  d'un  autre  monde  que  l'on  redoute  d'aller 
visiter.  Si  une  chose  doit  prouver  combien  est  factice 
l'engouement  du  public  pour  les  beaux-arts  ,  c'est  cette 
incroyable  el  universelle  insouciance  pour  les  plus  grands, 
les  plus  illustres  et  les  plus  utiles  des  arts,  l'architecture 
et  la  sculpture.  Sans  l'architecture ,  a  vous -nous  dit,  pas 
de  civilisation,  pas  d'histoire ,  pas  d'imposans  souvenirs 
nationaux;  mais  sans  la  sculpture,  l'archiîecture  aussi 
est  incomplète  ,  nue  et  vide  ;  tous  les  arts  se  tiennent  in- 
timement ,  et  cela  est  vrai  surtout  pour  l'architecture  et 
la  sculpture  ;  comment  donc  expliquer  l'espèce  de  dédain 
et  d'oubli  avec  lesquels  elles  sont  traitées? 

Ici ,  il  y  a  un  peu  de  la  faute  de  tout  le  monde  ,  et  du 
gouvernement ,  et  du  jjubiic  ,  et  des  artistes,  et  principa- 
leiuent  de  l'Institut.  Du  gouvernement,  qui  prouve  le 
peu  de  cas  qu'il  fait  des  a'uvrcs  de  la  sculpture ,  en  per- 
sistant avec  tant  d'opiniâtreté  a  les  reléguer ,  à  chaque 
exposition  nouvelle  ,  dans  ce  cachot  sans  air,  sans  lu- 
mière et  sans  chaleur,  qu'il  faut  le  plus  magnifique  dé- 
vouement pour  venir  visiter ,  bien  heureux  encore ,  si 
vous  n'êtes  pas  récompensé  de  votre  zèle  par  une  fluxion 
de  poitrine.  Si  le  gouvernement  cédait  enfin  aux  nom- 
breuses et  vives  réclamations  des  artistes ,  en  se  décidant 
il  faire  construire  un  édifice  spécialement  consacré  aux 
expositions  des  arts,  nulle  branche  ne  serait  exploitée 
aux  dépens  des  autres,  chacune  aurait  sa  place  marquée, 
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'  la  plus  favorable  pour  faire  valoir  ses  ouvrages,  et  lepu- 
!  blic  au  moins  pourrait  encourager  de  son  attention  ,  de 
:  son  suffrage,  de  ses  conseils,  les  efforts  de  tous  nos  ar- 
;  tistes,  et  surtout  de  ceux  qui ,  comme  les  statuaires ,  ont 
\  plus  besoin  encore  du  public,  par  les  difficultés  et  les  frais 
i  considérables  de  leur  art. 

Toutefois,  nous  pensons  que  si  la  foule  des  amateurs 
qui  inondent  les  galeries  du  Louvre  y  étaient  attirés  par 
une  passion  éclairée  pour  les  arts ,  ils  n'hésiteraient  pas 
à  traverser  plus  souvent  les  salles  du  Musée  Egyptien, 
pour  descendre  un  moment  examiner  les  œuvres  de  nos 
habiles ,  patiens  et  dévoués  sculpteurs. 

Disons-le  cependant,  par  le  choix  et  le  mérite  des  su- 
jets, les  expositions  de  la  sculpture  ne  sont  pas  toujours 
destinées  à  entraîner  la  curiosité  publique.  Plus  encore 
que  tons  les  autres  arts,  la  sculpture  ne  doit  puiser  ses 
inspirations  que  dans  luie  sphère  élevée ,  noble  et  utile  ; 
la  religion ,  nos  souvenirs  nationaux ,  l'image  de  nos 
grands  hommes ,  voilà  la  mine  féconde  qu'il  a  toujours 
été  réservé  à  la  grande  sculpture  d'exploiter.  Hors  de  la  re- 
ligion ,  hors  de  l'histoire ,  hors  de  la  gloire ,  il  n'j  a  plus 
que  la  sculpture  de  fantusie ,  de  luxe ,  de  boudoir  -,  de  la 
sculpture  a  bon  marché,  de  la  sculpture  en  carton-pierre-, 
il  n'y  a  plus  d'art  monumental,  et  par  conséquent  plus 
de  créations  originales  et  populaires,  saisissant  fortement 
l'imagination,  l'exaltant  par  l'apparition  de  formes  gran- 
dioses, élégantes  et  pures.  L'Institut,  qui  se  vante  d'être 
le  gardien  des  véritables  traditions,  ne  devrait-il  pas 
donner  l'exemple  de  sujets  convenables,  appropriés  à 
nos  idées,  à  nos  études,  à  notre  histoire,  à  nos  mœurs? 
Eh  bien!  voici  un  membre  de  l'Institut,  M.  Pradier,  il 
a  exposé  un  groupe  en  marbre;  représente-t-il  une  scène 
religieuse,  morale  ou  patriotique?  nullement.  M.  Pra- 
dier est  allé  choisir  un  de  ces  fades  et  insiguifians  sujets 
de  la  mythologie  qui  ne  s'adressent  à  aucune  de  nos 
idées,  à  aucun  de  nos  souvenirs  :  Vénus  console  V Amour 
qui  pleure;  dans  ce  groupe,  M.  Pradier  a  mis  toute  la 
coquetterie,  la  finesse  et  la  volupté  de  son  ciseau,  les 
chairs  sont  très-souples  ;  mais  ne  lui  demandez  ni  senti- 
ment, ni  expression  ;  la  tète  de  Vénus  est  d'un  type  vul- 
gaire, sans  vie ,  sans  passion  -,  si  nous  rejioussons  du  do- 
maine des  arts  des  sujets  qui  sont  aussi  complètement 
étrangers  à  nos  habitudes,  au  moins  nous  savons  les  com- 
prendre ,  et  nous  voudrions  que  l'artiste  nous  dédomma- 
geât, par  l'intelligence  de  l'exécution ,  du  choix  malheu- 
reux de  son  groupe. 

Quand  nous  voyons  un  des  membres  les  plus  distin- 
gués de  l'Académie  des  Beaux-Arts  persévérer  dans  une 
direction  si  rétrograde  et  si  impuissante,  comment  ne 
pas  nous  étonner  et  nous  effrayer  que  ce  soit  a  de  tels 
juges  que  l'on  ait  confié  le  droit  de  décider  de  la  yi- 
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leur  des  omrages  de  la  nouvelle  école?  Évideiument, 
M.  Pradier  et  ses  collègues  ne  peuvent  comprendre 
la  sculpture  sérieuse  et  passionnée,  telle  qtie  Préault 
voudrait  la  faire,  la  sculpture  noble  et  dramatique  d'An- 
tonin  Moine ,  la  sculpture  élégante  de  Feuchères ,  la 
sculpture  grandiose  de  Barye,  vraie  et  animée  de  Fra- 
tin.  Le  groupe  de  M.  Pradier,  malgré  ses  belles  qua- 
lités ,  nous  explique  très-bien  que  l'Institut  ait  refusé  des 
ouvrages  d'Antonin  Moine,  de  Feuchères,  de  Fratin  et 
de  Barye. 

Le  jury  a  cependant  été  obligé  de  recevoir  ces  deux 
magnifiques  figures  d'Antonin  Moine ,  destinées  au  béni- 
tier de  l'église  de  la  Madeleine.  L'Eglise  et  la  Foi  j  l'une 
portant  une  tiare ,  symbole  de  la  papauté  ,  l'autre  médi- 
tant sur  le  Credo,  sont  placées  a. droite  et  à  gauche  du 
bénitier  et  le  soutiennent.  Quelle  noblesse  et  quelle  gran- 
deur pleine  de  simplicité  dans  la  pose  !  Quelle  ampleur 
dans  ces  vèteinens  qui  voilent  les  formes  des  deux  statues, 
sans  les  charger  et  les  alourdir!  Les  deux  têtes  sont 
d'une  expression  religieuse  ,  calme  et  élevée.  Nous  par- 
lions de  la  religion  comme  source  inspiratrice  des  grandes 
œuvres ,  voici  un  modèle  de  cette  sculpture  monumentale, 
de  celle  qui  joint  "a  une  belle  pensée  une  exécution  har- 
die et  originale.  Nous  regrettons  beaucoup  que  M.  Anto- 
uin  Moine  n'ait  pas  eu  le  temps  d'exposer  son  groupe 
complet,  tel  que  nous  le  donnons  dans  notre  numéro  de 
ce  jour.  La  Religion,  placée  entre  l'Église  et  la  Foi,  et 
les  dominant ,  achève  l'harmonie  de  celte  belle  compo- 
sition, sert  a  adoucir  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  d'exagéré 
dans  les  formes  des  deux  grandes  statues.  Croirait-on 
qu'après  avoir  commandé  ce  travail,  M.  Tliiers  hésite, 
sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  à  le  faire  exécuter  en  mar- 
bre !  Au  milieu  de  cette  architecture  grecque  et  païenne 
de  l'église  catholique  de  la  Madeleine,  le  groupe  d'An- 
tonin Moine  servirait  au  moins  à  montrer  a  messieurs 
de  l'Institut  qu'il  est  possible  de  créer  de  l'art  chrétien , 
qu'il  n'est  permis  qu'à  eux  seuls  de  se  traîner  stérilement 
dans  la  perpétuelle  imitation  d'un  art  sublime,  mais 
étranger  a  notre  religion,  a  notre  histoire  ,  ii  nos  mœurs, 
à  notre  ciel  et  a  notre  climat.  Dans  son  ^nge  du  juge- 
ment dernier  j  Antonin  Moine  nous  a  montré  une  œuvre 
remarquable  par  l'élan  et  l'énergie  de  la  figure. 

La  nature,  non  pas  servilement  copiée,  mais  saisie  dans 
sa  grandeur  idéale,  c'est  le  Lion  de  Barye.  Nous  avons 
admiré  de  nouveau  dans  ce  magnifique  bronze  ce  roi  des 
,  animaux  ,  qui  n'a  jamais  mieux  appani  dans  la  majesté 
de  sa  royauté  que  sous  le  ciseau  de  Barye  ;  on  ne  peut  se 
lasser  de  contempler  avec  quelle  vérité  et  quelle  énergie 
sont  rendues ,  et  la  force  de  tous  les  membres ,  et  la  beauté 


delacrinière,  et  la  face  imposante ,  et  la  courbe  des  reins. 
Nous  devons  féliciter  la  liste  civile  d'avoir  fait  couler 
en  bronze  ce  chef-d'œuvre;  nous  espérons  qu'il  ne  sera 
pas  enfoui  dans  quelque  château  royal ,  mais  qu'il  sera 
placé  dans  un  de  nos  jardins  publics.  Pourquoi  M.  Barje 
ne  consacre-t-il  pas  exclusitivemeut  son  talent  "a  ce  genre, 
pour  lequel  il  a  reçu  de  si  précieuses  facultés?  Il  nous  fait 
peine  de  penser  que  cette  main  si  habile,  si  hardie,  si 
large  dans  ses  mouveraens,  est  absorbée  par  quelque  ou- 
vrage de  luxe ,  qui  sera  caché  aux  regards  publics  et  a 
ceux  des  artistes,  et  perdu  pour  l'art;  quand  on  possède  un 
talent  comme  celui  de  M.  Barye,  il  faut  travailler  sur- 
tout pour  le  peuple,  pour  la  civilisation  nationale,  pour 
l'histoire,  il  faut  faire  de  la  sculpture  monumentale ,  et 
c'est  le  devoir  du  gouvernement  de  ne  pas  détourner  de 
sa  direction  un  artiste  si  puissamment  organisé. 

M.  Fratin  ne  recherche  ])as,  comme  Barj'e,  la  no- 
blesse et  l'idéal,  mais  il  sait  être  aussi  vrai  et  aussi  natu- 
rel ;  regardez  plutôt  ce  Tigre  tenant  une  proie;  la  tête  du 
tigre  est  admirable  par  sa  férocité,  parla  satisfaction  calme 
avec  laquelle  il  tient  sa  proie;  la  cbair,  les  pâtes,  les 
flancs  affaisés  par  la  faim ,  sont  modelés  avec  une  exacti- 
tude qui  atteste  la  plus  scrupuleuse  observation  de  la  na- 
ture. M.  Fratin  met  dans  son  art  une  ardeur  et  un  dé- 
vouement que  nous  ne  saurions  trop  louer;  malgré  les 
frais  considérables  que  demandent  la  matière  et  là  pra- 
tique de  ses  ouvrages ,  il  n'a  jamais  reculé  devant  des  sa- 
crifices qui  devaient  lui  donner  les  moj^ens  de  produire  ; 
quand  la  Ménagerie  royale  de  France  n'avait  pas  les  ani- 
maux qu'il  voulait  modeler,  il  est  parti  pour  Lrmdres , 
afin  de  les  étudier ,  et  c'est  par  ces  nombreirx  travaux , 
par  cette  activité  opiniâtre ,  qu'il  est  parvenu  a  prendre 
un  rang  si  distingué  parmi  nos  artistes,  ii  nous  créer  cette 
belle  galerie  d'animaux  si  vivans ,  si  fidèlement  copiés 
dans  leurs  allures,  dans  toutes  leurs  habitudes  et  leurs 
formes. 

Dans  le  groupe  de  M.  Maindron,  nous  aurions  voulu 
voir  un  lion  de  Barye  ou  de  Fratin  ;  mais  ceux-ci  n'au- 
raient pas  donné  a  l'homme  qui  déchire  la  gueule  de  l'a- 
nimal plus  d'énergie  dans  le  mouvement  des  bras.  Sous 
l'empereur  Néron,  une  famille  proscrite,  composée  du 
père ,  de  la  mère  et  d'un  enfant  h  la  mamelle,  est  livrée 
aux  bêtes  dans  le  Cirque;  un  lion  énorme  se  jette  sur 
eux  ;  le  père  le  terrasse  après  lui  avoir  déchiré  la  gueule  : 
tel  est  le  style  dramatique  du  groupe  de  M.  Maindron. 
Le  père  est  le  morceau  achevé  avec  le  plus  de  soin  ; 
nous  lui  reprocherons  surtout  de  la  lourdeur,  des  formes 
trop  massives.  M.  Maindron  est  un  artiste  consciencieux, 
travailleur  ;  qu'il  étudie  avec  patience  les  chefs-d'œuvre 
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des  maîtres,  qu'il  tAclie  d'acquérir  un  style  original  et 
plus  élevé,  nous  comptons  sur  son  avenir,  car  il  est  du 
jx'tit  uoiiiIjpc  (In  nos  s(;ul[)teiirs  appelés  a  nous  donner 
une  sciilptiiie  moniiiiicntalc. 

M.  Dinnont  a  donné  l)i'aucoup  de  légèreté  a  son  Gé- 
nie de  la  Liberté;  cette  statue  est  destinée  à  la  Colonne 
de  Juillet.  Nous  ne  savons  pourquoi  le  gouvernement  a 
jugé  convenable  de  placer  au  sommet  de  ce  monument 
une  de  ces  banales  allégories  mythologiques,  au  lieu  de 
la  statue  colossale  d'un  des  grands  hommes  de  notre  his- 
toire révolutionnaire,  dont  la  Colonne  de  Juillet  est  des- 
tinée à  immortaliser  un  dos  premiers  et  plus  ci'lèbres  épi- 
sodes. Quand  serons-nous  donc  débarrassés  de  toutes  ces 
imitations  académiques  et  routinières? 

Pourquoi  d'ailleurs  n'avoir  pas  voulu  conserver  ce  co- 
lossal monument  de  l'Eléphant,  idée  grandiose  de  l'em- 
pereur, dont  le  sujet  et  la  forme  convenaient  beaucoup 
mieux  à  cette  vaste  place,  et  qui  aurait  tu  une  incontes- 
table utilité,  puisque  la  trompe  de  l'éléphant  devait  lan- 
cer une  magnifique  masse  d'eau?  Au  milieu  de  cette 
grande  cicndue  de  terrain  vide ,  cette  (>olonne  de  Juillet 
produira  un  eflct  très-mesquin;  le  gouvernement  semble 
prendre  ii  plaisir  la  tâche  de  faire  avorter  les  meilleures 
intentions.  La  cause  en  est  dans  cette  opiniâtreté  incon- 
cevable a  repousser  la  voie  des  concours  publics,  qui 
éclairerait  l'administration  sur  l'avanUige  ou  l'inutilité 
de  tels  ou  tels  projets  -,  sur  la  convenance  des  raonumens 
à  exécuter,  de  ceux  qui  doivent  être  conservés.  Nous  ne 
savons  comment  qualifier  cette  manie  barbare  de  détruire 
des  édifices  qui  ont  acquis  une  valeur  historique.  Un 
monument,  une  fois  qu'il  est  achevé,  n'appartient  plus 
qu'il  riiisloire,  et  les  générations  qui  se  succèdent  n'ont  pas 
le  droit  de  détruire  aussi  brutalement  des  œuvres  d'art 
qui  consacrent  un  fait  mémorable  dont  elles  ne  peuvent 
anéantir  le  souvenir.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  l'argent 
considérable  perdu,  perdu  pour  construire  l'édifice, 
perdu  pour  le  détruire,  c'est  xine  simple  question  de  mo- 
ralité nationale.  Dans  nos  temps  de  révolution ,  il  n'y  a 
plus  d'architecture  possible,  s'il  ne  s'établit  pas  entre 
tous  les  gouvernemens  une  espèce  de  convention  qui  ga- 
rantira les  édifices  publics.  On  vient  de  démolir  le  mo- 
nument du  duc  de  Berry  ;  qui  vous  dit  qu'un  jour  on  ne 
viendra  pas  aussi  démolir  votre  fontaine  et  reconstruire 
ce  que  vous  avez  détruit?  L'église  de  Sainte-Geneviève, 
voici  la  quatrième  transformation  qu'elle  subit,  ayant 
été  tour  à  tour  une  église,  un  temple  païen,  une  église, 
et  enfin  la  voici  rendue  il  ïimmurtalité  de  nos  grands 
hommes.  L'architecture  n'est-elle  donc  pour  nos  gouver- 
lemens  qu'un  stupide  mannequin  auquel  s'ajustent  in- 
différemment tous  les  costumes  ? 


C'est  encore  à  rAcadémie  et  a  la  routine  que  nous  de- 
vons cette  insipide  manie  de  revêtir  d'un  éteniel  manteau 
les  illustrations  de  notre  littérature  ou  de  nos  arts.  M.  Dn- 
mont  n'y  a  pas  échappé;  il  a  imaginé  d'envelopper  le 
Poussin  de  ces  lourdes  et  monotones  draperies  <jui,  en 
voulant  singer  la  maj(«té,  ne  font  que  de  la  raideur  et  du 
factice ,  dont  la  pesanteur  fait  ressortir  le  ni;iniéré  et  l'ab- 
sence de  tout  naturel  ;  car  ce  fastidieux  manteau,  ]e dé- 
fie au  Poussin  de  l'avoir  mis  lui-même,  et  je  le  défie 
surtout  de  l'ùter  sans  aide.  M.  Dumont  aurait  dû  se 
rappeler  du  haro  universel  qui  accueillit  le  J.  -J. 
Rousseau  de  M.  Pradier,  vêtu  dans  le  costume  d'un  em- 
pereur romain. 

M.  Debay  père  a  eu  le  bon  esprit  de  laisser  son  vête- 
ment habituel  à  Castel,  auteur  du  poème  des  Plantes; 
malheureusement,  cette  statue  est  médiocre  comme 
sculpture;  elle  a  été  fondue  avec  le  plus  grand  succès 
par  M.  Quesnel.  Le  bfonze  étant  un  des  matériaux  les 
plus  utiles  et  les  plus  à  notre  portée  pour  la  sculpture 
monumentale,  nous  devons  encourager  et  applaudir  les 
travaux  de  tous  ceux  qui  perfectionni  ut  la  fonte  et  par- 
viennent a  reproduire  avec  une  parfaite  exactitude  les 
auivres  de  nos  artistes.  A  ce  titre,  nous  attirerons  encore 
l'attention  sur  la  foute  du  Chactas  de  M.  Duret,  par 
M.  Quesnel  ;  mais  cette  statue  se  distingue  aussi  par  l'exé- 
cution remarquable  de  l'artiste,  par  la  vérité  de  l'atti- 
tude de  Chactas  méditant  sur  la  tombe  d'Atala,  par  l'ex- 
pression mélancolique  de  la  figure,  mais  d'une  tristesse 
qui  ne  nous  paraît  pas  assez  profondémrnt  sentie,  par  la 
fidèle  imitation  du  type  de  la  tète  des  Indiens. 

Nous  aurions  vivement  désiré  pouvoir  donner  des 
éloges  a  la  Sainte  Genevièi'e  de  RL  Etex ,  mais  nous  avons 
eu  beau  la  regarder  dans  tous  les  sens,  de  tous  les  côtés, 
il  nous  a  été  impossible  de  découvrir  autre  chose  dans 
cette  statue  que  de  la  vulgarité  dans  les  traits  et  l'expres- 
sion de  la  tète ,  de  la  maigreur  dans  les  bras ,  de  la  lour- 
deur dans  les  j)lis,  dans  les  fonnes  de  la  poitrine,  une 
exagération  fort  mal  imaginée  à  propos  d'une  vierge, 
symbole  de  pudeur  et  de  chasteté.  Nous  ne  savons  plus 
que  penser  du  talent  de  M.  Elex;  après  son  éclatant  dé- 
but de  Cuïn  J,  à  l'exposition  de  1833,  il  nous  donnait 
des  esjiérances  qui  ont  été  successivement  troiujiées  <i 
toutes  les  expositions  suivantes.  M.  Etex  est  jeune  en- 
core ,  qu'il  réUéchisse  sérieusement  à  toutes  les  qualités 
essentielles  qui  lui  manquent ,  sinon  il  avortera ,  et  son 
I   avenir  sera  jxnrdu. 

I       La  pureté  et  la  naïveté  que  M.  Etcx  aurait  dA  mettre 
I  dans  sa  Sainte  Geneviève*,  nous  les  trouvons  dans  un  pe- 
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tit  bas-relief  en  albâtre  des  frères  Éberhard,  de  Munich; 
nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  de  ces  deux  sculp- 
teurs allemands,  à  propos  de  l'école  de  Munich.  Ce  bas-  | 
relief  représente  le  couronnement  de  la  Vierge  ;  on  voit  i 
d'un  côté  saint  François  d'Assise  et  sainte  Edwige  de  Po-  j 
logne ,  et  a  gauche ,  saint  Charleraagne  et  sainte  Elisabeth  ! 
de  Hongrie.  Tout  le  mériie  de  cette  petite  sculpture  est 
un  grand  charme  d'innocence  ,  de  pudeur ,  de  tendresse 
religieuse,  empreint  sur  toutes  les  figures ,  principalement  | 
celles  du  Christ,  de  sainte  Elisabeth  et  de  saint  François 
d'Assise. 

Nous  avons  remarqué  les  mêmes  qualités  dans  un  mé- 
daillon de  M.  Bovy;  il  représente,  d'un  côté,  les  quatre 
réformateurs  de  Genève,  têtes  d'un  dessin  très -net  et 
très-pur,  d'un  caractère  original  ;  et  de  l'aulre,  la  Foi  et 
la  Raison  portant  la  Bible.  Rien  de  plus  joli ,  de  plus 
délicatement  exécuté  que  ces  deux  figures  ;  les  têtes  ont 
une  expression  pleine  d'extase  pour  la  Foi,  pleine  de  mé- 
ditation et  de  recueillement,  pour  la  Raison. 

L'art  du  graveur  eu  médailles  est  encore  un  de  ces 
arts  qui,  comme  l'architecture  et  la  sculpture,  possèdent 
une  valeur  monumentale  et  qui ,  comme  eux ,  est  l'objet 
d'un  singulier  oubli  de  la  part  d'un  gouvernement  et 
d'un  public  qui  se  vantent  d'aimer  et  d'encourager  les 
arts.  C'est  cependant  par  les  médailles  que  l'on  connaît 
les  faits  les  plus  importans  de  l'histoire,  la  date  des  évé- 
nemens  fameux  ,  la  figure  des  personnages  célèbres ,  le 
degré  de  civilisation  où  un  peuple  est  parvenu  ;  pour  les 
monnaies ,  pour  les  récompenses  nationales ,  pour  la  fon- 
dation d'édifices  et  de  monuraens  publics ,  vous  avez  be- 
soin de  l'art  du  graveur  en  médailles  ;  comment  donc  se 
fait-il  qu'il  soit  si  négligé,  qu'un  si  petit  nombre  de  con- 
currens  se  présentent  chaque  année  au  grand  concours , 
que  la  critique  s'occupe  si  peu  d'attirer  sur  lui  l'attention 
du  gouvernement  et  du  public?  Les  médailles  exposées 
par  M.  Bovy  nous  montrent  un  artiste  très-exercé  dans  la 
pratique  de  cet  art  vraiment  social. 

Puisque  nous  avons  eu  ici  occasion  de  parler  des  mé- 
dailles, nous  citerons  encore  celles  de  M.  Borrel,  celles 
de  M.  Caqué  pour  la  Galerie  numismatique  des  rois  de 
France,  celle  de  M.  Depaulis  pour  l'inauguration  du  mo-, 
nument  élevé  à  Pierre  Corneille. 

La  pauvreté  du  culte  catholique,  dans  les  temps  mo- 
dernes ,  en  France ,  a  fait  délaisser  depuis  long-temps  les 
œuvres  de  sculpture  religieuse  ;  dans  ses  essais  actuels  de 
renouvellement ,  le  culte  en  est  réduit  à  se  contenter  des 
ouvrages  en  carton-pierre  pour  orner  ses  temples.  Dans 
la  petite  église  de  Brou,  ce  chef-d'œuvre  de  l'architecture 


coquette ,  découpée ,  ciselée ,  il  manquait  une  chaire  en 
harmonie  avec  l'ensemble  de  l'édifice  ;  le  collège  de  Brou , 
propriétaire  de  cette  église ,  a  commandé  à  M.  Bion  une 
chaire  en  carton-pierre  ;  si  vous  voulez  juger  de  l'écono- 
mie portée  aujourd'hui  dans  les  arts  et  du  dévouement 
exigé  des  artistes ,  vous  saurez  que  M.  Bion  a  été  obligé 
de  faire  pour  trois  mille  francs ,  en  fournissant  lui-même 
la  matière,  cette  chaire  sur  laquelle  il  a  prodigué  tout  le 
hixe  d'une  ornementation  ingénieuse  et  délicate.  Ce  tra- 
vail a  demandé  deux  ans  à  M.  Bion  ;  il  fait  autant  d'hon- 
neur à  son  désintéressement  qua  la  fécondité  de  son  ima- 
gination ,  a  la  grâce  et  à  l'habileté  de  sa  main.  Le  principal 
reproche  que  nous  adresserons  a  M.  Bion ,  c'est  d'avoir 
placé  son  Christ  dans  une  attitude  inexplicable  et  assez 
peu  digne  de  la  majesté  du  Sauveur.  Le  Christ  doit  tou- 
jours être  représenté  debout  ;  c'est  ainsi  que  l'ont  compris 
tous  les  anciens  maîtres  ;  mais  tout  autre  sujet ,  plus  ap- 
proprié à  une  chaire,  eût  mieux  convenu  pour  couron- 
nement. 

Les  Fonts  baptismaux ,  en  pierre  de  Tonnerre,  par 
M.  Derre,  sont  un  travail  distingué  d'ornemaniste;  les 
motifs  sont  choisis  avec  goût;  nous  aurions  voulu  plus 
de  finesse  dans  l'exécution. 

M.  Caunois  a  exposé  un  jeune  Spartiate  vouant  son 
bouclier  à  sa  patrie;  cette  petite  statue  en  marbre  est 
d'un  caractère  vrai  5  le  bras  et  le  haut  du  torse  surtout 
sont  assez  bien  étudiés. 

La  sculpture  n'est  pas  plus  riche  en  bustes  que  la  pein- 
ture en  portraits.  Si  une  plate  figure  bourgeoise  ■*  ous  re- 
pousse représentée  sur  la  toile,  votre  répugnance  est  plus 
vive  encore  quand  vous  la  voyez  sculptée.  La  statuaire , 
comme  l'avait  conçue  l'antiquité ,  n'est  faite  que  pour  les 
dieux  et  les  héros  ;  elle  ne  sert  qu'à  faire  ressortir  la  vul- 
garité des  personnages  médiocres.  Le  statuaire  ne  devrait 
donc  consacrer  son  ciseau  qu'à  la  religion ,  aux  person- 
nages historiques  ou  aux  grandes  illustrations  contem- 
poraines. Deux  bustes  de  cette  exposition  méritent  d'être 
remarqués;  celui  de  M.  Horace  Vernet,  par  M.  Debay, 
à  une  grande  ressemblance  il  joint  une  exécution  bien  sen- 
tie, et  celui  de  Guizot,  par  M.  Bra.  Cette  dernière  tête 
est  profondément  étudiée  ;  une  intelligence  vaste  et  lu- 
cide plane  sur  ce  front  large  et  transparent  -,  la  persévé- 
rance, l'élévation  de  la  pensée  et  de  la  conscience  sont 
empreintes  dans  l'expression  des  yeux  et  de  la  bouche  ; 
le  modelé  de  ce  buste  est  ferme  et  vrai. 

Si  notre  sculpture  ne  présente  pas  un  plus  grand  nom- 
bre d'ouvrages  originaux ,  il  faut  en  accuser  le  jury,  qui 
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eiupùclie  taiu  (ju'il  peut,  <]c  pàiotrei'  dans  celte  fi'oide  (;t 
humide  galciie ,  les  œuvres  de  la  nouvelle  école,  de  celle 
qui  cherche  une  autre  sculptun;  que  les  yénus  et  Iq»; 
Amours  de  M.  Pradier ,  toutes  les  divinités  elles  héroh 
classiques  de  son  école.  Nous  ne  prétendons  pas  que  tou>> 
lc$  ouvrages  de  nos  artistes  refusés  ou  dégoûtes  seraient 
excelleiis;  mais  an  moins,  à  coup  sûr,  ils  auraient  de 
la,  vie,  ils  indiqueraient  des  tentatives  pour  sortir  des 
voies  rebattues,  et  a  l'aide  de  la  critique,  des  jugeuiçns 
du  public,  nous  finirions  par  posséder  une  école  Iloris- 
sanle  de  sculpture,  une  école  qui  créerait  des  œuvres  in- 
spirées de  nos  idées ,  de  nos  passions ,  de  nos  études  his- 
toriques, de  nos  habitudes,  de  notre  costume,  de  notre 
physionomie,  de  notre  époque  tout  entière,  de  notre  exis- 
tence entière,  une  école  enfin  qui  serait  comprise,  aimée 
<!t  encouragée ,  loin  d'être  délaissée  par, les  uns  ,  chicanée 
j)ar  ceux-ci ,  aiirenvée  de  dijgoîits  par  les  autres  ,  condam- 
née il  disputer  chaque  jour,  à  la  parcimonie  du  ministère 
et  au  monopole  de  l'Institut ,  un  morceaii  de  pierre  ou 
de  marbre. 


•  /ùi    C&/ec/cur  'le  f'tyt'^tiàie. 


I.ondiis,  .il)  m,irs  1836. 


Monsieur  , 


Pour  un  ancien  et  Cdcle  lecteur  de  votre  feuille ,  comme  je 
le  suis,  re'poqiic  du  Salon  prend  toujours  sans  (pie  je  le  veuille 
une  importance  qui  m'e'toniic  uioi-nièmc.  Aux  premiers  rcnsei- 
};ocmens  que  vous  donnez  sur  les  préparatifs  qui  se  font  dans 
les  ateliers  pour  venir  soutenir  la  lutte  au  grand  jour  en  pré- 
sence du  public,  mon  attention  s'evcille.  J'attends  le  jour  de 
l'ouverture  avec  l'impatience  et  l'agilation  d'un  artiste  de  vingt 
ans  ,  mais  toutefois  avec  des  scntimens  bien  différens.  Soit  dit 
sans  vouloir  en  rien  dcprccicr  l'ccolc  française,  j'ai  trop  vu  de 
peintures  à  mon  âge  pour  éprouver  une  ardente  tentation  d'ap- 
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])récier  le  résultat  des  travaux  d'une  an|tiC4f,datislcS|àtoUen^,dc 
Paris  :  luic  autre  curiosité  me  domine.  Mon  désir  n'ea<  |>a*,dii 
voir  tel  ou  tel  artiste  aux  prises  avec  la  criliijiic  et.  livré  aux  in- 
terrogatoires et  aux  interprétations  ,  aux  dédains  «u  à  l'engrais 
ment  des  milliers  déjuges  cpii  vont  passer  devant  son  ouvrage; 
c'est  vous  ,  monsieur,  ou  ,  pour  mieux  dire ,  c'est  votre  journal 
;   que  je  suis  curieux  de  voir  recommcDcer  sa  tâche  atinnclie  d'aMu 
!   cat  de  la  grande  coiumunautédcs  arti.sles  et  de  «drr««ur  d'ab««. 
;   L'expérience  des  cinq  années  d'exercice  que  je  voi(s  ai  vu  ie- 
complir  dans  cette  tâche  lourde  et  ingrate  que  vous  Ttttfs  êtes 
'   donnée  m'a  permis  de  présager  à  coup  sûr  que,  dans  toute  nou- 
velle circonstance ,  vous  ne  mentirez  pas  plus  que  par  le  [)a5sc 
^  aux  principes  que  vous  avez  adoptes  ;  vous  avez  le  droit  sans  va- 
nité de  vous  proposer  iiour  un  modèle  de  conslai  (  on- 
frcrcs  de  tout  genre  dans  la  presse  périodique;  niais  lout  per-. 
suadé  que  je  suis  .de  l'incliranlable  fermeté  de  vos  opinions ,  je 
'   me  surprends  toujours  à  admirer  l'ardeur  de  jeunesse  avec  la- 
quelle vous  prenez  la  défense  de  tous  les  artistes  qui  vienncntsr 
plaindre  à  vous  de  quelque  injustice,  et  cette  candcurd'dlusions 
([ui  vous  iait  considérer  la  question  propre  à  quelipics  pcrsonAe» 
comme  une  question  d'intérêt  général.                     .■\),-,\<'^rui.,. 
Moi  qui  sympathise  de  toutes  mes  forces  avec  l'exc^fencç  de 
vos  intentions ,  je  suis  bien  loin  de  me  ttouver  d'accord  avet . 
TOUS  sur  la  bonté  des  moyens  dont  vous  faites  usage.  Que  vous 
proposez- vous  à  propos  des  expositions  du  Louvre?  Vous  sou- 
haitez que  les  avenues  soient  ouvertes  à  tous  les  genres  de  mé- 
:   rite  qui  voudront  se  présenter  j  les  exclusions  prononcées  par  la 
malveillance  passionnée  du  j  ury  établi  à  la  porte  vous  indignent  ; 
et  pour  en  préserver  les  gens  de  talent  auxquels  tous  portez  de 
l'intérêt ,  vous  entreprenez  à  la  foi»  de  ruiner  dans  l'esprit  pn- 
blic  l'institution  de  ce  jury  en  dévoilant  ses  iniquités,    et  de 
rendre  sa  mauvaise  volonté  impuissante  en  faisant  d'avance 
I   au  m'oyen  de   votre  feuille  le  renom  des  ouvrages  et  des 
artistes  sur  lesquels  vous  la  croyez  le  plus  portée  à  s'exercer. 
\   Quelle  maladresse,  monsieur,  permettez-moi  de  le  dire  !  Le 
jury  a  la  force  en  main  ;  vous  n'avez  que  la  parole ,  arme  infail- 
lible dans  ses  effets,  nous  dit-on,  mais  dont  vous  pouvez  juger 
combien  l'action  est  lente,  à  voirie  train  insensible  dont  les  écrits 
oes  réformateurs  opèrent  la  conversion  de  ce  monde.  Vos  paroles 
n'ont  donc  qu'un  sûr  effet  pour  le  moment ,  c'est  d'animer  de  o^- 
lère  ce  jury  auquel  vous  vous  attaquez ,  c'est  de  l'enivrer  du  dé- 
sir de  se  venger  par  ses  brutalités  de  ces  artistes  qui  cherchent 
à  s'appuyer  de  la  recommandation  de  votre  voix  indiscrète.  Tout 
le  mal  n'est  pas  là.  Vous  vous  figurez  par  la  vivacité  et  b  fran- 
chise de  vos  protestations  en  faveur  des  artistes  exclus  ou  eu 
danger  de  l'être  ,  obtenir  leur  sincère  reconnaissance  ;  c'est  une 
erreur. 

Avez  -  vous  donc  besoin  que  je  vous  donne  les  preuves  de 
ce  que  je  dis  du  jury  et  des  artistes?  I-es  preuves ,  elles  sont 
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sous  vos  yeux ,  et  mieux  encore ,  c'est  vous-même  qui  les  four- 
nirez. Je  relis  les  renscignemcns  que  vous  donniez,  il  y  a  six  se- 
maines ou  deux  mois,  sur  la  composition  du  Salon ,  et  je  les 
compare  à  ce  que  vous  nous  avez  appris  des  exclusions  pro- 
noncées par  le  jury.  C'est  tout  justement  aux  ouvrages  aux- 
quels vous  vous  arrêtiez  le  plus  volontiers ,  sur  lesquels  vous 
fondiez  les  plus  belles  espérances ,  que  ces  exclusions  se  sont 
adressées.  Être  recommandé  par  vous  est  un  premier  titre  de 
proscription.  Étonnez- vous ,  après  cela,  que  les  artistes  ne  se 
livrent  qu'à  contre  cœur  à  l'amitié  dangereuse  que  votre  journal 
est  toujours  disposé  à  porter  à  tous  ceux  qu'il  en  croit  dignes. 
Votre  jnimitié  les  servirait  mieux  ,  et  si ,  renonçant  à  vos  plai- 
doyers en  faveur  de  la  liberté  dans  les  arts ,  vous  ne  teniez  qu'à 
faire  admettre  au  Louvre  certains  tableaux  à  votre  goût,  vousn'au- 
riez  pas  de  meilleur  parti  à  prendre  que  de  les  accabler  des  feintes 
rigueurs  de  voti  e  critique.  Condamnés  par  vous ,  ils  seraient  bien 
près  d'être  absous  par  le  jury  ;  et ,  au  risque  de  tomber  dans  la 
plus  palpable  inconséquence ,  ces  juges  se  laisseraient  pousser  par 
l'esprit  de  contradiction  à  prendre  fait  et  cause  pour  les  artistes 
dont  vous  vous  seriez  déclaré  l'adversaire.  Maintenant  la  preuve 
que  les  artistes  jugent  les  choses  comme  je  les  expose  ,  vous  la 
trouverez  dans  l'histoire  de  ce  qui  s'est  passé  tout  récemment  de 
vous  à  eux ,  si  les  circonstances  que  j'en  ai  entendu  raconter  sont 
vraies ,  et  du  moins  puis-je  affirmer  qu'elles  sont  très-vraisem- 
blables. A  la  première  nouvelle  des  exclusions  prononcées  cette 
année  par  lejuiy  avec  plus  de  passion  malveillante  qu'il  n'en  a 
jamais  montrée ,  les  personnes  lésées  seraient  accourues  sponta- 
nément auprès  de  vous ,  et  s'y  seraient  toutes  trouvées  rassem- 
blées, comme  s'il  se  fût  agi  d'un  rendez-vous  arrêté.  Les  plaintes 
auraient  été  vives ,  presque  bruyantes;  sans  qu'il  eût  été  question 
d'ouvrir  une  délibération  régulière,   des  propositions  auraient 
été  avancées ,  qui  ne  tendaient  à  rien  moins  qu'à  opposer  le  scan- 
dale au  scandale  cause  par  les  hostilités  eliontées  du  jury.  Dans 
un  autre  siècle  ,  on  aurait  proposé  de  marcher  en  armes  vers  le 
Louvre  et  d'aller  demander  raison  aux  offenseurs;  mais,  dans 
notre  temps  ,  on  ne  pouvait  parler  que  d'obtenir  réparation  par 
les  voies  judiciaires.  Et  quelques  personnes  auraient  paru  bien 
décidées  à  ne  pas  reculer  devant  l'emploi  de  ce  moyen  extrême. 
Voici  comment  les  choses  devaient  se  passer.  Les  artistes  qui ,  sur 
les  ouvrages  qu'ils  ont  présentés  au  Louvre ,  en  ont  eu  un  ou  plu- 
sieurs d'admis  à  l'exclusion  des  autres,  sommaient  par  huissier  la 
direction  des  Musées  de  leur  rendre  les  premiers  aussi  bien  que 
les  seconds.  Ils  étaient  imités  par  qiielques-uns  de  leurs  confrères 
qui,  n'ayant  aucun  grief  à  articuler  contre  le  jury,  voulaient 
néanmoins  donner  cette  preuve  de  dévouement  à  des  amis  et  être 
comptés  parmi  les  ennemis  du  privilège.  Si  quelque  obstacle  lé- 
gal venait  rendre  infructueuse  la  sommation  adressée  à  la  direc- 
tion des  Musées  ,  le  cas  était  déjà  prévu  :  la  résolution  grandis- 
sait avec  la  difficulté.  Les  conjurés  se  rendaient  pidiliqucment 


dans  les  salles  du  Louvre  ,  et  là  ,  étouffant  les  regrets  et  toute 
tendresse  paternelle,  portaient  une  main  résolue  sur  leurs  pro- 
pres ouvrages  ;  les  toiles  étaient  lacérées  !  Qui  se  serait  cru  auto- 
risé à  empêcher  les  auteurs  d'user  de  leur  droit  de  propriété  en 
détruisant  leurs  ouvrages  ;  le  membre  du  jury  que  le  hasard  au- 
rait rendu  témoin  de  cette  exécution  se  serait  exposé ,  s'il  eût 
voulu  élever  la  voix,  à  recevoir  quelque  morceau  de  toile  par 
le  nez.  Quelque  fût  celui  des  deux  moyens  proposés  qui  dût 
réussir ,  ou  de  la  revendication  des  ouvrages  par  les  voies  judi- 
diciaires  ,  ou  de  leur  destruction  consommée  à  la  face  du  public  , 
les  régulateurs  de  l'exposition  étaient  punis  par  où  ils  avaient 
péché.  Ils  avaient  voulu  prouver  aux  artistes  nouveaux  ,  en  les 
excluant  en  partie,  que  le  Salon  pouvait  à  toute  force  se  passer 
de  leur  présence;  les  artistes  nouveaux,  en  s'excluanl  complète- 
ment d'eux-mêmes ,  laissaient  le  Salon  si  vide  que  le  public  com- 
prenait dès  ce  moment  qu'à  eux  seuls  est  attachée  toute  l'im- 
portance des  expositions.  En  tout  cas  ,  ce  scandale  passager  en 
prévenait  beaucoup  d'autres  pour  l'avenir;  l'existence  du  jurv 
était  désormais  impossible ,  du  moins  sans  des  modifications  l'on- 
damentales  ;  et  ce  qu'il  y  avait  d'insolite  dans  cet  acte  désespéré 
était  excusé  par  les  heureux  résultats  qu'il  devait  avoir. 

Mais,  monsieur,  qu'est  devenu  ce  grand  bruit  qui  s'est  fait 
jour  à  travers  les  portes  de  vos  bureaux  ?  Vous  qui  avez  assisté 
à  ces  héroïques  résolutions  ,  tout  en  vous  gardant  bien  de  les 
inspirer  et  surtout  de  les  diriger  ,  vous  avez  vu  tous  ces  fiers 
courages  s'évanouir  après  quelques  heures  de  réflexion.  Non- 
seulement  rien  n'a  été  exécuté;  mais  ime  protestation  ,  qui  de- 
vait être  signée  et  livrée  à  l'impression  [mur  appuyer  le  fait 
qu'onannonçait  vouloir  consommer ,   est  restée  en  projet. 

Il  ne  s'est  pas  trouvé  plus  d'artistes  pour  apposer  leur  signa- 
ture au  bas  de  quelques  lignes  vigoureuses  que  pour  aller  raver 
leurs  ouvrages  des  murs  du  Salon.  C'est  que,  dans  cette  pre- 
mière émission  de  paroles  emportées ,  il  n'y  eu  avait  peut-être 
pas  une  seule  qui  fût  sans  arrière-pensée.  Il  n'en  coûte  rien  de 
pousser  par  l'exagération  de  ses  propos  les  autres  à  se  compro- 
mettre en  se  réservant  de  les  désavouer  s'ils  sont  blâmés ,  et  de 
les  imiter  s'ils  sont  approuvés  ;  mais ,  personne  n'ayant  donne 
l'exemple  ,  personne  ne  s'est  cru  obligé  de  tenir  sa  parole. 

J'ai  donc  le  droit  d«  conclure  de  tout  ceci  que  ceux  de  vos  ar- 
tistes qui  ont  eu  le  plus  à  se  plaindre  du  jury  passeraient  assez 
volontiers  condamnation  sur  sa  composition  et  sur  ses  attribu- 
tions, du  jouroù  ils  seraient  assurés  de  n'avoir  plus  rien  à  en  re- 
douter. Croyez-vous  vous-même  qu'ils  eussent  tant  de  peine  à  se 
consoler  d'être  consignes  quelquefois  à  la  porte  du  Louvre,  s'ils 
ne  regrettaient  que  d'être  privés  par  là  d'un  moyen  de  publicité 
pour  leurs  ouvrages.  Ils  ne  peuvent  avoir  oublié  que  leurs  maî- 
tres à  tous ,  ces  grands  génies  de  la  Flandie  et  de  l'Italie  auxquels 
je  suppose  qu'ails  ne  pensent  jamais  qu'avec  la  nlodestie  conve- 
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nablc,  ont  fonde  leur  réputation  dans  dos  temps  où  on  ne  s'était 
point  encore  avise  d'établir  di  s  expositions.  Or,  si  l'on  compa- 
rait à  cet  c'gard  ces  temps  passés  au  temps  jiréscnt ,  pour  un 
moyen  de  publicité  qui  s'offrait  aux  anciens  artistes,  on  en  trou- 
verait vinfjt  à  la  disposition  des  artiste» d'aujourd'hui.  Supposez 
un  peintre  détalent,  qui  soit  complètement  inconnu;  qu'il  se 
mette  demain  à  envoyer  ses  toiles  à  rcxposltion  de  Susse  ou  de 
Giroux  ,  sans  s'in(|uiéter  de  celle  que  l'on  fait  au  Louvre  ;  au 
lK)ut  de  «pielipies  mois ,  il  sera  tout  autant  ap|)récic  des  véritables 
amateurs  que  s'il  eût  lij^ure  plusieurs  fois  au  Salon;  il  est  vrai 
(|u'il  aura  eu  moins  de  spectateurs  ;  mais  ,  en  cela  ,  la  quantité 
est  loin  d'être  à  regretei-,  et  il  est  assurément  préférable  d'avoir 
affaire  à  quelques  bons  juges  qu'à  un  grand  nombre  d'ignorans.  Si 
Chai'let ,  au  lieu  de  se  borner  à  la  lithographie  et  à  l'aquarelle  , 
eût  peint  chaque  année  un  ou  plusieurs  tableaux  à  l'huile  et 
qu'il  les  eût  vus  constamment  refusés  par  le  jury  de  l'exposition , 
pi'nst-t-on  que  son  talciil  eût  diminué  le  moindrement  aux  yeux 
des  gens  (jui  n'ont  pas  hésité  à  le  proclamer  un  grandraitiste , 
en  voyant  (nielques-nns  Je  ses  dessins  pris  au  hasard?  Que  Uc- 
camps  ait  l'idée  de  ne  plusjam-iis  envoyer  de  peinture  au  Salon, 
tous  les  gens  de  goût  (jui  recherchent  ses  ouvrages,  aussi  Lien  à* 
Londres  qu'à  Paris,  en  feront-ils  moins  de  cas,  parce  <pie  son 
nom  ne  figurera  plus  sur  les  livrets? 

Vos  artistes  n'ont  uialheureusemeut  prcscpie  d'autre  but  i|ue 
de  conquérir  les  faveurs  de  la  cour  et  du  ministère.  Voilà  |K>ur- 
quoi  ils  montrent  tant  d'indignation  contre  le  jury  ,  autrement 
dit  contre  l'Académie  qui  le  compose.  Le  jury ,  armé  de  son  droit 
d'exclusion  et  en  usant  dans  toute  sa  rigueur ,  n'aura  jamais  le 
pouvoir  d'empêcher  un  artiste  de  se  faire  connaître.  La  publicité 
tient  aujourd'hui  bien  assez  d'autres  ressources  à  sa  dis|)osition. 
Mais  tout  nouveau  venu  veut  entrer  au  Louvie ,  parce  que  c'est 
le  chemin  qui  meneaux  lioimcurs.  Lejury  tient  la  porte  ,  et  na- 
turellement ne  l'ouvre  qu'à  son  corps  défendant  aux  prétendans 
qui  peuvent  lui  faire  ombrage.  Ceux-ci  insistent ,  et  à  bon  droit 
crient  au  monopole.  Mais  qui  voudrait  affirmer  ipi'ils  n'agiraient 
pas  de  même,  s'ils  parvenaient  à  supplanter  leurs  adversaires? 
t^lti'on  suppose  le  roi  et  l'état  annonçant  leur  détermination  de  ne 
))lus  aclieter  ou  commander  d'ouvrages  aux  artistes  et  de  ne  plus 
leur  décerner  de  médailles  et  de  croix  d'honneur  ,  et  le  Louvre 
devenu  par-là  un  lieu  d'exposition  ordinaire,  la  (jnestion  setrou- 
Miait,  je  pense,  singulièrement  simplifiée  ,  et  la  persistance  à 
forcer  l'entrée  et  à  la  défendre  serait  tout  d'un  coup  biert  moins 
grande  d'une  part  comme  de  l'autre. 

,1e  juge  peul-cti-e  mal  de  ces  affaires  particulières  à  votre 
pays,  monsieur;  mais  je  ne  peux  dépouiller  les  idées  que  j'ai 
reçues  dans  le  mien.  Vous  dites  souvent  en  France ,  et  quelques 
personnes  semblent  y  mettre  un  accent  d'envie  ,  que  nous  avons 
en  Angleterre  une  aristocratie  pour  protéger  les  ails.  Aregai-dcr 
la  marche  des  choses  ,  les  altistes  auglais  ont  bien  l'air  de  n'avoir 


pas  long-temps  à*  jouir  de  cette  protection.  Mai» ,  s'il  eu  vrai 
qu'ils  doivent  se  féliciter  de  la  trouver  aujourd'hui ,  il  faut  ajou- 
ter qu'ils  ne  l'achètent  par  aucune  de  ces  épreuve»  désagréables 
qui  signalent  pour  vos  artistes  leurs  rapports  avec  leur»  protec- 
teurs. Un  pair  d'Angleterre,  si  prodigieuse  que  soit  la  mesure 
de  ses  revenus ,  si  élevt^  qu'il  estime  la  catégorie  de  l'espèce  hu- 
maine où  il  se  trouve  placé ,  n'aura  pas  l'idée  d'employer  des 
intermédiaires  pour  traiter  avec  un  artiste;  les  relations  qui 
s'établissent  entre  eux  deux  sont  d'égal  à  e'gal;  le  tableau  prë 
sente  par  l'artiste  ,  pour  arriver  à  sa  place  dans  la  galerie  ou  il 
est  réservé  aux  regards  de  l'élite  la  plus  rafGnée  des  grandes  fa- 
milles anglaises,  n'a  d'autre  examen  A  subir qne  celui  du  maitre 
de  la  maison.  Il  arrive  plutôt  à  un  artiste  de  mérite  en  Angleterre 
de  se  voir  recherché  par  les  amateurs' titres  que  d'être  réduit  à 
aller  solliciter  leur  sympathie;  et ,  plus  heureux  que  vos  altistes 
quand  ils  se  présentent  au  Louvre,  une  fois  introduit  dans  la  lùai-  . 
son  la  plus  hautaine,  il  est  préservé  par  la  façon  dont  on  l'y 
voit  accueilli  du  danger  d'être  jamais  éconduit  par  la  livrée. 
Vou<  ne  vous  étonnerez  donc  pas  si ,  habitue  à  considérer  l'exer- 
cice des  beaux-arts  dans  mon  pays  comme  un  moyen  de  gloire  et 
de  fortune  qui  ne  coûte  aucun  sacrifice  à  la  dignité  personnelle . 
je  m'étonne  de  mon  côté  de  certaines  façons  d'agir  de  vos  artistes 
français.  Si  la  discussion  qui  a  eu  lieu  l'année  dernière  dans  la 
chambre  des  communes  au  sujet  des  beanx-arts ,  et  dans  laqucUr 
on  a  i)roposé  l'exemple  de  la  France  ,  devait  par  la  suite  amener 
chez  nous  une  protection  organisée  par  l'état  en  faveur  des  ar- 
tistes à  l'instar  de  ce  qui  se  pratique  chez  vous,  il  est  pro- 
bable que  les  mêmes  usages  y  naîtraient  alors  des  mêmes  cir- 
constances. Mais ,  jusqu'à  ce  moment ,  tout  artiste  anglais 
doit  se  résigner  à  ne  trouver  de  recommandation  que  dans  se> 
ouvrages  ;  le  gouvernement  a  peu  de  tr.ivaux  à  lui  donner ,  et'îl 
lui  est  impossible  d'attendre  de  ce  côté  une  occasion  de  fonder 
sa  fortune  ou  sa  renommée.  X  moins  de  prétendre  au  titre  de  ba- 
ronnet ,  nos  artistes  ne  peuvent  pas  même  avoir  l'idée  d'être  un 
jour  désignés  à  la  considération  de  leurs  concitoyens  par  quelque 
signe  honorifique  ,  et  Wilkie  mourra  sans  qu'il  soit  jamais  cntié 
dans  ses  rêves  de  se  voir  décoré  de  rien  qui  ressemble  à  la  croix 
d'honneur. 

Voilà  une  perspective  qui,  offerte  à  vos  artistes,  ralentirait 
singulièrement  leur  ardeur  et  en  diminuerait  sans  doute  aussi  le 
nombre;  en  Angleterre,  l'état  et  la  royauté  sont  toujours,  en 
effet,  restés  trop  indifférrns  au  développement  du  goût  des  arts 
dans  la  nation.  Toutefois ,  je  me  garderai  bien  de  souhaiter  qo'ils 
se  mettent  à  les  protéger  d'après  les  principes  adoptés  chez  vous  : 
les  médailles,  les  dcotrations  et  les  commande^  de  complaisance 
doivent,  à  coup  sûr  ,  jeter  dans  la  pratique  des  arts  beaucoup  dr 
gens  qui ,  auti-ement ,  n'auraient  pas  tourné  leur  activité  de  te 
côté;  mais  je  demeurerai  toujours  persuade  qne  jamais,  dans 
aucun  pays ,   il  n'est  arrivé  que  l'homme  que  la  oatnrc  avait 
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fait  pour  les  arts  manquât  de  donner  cari-icre  à  son  gc'nie,  parcCj 
qu'il  n'avait  pas  à  compter  sur  la  protection  officielle  pour  Ur 
quelle  l'amour-proprc  des  artistes  français  se  résigne  stoïque- 
ment à  tant  de  mécomptes, 

AgnécKv'monsieuF,<«(|Cbj,  'J    -,',v.'r,;<V  :    .  liriiij' 

'      ■      '•  W.  Lanusfobd.        ■ 


En  publiant  cette  lettre ,  nous  avons  .voulu  d'abord  rendre 
hommage  aux  sentimens  élevés  de  celui  qui  l'a  écrite ,  et  de 
nouveau  protester  avec  énergie  contre  les  excès  inouis  ,  contre 
'  les  exactions  sans  pareilles  du  jury  d'admission.  Toutefois,  nous 
nous  sommes  réservé  le  droit  de  répondre  à  plusieurs  points 
sur  lesquels  nous  nous  trouvons  en  dissidence.  Nous  sommes, 
en  effet ,  loin  de  penser  que  la  sympathie  que  nous  portons  à 
plusieurs  artistes  d'un  talent  qui  n'est  plus  contesté ,  soit  la 
cause  des  brutalités  que  l'Académie  exerce  sur  leurs  ouvrages. 
Evidemment ,  ce  n'est  pas  ,  ce  n'a  jamais  été  une  simple  rivalité 
entré  rioiis  qui  accomplissons  notre  tâclic ,  sans  préoccupation  et 
avec  imparti ;ilitc,  et  ces  mcssisurs,  pleins  d'une  fatuité  si  or- 
gueilleuse ,  si  gonflés  du  sentiment  de  leur  infaillibilité.  Il  y  a 
dans  ioutcila  une  lutte 'qui  se  renouvelle  à  presque  toutes  les 
époques.  C'est  la  lutte  de  ce  qui  passe  avec  ce  qui  est  et  ce  qui 
vient;  c'est  une  luite  de  principes,  soutenue,  d'un  côté,  avec 
un  aveuglement  incurable ,  avec  une  malveillance  insigiie;  de 
l'autre  ,  avec  on  courage  à  tout  épreuve.  Nous  y  voyons  une 
basse  envie  qui  s'irrite  de  se  voir  dépasser ,  de  voir  grandir  des 
réputations  qui  seront  la  gloire  de  la  France.  Nous  voyons  ici 
une  vieillesse  décrépite ,  qui  se  croit  une  force  égale  à  celle  de 
la  jcutlesse,  faire  des  efforts  convulsifs  pour  s'attacher  au  pré- 
sent qui  la  délaisse ,  et  se  servir  avec  une  audace  éhontéc  des 
moyens  de  la  plus  vile  déloyauté;  nous  voyons  là  une  jeunesse 
studieuse,  pleine  de  force,  d'espérance  et  de  dignité,  sentant  que 
ce  présent  et  l'avenir  lui  appartiennent,  attendre  avec  résigna- 
tion que  le  temps  et  le  bon  sens  fassent  justice  des  odieuses  pré- 
tentions qui  les  en  excluent.  Et  c'est  à  ceux-là  que  notre  journal 
a  toujours  prête  son  appui,  c'est  à  cenx-là  qu'il  a  offert  la  publi- 
cité qui  supplée  à  celle  (pi 'on  leur  refuse;  c'est  de  cette  manière 
que  nous  avons  la  certitude  d'avoir  servi  ceux  qui  sont  devenus 
nos  amis,  et  l'art  dont  le  progrès  est  le  but  où  tendent  tous  nos 
efforts. 

Pour  ce  qui  est  de  la  nécessité  des  expositions  annuelles  que 
M.  Langsford  semble  nier  formellement,  nous  avons  si  souvent 
démontré  ici  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  préjudiciable  ,  si  jamais 
on  venait  à  les  supprimer ,  que  nous  croyons  inutile  d'entrer  à 
cet  égard  dans  de  grands  détails.  Nous  nous  contenterons  de 
dire  que  dans  ces  exhibitions  il  y  a  trois  avantages  incontes- 
tables; c'est  que  d'abord  le  public ,  qui  est,  après  tout ,  le  sou- 


verain juge,  puisque  c'est  lui  qui  aciiuiert  et  qui  encourage ,  y 
forme  son  goût.  C'est  qrt'cnstiite',  les  a/tisle^  e\ix-m^es  gagnent 
Leaucoup  à  la  critique  qu'ils  peuvent  faire  eux-mêmes  de  leurs 
lalileaiiï,  en  les  comparant  avec  les  tableaux  qui  Jes  environ- 
nent, et  ceitc  critique  est  certes  plus  saine  et  plus  impartiale  que 
celle  des  feuilletonistes  des  journaux  politiques.  Du  reste,  quel- 
que ridicule  que  soit  cette  dernière  critique  ,   quelque  grossière 
que  soit  l'ignorance  de  la  plupart  de  ceux  qui  la  font,  conve- 
nons que  si  elle  n'apprécie  pas  avec  justesse  tout  ^ce  qui  tiei)t, 
aux  procédés,  elle  juge  assez  bien  le  degré  d'élévation  de  la 
pensée,  ft  que  son  opinion  sous  ce  point  de  vue  est  bonne  à  en- 
tendre. Enfin,  c'est  que  les  artistes,  après  avoir  recueilli  des > 
idées  nouvelles  sur  les  ressources  de  leur  art  et  la  portée  d« . 
leur  talent ,  trouvent  par  ce  moyen  un  débouché  bonorabic  pour 
leurs  œuvres. 

Avant  de  finir  ,  nous  frrons  remarquer  que  la  comparaison 
sur  laquelle  l'auteur  de  celte  lettre  établit  son  opinion  ,  nous 
semble  mal  fondée.  En  effet ,  la  position  sociale  des  artistes 
d'aujourd'hui  diffère  du  tout  au  tout  avec  celle  des  artistes  des 
siècles  derniers  ,  çt ,  bien  plus ,  nos  formes  gouvernementales  ne 
leur  permettent  pas  de  la  reconquérir.  Autrefois,  ils  étaient 
pensionnés  par  une  aristocratie  riche  et  puissante,  leurs  tableaux 
étaient  vendus  avant  d'être  faits  ;  ils  n'avaient  pas  besoin ,  à 
cause  de  cela ,  de  cette  publicité  pour  acquérir  un  renom  ,  et , 
du  reste ,  leurs  ouvrages  avaient  une  publicité  encore  plus 
étendue  que  maintenant ,  parce  que  le  plus  grand  nombre 
étaient  composés  pour  aller  orner  les  tnlifices  religieux.  Mais  à 
notre  époque ,  où  ceux  qui  pratiquent  l'art  sont  obligés  de  s'ap- 
puyer sur  tout  le  monde,  où  ils  travaillent  autant  pour  les  for- 
tunes moyennes  que  pour  les  fortunes  les  plus  élevées,  où  il  faut 
(|ue  leurs  œuvres  leur  fournissent  pour  ainsi  dire,  chaque  jour, 
le  pain  qui  les  fait  vivre  ,  comment ,  sans  ces  expositions  ,  se 
feraient-ils  connaître  à  la  foule,  qui  seule  peut  les  encourager 
et  les  soutenir?  Pourquoi  leur  refuser  les  avantages  dont  jouis- 
sent les  littérateurs  ,  les  savans  et  les  industriels  ? 

Il  faut  bien  convenir  que  l'art  ne  se  pratique  plus  pour  le 
même  ordre  d'individus,  dans  le  même  cercle  d'idées  que  parle 
passe,  et  qu'il  lui  faut  d'autres  moyens  pour  se  développer, 
d'autres  élémens  de  succès.  Et  toutes'  ces  choses  ,  à  notre  avis  , 
ne  se  rencontrent  que  dans  Ja  publiçjjé  la  moins  restreinte  et  l,i 
plus  complète. 
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PUBLIC ATIONS  NOUVELLES  (1). 

l'année  1836  ne  fait  encore  que  commencer  et  déjà  ,  maigre 
les  bals  et  les  soirées,  maigre'  les  courses  qu'ont  nécessité  le» 
étrennes  ,  malgré  les  deux  chambres ,  qui  font  des  lois  ou  jugent 
des  procès  politiques  ,  notre  immense  bibliopée  recommence  son 
cours  sur  de  nouveaux  frais.  On  dirait  que  l'année  qui  vient  de 
naître  craint  de  se  laisser  surpasser ,  quant  au  nombre,  parcelle 
qui  vient  de  mourir.  Qu'elle  se  rassure!  Nous  souhaitons,  il 
fst  vrai,  à  nos  romanciers  plus  d'observation ,  à  nos  poètes  plus 
de  verve  ,  à  nos  dramaturges  plus  de  sens  commun ,  à  nos  tra- 
giques plus  de  passion ,  enfin  .i  nos  confrères  du  feuilleton  quo- 
tidien plus  d'esprit,  s'il  est  possible ,  dans  leurs  articles ,  et  sur- 
tout un  peu  plus  de  critique  raisonnée,  sinon  raisonnable;  mais 
Dieu  les  garde ,  et  nous  aussi ,  d'écrire  et  de  publier  davan- 
tage. Ce  serait  vouloir  achever  d'éloigner  de  nous  le  public  ;  il 
faut  pourtant  bien  se  réserver  quelque  peu  de  lecteurs  pour  l'an- 
née prochaine. 

Je  ne  sais  ce  que  183G  pourra  nous  produire  en  fait  d'art, 
ni  si  nos  artistes  exposeront  des  chefs-d'œuvre  au  Salon  qui  \a 
s'ouvrir;  mais  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  tout  ce 
que  j'ai  lu  jusqu'ici  depuis  un  mois  ne  peut,  en  bonne  con- 
science ,  être  rangé  parmi  les  œuvres  de  première  ligne ,  y 
compris  les  six  ouvrages  cités  en  tête  de  cet  article. 

A  vrai  dire  cependant ,  Sj^lvio ,  Anges  et  Diables ,  Au 
pied  de  la  Croix ,  révèlent  dans  leurs  auteurs  un  assez  rcmar- 
(jiiable  talent.  La  poésie  de  M.  Mary  Lafon  ,  souvent  dure  et 
lieurtéc  ,  a  parfois  ,  grâce  à  ce  défaut  même ,  qui  devient  alors 
une  qualité,  des  passages  pleins  d'énergie.  Quand  son  jeune  et 
évidemment  très-spirituel  auteur  veut  bien  ne  pas  nous  donner, 
par  système ,  des  vers  tels  que  le  suivant ,  qui  ressemble  ,  au 
premier  abord ,  à  de  la  prose  : 

l.a  cloche  sonne  ,  sonne  au  loin  !  pluie  et  nuit  lombenl , 

il  rencontre  fort  souvent  des  inspirations  pleines  d'ame  et  de 
sentiment.  Je  voudrais  pouvoir  en  fournir  la  preuve  par  quelques 
citations;  mais  le  court  espace  qui  m'est  accordé  me  prive  de 
ce  plaisir.  Je  renvoie  donc  nos  lecteurs  au  livre  de  M.  Mary 


(1)  Cet  article  était  cooiposé  depuis  longtemps  et  devait  être  in>- 
primé  il  y  a  di\j»  plusieurs  semaines.  Diverses  circonstances  ,  parmi  les- 
quelles il  faut  ranger  le  surcroît  de  travail  néccssiK'  par  notre  compte- 
rendu  du  Salon ,  ont  pu  seules  l'enipOclier  de  paraître  pour  l'époque  à 
laquelle  sa  première  partie  fait  allusion. 


Lafon.  C'est  là  une  pensée  nouvelle  avec  laquelle  ils  ne  seront 
point  fiches  d'avoir  lié  connaissance. 

M.  Ausone  Chancel ,  à  l'enconlre  de  l'auteur  de  Sylvio ,  a  ww 
peut-être  trop  de  rhythmc  et  d'harmonie  dans  ses  vers.  J'ai  bien 
vu  partout  des  Anges  dans  son  livre ,  mais  j'y  ai  presque  en  vain 
cherche  des  Diables.  L'originalité  de  la  pensée  se  trouve  rpiel- 
quefois  ,  chef,  ce  poète  ,  éclipsée  sous  la  forme.  En  retour  , 
M.  Chancel  a  des  pages  d'une  admirable  douceur,  des  strophes 
bien  cadencées ,  et  des  pièces  de  petits  vers  qui ,  quoiqur 
longues  ne  le  paraissent  pas  assez,  tant  b  lecture  vous  en  fait 
éprouver  de  charmes. 

Ce  que  ne  sont  pas  assez  ,  selon  moi ,  MM.  I>afon  et  Chancel, 
poètes  de  surprises  et  de  recherches  métriques ,  M.  Justin  Mau- 
rice l'est  trop  peut-être,  à  mon  avis.  M.  Maurice  est  un  poète 
didactique.  Sa  versification  grave,  religieuse,  morale,  ré- 
gulière ,  procède  méthodiquement.  Disciple  de  ce  studieux  et 
modeste  philosophe  qui  a  nom  Ballanche  ,  et  qui  ne  veut  rien 
être,  pas  même  académicien  ,  M.  Maurice  a  tâché  de  transporter 
la  foi  dans  la  poésie.  Tandis  que  M.  Lafon  chante  le  Bene  vi- 
vere  ac  lœtari,  que  M.  Ausone  célèbre  des  yeux  hleux  ou 
bruns,  il  rêve,  lui ,  de  Rome  chrétienne ,  d' Alph-  e et  d'Aré- 
thuse ,  du  Christ  et  de  la  croix.  C'est  ce  qui  explique  comment 
sa  pensée  restant  toujours  haute  et  sévère ,  la  poésie  qui  en  res- 
sort semble  peut-être  un  peu  monotone.  Je  conseillerais  volontiers 
à  M.  Maurice  d'essayer  parfois  à  sa  lyre  (  pour  parler  le  langage 
poétique  ) ,  quelques  cordes  un  peu  moins  graves. 

Après  le  poète  moderne ,  le  poète  ancien  :  rapprochons  Be- 
noit de  Sainte-More,  qui  écrivait  au  douzième  siècle,  de  nos  au- 
teurs contemporains.  On  conçoit  aisément  que  ni  la  pensée  ,  ni 
la  manière  de  l'exprimer  ne  pouvaient  en  ce  temps  être  les 
mêmes  que  de  nos  jours.  Chroniqueur  en  vers  des  ducs  de  Nor- 
mandie ,  Benoît  de  Sainte-More  ne  s'occupe  guère  de  son 
rhythme  ni  de  la  cadence.  Ce  qu'il  veut ,  lui  ,  c'est  retracer  par 
ordre  chronologique  les  faits  et  gestes  de  ses  héros.  C'est  donc 
là  plutôt  de  l'histoire  que  de  la  poésie.  J'ajouterai  que  nous  de- 
vons les  curieux  et  importans  extraits  qui  composent  ce  volume 
à  M.  Francisque  Michel ,  jeune  et  ardent  travailleur  qui  les  a 
rapportés  de  Londres,  où  M.  Guizot  l'avait  envoyé.  Espérons 
que  cet  archéologue  n'en  restera  pas  là. 

Je  terminerai  cet  article  par  un  mot  sur  nn  tout  petit  volume 
in-ISquiest  l'ouvrage  d'une  femme  et  dont  la  lecture  m'a 
causé  le  plus  vif  plaisir.  M""  Marie  de  l'Apinay  (  née  de 
Bradi  )  appartient  à  une  famille  dans  laquelle  l'esprit  est  ori- 
ginaire. Ce  qui  m'étonne  n'est  donc  pas  d'en  rencontrer ,  et 
beaucoup  même ,  dans  les  pages  qu'elle  a  écrites  ;  mais ,  ce 
qui  me  surprend  ,  c'est  la  simplicité  de  son  style ,  la  justesse  de 
ses  réflexions,  la  manière  vraie  avec  laquelle  elle  a  ol>scr\é 
le  monde. 
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J'avoue  que  je  me  sens  porte'  de  cœur  à  applaudir  ces  Deux 
Souvenirs ,  qui  sont  un  deljut  littéraire,  et  que  j'aurais  regret  de 
mêler  quelques  reproctes  minimes  ou  pe'danlesqucsâ  mes  éloges. 
Une  autre  fois  ,  et  pour  un  ouvrage  plus  étendu  (  car  il  ne  faut 
pas  que  M"""  de  l'Épinay  s'arrête  au  seuil  de  la  carrière  ) ,  je 
grossirai  ma  voix  de  critique ,  je  tâcLerai  de  prendre  la  plume 
et  les  lunettes  de  Fre'ron  ;  mais ,  à  cette  heure ,  pardonnez-moi  h 
Elle  est  femme,  elle  est  jolie  ,  m'a-t-on  ditj  et  il  y  a  tant  de 
charme  dans  son  livre!... 

J'avais  dessein  de  terminer  ici  ce  compte-rendu  trop  rapide  j 
mais  je  viens  de  recevoir  de  la  part  d'un  nouveau  poète  un  vo- 
lume intitulé  Impressions,  souvenirs  et  regrets.  M.  Clavé, 
qui  en  est  à  son  début  poétique  ,  porte  un  nom  déjà  vieux  dans 
les  rangs  de  cette  nombreuse  phalange  qui  compose  la  presse 
philosophique  et  religieuse.  Je  ne  puis  parcourir  ses  vers  que 
trop  légèrement  et  j'ai  pratiqué  son  livre  durant  trop  peu  d'in- 
stans  pour  essayer  d'en  porter  un  jugement  solide  et  raisonné; 
je  dirai  seulement  que  j'y  ai  cru  apercevoir  un  sentiment  bien 
étudié  de  l'harmonie  du  vers ,  et  que  j'ai  trouvé  dans  ce  volume 
une  pièce  qu'on  dirait  échappée  à  la  plume  de  Lamartine;  elle 
est  intitulée  :  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  Si  l'œuvre 
de  M.  Clavé  renferme  trois  pièces  aussi  heureusement  inspirées 
que  celle-ci ,  je  n'hésite  pas  à  croire  que  M.  Clavé  peut  devenir 
un  jour  un  de  nos  bons  poètes. 

Achille  Jubihal. 


GROS 


ET 


LEOPOLD  ROBERT. 

Qu'avaient-ils  pour  mourir  ?  dit  la  foule  mouvante 
En  s'arrêtant  pensive  auprès  de  leurs  tableaux , 
Et  pourquoi  projeter  sur  leur  gloire  vivante 
L'ombre  de  leurs  tombeaux? 

L'un  avait-il  au  ciel  vu  pâlir  son  étoile  ? 
A  l'autre  avait-on  dit  :  «  Tu  n'iras  pas  plus  loin?  » 
Pour  qu'ils  aient  du  cercueil  tous  deux  levé  le  voile 
Et  soient  morts  sans  témoin  ? 


Quoi  !  tous  les  deux  sont  morts  avant  que  l'heure  sonne , 
Sans  qu'au  vieillard  la  gloire  ait  parlé  du  passe , 
Et  sans  que  l'espérance  ait  montré  la  couronne 
Au  jeune  homme  insensé  I 

Insensé  1  car  le  ciel  avait  mis  dans  ton  arae 
L'aliment  immortel  qui  devait  la  nourrir  , 
Et  tu  pouvais  puiser  à  des  sources  de  flamme 
Sans  jamais  les  tarir  ! 

Mais  de  ce  feu  divin  qui  t'animait  naguères 
Le  foyer  s'éteignit ,  et  de  ton  cœur  alticr 
L'amour ,  qui  n'est  qu'un  jeu  pour  les  âmes  vulgaires , 
S'empara  tout  entier. 

Cet  amour  ,  qu'ici-bas  l'indifiérence  paie  , 
Sentiment  tyrannique ,  ardent ,   italien , 
Et  qui  laisse  dans  nous  une  éternelle  plaie , 
Quand  on  rompt  son  lien  I 

Pâles  hommes  du  Nord ,  vous  qui  n'avez  dans  l'ame 
Qu'un  amour  passager  ,  frivole,  abâtardi, 
Oh  I  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  l'amour  de  flamme 
Des  enfans  du  Midil... 

Toi  I  tu  l'avais  appris  sous  le  ciel  de  Venise  , 
Où  des  rêves  d'artiste  avaient  conduit  tes  pas  ; 
Où  s'élevait  ta  gloire  à  la  France  promise... 
D'où  tu  ne  revins  pas  I... 

L'amour  qui  t'a  tué  n'a  laisse  sur  la  terre 
Que  des  traces  d'un  jour,  de  vagues  souvenirs; 
Il  s'est  enseveli  comme  un  sanglant  mystère 
Sous  le  pont  des  Soupirs  !... 

Mais  nous  pouvons  encor  comprendre  son  ravage , 
Son  angoisse  poignante  et  ses  sombres  douleurs  ; 
Car  tu  les  as  gravés  dans  ton  dernier  ouvrage , 
Le  départ  des  Pêcheurs!... 

Là ,  de  ton  noir  chagrin ,  tout  a  le  caractère  ; 
Chaque  homme  porte  un  front  d'où  l'espoir  est  tombé; 
Chaque  femme  succombe  à  sa  douleur  austère , 
Comme  la  Niobé  ! 


L'auréole  à  ton  front  s'était-elle  ternie , 
Vieillard ,  n'avais-tu  plus  de  souffle  fécondant  ? 
La  douleur  venait-elle  éteindre  ton  génie , 
Jeune  homme  au  cœur  ardent  ? 


Le  vieillard  et  l'enfant  n'ont  pas  même  un  sourire 
L'un  se  souvient  encor ,  l'autre  a  tout  deviné; 
Le  vieillard  voit  la  tombe,  et  l'enfant  semble  dire  : 
«  Pourquoi  donc  suis-je  né  ?  » 
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Et  comme  fatif;ucs  par  le  traTail  de  vivre, 
Sur  la  mer  orageuse  ils  s'elanccnl  toujours  , 
En  demandant  à  Dieu  que  la  mort  les  délivre 
Du  fardeau  de  leurs  jours  I... 

Oh  !  non  ,  ce  n'est  point  là  le  pèclieur  d'Italie  , 
Qui ,  libre ,  insoucieux ,  comme  le  flot  mouvant , 
Accepte  sa  misiîre  en  chantant,  et  l'oublie 
Sous  un  ciel  énervant. 

C'est  le  dernier  tableau  du  peintre  qui  succombe 

En  laissant  sa  pensc'e  empreinte  dans  son  art  ; 
C'est  l'adieu  de  Gilbert ,  c'est  le  chant  de  la  lonibc 
Qu'en  mourant  fit  Mozart  ! . . . 


L'amour  a  tué  le  jeune  borame  ; 
Mais  toi  qu'avec  respect  on  nomme  , 
Toi ,  le  peintre  de  l'empereur; 
Toi ,  qui  scniblais  fait  à  sa  taille  ^ 
Pour  ranimer  chaque  bataille 
Où  son  aigle  planait  vainqueur  ! 

Toi  qui ,  grand  de  sa  grande  vie , 
L'as  retracée  et  l'as  suivie 
Aux  Pyramides  ,  à  Jaffa , 
Partout  où  la  suivra  l'histoire , 
Partout  où  ,  du  fils  de  la  gloire , 
Le  bras  ou  l'amc  triompha; 

Toi  qui ,  lorsque  l'Europe  unie 
Vint  dérober  à  ton  génie 
Les  combats  de  Napoléon , 
Dédaignant  tout  œuvre  frivole , 
Immortalisas  la  coupole 
De  son  sublime  Panthéon  I . . . 

Qu'avais-tu  pour  mourir ,  toi  qui  vivais  de  gloire  , 
Comme  le  jeune  artiste  avait  vécu  d'amour? 
A  la  tienne  est-il  vrai  que  tu  cessas  de  croire  , 
Et  que  tu  dis  un  jour  : 

«  Puisqu'à  mes  cheveux  blancs  on  ravit  la  couronne  , 
i>  Qu'on  la  jette  brillante  à  d'autres  jeunes  fronts  , 
»  Qu'on  veut  tuer  mon  nom  ,  que  l'oubli  m'environne 
»  Place  aux  vivansl  mourons!  • 

Est-il  vrai  qu'on  ait  vu  la  critique  mordante 
fttouficr  sous  son  poids  ton  génie  enchaîné , 
Semblable  à  ce  manteau  de  plomb  lourd  dont  le  Dante 
Accablait  le  damne!... 


La  gloire  était  la  vie ,  et  lu  la  crus  éteinte . 
Et  tu  maudis  le  monde,  et  tu  l'abandonnas  ; 
A  côte  de  l'oubli ,  tu  vis  la  mort  sans  crainte, 
Et  tu  te  la  donnas  !.  . 


Comme  des  criminels,  en  secret  et  dans  l'ombre  , 
Apres  avoir  souiTcrt ,  aprirs  avoir  gémi  , 
Ils  sont  morts  tous  les  deux ,  morts  d'un  désespoir  sombre , 
Sans  un  dernier  ami  ! 


LociSE  Coi.ET  ,  née  Rkvoii.. 


Paris,  avril  1836. 


Dariftfs. 


Nous  avons  une  affligeante  nouvelle  à  apprendre  aux  ar- 
tistes. Notre  ami  M.  Achille  Allier,  auteur  de  l'ancien  Bour- 
bonnais, qui  venait  de  fonder  à  Moulins  un  journal  spécial 
d'art,  est  mort  à  Bourbon-l'^^chambault.  Une  attaque  d'apu- 
plexie  l'a  emporté  à  vingt-huit  ans.  C'est  une  perte  irréparable  . 
qui  sera  vivement  sentie ,  surtout  par  la  province. 

—  On  poursuit  avec  une  grande  activité  les  travaux  d'eml- 
belissement  et  de  réparation  au  château  de  Versailles.  Quinze 
cents  ouvriers  y  sont  constamment  employés. 

—  Le  riche  et  beau  Musée  de  la  Marine  vient  d'être  enfin  dé- 
finitivement rangé  et  casé  dans  huit  petites  salles  ,  situées  dans 
l'aile  nord  du  Louvre ,  du  côté  de  la  cour. 

—  On  se  rappelle  que  la  salle  provisoire  du  Luxembouq;  n'a- 
vait été  élevée  ([ue  pour  la  durée  du  proccs-moostrc  calculée  sur 
ses  plus  longs  délais.  Cette  durée  étant  dépassée  depuis  quelque 
temps  ,  il  faut ,  d'après  les  conventions  faites ,  ou  bien  abattre  la 
salle  provisoire ,  ou  bien  payer  la  location  des  matériaux  à  l'en- 
trepreneur qui  lésa  fournis.  Les  deux  termes  de  cette  alternative 
ne  convenant  pas  à  la  chambre  des  pairs  ,  elle  s'est  réimie  avant- 
hier  en  comité  secret  pour  aviser  au  moyen  d'en  trouver  un  troi- 
sième. Elle  a  émis,  dit-on ,  le  vœu  que  le  gouvernement  pré- 
sentât, dans  la  session  actuelle  ,  un  projet  de  salle  définitive  ,  et 
une  demande  d'allocation  de  fonds  pour  en  commencer  les  tra- 
vaux. 

Cette  délibération  a  été  prise  après  examen  des  dessins  soumis 
à  la  chambre  par  l'architecte  de  la  s-ille  provisoire.  Il  paraît  que 
quelques  modifications  ont  été  faites  à  son  premier  plan.  Le 
corps  de  bâtiment  additionnel  qui  existe  aujourd'hui  serait  rrn»- 
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place  par  un  bâtiment  plus  en  saillie  encore  sur  le  jardin  ,  et  qui 
se  prolongerait  sur  les  pavillons  latéraux ,  de  manière  à  ne  lais- 
ser qu'une  seule  fenêtre  de  chaque  côte'. 

Nous  ignorons  à  quel  chiffre  est  porte'e  la  dépense  présumée; 
mais  nous  ne  tarderons  pas  à  l'apprendre,  si  le  ministère  repond    [ 
par  son  empressement  à  celui  que  manifeste  la  chambre  des  pairs    j 
pour  faire  agrandir  son  palais. 

—  Athènes.  —  Dans  diverses  recherches  faites  au  sud-est 
du  Partliénon ,  à  Athènes  ,  on  a  trouve  : 

1  "  Un  casque  en  bronze  ,  malheureusement  réduit  en  poudre 
par  l'humidile  ; 

2"  Un  Centaure  en  bronze  de  quatre  pouces  de  grandeur  ,  en- 
core bien  conserve; 

3°  Quatre  briques  d'ornement,  d'une  hauteur  de  14  pouces 
à  peu  près  ; 

A"  Plusieurs  morceaux  des  corniches  ; 

''i°  Un  grand  nombre  de  fragmens  des  petites  figures  femelles 
en  glaise. 

Toutes  ces  antiquités  datent  du  quinzième  .siècle. 

Dans  un  autre  côte  du  Parthcnon  ,  on  a  trouvé  : 

1  "  Le  tombeau  d'un  chrétien  byzantin  du  seizième  siècle.  Les 
dents  et  le  crâne  étaient  encore  conservés. 

2°  Deux  monnaies  d'or  de  Tiberius-Constantin. 

3°  Quarante  pièces  en  bronze  des  empereurs  Justin  et  Justi- 
nien. 

—  Londres.  —  La  commission  chargée  d'ériger  un  monu- 
ment en  l'honneur  de  feu  Walter  Scott  a  fait  une  recefe  de 
(i,000  livres  sterling. 

M.  Rickmann  ,  architecte  de  Birmingham  ,  et  M.  Playfair , 
ont  présenté  deux  plans  à  la  commission  ;  mais  elle  n'en  a  pas 
encore  choisi  un.  Le  plan  de  M.  Rickmann  représente  ui)e  statue 
colossale  de  Walter  Scott  en  genre  gothique;  et  celui  de  M.  Play- 
fair ,  un  obélisque  égyptien  de  200  pieds  de  hauteur  sur  un  pié- 
destal de  44  pieds. 

—  Bruxelles.  —  Le  beau  tableau  de  M.  Wappers,  la  Ré- 
volution belge  ,  sera  celte  année  à  l'exposition  de  Bruxelles. 

—  Diisseldorff.  — M.  François  Thelen  ,  peintre  sur  verre , 
vient  de  fmir  les  Douze  Apôtres  d'après  Raphaël  ;  ils  sont  aussi 
beaux  que  les  anciennes  peintures  sur  verre ,  et  ils  sont  faits 
dans  ce  même  genre. 

—  Vienne.  —  Le  peintre  Monteni,  de  Milan  ,  a  presque 
fini  le  portrait  de  l'empereur,  en  costume  espagnol ,  orné  d'une 
couronne  de  fer.  L'empereur  a  destiné  ce  portrait  pour  la  salle 
des  employés  provinciaux  de  Milan. 

—  Nous  avons  été  mal  informés  quand  nous  avons  annoncé 
dans  notre  dernier  numéro ,  que  le  tableau  à'ffamlet ,  de 
M.  Delacroix ,  avait  été  acquis  par  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans. Nous  recevons  une  lettre  de  cet  artiste  qui  nous  prie  de 
rectifier  cette  cireur. 

—  Des  ouvriers  viennent  de  découvrir  aux  environs  de 
Rouen,  dans  1rs  ruines  d'une  masure,  une  boîte  en  plomb ,  fer- 


mée par  deux  écrous.  Cette  boîte  contenait  46  petites  médailles 
en  cuivre.  Sur  trois  de  ces  médailles ,  les  seules  bien  conser\'ées, 
deux  remontent  au  règne  de  Louis  XIV,  une  au  règne  de 
Louis  XIII. 

—  Le  19  de  mars  ,  un  habitant  de  Crépin  ,  arrondissement 
de  Valencicnncs  ,  bêchant  dans  son  jardin  ,  a  trouve  un  petit 
vase  romain ,  dans  lequel  51 1  médailles  du  Bas-Empire  se  trou- 
vaient réunies.  Ces  pièces ,  très-bien  conservées ,  sont  frapj)ées 
aux  têtes  de  Gordien,  des  deux  Pliilippes  et  autres  empereurs  de 
ce  temps.  Elles  sont  en  mauvais  argent ,  plein  d'alliage,  comme 
toutes  les  pièces  frappées  pendant  la  décadence  de  l'empire,  si 
l'on  excepte  celles  de  l'époque  de  Constantin.  Celte  trouvaille 
indique  que  la  commune  de  Crépin ,  choisie  au  mojen  âge  par 
saint  Landclin  ,  pour  la  fondation  d'une  abbaye  ,  était  déjà  un 
lieu  habité  sous  la  période  romaine. 

—  Un  jardinier  du  faubourg  de  Langres  vient  de  découvrir 
un  assez  grand  nombre  de  fragmens  de  poteries  presque  en  en- 
tier de  cette  belle  teinte  rouge  et  de  cette  finesse  de  grain  qui 
indiquent  la  belle  époque  romaine.  Parmi  ces  débris  se  trouve 
une  tasse  assez  petite ,  passablement  entière  ,  mais  sans  orne- 
mens,  et  portant  dans  le  fond  l'empreinte  d'une  marque  de  po- 
tier, dont  les  caractères  sont  illisibles;  des  fragmens  de  vases 
d'une  plus  grande  dimension  ,  sur  l'un  desquels  se  trouve  celle 
marque:  OF.  MODES  {Officina  Modesli).  Sur  d'autres  sont 
modelés  en  relief  des  figurines,  des  feuillages  et  des  branches  de 
vigne  d'un  dessin  très-pur  et  d'un  goût  exquis.  D'autres  vases 
brisés ,  de  forme  allongée  ,  en  terre  blanchâtre  très-légère ,  avec 
cannelures  obliques.  Les  derniers  débris  sont  d'une  teinte  noi- 
râtre, en  terre  plus  grossière  et  sans  ornement  précis.  Un  clou 
de  bronze  portant  une  tète  d  homme  avec  couronne  dans  la  che- 
velure ,  et  diverses  médailles  en  bronze  de  différens  modèles  et 
du  Haut  et  Bas-Empire.  Enfin  ,  un  objet  d'un  antre  genre  fut 
rencontré  en  creusant  une  berge  de  la  route  de  Châtillon  ,  entre 
Humes  et  Bcauchemin  ;  c'est  un  fer  de  cheval  sans  trous  pour 
les  clous ,  mais  auquel  était  attaché  un  reste  de  la  courroie  qui 
servait  à  l'attacher  à  la  jambe. 

—  Un  ouvrier  de  M.  Pruvost ,  à  Nielles-lès-Calais  ,  travail- 
lait dans  im  champ  à  étendre  du  fumier.  Tout  à  coup  quelque 
chose  de  jaune  brille  à  ses  pieds.  Il  croit  d'abord  que  c'est  un 
jeton  de  cuivre,  mais  bientôt  on  lui  apprend  que  c'est  un  bel  et 
bon  ducat  d'or  d'Espagne  de  Ferdinand  V,  dit  le  Catholique  , 
et  d'Isabelle  D'un  côté  sont  deux  profils  d'homme  et  de  femme 
se  regardant ,  avec  celte  légende  : 

Quos  Deus  junxit,  homo  non  separet. 

Sur  le  revers  sont  les  armes  d'Espagne,  autour  desquelles  on 
lit  :  Fernandes  et  Elisabeth.  —  On  sait  que  le  règne  de  ces 
princes  fut  illustré  par  la  découverte  de  l'Amérique  en  1492. — 
Un  amateur  de  numismatique  s'est  empressé  de  faire  l'acquisi- 
tion de  cette  médaille,  qui  aura  probablement  été  perdue  de 
169G  à  1698  ,  époque  à  laquelleCalais  fut  momentanément  sous 
la  domination  espagnole. 

Oettuii  .    Ld  Bv'iûtit'É.  —  Vue  1)1  isc  cii  Analelrrre. 


ît'ÛIMWBKns. 


ÔaJLn».  dt  -<SS6 


*»r 


5^ 


1 


L'ARTISTE. 


155 


6faur=vlrt6. 


Salon  de  1S36. 

(  vu*  ABrici.1.  ) 

MARINES  ET  PAYSAGES. 

MM.  EUGKJNIi  ISABEV,  GUDIN,  CADAT ,  DUPRÉ,  HUET, 
UOQCEPLAN,  FI.EIIS,  JULES  ANDllÉ,  HOSTEIN  ,  JOI.LIVARD  , 
COIGKET,  KÉMOMD,  COROT,  EDOUARD  BERTIN ,  LEBER- 
THAIS,  GtJÉ,  MAXIME  d'azEGLIO  ,  TROTON ,  BDCQUET, 
GUINDRAN,  THUILLIER,  ULRICH,  MERCET,  BENOUVILLE , 
RAFFORT  ,   DANVIN  ,  WYLD  ,  JOYANT  ET  FLAWDIM. 

Nous  sommes  en  retard  avec  les  marines  et  le  paysage. 
Ces  deux  genres  forment  une  bonne  partie  de  l'ilhistra- 
tion  de  l'école  française  moderne.  La  vue  des  ouvrages 
anglais  a  eu  sur  les  artistes  de  notre  pays  une  influence 
salutaire.  Le  stjle  Dafid  ne  présidait  pas  moins  au  paysage 
([u'a  la  peinture  dite  historique.  Il  y  avait  un  ciel  permis, 
(les  arbres  permis,  des  terrains  approuvés  et  vus  avec 
plaisir  par  l'Académie.  Il  faut  remonter  jusqu'à  l'époque 
(les  Bertin ,  des  Bidauld ,  etc. ,  pour  trouver  ce  style  à 
son  apogée.  Michiillon,  qui  en  a  été  le  continuateur,  a 
obtenu  de  son  vivant  et  tout  jeune  des  couronnes  et  des 
félicitations  sans  nombre.  Après  sa  mort,  ses  liéritiers 
ont  vu  couvrir  d'or  ses  moindres  ouvrages  qui ,  placés 
aujourd'hui  "a  côté  de  quelques-uns  des  tableaux  de  nos 
jeunes  peintres,  ressembleraient  a  des  paravents  de  pa- 
l)icr  peint.  L'apparition  de  quelques  paysages  de  Tnrner, 
les  aquarelles  do  Cppley-Fielding,  l'un  des  plus  grands 
pavsagistcs  passés  et  présens  ,  pour  le  dire  ici ,  mais  sur- 
tout les  prodigieux  tableaux  de  Constable ,  firent  l'effet 
d'une  bombe  sur  les  imaginations,  déconcertèrent  les 
amateurs ,  qui  conuncncèi  eut  a  regretter  leur  admiration 
et  surtout  leius  valeurs  réduites  en  fumée ,  portèrent  le 
trouble  dans  la  conscience  des  artistes  en  réputation  et 
firent  une  révolution  complète  et  subite  dans  l'esprit  de 
là  jeunesse.  Telle  est  l'origine  de  l'école  qui  règne  au- 
jourd'hui. Une  foule  de  talens  originaux  semblaient 
n'attendre  que  cette  émancipation  soudaine  pour  éclore 
iiu  grand  jour.  Alors  on  put  trouver  des  charmes  dans  la 
représentation  de  la  nature  purement  agreste  et  naïve. 
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Un  champ ,  un  horizon  aussi  simple  qu'en  offre  à  chaque 
pas  notre  pays,  un  chemin  a  travers  des  marais  ou  des 
landes ,  l'entrée  d'un  bois ,  tout  cela  devint  sujet  de  ta- 
bleau. Plus  d'arbres  ambitieux  fonnant  inévitablement 
le  devant  de  la  composition,  groHpés  avec  sj-métrie  au- 
dessus  de  quelque  fronton  dans  le  style  de  Percier  et  Fon- 
taine ,  avec  quelque  philosophe  antique  méditant  auprès. 
On  se  souvint  de  Ruisdaëi,  d'Ostade,  de  Vandenvelde, 
ces  poètes,  ces  peintres  de  la  nature  et  inspirés  par  elle 
seule. 

Quanta  la  marine,  elle  naquit  à  dater  de  ce  moment. 
Depuis  Joseph  Vernet ,  qui ,  tout  grand  peintre  qu'il 
étaiî^  avait  fait  beaucoup  d'infidélités  ii  l'élude  exacte  de 
la  nature,  ce  genre  était  tombé  dans  nue  sorte  d'oubli. 
Excepté  le  combat  naval  de  M.  Crépin  qu'on  a  admiié 
long-temps  au  Luxembourg,  il  faut  arriver  à  MM.  Isa- 
hey  et  Gudin  pour  le  voir  renaître  et  jeter  de  l'éclat. 

Le  talent  de  ces  deux  peintres,  dont  on  peut  dire  qu'ils 
ont  remis  eu  honneur  dans  notre  pays  la  peinture  de  ma- 
rine ,  a  subi  plusieurs  vicissitudes.  M.  Isabcy  surtout  a 
introduit  beaucoup  de  modifications  dans  la  manière  qui 
avait  commencé  à  le  faire  connaître.  Son  pinceau  a  peut- 
être  un  peu  perdu  de  cette  légèreté  et  de  cette  finesse  qui 
faisaient  le  charme  de  ses  premiers  ouvrages.  Il  est  tombéw 
dans  une  habitude  d'empàteratns  et  de  glacis  qui  ont  le 
tort  de  donner  à  tout  un  aspect  uniforme.  La  grâce  des 
Flamands,  qui  ont  certainement  porté  rexéculion  ,  dans 
tontes  les  parties  de  la  peinture,  à  son  plus  haut  point 
de  perfection,  consiste  surtout  dans  l'emploi  de  moyens 
appropriés  dans  leur  variété  aux  difféiens  objets  qu'ils 
avaient  h  peindre.  De  lii  cette  vérité  qui  vous  frappe  sans 
faire  sentir  l'effort. 

M.  Isabey  a  exposé  cette  année  les  Funérailles  d'un 
officier  à  bord  d'un  vaisseau.  Il  y  a  peu  de  cérëmonres 
aussi  imposantes  que  celle-ci.  Ou  voit  sortir  d'un  sa- 
bord le  corps  tout  enveloppé  et  préparé  pour  son  lu- 
gubre et  dernier  voyage.  L'aumônier  se  tient  au-dessus , 
dit  les  dernières  prières  et  envoie  quelques  gouttes  d'eau 
bénite  à  celte  espèce  de  fantôme  suspendu  sur  l'abîme, 
que  tout  l'équipage,  accroché  aux  haubans  du  navire, 
contemple  avec  silence  et  recueillement.  La  scène  est 
certainement  fort  bien  rendue  dans  sa  partie  morale. 
Nous  ne  bliimons  que  quelques  lourdeurs  dans  l'exécu- 
tion. Le  ciel  n'a  pas  toute  la  légèreté  désirable  ;  les  flam-s 
du  navire  semblent  trop  décrépits.  On  conçoit  difficile- 
ment qu'un  vaisseau  puisse  tenir  la  mer  dans  lélat  où  le 
peintre  nous  le  montre.  Mais  ces  criliques  sont  jieu  dr 
chose ,  si  l'on  considère  le  mérite  des  parties  principales 
qui  sont  rendues  de  manière  à  produire  une  forte  impres- 
sion. 

M.  Eugène  Isabey  a  encore  au  Salon  plusieurs  tableaux 
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(le  marines  moins  importans  que  le  précédent  par  la  di- 
mension et  par  le  motif,  mais  dans  lesquels  se  retrou\ent 
l'esprit  et  la  facilité  qu'on  lui  connaît.  Noiis  parlerons.un 
peu  plus  loin  ,  afin  de  ne  pas  interrompre  les  marines  ou 
paysages ,  de  son  Intérieur  du  cabinet  d'un  alchimiste. 

.  La  F'ue  de  Naples  de  M.  Gudin  rappelle  ses  bons  ou-  i 
vrages.  C'est  une  difficulté  pour  les  peintres  accoutumés 
a  représenter  l'Océan  dans  le  nord,  avec  ses  bords  tristes 
et  sauvages ,  de  rendre  avec  un  égal  bonheur  la  riante  Mé- 
diterranée, ce  ciel  d'un  azur  si  vif  qui  se  joint  "a  cette  mer 
qui  semble  caresser  plutôt  que  battre  ses  rivages.  Depuis 
quelques  années,  M.  Gudin  s'applique  a  peindre  la  na- 
ture méridionale.  Il  a  été  mis  en  goût  par  la  vue  d'Alger. 
Il  assistait  à  lu  conquête  de  cette  plage  célèbre ,  et  nous  en 
a  déjà  moniré  plusieurs  aspects.  Cette  année,, il  nous 
conduit  a  Naples.  Peut-être  que  le  désir  d'atteindre  a  cette 
transparence  de  l'atmosphère  qui,  dans  les  contrées  du 
midi,  donne  à  tous  les  objets  une  teinte  particulière,  l'a 
un  peu  trop  poussé  a  quelque  chose  de  diaphane  dans 
l'exécution.  Le  manque  de  solidité  frappe  tant  soit  peu 
au  premier  abord.  Les  figures  ne  nous  ont  pas  paru  avoir 
tout  le  caractère  qu'on  peut  supposer  à  des  lazzaroni  et  a 
cette  population  à  moitié  africaine  qui  fourmille  sur  les 
quais  de  Naples.  Robert,  Schnetz  et  quantité  d'autres 
nous  ont  offert  tant  de  sujets  de  comparaison  que 
nous  croyons  avoir  de  quoi  justifier  nos  critiques  à  cet 
égard. 

Disons  un  mot  de  son  joli  clair  de  lune,  également 
pris  a  Naples  et  qui  reproduit  d'une  manière  satisfaisante 
la  beauté  de  ces  nuits ,  passée  en  proverbe.  Il  n'y  a  rien  de 
bien  neuf  dans  cette  lune  et  cette  réflexion  prolongée  de 
l'astre  sur  le  miroir  des  eaux.  RI.  Gudin  a  quelquefois 
abusé  de  ce  genre  d'effets.  Mais  où  sont  les  artistes  qui 
se  varient  beaucoup? 

Un  autre  tableau  de  M.  Gudin  nous  a  paru  davantage 
dans  la  spécialité  de  son  talent.  Un  canot  abandonné  à  la 
merci  des  flots  renferme  quelques  misérables  exténués  par 
la  faim  et  à  peine  soutenus  par  une  lueur  d'espoir.  Ils  ont 
entrevu  quelque  embarcation  lointaine.  Peut-être  est-ce 
une  illusion  de  leurs  cerveaux  affaiblis.  Mais  leurs  cris 
douloureux  s'élèvent  au  milieu  du  sinistre  concert  des 
vagues  et  de  l'immense  solitude  qui  les  entoure  et  qui 
pèse  sur  eux.  Les  personnages  ont  bien  le  désespoir  qui 
peut  caractériser  un  semblable  moment.  Mais  la  pai  tie  la 
plus  poétique  du  tableau  est  sans  contredit  la  mer ,  la  ter- 
rible, la  sourde  nier,  qui  étend  autour  de  ces  cinq  ou  six 
malheureux  sa  barrière  liquide  et  mugit  incessamment  à 
leur  oreille  comme  pour  demander  sa  proie.  Le  soleil 
s'éteint  d'un  côté  dans  les  flots,  et  de  l'autre  se  lève  un 
pâle  croissant  qui  les  éclaire  d'une  lueur  bleuâtre  et  in- 


certaine. Telle  est  la  [  einture  très-frappante  que  M.  Gu- 
din a  donné  pour  accompagnement  a  ses  vues  de  Naples 
et  qui  nous  a  paru ,  .'auf  meilleur.avis,  sauf  le  sien  peut- 
être  ,  son  meilleur  ouvrage  a  l'exposition. 

David  appelait  les  paysagistes  les  enfans  gâtés  de  la  na- 
ture. Si  l'on  compare  ,  en  effet,  la  liberté  qu'ils  ont  dans 
le  choix  et  la  disposition  de  leurs  effets ,  l'immense  va- 
riété de  motifs  heureux  et  de  tableaux  tout  fiiis  qui  s'of- 
frent incessamment  'a  eux ,  on  concevra  tout  ce  que  si- 
gnifie ce  mot  dans  la  bouche  d'un  aussi  grand  artiste  que 
David.   On  le  comprendra  mieux  encore,  si  l'on  pense 
au  talent  de  ce  maître  et  a  sa  manière,  où  l'arrangement 
domine  l'invention.  Le  style  de  David  ,  ce  style  si  mar- 
quant et  qui  a  fait  dans  les  arts  une  des  révolutions  les 
plus  tranchées  qui  se  puissent  compter  dans  leurs  annales , 
est  le  côté  saillant  par  lequel  vivront  sesouvrages.  Acharne 
à  la  poursuite  du  beau  statuaire,  il  le  saisi.'Nsait  plutôt  dans 
la  forme  extérieure  que  dans  l'expression  et  l'inspiration 
de  ses  figures,   et  plus  d'une  fois  dans  le  silence  de  son 
atelier  ,  occupé  d'édilier  la  machine  de  son  tableau ,  ou 
vis-à-vis  d'un  froid  modèle  qui  ne  pouvait  certainement 
satisfaire  son  besoin  d'idéalité,   il  dut  envier  la  destinée 
du  paysagiste,  dont  l'ateliere.st partout ,  sous  le  ciel  libre 
et  pur,  au  bord  des  torrens  et  sur  les  cimes  des  monta- 
gnes. Il  méconnaissait  peut-être  quelle  influence  il  avait 
lui-u'.ême  exercée  sur  ces  prétendus  privilégiés  de  l'art  et 
"a  quel  degré  de  platitude  et  de  lieu  commun  l'admiration 
malentendue  de  ses  grandes  qualités  les  avait  fait  des- 
cendre. Il  n'est  pas  douteux  qu'avec  sa  bonhomie  et  son 
lact  si  fin,  il  n'eût  été  très-frappé  de  l'intervalle  qui  sé- 
pare les  paysagistes  de  nos  jours  de  ceux  de  son  temps. 
MM.  Cabat,  Dupré,  Huet ,  Marilhat,  et  quelques  au- 
tres encore,  tous  offrant  une  physionomie  saillante  et 
diverse ,    composent    cette    pléiade    remarquable    dans 
l'histoire  du  paysage.  La  manière  dont  ils  rappellent  la 
grande  école  flamande  n'a  rien  de  servile  ;  l'exf  mple  de 
l'audace  et  de  la  vigueur  des  paysagistes  anglais  ne  les  a 
pas  entraînés  au-delà  du  possible.  Ces  influences  se  re- 
trouvent dans  leurs  ouvrages  et  l'originalité  s'y  montre 
tout  a  côté. 

l\i.  Cabat  est  inconlcstablejmnt  un  des  plus  avancés 
dans  la  route  de  la  vérité  et  de  la  simplité.  Un  des  plus 
grands  charmes  de  sa  mnnière ,  c'est  que  la  prétention  et 
l'effort  ne  s'y  montrent  jamais.  Au  prenuer  aspect,  vous 
distinguez  à  peine  ses  ouvrages  de  ceux  qui  les  avoisi- 
nent.  Vous  n'êtes  arrêté  ni  par  l'éclat  de  la  couleur,  ni 
par  la  piquante  invention  du  site  ;  mais  si  vous  les  con- 
sidérez ,  ils  vous  fixent  et  enchaînent  votre  pensée. 
Mille  idées  mélancoliques  vous  viennent  à  propos  de  ces 
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peintures  champêtres.  Ni  rochers,  ni  torrens,  ni  cas- 
cades; une  chaumière  près  de  la  borne  d'un  champ-,  plus 
loin ,  un  groupe  d'ormeaux ,  habité  par  des  milliers  d'oi- 
seaux qui  s'élèvent  dans  un  ciel  voilé  do  vapeurs;  ([uei- 
ques  figures  ca  et  là ,  non  pas  de  ces  mannequins  béné- 
voles qui  s'arrêtent  dans  la  composition  pour  donner  un 
point  noir  ou  accrocher  un  rayon  de  lumière.  Des  inten- 
tions délicates  et  sans  rrcherdie  ;  des  lal)oureur5  qui  vont 
à  leurs  travaux ,  des  enfans  qui.joueni  au  bord  d'un  ruis- 
seau et  le  long  des  sillons;  quelquefois  un  chien,  une 
poule,  une  simple  poule  qui  est  la  animant  pour  sa  part 
un  coin  d'une  fraîche  composition  où  la  vie  respire. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  ces  qualités 
si  rares  brillent  à  un  moindre  degré  dans  les  tableaux  de 
M.  Cabat ,  si  tôt  qu'il  change  les  dimensions  de  ses  loiles. 
Au-delii  d'une  certaine  grandeur,  sa  peinture  devient 
l)lus  froide,  sa  touche  s'amollit.  Ainsi,  de  cinq  ou  six 
morceaux  qu'il  a  exposés  au  Salon ,  un  seul  nous  semble 
mériter  des  critiques;  c'est  son  paysage  représentant  un 
hiver,  et  dont  la  dimension  sort  de  ses  habitudes.  Bien 
qu'on  soit  forcé  de  rendre  justice  à  la  vérité  des  détails , 
la  main  de  l'arliste  a  manqué  de  fermeté  pour  exprimer  sa 
pensée.  Dans  ces  conqiosiiions  dont  il  semble  qu'il  cher- 
che a  élever  le  style  en  même  temps  qu'il  agrandit  son 
cadre  ,  M.  Cabat  introduit  souvent  des  figures  plus  im- 
portantes où  la  même  prétention  se  trahit.  Pourquoi  cher- 
cher à  sortir  de  sa  nature,  surtout  quand  elle  est  aussi 
heureuse?  Nous  prions  instamment  M.  Cabat ,  pour  sa 
gloire  et  pour  nos  jouissantes ,  d'être  le  plus  fidèle  qu'il 
pourra  à  sa  vocation. 

On  peut  dire  de  M.  Dupré  qu'il  fonne  un  contraste  par- 
fait avec  M.  Cabat.  Qualités  et  défauts ,  tout  diffère  entre 
ces  deux  artistes.  Chez  l'un,  le  travail  se  cache  à  force 
d'art;  la  touche,  les  oppositions  de  couleur,  tout  cela 
concourt  'a  une  impression  sans  se  faire  sentir.  Chez  l'au- 
tre, vous  êtes  forcé  d'admirer  la  force  de  l'exécution. 
M.  Dupré  ne  s'occupe  pas  beaucoup  de  fondre  ensemble 
le  passage  des  tons.  De  cette  manière  heurtée,  il  doit  ré- 
sulter un  effet  particulier ,  qui  n'est  peut-être  pas  agréable 
au  premier  coup  d'a'il ,  mais  auquel  on  s'habitue  ,  quand 
on  pense  à  l'habileté  qu'elle  dénote.  Le  talent  de  M.  Du- 
pré excelle  donc  particulièrement  "a  rendre  des  .'cènes  plus 
rembrunies  et  plus  tristes.  Ses  horizons  sont  ordinaire- 
ment chargés  de  nuages  épais  qui  semblent  peser  sur  la 
terre.  Il  aime  les  contrastes  tranchés  de  lumière  et  d'om- 
bre. S'il  obtient  par  là  des  effets  d'une  certaine  force, 
on  peut  dire  aussi  que  c'est  quelquefois  aux  dépens  de 
l'exacte  vérité.  Son  petit  tableau  de  cette  année  présente 
lesmêmes'qualités  et  les  mêmes  exagérations  qui  lui  sont 
familières.  On  ne  peut  trop  admirer  la  saillie  extrême  et 


la  vigueur  d'effet  de  cet  ouvrage  ;  mais  tout  en  lui  sa- 
chant gré  d'un  mérite  aussi  rare,  on  s'aperçoit  aisément 
qu'il  a  fallu  épuiser  en  quelque  sorte  les  ressources  ex- 
trêmes de  l'art  pour  en  venir  lij.  Il  importe  peu  sans 
doute,  puisque  le  but  est  de  frapper  avant  tout.  Cepen- 
dant on  ne  peut  nier  que  le  plus  grand  triomphe  de  l'art 
ne  soit  de  s'effacer  lui-même  le  plus  complètement  pos- 

,  sible  et  que  ce  qui  nous  charme  le  plus  dans  les  grand;» 
maîtres  ne  soit  cette  allure  si  vive  et  si  naturelle  de  leurs 

,  chefs-d'œuvre,  qui  nous  fait  presque  imaginer  qu'ib  ne 
leur  ont  rien  coûté. 

Le  Soui'enir  (fAnuergne  de  M.  Huet  est  un  des  bons 
1  ouvrages  de  ce  peintre.  Ses  horizons  sont  plus  étendus 
!  que  ceux  de  MM.  Cabat  et  Dupré.  Il  ne  côtoie  pas  avec 
\  eux  les  ruisseaux  des  prairies  ou  les  mares  domestifpies. 
Il  saisit  ordinairement  l'imagination  par  l'originalité  des 
sites ,  et  il  faut  convenir  que  celui  de  cette  année  est  des 
plus  frappans.  Sans  doute  il  ne  possède  pas  toute  la  fer- 
meté de  main  de  M.  Dupré,  tout  le  charme  naïf  des  dé- 
,  tails  exquis  de  M.  Cabat  ;  mais  peut-être  s'empare-t-il 
davantage  de  la  pensée  avec  une  sorte  de  magie.  Dans  ses 
tableaux  ,  l'impression  résulte  d'un  ensemble  remarquable 
plutôt  que  d'objets  iutéressans  chacun  en  particulier.  On 
trouve  a  chaque  pas  dans  son  œuvre  des  preuves  de  sa 
prédilection  pour  l'effet  de  la  totalité ,  par  les  sacrifices 
qu'il  fait  porter  sur  des  parties  dont  l'intérêt  ne  lui  semble 
pas  devoir  concourir  efficacement  a.  ce  but  unique.  Nous 
avons  encore  présente  à  la  mémoire  .«a  forêt  de  l'année 
dernière.  On  n'a  pas  assez  rendu  justice  "a  la  poésie  pro- 
fonde qui  respirait  dans  cet  ouvrage.  Nous  retrouvons  la 
même  qualité  au  plus  haut  degré  dans  ses  montagnes  de 
cette  année.  Il  y  a  quelque  chose  de  la  séduciion  du  rêve 
dans  l'impression  qu'elles  produisent.  M.  Huet  est  \a  dans 
sa  sphère.  11  s'en  faut  que  nous  ayons  été  aussi  satisfaite 
de  son  petit  tableau  qui  représente  une  ferme.  Là  il  fallait 
une  fidélité  scrupuleuse,  qui  était  la  poc>sie  de  la  chose. 
Tout  de  suite  M.  Cabat  nous  est  revenu  en  pensée.  A  lui 
les  chaumières ,  les  émotions  paisibles  et  grandes  dans 
leur  simplicité.  Ces  deux  artistes,  M.  Cabat  et  M.  Huet, 
gagneront  à  se  renfermer  l'im  et  l'autre  dans  leur  spécia- 
lité. 

M.  Roqueplan ,  dont  nous  avons  eu  occasion  d'admirer 
le  gracieux  talent  dans  un  de  nos  précédens  numéros,  en 
parlant  de  ses  tableaux  de  figures ,  n'occupe  pas  un  rang 
moins  honorable  parmi  les  paysagistes.  L'esprit,  'la  faci- 
lité brillent  dans  ses  moindrts  ouvrages.  Au  milieu  des 
influences  diverses  qui  se  sont  exercées  sur  notre  c'-cole , 
pariiculièrement  dans  le  genre  de  peinture  qui  est  l'objet 
de  cet  article,  M.  Roqueplan  a  su  conserver  la  manière 
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vive  et  originale  qui  l'a  distingué  tout  d'abord.  Son  goût 
«lélicat  l'a  tenu  préserve  de  toute  exagération,  défaut 
dans  lequel  il  n'est  pas  rare  de  voir  tomber  même  le  vé- 
ritable talent.  On  ne  le  voit  point  négliger  les  détails  pour 
l'ensemble,  ni  donner  trop  d'importance  à  la  vérité  mi- 
nutieuse de  chaque  objet  en  particulier,  aux  dépens  de 
l'idée  générale.  M.  Roqueplan  est  du  petit  nombre  des 
peintres  privilégiés  qui  ont  eu  le  bonheur  de  voir  leur 
talent  agréé  et  reconnu  non  moins  vivement  parle  monde 
des  artistes  que  par  celui  des  amateurs. 

M.  Fiers,  qui  s'est  fait  remarquer,  un  des  premiers, 
dans  le  genre  naïf,  qui  a  été  le  maître  de  M.  Cabat ,  qui 
sent  bien  le  charme  de  la  nature  champêtre,  qui  nous  fait 
éprouver  du  plaisir  a  voir  une  cour  de  ferme,  un  maré- 
cage, a  voulu  cette  année  tenter  uneplusgrandeentreprise. 
Sa  f^ue  desruines  du  château  d'ArqueseX.  de  toute  la  contrée 
circonvoisine  est  peut-être  très-fidèle.  Il  est  possible  que 
l'aspect  de  ces  vestiges  d'une  grandeur  éteinte,  au  milieu 
de  ce  désert  de  verdure ,  ait  sa  mélancolie  pour  celui  qui 
est  en  présence  de  la  réalité.  Sur  la  toile,  la  monotonie 
de  cette  herbe  qui  couvre  le  sol  en  pénétrant  dans  ses 
inégalités  les  plus  profondes  comme  un  tapis  immense , 
l'absence  presque  complète  d'arbres  ,  qui  pourraient  in- 
terrompre cette  uniformité,  ne  nous  semblent  pas  un 
motif  heureux ,  surtout  pour  un  ouvrage  de  grande  di- 
mension. Il  y  a  d'ailleurs  quelque  chose  d'indécis  et 
de  flottant  dans  l'exécution  qui  inquiète  l'œil  et  l'em- 
pêche de  se  poser  avec  plaisir  sur  le  spectacle  qui  lui  est 
offert. 

MM.  Jules  André ,  Hostein ,  Jollivard ,  et  quelques  au- 
tres, suivent  avec  constance  une  route  simple  et  vraie. 
Ils  n'ont  pas  eu  jusqu'ici  l'ambition  de  saisir  les  esprits  par 
l'extraordinaire.  Aussi  ils  ne  risquent  pas  de  tomber  de 
bien  haut.  Si  l'on  ne  sent  pas  son  cœur  échauffé  d'en- 
thousiasme a  la  vue  de  leurs  ouvrages ,  on  ne  peut  refu- 
ser son  esiime  à  leurs  efforts  soutenus ,  à  leur  marche  dé- 
pourvue de  prétentions.  C'est  quelque  chose  que  de  bien 
apprécier  soi-même  ce  qu'on  peut  légitimement  entre- 
prendre et  ce  qu'on  ne  doit  pas  aborder. 

MM.  Coignet  et  Rémond  continuent  Michallon  et 
sont  les  anneaux  de  la  chauie  qui  lie  le  présent  au  passé. 
11  serait  injuste  à  ceux  qui  ont  admiré  si  vivement  les 
ouvrages  du  premier  pensionnaire  paysagiste  a  l'Ecole  de 
Rome,  de  n'avoir  pas  pour  ses  imitateurs  quelque  chose 
des  sentimens  admiratifs  qu'ils  ont  prodigués  au  modèle. 
Pour  nous ,  qui  n'avons  jamais  été  que  médiocrement  tou- 
chés des  ouvrages  de  Michallon ,  où  le  factice  et  la  froide 
facilité  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable ,  nous  lais- 


serons à  d'autres  à  détailler  les  qualités  secrètes  que 
peuvent  renfermer  les  œuvres  qui  se  calquent  sur  les 
siennes. 

M.  Corot  n'appartient  ni  'a  l'école  classique  du  paysage , 
ni  a  l'école  anglo-française ,  encore  moins  à  celle  qui 
s'inspire  des  maîtres  flamands.  Il  paraît  avoir  sur  la  pein- 
ture de  paysage  des  convictions  à  lui ,  que  nous  ne  cher- 
cherons pas  à  lui  faire  perdre,  l'originalité  n'étant  pas 
j  chose  si  commune.  Peut-être  pourrait-on  comparer  le 
style  qu'il  affectionne  et  qui  est  tant  soit  peu  guindé  au 
style  raide  et  maniéré  de  cette  fraction  de  nos  peintres 
d'histoire  qui  suit  la  bannière  deTauteur  du  Saint  Sym- 
phorien.  Il  semble,  sinon  dédaigner  la  couleur,  du  Ddoins 
avoir  peu  senti  le  charme  qu'elle  répand ,  dans  sa  variété , 
sur  la  nature.  Quel  que  soit  le  pays  qu'il  représente,  il 
n'emploie  qu'un  ceriain  nombre  de  tons  toujours  les 
mêmes ,  ternes  et  pâles.  Sa  touche  pourrait  être  un  peu 
plus  vive  et  plus  animée.  En  regard  de  ces  critiques,  il 
faut  dire  que  sa  pensée  a  de^l'élévation  et  que  ses  paysages 
respirent  une  sorte  de  poésie ,  un  peu  sérieuse ,  a  la  vé- 
rité, et  dénuée  d'ornemens.  M.  Corot  a  exposé  cette  an- 
née deux  ouvrages.  Il  y  a  de  la  grâce  dans  le  site  retiré 
et  plein  de  fraîcheur  oîi  Diane  se  baigne  avec  ses  com- 
pagnes. 

M.  Edouard  Bertin  marche  dans  une  route  analogue  à 
celle  de  M.  Corot,  et  il  semble,  ainsi  que  cet  artiste, 
viser  à  un  genre  que  nous  serions  tentés  de  nommer  le 
paysage  solennel.  On  voit  aisément  que  certains  aspects 
de  la  nature  italienne  ont  dû  l'inspirer.  Cette  manière 
idéale  de  considérer  le  paysage  n'est  pas  sans  cbarnic  et 
respire  une  sorte  d'élévation.  La  simplicité  des  lignes 
principales  forme  peut-être  un  contraste  peu  agréable 
avec  la  minutie  exagérée  qui  se  remarque  dans  le  rendu 
du  feuille  des  arbres  et  des  plantes  qui  forment  les  de- 
vants. Ici  comme  chez  M.  Corot ,  on  sent  l'influence  de 
l'école  envahissante  qui  place  le  caractère  dans  l'imita- 
tion servile  des  détails.  Les  figures  de  M.  Bertin  ont 
beaucoup  de  tournure  et  se  lient  bien  a  l'ensemble  de 
sa  composition. 

Voici  une  f^ue prise  en  Picardie,  un  simple  chemin 
vicinal  qui  monte  et  qui  forme  un  horizon  borné.  Quel- 
ques méchans  arbres  battus  par  le  vent,  quelques  plantes 
agrestes  qui  bordent  la  route  sillonnée  par  des  ornières, 
un  ciel  gris  et  pluvieux ,  il  n'en  a  pas  fallu  davantage  a 
M.  Leberthais  pour  produire  un  ouvrage  d'un  charme 
très-mélancolique  et  qui  nous  a  plu  beaucoup.  Il  est 
exécuté  de  verve,  largement  et  naïvement. 
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M.  Gué  a  exposé  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui 
montrent,  sinon  de  la  fécondité,  au  moins  une  exlrêinr 
l'acilité.  Ils  sont  un  peu  trop  faits  avec  la  tête  et  sentent 
le  décor.  L'arbre  modèle  ne  manque  guère  de  se  montrer 
au  premier  plan  ;  ce  qui  sans  doute  est  un  reste  d'habi- 
tude de  l'auteur  qui  a  peint  les  décorations  et  qui  a  tra- 
vaillé pour  le  théâtre  avant  de  se  livrer  au  genre  qu'il  ex- 
ploite aujourd'hui  avec  une  véritable  habileté. 

Si  vous  voulez  voir  l'abus  de  cette  façon  de  traiter  le 
paysage  avec  rimagination,  regardez  les  tableaux  de 
M.  Maxime  d'Azeglio,  qui  sont  peints  avec  une  adresse 
outrée,  et  dans  lesquels  le  site  n'est  qu'un  cadre  où  l'au- 
teur développe  avec  une  espèce  de  verve,  il  faut  l'avouer, 
des  scènes  de  roman  ou  de  drame  bien  noir.  Ne  préférez- 
vous  pas  au  factice  et  au  fracas  de  cette  peinture,  la  poi- 
gnée de  naturel  qui  peut  se  rencontrer  ailleurs? 

M.  Troyon  va  nous  ramener  dans  le  domaine  du  vrai, 
sous  des  arbres  épais  qui    répandent  au   loin  l'ombn; 
et  la  fraîcheur.  Ici  nous  remarquons  de  l'étude  et  de 
l'observation ,  ce  qui  n'empêche  pas  le  peintre  d'impri-  ! 
mer  a  son  œuvre  un  caractère  particulier  de  vigueur  et  j 
d'austérité  qui  devient  du  style. 

M .  Bucquct ,  en  exagérant  cette  manière ,  est  tombé 
dans  une  exécution  lourde  et  dans  luie  couleur  sombre. 

On  serait  tenté  de  faire  le  reproche  contraire  aux  ou- 
vrages de  M.  Guindran,  qui  sont  un  peu  lavés  ou  peints 
avec  trop  de  légèreté.  Cependant,  dès  que  l'œil  s'est 
fait  a  cette  exécution,  on  découvre  avec  plaisir  un  vaste 
horizon  ,  et  l'on  é|)rouve  la  sensation  de  voyageurs  qui , 
sortant  de  gorges  de  montagnes  ou  d'une  route  ii  travers 
une  forêt ,  s'épanouissent  a  la  vue  d'un  ciel  et  d'un  pays 
immenses. 

Le  temps  et  l'espace  nous  manquent  pour  caractériser 
peut-être  d'une  manière  suffisante  quelques  talens  qui 
mériteraient  encore  uu  examen  particulier.  Nous  vou- 
drions aussi  éviter  la  monotonie  des  critiques  et  des 
éloges  R  l'occasion  d'ouvrages  qui  ont  nécessairement  le 
plus  grand  rapport  entre  eux.  Nous  sommes  donc  forces 
d'apprécier  en  peu  de  mots  quelques-uns  de  ceux  qu'on 
ue  peut  se  dispenser  de  citer. 

M.  Thuillier  ne  saurait  être  omis,  car  sa  peinture  se 
recommande  par  la  naïveté,  par  une  couleur  harmo- 
nieuse, et  par  l'absence  de  tout  effort  pour  courir  après 
l'effet.  M.  Ulrich  montre  plus  de  variété.  Il  ne  se  borne 
pas,  comme  M.  Thuillier,  "a  reproduire  avec  conscience 
la  physionomie  d'une  seule  province;  il  nous  fait  par- 


courir diverses  contrées  éloignées  et  en  saisit  le  caractère 
avec  assez  de  facilité.  Nous  avons  remarqué  les  tableaux 
de  M.  Mercev,  dans  lesquels  on  peut  blâmer  un  peu  de 
sécheresse.  M.  Benouville  a  droit  à  une  mention.  Il  est 
de  l'école  de  M.  Cabat ,  et  se  distingue  par  la  grâce  et  la 
finesse  des  ilétails.  M.  Raffort  ne  relève  que  de  lui-même 
et  n'en  mérite  que  davantage  d'être  distingué.  Sa  couleur 
est  fine  et  variée ,  sa  touche  adroite  sans  piélention.  Son 
exposition  de  cette  année  constate  un  progrès  réel  sur 
celle  de  l'année  dernière.  Nous  retrouvons  ilans  ses  deux 
aquarelles  les  mêmes  qualités  qui  recommandent  .ses  Ui- 
bleaux  peints  à  l'huile. 

M.  Danviu  aime  et  nous  fait  aimer  le  pittoresque  de 
ces  maisons  île  pêcheurs  qui  forment  les  villages  des 
côtes  de  Normandie.  La,  il  n'y  a  rien  a  inventer,  il  n'est 
presque  pas  besoin  de  choisir,  pour  trouver  un  tableau 
agréable  ou  d'un  effet  piquant.  Toute  la  tâche  du  peintre 
peut  se  réduire  a  faire  un  portrait  exact  de  ce  qui  s'offre 
a  ses  regards  et  de  ce  qui  captive  le  plus  son  attention. 
C'est  ce  qu'a  fait  M.  Danvin,  non  sans  beaucoiip  de  ta- 
lent. 

Aux  marines  et  paysages  se  rattachent  natiu^llement 
les  vues  prises  dans  l'intérieur  des  villes,  et  dont  le  Salon 
offre  chaque  année  une  intéressante  colleciion.  Peu  de 
cités  sont  aussi  curieuses  a  visiter  que  celle  à  jamais  ct*- 
lèbre  qui  est  venue  disputer  aux  flots  de  l'Adriatique  l'em- 
placement de  ses  palais  de  marbre.  Aussi  le  pèlerinage  de 
Venise  est-il  regardé  par  un  grand  nombre  de  nos  artistes 
comme  un  devoir  sacré.  Trois  d'entre  eux  nous  mon- 
trent cette  fois  le  fruit  qu'ils  ont  recueilli  de  leur  voyage. 
Les  ouvrages  de  M.  Wyld  reproduisent  avec  charme 
l'atmosphère  enchantée  qui  anime  les  canaux  et  les  places 
de  celte  patrie  des  coloristes.  Ou  pourrait  désirer  un  peu 
plus  de  solidité  à  ses  édifices  voilés  de  vapeurs. 

M.  Joyant,  dans  ses  portraits  de  Venise,  a  pris  pour 
guide  un  maître  vénitien,  Canaletti,  dont  les  tableaux 
sont  réputés  en  donner  l'idée  la  plus  parfaite.  Nous  con- 
cevons, en  pareil  cas,  l'influence  presque  inévitable  d'un 
semblable  modèle,  influence  à  laquelle  Bonnington  lui- 
même  n'a  pas  complètement  échappé,  bien  qu'il  ait  dis- 
simulé son  imitation  mieux  que  ne  l'a  fait  iM.  Joyant. 
Aussi  ne  ferons-nous  pas  un  grand  crime  à  celui-ci  d'avoir 
montré  une  prédilection  trop  marquée  pour  la  manière 
du  peintre  habile  qui  a  illustré  Venise ,  sa  patrie.  Le  pin- 
ceau de  M.  Joyant  est  d'une  vivacité  et  d'ime  fermeté 
remarquables.  Il  semble  se  jouer  des  difficultés  que  pou- 
vaient offrir  tant  de  lignes  d'architecture ,  tant  de  détails 
dans  les  façades  des  maisons  et  des  palais.  Rien  de  plus 
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amusant  a  regarder  que  le  mouvement  des  gondoles  qui 
se  croisent  et  se  précipitent  sans  jamais  se  rencontrer. 

M.  Flandin  ,  dont  le  nom  est  inscrit  pour  la  première 
fois  au  livret  du  Salon  ,  est  le  troisième  des  artistes  qui 
nous  ont  apporté  cette  année  des  vues  vénitiennes.  C'est 
un  bon  début.  Il  y  a  de  l'intelligence  et  de  l'aplomb  dans 
cette  peinture  d'un  jeune  liomnie.  Qu'il  étudie  beaucoup; 
qu'il  tâche  de  saisir  dans  la  nature  une  facelte  qui  ait 
échappé  a  ses  devanciers  et  a  ses  rivaux;  c'est  l'unique 
moyen  de  n'être  pas  confondu  dans  la  fouie  des  peintres 
qui  surchargent  les  expositions  sans  les  enrichir. 

Nous  ne  finirons  pas  cet  article  sans  retourner  à  M.  Isa- 
bey ,  que  nous  avons  laissé  dans  son  cabinet  d'alchimiste , 
au  milieu  des  fioles,  des  bouteilles,  des  alambics,  des 
creusets ,  des  fourneaux.  C'est  bien  la  la  demeure  d'un 
songe-creux  qui  s'use  à  poursuivre  la  pierre  philosophalc. 
Cet  homme,  qui  sans  cesse  décompose  et  recompose, 
trouvera-t-il  un  breuvage  qui  rende  la  jeunesse  et  la  santé 
à  son  corps  plus  desséché  que  le  parchemin  des  in-folios 
qu'il  consulte?  L'esprit  se  plaît  à  parcourir  tous  les  coins 
et  recoins  de  ce  laboratoire  de  sorcier ,  où  sont  entassés 
tant  de  matériaux  et  d'ustensiles  pour  produire  de  la  fu- 
mée. Des  milliers  de  verroteries,  les  unes  a  demi  pleines 
de  liquides  jaunes ,  verts,  bleus ,  violets ,  rouges ,  etc. , 
les  autres  vides ,  mais  teintes  encore  des  couleurs  qui  les 
ont  remplies ,  encombrent  le  plancher  ou  sont  accrochées 
aux  murailles.  Tout  cela  est  si  léger,  si  vrai,  d'une  imi- 
tation si  parfaite  qu'on  tremble  de  voir  quelque  objet  se 
détacher,  et  d'entendre  le  bruit  du  verre  qui  vole  en  éclats. 
Toutefois  cette  perfection  dans  l'imitation  se  borne  aux 
corps  fragiles  et  transparens.  M.  Isabey  réussit  moins  à 
produire  le  relief  des  objets  solides  et  opaques.  L'alchi- 
miste dans  son  fauteuil ,  et  son  aide  qu'on  aperçoit  dans 
le  fond  de  la  salle ,  manquent  un  peu  de  réalité  et  ne  dis- 
putent peut-être  pas  assez  nos  regards  aux  objets  inani- 
més qui  les  entourent.  Un  maître  hollandais ,  tout  en  nous 
ravissant  par  la  délicieuse  exécution  des  détails,   n'eût 
pas  commis  l'erreur  de  prendre  l'accessoire  pour  le  prin- 
cipal. Mais  aussi  pourquoi  les  maîtres  sont-ils  venus  si 
tôt,  et  ont-ils  porté  l'art  a  sa  dernière  perfection  dans 
toutes  les  routes  possibles?  Faut-il  les  rencontrer  partout 
où  l'on  se  présente!  Nous  ont-ils  laissé  seulement  de  quoi 
glaner  après  eux  ?  Et  peut-on  faire  autre  chose  que  les  ré- 
péter,  ou   s'égarer    si   l'on  quitte    un   moment  leurs 
traces? 


Cittmiturc. 


LE  DESHEUITE. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années ,  on  ne  faisait  que  com- 
mencer à  élever  quelques  constructions  sur  les  terrains 
qui  avoisinent  l'emplacement  de  la  Madeleine.  Dans  une 
de  ces  maisons  isolées  qui  présentaient  en  saillie,  sur  cha- 
que flanc ,  des  pierres  d'attente ,  demeurait  le  comte 
d'A... 

Il  était  vieux  et  affaibli  et  vivait  dans  un  grand  iso- 
lement ,  dont  il  se  plaignait  quelquefois  assez  amère- 
ment ,  sans  cependant  en  paraître  réellement  affligé.  Le 
comte  d'A...  avait  quelque  chose  qui  remplissait  sa  vie 
et  suffisait  à  ce  qu'il  avait  à  dépenser  de  sentimens  affec- 
tueux ;  il  avait  une  passion  ,  ime  manie  ,  quelque  chose 
enfin  dont  l'influence  était  on  ne  peut  plus  bienfaisante , 
puisque  cela  remplaçait  les  jouissances  d'une  grande  for- 
tune dont  il  avait  perdu  une  partie  ,  une  faveur  à  laquelle 
il  avait  survécu,  une  jeunesse  dès  long-temps  fanée  ,  une 
santé  détruite. 

Cette  manie,  celte  passion,  comme  vous  voudrez  l'ap- 
peler ,  était  celle  des  tableaux.  Il  avait  bien  deux  neveux. 
Deux  fils  d'un  frère  mort  sur  le  champ  de  bataille  sans 
laisser  de  fortune,  et  qu'il  avait  élevés  lui-même  ;  mais , 
semblables  aux  petits  des  oiseaux ,  les  deux  jemies  gens 
s'étaient  envolés  aussitôt  que  les  plumes  leur  étaient  ve- 
nues. 

L'un  était  im  naturel  exact  avec  une  intelligence  com- 
mune 5  il  avait  de  l'instruction  sans  esprit  et  surtout  sans 
imagination;  il  ne  sentait  aucun  enthousiasme  pour  les 
richesses  de  son  oncle  ,  mais  il  avait  la  complaisance  de 
les  admirer  aussi  souvent  et  aussi  long-temps  que  leur 
heureux  propriétaire  pouvait  le  désirer  ;  il  avait  fait  plus , 
à  force  d'entendre  les  formules  admiratives  de  son  oncle , 
il  en  avait  retenu  quelques-unes  ,  au  moyen  desquelles  il 
pouvait  quelquefois  émettre  son  opinion  sur  ses  tableaux  ; 
opinion  que  M.  d'A...  trouvait  d'autant  plus  sensée  que 
c'étaient  ses  propres  idées  et  souvent  ses  paroles  repro- 
duites avec  la  fidélité  d'un  miroir.  Ce  neveu  s'était  jeté 
dans  la  banque. 

L'autre  était  né  capricieux ,  indépendant ,  spirituel , 
railleur  ;  un  goût  dominant  l'emportait  vers  la  peintiu-e. 
Long-temps  son  oncle  avait  toléré  avec  ime  indulgence 
peut-être  excessive  les  défauts  de  ce  caractère  ;  mais  la 
pensée  d'avoir  un  grand  peintre  dans  sa  famille ,  de  le  di- 
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riger ,  de  faire  profiter  son  talent  de  toutes  les  observations 
et  de  toute  l'expérience  d'une  longue  vie,  était  plus  que 
suffisante  pour  lui  fiiire  trouver  diamiantes  les  plus 
•itrangcs  folies  de  son  neveu  lùigène. 

Celui-ci,  soutenu  par  un  instinct  secret,  qui  lui  disait  : 
«  Tu  seras  peintre  »  ,  avait  long-temps  écouté  avec  jia- 
tience  les  longues  dissertations  de  sou  oncle  ;  il  avait  ad- 
miré et  copié  toutes  les  beautés  que  M.  d'A...  lui  faisait 
remarquer  dans  ses  tableaux.  Cependant  il  avait  obtenu 
<lc  passer  quelque  temps  bors  de  la  maison,  dans  l'atelier 
d'un  peintre  célèbre  ;  de  là ,  il  était  allé  en  Italie  avec  un 
peu  d'argent  que  lui  avait  donne  son  oncle ,  et  un  peu 
aussi  qu'il  avait  gagné  en  faisant  des  portraits. 

A  son  retour ,  il  retrouva  sou  oncle  comme  il  l'avait 
laissé  ,  passant  sa  vie  dans  sa  galerie  de  tableaux  ,  décou- 
vrant chaque  jour  quelques  beautés  qu'il  n'avait  pas  vues 
la  veille.  Son  frère  Paul  n'avait  pas  non  plus  changé  d'avis 
sur  les  merveilles  dont  M.  d'A...  était  si  fier;  mais  Eu- 
gène avait  vu  et  étudié  les  grands  maîtres  ;  il  avait  com- 
pris la  peinture. 

II  y  a  un  jour  dans  la  vie  du  poète  et  de  l'artiste ,  un 
jour  solennel  où  une  seconde  vue  naît  en  lui ,  la  nature 
se  révèle  dans  toute  sa  splendeur  avec  tous  ses  magnifi- 
ques secrets  ;  la  veille  ,  il  n'était  rien  qu'un  versificateur 
ou  un  misérable  reproducteur  de  poncifs  ;  ce  jour-là ,  il 
est  poète ,  il  est  peintre. 

Il  ne  lui  fut  plus  possible  devoir,  sur  la  parole  de  son 
oncle ,  les  beautés  absentes  de  ses  tableaux  ;  et  quand  , 
en  opposition  aux  études  qu'il  rapportait  d'Italie,  M.  d'A. .. 
voulut  lui  donner  pour  exemple  un  magnifique  Ridiens , 
Eugène  dit  tranquillement  : 

—  On  m'aurait  lapide  à  Rome ,  si  je  n'avais  pas  fait 
mieux  que  cela. 

—  Oui  dà  !  rejirit  son  oncle  ;  on  a  dit  en  tout  temps 
que  la  jeunesse  était  présomptueuse ,  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  jamais  eu  présomption  égale  à  la  vôtre,  mon- 
sieur mon  petit  neveu.  J'ai  quelquefois  vu  de  jeunes  pein- 
tres se  mettre  un  peu  facilement  au-dessus  de  leurs  ca- 
marades et  de  leurs  émules,  mais  je  vous  avouerai  que 
je  n'ai  pas  encore  rencontré  un  petit  rapin  comme  vous 
parler  aussi  légèrement  des  maîtres  et  de  leiurs  chefs- 
d'œuvre. 

En  ce  moment ,  une  parole  erra  sur  les  lèvres  du  jeune 
homme.  Quelque  bon  ange  l'arrêta ,  car  cette  parole  eiit 
été  trop  amère  pour  le  conue  d'A... 

—  Mais ,  allait  dire  Euginie ,  je  ne  confonds  pas  comme 
vous ,  avec  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  les  misérables 
croûtes  pour  lesquelles  vous  vous  ruinez. 

Un  bon  ange  ,  dis-je ,  détourna  cette  parole  ,  qui  eût 
doulomeusemcnt  frappé  le  vieillard. 

—  Allons,  mon  oncle,  dit  Eugène,  pardonnez-moi, 


et  je  vous  ferai  un  cadeau  ;  j'ai  apporté  pour  vous  une 
tète  du  Titien. 

L'oncle  pressa  son  neveu  sur  sa  poitrine  : 

—  Mon  ami ,  dit-il ,  juge,  par  le  plaisir  que  me  cause 
ton  présent,  du  respect  avec  lequel  tu  devrais  parler  des 
grands  maîtres. 

—  Et,  dit-il  en  admirant  la  toile  que  lui  offrait  Eu- 
gène ,  compare  ce  que  tu  fais  à  ceci ,'  et  humilie-toi  ! 

Après  trois  jours  d'éloges,  il  n'y  put  plus  tenir,  et  dit 
en  riant  à  son  oncle  : 

—  Cher  oncle,  la  tète  est  de  moi. 

L'oncle  d'abord  rougit  de  surprise  et  de  colère;  mais, 
après  quelques  instans  de  réflexion,  il  dit  : 

—  Quelle  folie  ! 

—  Je  parle  sérieusement,  mon  oncle. 

—  Alors,  mon  neveu ,  tant  pis  ;  vous  êtes  le  plus  grand 
impudent  que  j'aie  jamais  vu.  Vous  avez  voulu  me  trom- 
per; ou  me  faire  prendre  votre  ouvrage  pour  un  tableau 
du  Titien,  ou  me  faire  croire  que  vous  étiez  l'auteur  d'un 
ouvrage  de  ce  maître.  Mon  beau  neveu,  nous  n'en  som- 
mes pas  encore  "a  ce  point  de  crédulité  ,  que  nous  ne  re- 
connaissions pas  l'œuvre  d'un  semblable  peintre.  Tra- 
vaillez ,  mon  ami ,  cela  vaudra  mieux  que  de  vous  parer 
ainsi  des  plumes  du  paon. 

—  Mais  ,  mon  oncle ,  c'est  une  copie  que  j'ai  faite  à 
Rome. 

—  Taisez-vous,  la  plaisanterie  est  trop  longue.  Vous 
devriez  plus  de  respect  à  mes  cheveux  blancs  et  plus  de 
reconnaissance  aux  soins  que  j'ai  pris  de  votre  enfance. 

—  Mais ,  mon  oncle ,  voyez  la  toile  :  elle  vient  de 
chez  Giroux. 

—  Sortez,  monsieur,  dit  le  comte  d'A...;  à  un  si 
grand  génie,  mon  appui  n'est  plus  nécessaire;  et  moi, 
j'ai  besoin  de  repos ,  de  calme ,  d'amis  qui  ne  se  moquent 
pas  de  moi. 

Eugène  voulut  s'excuser;  mais  son  oncle  fut  inflexible. 
Peu  de  temps  après ,  il  retourna  en  Italie. 

Pour  le  comte,  il  était  tellement  ému ,  qu'il  n'avait 
pas  compris  les  dernières  paroles  de  son  neveu  ,  et  heu- 
reusement pour  lui ,  car  elles  apportaient  une  preuve 
assez  forte.  Sa  colère  n'avait  été- excitée  que  j>ar  la  ré- 
ponse que  se  permettait  de  lui  faire  son  neveu,  seulement 
en  sa  cpialité  de  réponse. 

Quand  le  comte  fut  seul ,  il  fit  quelques  tristes  ré- 
flexions sur  l'abandon  où  il  se  trouvait  ;  puis  ,  une  idée 
vint  lui  éclairer  l'esprit  : 

—  Certes,  se  dit-il,  j'ai  mis  mes  deux  neveux  en  po- 
sition de  ne  devoir  qu'à  eux-mêmes  leur  indépendance, 
ma  fortune  est  à  moi. 

Il  envoya  aussitôt  chercher  le  brocanteur  Samuel.  Sa- 
muel était  venu  tous  les  jours  depuis  deux  semaines-,  il 
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n'était  ruse  ni  perfidie  que  l'habile  homme  n'eût  mises   1 
en  œuvre  pour  pousser  l'amateur  "a  acheter  un  magnifique 
tableau  de  Rembrandt.  Mais  le  prix  qu'il  en  demandait   ' 
était  presque  une  année  de  son  revenu  ,   et  le  matin    j 
même  il   l'avait  renvoyé  après  une  longue  lutte  contre 
lui-même  en  lui  enjoignant  de  ne  plus  revenir.  Mais, 
d'après  sa  nouvelle  résolution ,  son  argent  lui  apparte- 
nait : 

—  Samuel,  lui  dit-il,  tu  me  demandes  dix  mille  francs, 
c'est  trop  ;  il  faut  qu'il  me  reste  de  quoi  vivre  ;  je  ne 
puis,  en  ni'imposant  les  plus  dures  privations,  passermon 
année  avec  moins  de  deux  mille  francs.  Je  ne  puis  donc 
que  t'offrir  huit  mille  francs;  si  cela  ne  te  convient  pas, 
<lisparais  avec  ton  tableau ,  et  ne  remets  jamais  les  pieds 
chez  moi. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  Samuel ,  sait  que  ce  que  je 
lui  demande  de  mon  tableau  ne  ferait  pas  les  deux  tiers 
de  sa  valeur  ,  et  que  si  je  n'étais  très-pressé  d'argent  et 
le  plus  dévoué  serviteur  de  monsieur  le  comte  ,  je  n'au- 
rais qu'a  attendre  un  peu,  et  j'en  trouverais  douze  mille 
francs. 

Ils  débattirent  encore  long-temps  ,  puis  le  comte  finit 
par  céder  : 

—  Allons ,  Samuel ,  tu  auras  neuf  mille  francs. 

Il  ne  tarda  pas  a  vendre  son  cheval;  puis  a  monter  d'un 
étage  ,  puis  de  deux  ;  puis  il  vendit  son  argenterie. 

Quand  je  l'ai  connu,  quatre  ans  après,  il  demeurait 
au  quatrième  ,  et  avait  aliéné  son  revenu  pour  cinq  ans. 
Il  vivait  avec  un  vieux  domestique  de  la  vente  de  quel- 
ques bijoux. 

Un  de  ses  amis  m'avait  parlé  de  lui ,  et  je  sollicitai 
l'honneur  de  lui  être  présenté. 

On  me  conduisit  chez  lui  le  soir  ;  je  montai  quatre 
longs  et  raides  étages.  Je  sonnai ,  un  domestique  vint 
m'ouvrir.  Cet  homme  avait  encore  une  livrée,  mais  les 
couleurs  en  étaient  depuis  long-temps  ternies  et  effacées  ; 
le  drap  était  usé  et  râpé.  Néanmoins ,  on  reconnais- 
sait "a  ses  manières  et  à  son  langage  un  domestique  de 
bonne  maison;  il  m'introduisit  dans  une  autichambre 
démeublée,  me  demanda  mon  nom  etm' annonça. 

Le  salon,  qui  servait  en  même  temps  de  chambre  a 
coucher  au  comte ,  était  pauvre  et  triste  :  un  lit ,  une 
table  et  des  chaises  en  noyer  en  faisaient  tout  l'ameuble- 
ment. Seulement  quelques  monumens  rappelaient  par 
leurs  ruines  la  grandeur  déchue  du  vieillard  cassé  que  je 
saluais  ;  il  était  dans  un  grand  fauteuil  de  maroquin 
rouge  ;  sa  robe  de  chambre  était  doublée  de  quelque 
chose  qui ,  selon  toutes  les  probabilités  ,  avait  dû  être 
autrefois  de  l'hermine.  11  parcourait  un  livre  richement 
relié  5  un  tapis  autrefois  fort  beau ,  mais  alors  usé  jusqu'à 


la  corde ,   couvrait  en  partie  le  carreau  rouge  de  la 
chambre.  II  se  leva  pour  nous  recevoir. 

Je  remarquai  que  les  deux  bougies  qui  éclairaient  la 
chambre  étaient  d'inégale  graudeur,  ce  qui  démontrait 
jusqu'à  l'évidence  qu'elles  n'avaient  pas  coutume  d'être 
allumées  toutes  les  deux  à  la  fois. 

Du  reste  ,  l'obséquiosité  du  domestique  ,  son  respect , 
sa  prévenance  poussée  au-delà  de  toutes  les  bornes ,  mon- 
traient à  la  fois  la  bonté  de  son  cœur  et  la  honte  qu'il 
éprouvait  de  la  pauvreté  de  son  maître. 

Je  demandai  à  M.  d'A....  la  permission  de  le  déranger 
quelque  matin  pour  visiter  sa  magnifique  galerie ,  dont 
j'avais  beaucoup  entendu  parler. 

La  figure  du  vieillard  s'illumina  comme  d'un  rayon  de 
soleil ,  ses  yeux  appesantis  jetèrent  un  vif  éclat. 

—  Monsieur ,  me  dit-il ,  je  vous  montrerai  mes  ta- 
bleaux avec  plaisir  ;  mais  le  temps  est  couvert  depuis 
quelques  jours,  d'épaisses  vapeurs  coiuronnent  la  ville; 
et,  comme  un  père  orgueilleux,  je  ne  veux  montrer 
mes  enfans  d'adoption  qu'avec  tous  leurs  avantages. 
Venez  me  voir  au  premier  jour  un  peu  clair  ;  je  ne  sors 
jamais. 

Quelques  jours  après,  le  vent  du  nord-est  avait  balayé 
l'atmosphère  ;  de  fraîches  teintes  roses  avaient  coloré  les 
nuées  que  le  soleil  avait  ensuite  absorbées.  J'arrivai  vers 

midi  chez  le  comte  d'A 

Il  déjeunait  :  tout  dans  cette  maison  montrait  la  plus 
triste  des  pauvretés.  Celle  qui  succède  à  l'opulence  et  en 
garde  le  souvenir,  c'est-à-dire  le  regret.  11  n'y  a  pas  de 
plus  déplorables  haillons  que  des  haillons  de  pourpre. 

Le  comte  prenait  son  chocolat  dans  une  magnifique 
tasse  de  porcelaine  du  Japon  dont  l'anse  était  depuis  long- 
temps brisée. 

Il  ne  paraissait  pas  souffrir  beaucoup  de  ces  misères  ; 
mais  son  domestique  en  était  préoccupé  au  dernier  point; 
pour  me  dissimuler  luie  cuiller  d'étain ,  il  l'enleva  sans 
que  son  maître  s'en  aperçût ,  et  celui-ci ,  ne  la  trouvant 
plus  sous  sa  main ,  s'en  passa  machinalement.  Pierre  était 
derrière  son  maître,  la  serviette  sur  le  bras.  Attentif  au 
moindre  signe,  —  jamais  dîner  d'apparat  ne  fut  servi 
avec  tant  de  soins  et  de  zèle  que  cette  tasse  de  cho- 
colat. 

Le  comte  me  demanda  si  j'avais  déjeuné;  je  serais 
plutôt  mort  de  faim  que  de  ne  pas  compatir  au  désespoir 
de  Pierre,  qui  frémissait  probablement  de  voir  reparaître 
les  odieuses  cuillers  d'étain;  je  répondis  affirmative- 
ment. 

Pierre  desservit.  M.  d'A me  parla  quelques  instans 

de  choses  et  d'autres  ;  mais  on  voyait  qu'il  obéissait  avec 
peine  à  ce  tact  que  l'on  attribue  à  l'usage  du  monde ,  et 
qui  vient  souvent  du  cœur,  à  ce  tact  qui  l'empêchait  de 
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me  mener  tout  de  suite  à  sa  galerie ,  parce  qu'il  aurait 
alors  semblé  ne  me  recevoir  que  pour  me  faire  voir  ses 
tableaux. 

Nous  sortîmes  de  l'appartement ,  et  je  suivis  M.  d'A... 
a  un  (kage  supérieur,  et  par  un  escaliers!  raide  que  son 
âge  semblait  devoir  le  lui  rendre  dangereux  ;  je  lui  offris 
mou  bras ,  mais  il  me  remercia  d'un  signe  gracieux  et 
monta  assez  lestement ,  puis  ouvrit  une  porte  de  grenier. 
C'était  eu  effet  dans  un  grenier  qu'il  avait  placé  ses  ta- 
bleaux ;  plusieurs  ouvertures  ménagées  sur  le  toit  et  fer- 
mées par  des  châssis  vitrés  leur  donnaient  un  jour  conve- 
nable. ' 

Le  vieillard  s'arrêta  un  moment  pour  respirer  et  re- 
prendre haleine.  Je  le  regardai;  ime  joie  pure  éclairait 
son  visage;  sa  voix  devint  plus  vibrante  et  plus  accentuée, 
quoique  dans  ce  temple  il  en  retînt  rémission,  ainsi  qu'un 
instinct  secret  le  fait  faire  dans  une  église  ou  dans  un  ci- 
metière où  l'on  n'a  cependant  pas  peur  de  réveiller  les 
morts.  Il  avait  bien  fermé  la  porte  au-dedans.  Le  grenier 
était  comme  tous  les  greniers,  formé  de  poutres  et  de 
tuiles. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  voici  mes  Italiens;  admirez 
tous  ces  chefs-d'œuvre  des  maîtres  italiens.  Prosternons- 
nous  devant  celte  admirable  vierge  de  Perriigin;  quelle 
pureté  de  sentiment!...  quelle  douce  et  pure  expression! 
cette  toile  ,  monsieur,  est  le  chef-d'œuvre  de  ce  maître, 
qui  a  formé  Raphaël.  Examinez  avec  attention,  le  Louvre 
ne  possède  rien  de  si  parfait.  Celte  tête  de  Christ  est  de 
Michel-Ange  ;  elle  passe  pour  la  plus  énergique  peinture 
de  ce  grand  maître. 

Je  regardais  pendant  qu'il  parlait  ainsi ,  et  je  croyais 
rêver.  Ce  qu'il  me  montrait  avec  un  semblable  enthou- 
siasme était  une  douzaine  de  copies  fort  médiocres  des 
maîtres  dont  il  croyait  posséder  les  originaux.  Mais  il 
était  si  heureux,  le  bonheur  il'un  homme  est  une  si 
bonne ,  si  rare  ,  si  respectable  chose ,  que  pour  rien  au 
monde  je  n'aurais  réveillé  le  comte ,  en  proie  à  ses  riches 
illusions.  J'étais  prêt  à  faire  les  plus  fanatiques  éloges  de 
ses  mauvaises  toiles ,  mais  il  ne  m'en  donna  pas  la  peine  ; 
il  n'admettait  pas  de  discussion  sur  ses  chefs-d'œuvre, 
et  ne  supposait  pas  que  l'admiration  pût  hésiter  un  mo- 
ment. Il  n'avait  pas  besoin  de  mes  éloges  ;  il  marcha 
vers  la  seconde  travée. 

—  Voici  mes  Florentins  ,  dit-il. 

Quelques-uns  des  tableaux  que  le  comte  d'A...  croyait 
posséder,  je  les  avais  vus  bien  réellement  en  différens 
lieux  et  en  divers  pays.  Quelquefois  il  me  racontait 
avec  quelle  peine  il  les  avait  obtenus. 

—  Tenez ,  me  dit-il ,  voici  un  Léonard  de  Vinci  de 
la  plus  grande  beauté.  C'est  tout  un  roman  qui  m'en  a 
rendu  l'heureux   possesseur;   une  intrigue  d'amour  l'a 


tiré  de  la  galerie  de  la  princesse  de  ****  J'ai  vendu  me» 
chevaux  pour  l'acheter,  et  j'ai  failli  me  le  voir  enlever 
par  un  amateur  inconnu  qui  ,  m'a  dit  Samuel ,  un  juif 
avec  lequel  je  fais  des  affaires  ,  en  avait  prodigieusement 
envie. 

Le  tableau  ne  valait  pas  15  francs. 

—  Voici  maintenant  mes  Flamands.  Ah  !  monsieur, 
je  n'en  ai  pas  beaucoup  !  dit-il  tristement  ;  mais  je  suis 
pauvre  maintenant! 

Il  n'avait  point  parlé  de  sa  pauvreté  quand  je  l'avais 
vu,  lui  le  descendant  d'une  noble  et  riche  famille,  en 
proie  aux  privations  de  la  vie  ordinaire;  il  n'en  parlait 
que  parce  qu'il  ne  pouvait  acheter  de  tableaux. 

Comme  on  l'avait  volé!  Sa  prétendue  galerie  lui  avait 
coûté  (les  sommes  énormes ,  et  il  n'avait  pas  un  seul  ta- 
bleau qu'un  amateur  un  peu  éclairé  eût  voulu  admettre 
dans  sa  salle  à  manger. 

Mais  personne  ne  l'avait  jamais  détrompé.  Tout  le 
monde  faisait  comme  moi.  Il  était  si  heureux  !  si  riche  ! 
d'un  mot  on  pouvait  le  jeter  dans  la  pauvreté ,  le  déses- 
poir, la  défiance.  Je  le  remerciai  et  partis. 

—  Je  fis,  à  quelque  temps  de  là  ,  une  visite  de  remer- 
cîmens  à  M.  d'A...  ,  puis  un  voyage  m'empêcha  de  le 
revoir. 

\]n  an  après  ,  commeje  revenais  ,  son  portier  me  dit 
qu'il  était  mort  depuis  trois  jours. 

Il  était  tombé  dans  la  plus  profonde  misère.  Quoique 
depm's  long-temps  il  n'eût  plus  pour  ressource  que  la 
vente  de  quelques  bijoux  ,  il  achetait  encore  des  ta- 
bleaux. Il  en  vint  a  vendre  des  décorations  enrichies  de 
pierreries ,  précieuses  moins  par  ces  pierreries  que  par  les 
mains  illustres  qui  les  lui  avaient  données;  il  n'avait  plus 
que  quelques  bijoux  qui  avaient  appartenu  à  sa  mère  , 
et  qu'il  ne  voulait  pas  vendre.  La  mort  lui  évita  une 
triste  lutte  entre  ce  respect  pieux  et  les  plus  impérieux 
besoins. 

Comme  il  était  sur  son  lit,  quatre  jours  avant  sa  mort , 
le  juif  Samuel  demanda  'a  lui  parler. 

Pierre  répondit  que  son  maître  était  très-mal  et  ne  pou- 
vait recevoir. 

Le  juif  insista.  Pierre  se  iàcha. 

Il  n'y  avait  pas  de  longues  enfilades  d'appartcmens 
entre  l'antichambre  et  le  lit  du  comte;  il  entendit  du 
bruit  et  frappa  à  la  cloison  pour  savoir  ce  qui  se  passait. 

—  Monsieur ,  dit  Pierre  ,  c'est  lejuif  Samuel  qiu  veut 
entrer  presque  malgré  moi. 

Samuel  avait  suivi  Pierre ,  et  cependant  n'osait  entrer. 
Ildit  a  travers  la  porte  : 

—  Monsieur  le  comte,  c'est  moi  qtii  voulais  vous  pro- 
poser un  marché  d'or. 
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—  Hélas  I  dit  le  comte  d'une  voix  affaiblie  ;  hélas  ! 
mon  bon  Samuel,  je  ne  fais  plus  de  marchés,  je  me 
meurs  ! 

—  C'est  uii  Rembrandt,  dit  Samuel. 

—  Un  Rembrandt  !  s'écria  le  comte. 
Mais  sa  voix  redevint  languissante. 

—  C'est  bien  beau  ;  mais  que  veux-tu  que  j'en  fasse? 
je  serai  peut-être  mort  demain. 

—  Vous  avez  encore  vingt  ans  à  vivre ,  dit  Samuel 
toujours  a  travers  la  porte.  C'est  du  meilleur  temps  de  ce 
maître. 

—  Ce  doit  être  bien  beau,  dit  le  comte;  mais  je  me 
meurs  !  je  me  sens  tout-a-fait  faible  ! 

—  Monsieur  sait,  interrompit  Pierre,  que  le  médecin 
lui  a  défendu  de  parler;  il  m'a,  a  moi-même,  recom- 
mandé de  ne  laisser  parvenir  personne  auprès  de  mon- 
sieur ,  et  j'aurais  obéi ,  sans  l'obstination  de  ce  maudit 
juif. 

—  Pierre,  dit  le  comte,  apporte-moi  son  tableau. 
Pierre  obéit.  Samuel  voulut  entrer;  mais  il  fut  rude- 
ment repoussé. 

—  Tire  le  rideau. 

Le  comte  ouvrit  péniblement  les  yeux. 

—  Est-ce  bien  là  un...  Rembrandt? 

—  Comment ,  monsieur  le  comte  !  cria  Samuel  ;  en 
pouvez-vous  douter  ?  vous ,  le  premier  connaisseur  de 
Paris  ! 

—  Pierre  ,  donne-moi  ma  loupe. 

Et,  d'une  main  tremblante ,  il  tenait  sa  loupe  et  regar- 
dait attentivement  la  peinture. 

—  Oui,  c'est  un  Rembrandt,  mais  ce  n'est  pas  du 
meilleur  temps ,  comme  tu  veux  me  le  faire  accroire. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  ! 

—  Je  sais  ce  que  je  dis.  Cela  est  très-beau...  mais  je 
n'ai  pas  d'argent. 

—  Comment,  monsieur  le  comte!  je  remporterai  de 
chez  vous  un  Rembrandt  ! 

—  Laisse-moi  tranquille,  Samuel  ;  je  meurs  et  je  n'ai 
pas  d'argent. 

—  Mais  je  ne  demande  pas  d'argent  a  monsieur  le 
comte;  un  billet  me  suffirai 

—  Mon  billet!  Je  te  dis  que  je  serai  mort  demain. 

—  Je  vous  dis ,  monsieur  le  comte,  que  vous  vivrez 
plus  que  moi. 

—  Mais  je  n'aurai  pas  d'argent  pour  payer  ton  billet. 

—  Nous  le  renouvellerons  ;  je  le  laisserai  à  mes  en- 
lans,  et  vos  héritiers  le  leur  paieront.  Allons  ,  monsieur 
le  comte,  un  billet  a  treize  mois  :  trois  mille  francs. 

Le  comte ,  épuisé ,  retomba  sur  son  oreiller. 

—  Trois  mille  francs,  c'est  pour  rien,  dit  le  juif  tou- 
jours "a  travers  la  porte. 


—  C'est  pour  rien  !  murmura  le  comte. 

—  Tenez,  je  vous  le  laisse  pour  deux  mille  quatre 
cents  francs ,  pour  qu'il  ne  tombe  pas  entre  les  mains 
d'un  ignorant. 

Le  comte  ne  répondit  pas,  parce  qu'il  n'en  avait  pas 
la  force. 

Samuel  prit  ce  silence  pour  une  hésitation ,  et  par  des 
diminutions  progressives  arriva  à  lui  laisser  le  tableau 
pour -1,300  fr. 

—  Allons ,  Pierre,  dit  le  comte  un  peu  reposé,  sou- 
tiens-moi. —  Samuel,  apporte  ton  papier. 

Samuel  entra,  et  le  comte,  soutenu  par  Pierre,  écrivit 
en  travers  d'un  papier  timbré  :  —  «  Accepté  pour  la 
somme  de  quinze  cents  francs.  » 

Puis  il  s'évanouit. 

A  la  lecture  de  son  testament ,  on  trouva ,  entre  autres 
choses  : 

«  Je  lègue  a  mon  neveu  Octave,  qui  a  su  l'apprécier, 
ma  galerie  de  tableaux  ,  qui  m'a  coûté  400,000  francs  et 
vaut  près  du  double.  Mon  neveu  Eugène,  son  frère,  qui 
se  croit  beaucoup  plus  de  talent  qu'aucun  maître,  n'aura 
que  les  bijoux  qui  me  restent;  à  savoir  :  deux  portrait.s 
enrichis  de  brillans  et  une  bague  ornée  de  trois  beaux 
rubis  que  m'a  donnée  son  père.  Mon  neveu  Octave  pren- 
dra dans  sa  maison  mon  bon  et  fidèle  Pierre  et  le  nourrira 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  Un  si  constant  ami  ne  doit  pas 
mourir  à  l'hôpital.  » 

Les  tableaux  furent  vendus  i  ,300  francs  aux  enchères. 
C'était  un  tiers  au-delà  de  leur  valeur  ;  il  fallait  payer 
deux  ans  de  loyer  au  propriétaire  du  comte  d'A...  Ce 
qui  restait  ne  couvrit  pas  tout-h-fait  les  frais  de  vente. 

Samuel  présenta  son  billet  ;  mais ,  sur  la  menace  de 
poursuites  correctionnelles ,  il  consentit  à  le  rendre  et  à 
reprendre  la  misérable  copie  qu'il  avait  vendue  pour  un 
original  "a  M.  d'A... 

Eugène  n'était  pas  riche.  Il  vendit  les  brillans  qui  en- 
touraient les  portraits  pour  payer  quelques  autres  dettes 
de  son  oncle ,  le  faire  enterrer  honorablement  et  acheter 
un  terrain  pour  lui  élever  un  petit  tombeau.  Il  ne  garda 
que  la  bague  de  son  père. 

Octave  refusa  de  se  charger  de  Pierre,  qui  vécut  en- 
core quelques  années  et  mourut  chez  Eugène. 

Alphonse  Karr. 
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ABBAYE  DE  COABROUX, 

l'An     M.     DE    CHERGÉ    (1). 

Il  nous  est  par  hasard  tombe  dans  les  mains  une  notice  sa- 
vante ,  consciencieuse  et  modeste ,  trois  qualités  rares  de  nos 
jours.  L'auteur  a  parfaitement  compris  sa  tàclic,  en  bannissant 
de  son  sujet  toute  phraséologie  vaine;  il  ne  s'est  point  laisse' aller 
à  ces  merveilleuses  rêveries  monastiques ,  sans  doute  pleines  de 
charme ,  par  trop  béates  quelquefois ,  qui  conviennent  à  ces  écri- 
vains dits  romanciers  historiques ,  mais  jamais  à  ceux  qu'un 
esprit  de  critique  pousse  sans  louvoyer  à  la  recherche  des  faits. 
M.  de  Cherge'  les  a  présentés  dans  un  style  sec  ,  il  est  vrai ,  mais 
précis;   son  travail  est  une  page  de  bénédictin  qui  méritait  à 
tous  égards  l'impression  ;  et  ici ,  sans  vouloir  diminuer  son  ta- 
lent d'investigation,  nous  dirons  que  lui  et  ses  collègues,  dont 
plusieurs  ne  nous  sont  pas  étrangers  ,  doivent  cet  esprit  de  re- 
cherches historiques  à  leur  esprit  d'association.  Ne  cessons  donc 
point  d'inviter  les  hommes  d'élite  à  se  réunir ,  à  échanger  entre 
eux  leur  savoir,  à  former  des  sociétés  d'antiquaires,  à  fonder 
des  congres.  Nous  verrons  avec  plaisir  cette  décentralisation , 
terme  impropre,  car  ce  n'est  point  une  croisade  de  la  pro- 
vince contre  Paris  qu'il  faut  dire.  Nous  rejetons  comme  ennemis 
de  toute  pensée  civilisatrice  ces  projets  de  guerre  entre  ce  qu'on 
nomme  centralisation  et  décentralisation;  la  France  scientifi- 
que ce  peut  vouloir  cette  lutte,  qui  ne  décèle  que  jalousie ,  va- 
nité, et  qui,  loin  d'être  une  prcvive  d'activité  intellectuelle, 
n'est  souvent  que  le  faux-fuyant  de  l'incapacité.  L'esprit  d'asso- 
ciation flétrira  ces  deux  termes  :  les  provinces  doivent  être  les 
sœurs  de  Paris.  Alors  seulement  il  y  aura  profit,  et  de  cette 
union  sortira  le  courant  intellectuel ,  que  la  presse  a  déjà  com- 
mencé et  que  la  bonne  intelligence  achèvera  d'établir. 

Nous  voyons  donc  avec  une  joie  pleine  d'avenir  ces  sociétés 
naissantes ,  que  l'Ouest ,  la  Normandie ,  etc. ,  ont  formées  hier, 
et  qui  déjà  ont  publié d'importans  travaux,  dont  nous  rendrons 
compte  à  l'occasion.  En  attendant,  qu'il  nous  soit  permis  de 
faire  une  rapide  analyse  de  la  notice  de  M.  de  Chergé.  L'auteur 
a  bien  fait  de  passer  sur  l'élymologie  de  l'abbaye  de  Charroux  , 
])our  discuter  la  date,  qu'il  reconnaît  avec  Mabillon  être  celle 
de  785.  La  plupart  des  écrivains  en  attribuent  la  fondation  à 
Charlcmagne;  (piclques-uns  à  Roger,  comte  de  Limoges;  d'au- 
tres à  Louis-lc-Débonnaire.  Si  tous  ne  s'entendent  pas  sur  le 
fondateur,  ils  s'accordent  mieux  sur  le  siècle  :  fin  du  bui-  j 
tième.  I 
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M.  de  Cherge  semble  incliner  pour  (Charlcmagne. 

«  Ce  prince  fit  don  d'un  morceau  de  la  vraie  croix  qu'il  a\  ait 
»  reçu  du  patriarche  de  Jérusalem  ,  de  plusieurs  autres  reli- 
»  ques,  d'une  bil>Iiothèque  et  d'objets  précieux  ,  parmi  lesquels 
»  on  remarquait  trois  croix,  deux  cdices,  sept  encensoir», 
»  cinq  tables,  quatre  chandeliers;  un  livi-e  écrit,  avec  une 
»  couverture  magnifique  ;  le  tout  or  par.  » 

Il  déclara  l'abbaye  exempte  de  l'autorité'  des  cvêques  et  d<- 
tous  droits  de  la  part  du  pouvoir  séculier. 

Le  pape  Léon  III ,  qui  se  trouvait  à  Aix-la-Chapelle ,  se  ren- 
dit à  Charroux,  où  il  céle'bra  en  personne  la  dédicace  de  l'église, 
le  U  juin  799. 

Cette  abbaye  fut  placée  sous  la  règle  de  saint  Benoit. 

Louis-le-De'bonnaire  fit  achever  en  pierre  la  partie  occiden- 
tale de  l'abbaye  qui  avait  été  jusqu'alors  en  bois.  Par  un  di- 
plôme du  1 2  février  81 5 ,  il  confirma  le  droit  accordé  par 
Charlcmagne  aux  religieux  de  se  nommer  eux-mêmes  leur  abbé. 
En  817,  il  exempta  de  tout  péage  trois  vaisseaux  dépendant  de 
l'abbaye ,  en  quelque  port  et  sur  quelque  rivière  qu'ils  se  trou- 
vassent. 

Charles-le-Chauve  fit  don  à  l'abbaye  de  la  couronne  d'épines 
et  des  clous  du  crucifiement  de  Jésus-Christ.  Je  me  rappelle  it 
ce  propos  une  querelle  des  religieux  de  Saint-Denis  avec  saint 
Louis ,  au  sujet  de  la  couronne  d'épines  que  celui-ci  avait  reçue 
de  Beaudouin ,  empereur  d'Orient.  I>es  religieux  de  Saint- 
Denis  ne  voulurent  pas  se  rendre  à  la  cérémonie  que  le  roi  avait 
fait  préparer  dans  sa  Sainte-Chapelle  de  Paris ,  à  l'occasion  des 
reliques ,  attendu  ,  disaient-ils ,  qu'eux  seuls  possédaient  la  vraie 
couçonne  d'épines  du  Sauveur. 

En  988 ,  l'abbaye  fut  incendiée  partiellement  ;  en  990,  il  j'y 
tint  un  concile  ;  on  en  cite  d'autres  encore. 

En  Flandre ,  on  lui  concéda  le  village  de  Ilam  pour  en  faire 
une  abbaye. 

Le  pape  Urbain  II  vint  à  Charroux,  fit  la  dédicace  d'une  uou- 
velle  basilique  en  1 096.  Dans  l'espace  de  trois  siècles ,  c'est-i- 
dirc  de  785  à  1096 ,  cette  abbaye  possédait  en  France,  et  même 
en  Angleterre ,  plus  de  cent  églises ,  six  monastères ,  deux  ab- 
bayes, deux  châteaux-forts  et  plusieurs  terres.  Dans  le  diocèsr 
d'Angers,  elle  avait  une  église.  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  lui 
fit  des  dons.  En  1 1 56  ,  nouvel  incendie  ,  relâchement  dan»  l,i 
discipline  vers  1160.  Henri  II  se  déclare  avoué  et  protecteur 
de  l'abbaye  de  Charroux.  En  1 199 ,  les  entrailles  de  Richard- 
Cœur-de-Lion  sont  déposées  à  Charroux.  En  1S61  ,  le  pap«- 
Alexandre  IV  permit  aux  religieux  de  succéder  aux  biens- 
meubles  et  immeubles  de  leur  famille  ,  qu'ils  auraient  pu  exi- 
ger avant  leurs  vœux.  L'abbaye  se  vit  souvent  en  butte  aux 
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tentatives  spoliatrices  des  seigneurs  et  même  des  prélats  ja- 
loux de  ses  ricbcsses.  Louis  XI  fit  des  dons  à  cette  abbaye  ; 
mais  l'assemblée  des  états-généraux  de  France  ,  en  consacrant  le 
principe  de  l'inaliénabilité  du  domaine,  annula  toutes  les  dona- 
tions pieuses  de  Louis  XI  contraires  à  ce  principe  ;  ordonnance 
de  Charles  VIII,  en  date  du  8  décembre  1484,  qui  confirme 
(•ettc  annulation.  Ravage  qu'éprouve  l'abbaye  par  les  seigneurs 
réformistes  :  depuis  lors  clic  languit  pendant  deux  siècles;  nou- 
veaux ravages  en  1  TOô ,  adjudication  de  l'abbaye  ,  vente  de  ses 
matériaux.  Une  seule  tour  de  cet  antique  monument  nous  reste 
aujourd'hui ,  et  qui  ne  tardera  pas  à  tomber  sous  le  marteau  des 
vandales ,  si  la  voix  des  hommes  éclairés  n'y  met  obstacle.  Nous 
sommes  entré  dans  cette  analyse  de  dates  et  de  faits  ,  persuadé 
que  la  meilleure  manière  de  faire  connaître  les  siècles  et  leur 
physionomie  est  celle  d'offrir  au  lecteur  un  enchaînement  précis 
de  ces  mêmes  dates  et  de  ces  mêmes  faits ,  dont  tout  le  mérite 
doit  rejaillir  sur  le  travail  de  M.  de  Chergé. 

V.  G. 


LE  CHEMIN  DE  TRAVERSE, 

PAU    JULES    JANIN    (1). 

Nous  attendrons  quelques  jours  encore ,  avant  de  résumer  nos 
impressions ,  à  propos  de  ce  livre  ,  dans  lequel  étincèlent ,  au 
milieu  du  plus  magnifique  style  de  ce  monde ,  toutes  les  vérités , 
mais  aussi  tous  les  paradoxes.  Et  nous-mêmes  ,  qui  aimons  l'au- 
teur comme  un  frère ,  et  qui  sommes  avides  de  sa  moindre  pa- 
role écrite  ,  et  dont  la  sollicitude  l'a  suivi  dans  tous  ses  progrès , 
qui  nous  eût  dit  que  Janin  s'élèverait  à  cette  hauteur ,  nous  eût 
bien  étonnés!  Et  quand  donc  a-t-il  fait  ce  chef-d'oeuvre?  Et  eu 
quel  lieu?  Et  dans  quel  temps  ,  lui  l'improvisateur  de  tous  les 
instans  du  jour  ?  Nul  ne  le  sait ,  pas  même  lui.  —  Et  voilà  donc 
pourquoi  vous  n'aviez  plus  ime  ligne  pour  nous ,  Janin  ? 

Voulez-vous  savoir  en  deux  mots  ce  que  c'est  que  ce  livre 
(ju'il  nous  donne  ainsi  tout  d'un  coup ,  sans  crier  :  Gare  1  C'est 
une  vaste  et  inépuisal)le  comédie  dans  laquelle  vous  voyez  agir, 
dans  laquelle  vous  entendez  parler,  toutes  les  passions ,  bonnes 
Ft  mauvaises ,  fangeuses  et  sublimes  ,  de  notre  siècle.  Dans  ces 
pages  ,  qu'on  dirait  écrites  avec  du  feu  ,  parlent  et  agissent  les 
ambitions ,  les  rivalités ,  les  croyances  ,  les  doutes ,  les  bonheurs , 
les  désespoirs  du  monde  parisien  dans  ce  qu'il  a  de  grotesque  et 
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de  plus  élevé.  Mais  où  donc  Janin  a-t-il  vu  ce  monde  ?  Et  com- 
ment l'a-t-il  deviné?  De  quel  sixième  sens  est-il  doué,  ce  jeune 
athlète  qui  a  déjà  gagné  tant  de  batailles?  Encore  une  fois,  nul 
ne  le  sait ,  pas  même  lui  ! 

Voici  la  fable  de  ce  livre  (  et  qu'on  nous  pardonne  ce  qu'il  y 
a  de  heurté  dans  cet  article ,  écrit  en  toute  simplicité  de  cœur  et 
d'esprit,  après  le  fanatisme  d'une  première  lecture  ).  Deux 
jeunes  gens ,  enfans  du  même  village  ,  ont  deviné ,  à  l'ombre  du 
noyer  paternel ,  les  belles-lettres  humaines;  ils  ont  découvert,  à 
force  de  naïveté  et  d'intelligence  ,  la  langue  d'Homère  et  celle  m 
de  Virgile;  ils  sont  les  fils  de  leurs  propres  œuvres;  ils  sont  sa-  | 
vans  et  modestes ,  ils  sont  heureux.  Mais  bientôt ,  à  l'un  d'eux , 
le  village  ne  peut  plus  convenir.  L'ambition  s'empare  de  ce  jeune 
cœur ,  tourmenté  à  son  insu  par  toutes  les  passions  de  la  musc 
latine.  Il  veut  partir;  il  dit  adieu  à  sou  tranquille  village  ,  à  sa 
mère  ,  à  son  ami  Christophe.  Quelles  descriptions  l'auteur  a  su 
faire  des  incidens  de  ce  voyage  !  Et  l'arrivée  de  Prosper  à  Paris , 
quel  chapitre  !  Tous  lesaccidens  de  la  misère  parisienne,  l'au- 
teur les  raconte  avec  une  verve  sans  fin  et  sans  pitié.  Bientôt  notre 
héros  s'élève  dans  le  grand  monde,  ou  plutôt  il  y  tombe,  le 
pauvre  enfant  !  En  effet ,  voilà  un  homme  qui  s'empare  de  cette 
ame  si  jeune ,  si  confiante  et  si  candide ,  pour  la  pervertir.  Cet 
homme  impose  à  son  jeune  élève  son  scepticisme ,  son  ironie  , 
sa  moquerie  infernale  ,  son  éternel  ricanement  sur  les  choses  les 
plus  saintes.  Cette  partie  du  livre  de  J.  Janin  est  sans  contredit 
ce  qu'il  a  écrit  de  plus  ferme ,  de  plus  animé  ,  de  plus  incisif. 
On  se  prend  à  avoir  peur  de  ces  atroces  et  élégans  détails  d'un 
homme  perverti  qui  rit  toujours  et  qui  rit  de  tout. 

En  même  temps,  et  pendant  que  le  jeune  Prosper  s'abandonne 
imprudemment  aux  mains  de  son  guide  ,  l'autre  jeune  homme  , 
Christophe ,  le  bon  et  simple  Christophe ,  qui  suit  la  ligne  droite , 
s'en  va  de  succès  en  succès ,  sans  le  vouloir ,  sans  le  savoir,  sans 
le  prévoir.  Il  est  simple ,  il  est  bon ,  il  est  austère ,  il  est  brave , 
sans  savoir  qu'il  est  brave;  il  s'abandonne  à  ses  nobles  instincts 
qui  ne  le  trompent  jamais.  Aussi  chacun  vient  à  son  aide  ;  on  le 
presse  ,  on  l'entoure ,  on  l'aime ,  on  le  respecte.  Vous  voyez  d'ici 
l'effet  littéraire  de  ces  deux  peintures  si  diverses  1  Prosper  l'am- 
bitieux, qui  s'agite  et  qui  se  démène  ,  et  qui  court  au  hasard 
dans  les  sentiers  les  plus  difficiles ,  au  bord  de  tous  les  préci- 
pices ;  Christophe  l'honnête  homme  ,  qui  marche  d'un  pas  ferme 
et  simple  dans  la  belle  route  sablée  de  l'honneur  et  de  la  vertu. 
D'un  côté  ,  le  duel  acharné ,  le  jeu  sans  frein  ,  la  trahison  ,  la 
vie  qui  rougit  d'elle-même;  de  l'autre  côté,  la  joie  innocente , 
l'étude  ,  la  foi ,  la  paix  du  cœur.  Ici ,  des  grincemens  de  dents 
et  des  rages  sans  fin;  là  ,  le  plus  calme  sourire.  Prosper  se  dé- 
mène et  s'agite  dans  le  vice  pour  arriver  à  l'abîme.  Christophe 
se  repose  dans  la  vertu  et  le  travail ,  et  il  arrive  au  faîte  des 
honneurs.  Cette  donnée ,  qui  serait  vulgaire  peut-être  avec  un 
autre  écrivain  ,  Jules  Janin  l'a  développée  avec  un  sang  froid  , 
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une  ironie ,  mais  aussi  avec  une  grâce  incroyables.  Scènes  de  jeu  , 
scènes  d'amour,  duels  et  saintes  prières;  tristes  descriptions  des 
plus  mauvais  lieux  de  la  société'  parisienne ,  riantes  et  florissantes 
jjeintnres  de  la  nature  à  ses  plus  beaux  jours,  l'or  et  le  fer,  la 
soie  et  la  bure ,  le  vice  et  la  vertu  ,  la  trahison  et  l'hcroïsmc,  la 
noblesse  etl'cspionagc;  il  y  atout  cela  dans  ce  livre,  qui  arrive 
ainsi  à  la  plus  morale  des  conclusions  ,  à  travers  les  dc'tails  les 
plus  hardis. 

Les  artistes,  pour  qui  nous  écrivons,  liront  ce  livre  avec 
bonheur;  car  il  est  rempli  des  plus  touchantes  figures  et  des 
l'iiis  douces  images.  Ils  y  trouveront  tous  les  crfhtrastes  habile- 
ment ménages;  et  telle  est  la  puissance  de  ce  coloris,  tel  est  le 
mouvement  de  toutes  ces  images  ,  tel  est  le  dramatique  de  toutes 
ces  situations ,  que  nous  douions  nous-mêmes,  si  Charlct  rc'uni  à 
Tony  Johannot ,  Charîet  qui  est  l'esprit  comme  Johannot  est 
le  sentiment,  suffiraient  l'un  et  l'autre  à  reproduire,  parle 
crayon ,  les  scènes  principales  de  cette  vi\e .  naïve ,  touchante , 
éloquente  et  chaleureuse  composition. 


GOMEDIE-FRANÇAISE. 

On  ne  saurait  rrairacnt  trop  louer  l'activité'  de  l'administra- 
tion de  ce  théâtre.  Les  pièces  nouvelles  succèdent  aux  pièces 
reprises  de  l'ancien  et  du  nouveau  répertoire  avec  une  rapidité 
et  un  succès  sans  pareils.  Déjà  Don  Juan,  Lord Novarl ,  An- 
gelo ,  suffiraient  pour  attirer  la  foule,  et  voici  qu'une  comédie 
de  M.  Alexandre  Duval  vient  d'être  représentée,  et  que  l'on  pro- 
met pour  bientôt  la  dernière  tragédie  de  M.  Casimir  Dclavignc, 
une  Famille  sons  Luther.  La  pièce  de  M.  Uuval  est  d'une  in- 
trigue trop  compliquée  pour  que  nous  essayons  ici  d'en  donner 
une  analyse  complète.  Voici  quelle  en  est  à  peu  près  la  don- 
née :  Le  comte  de  Kermolin  laisse  en  mourant  une  fortime  im- 
mense dont  il  dispose  dans  un  testament  qui  doit  être  lu  im  an 
après  le  jour  de  sa  mort.  Ce  jour  est  arrive;  on  lit  le  testament, 
et  il  en  résulte  que  l'héritière  est  une  jeune  fille  qu'il  reconnaît 
l)our  être  l'enfant  de  son  fils  ,  lue  dans  une  bataille  ;  la  sœur  et 
le  neveu  du  comte ,  qui  sont  accourus  dans  l'espérance  de  re- 
cueillir celte  immense  succession,  maudissent  leur  psrcnt.  Mais 
il  arrive  que  le  testament  est  faux,  que  celui  qui  l'a  suppose, 
M.  Dumont,  ami  de  M.  Kermolin,  est  tourmente  par  les 
remords,  et  avoue  tout  au  neveu  du  testateur.  Dénouement 
imprévu  1  Voici  qu'un  individu  préposé  à  la  garde  des  scel- 
lés ,  cl  amourcui  de  la  jeune  orpheline ,  se  fait  reconnaître 
pour  le  fils .  et  par  conséquent  pour  l'héritier  nniqiic  du  comte 
(le  Kermolin;  une  lettre  apprend  enfin  que  celle  orpheline  est 
la  fille  de  M.  Duraonf.  La  moralité  naturelle  de  tout  cela  est 


que  la  fatuité  et  la  suffisance  sont  punies ,  la  modrittie  cl  la 
vertu  récompensées  !  C'est  sur  un  canevas  aussi  banal  ()ue 
M.  Dnval  a  brodé  une  foule  de  scènes  qui  présentent  quel- 
ques situations  Comiques  et  quelques  traits  justement  applau- 
dis. La  lecture  du  testament ,  qui  dure  près  d'une  demi- 
lieurc ,  est ,  à  notre  avis ,  parfaitement  ennuyeuse  ,  bien  que 
l'auteur  ait  cherché  à  l'animer,  i  lui  donner  une  physionomie 
originale.  Deux  caractères  sont  assez  bien  développes.  C'est 
d'abord  celui  de  la  sœur  de  M.  Kermolin  ,  vieille  marqnisc 
impertinente,  entichée  des  prérogatives  d'étiquette  que  lui 
donne  son  nom ,  et  celui  de  M.  Dumont ,  ambitieux  ,  qbi  n'a 
reculé  devant  aucun  moyen  pour  satisfaire  la  violence  de  ses  dé- 
sirs ,  qui  a  bravé  pour  cela  la  honte  aussi  bien  que  le  crime,  et 
dont  le  remords  va  faire  un  homme  de  bien.  —  Telle  qu'elle  cit 
écrite  ,  telle  qu'elle  est  jouée  ,  celte  pièce  soutiendra  peut-être  le 
succès  qu'on  lui  a  fait  à  la  première  représentation.  M"'  Pies- 
sis  ,  M°"  Anaïs  et  GefTroy,  ont  rempli  les  rôles  qui  leur  étaient 
confiés  avec  intelligence  et  avec  bonheur. 

On  voit ,  du  reste ,  que  la  comédie  de  M.  Duval  ressemble 
sous  un  certain  point  de  vue  à  celles  qu'il  a  déjà  composées.  Il 
a  toujours  ,  en  effet,  exploité  les  intrigues  de  ménage  et  les  in- 
trigues de  famille.  C'est  dans  ce  cercle  d'idées  qu'il  a  étécher- 
clicr  les  sujets  de  ses  pièces.  Le  Tjran  domestique,  les  Hé- 
ritiers ,  etc. ,  sont  des  drames  comiques  qui  ne  manquent  ni  de 
verve  ni  d'originalité,  et  dans  lesquels  se  révèle  un  talent  d'obser- 
vation plus  juste  que  profond ,  plus  vrai  que  pittoresque.  Le  style 
a  quelquefois  de  la  rudesse ,  mais  il  est  mou ,  prolixe  et  même  in- 
correct ,  chose  itnpardonnable  chez  un  homme  qui  croit  respectersi 
religieusement  la  langue  de  tradition  ,  et  qui  lance  des  sarcas- 
mes, bien  inoffensifs,  il  est  vrai ,  contre  les  poètes  de  notre 
époque  qui  tentent  quelques  innovations.  Ses  plaisanteries  sont 
aussi  banales,  et  n'ont  pas  même  l'à-propos  de  celles  qui  passent 
])ar  la  bouche  d'Arnal  ;  enfin  ,  ses  caractères  ne  sont  pas  dessi- 
nés avec  assez  de  fermeté,  et  manquent  de  ce  relief  puissant  qui 
les  fait  saisir  par  la  foule. 

La  comédie  de  M.  Duval  est ,  en  général ,  inférieure  à  celle 
de  M.  Scribe,  et  même  à  celle  de  M.  Ërapis;  ses  scènes  sont 
peut-être  mieux  disposées  pour  l'cfTet,  les  situations  plus  im- 
prévues ,  il  a  peut-cire  plus  de  métier  ;  mais  il  n'a  pas  cet  esprit  do 
saillie ,  celte  vivacité  de  dialogue,  celle  élégance  de  langage  que 
l'on  trouve  dans  les  meilleurs  ouvrages  du  premier.  M.  Empis 
dessine  ses  caractères  avec  i)lus  d'art  que  M.  Dnval;  il  étudie 
ses  .scènes  avec  plus  de  suin  ,  il  peint  les  mœurs  d'une  époque, 
d'une  nation ,  avec  plus  de  vérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  disons  que  ces  qualités  éparses  ne  sufllseni 
pas  poiu'  créer  une  bonne  comédie  ;  disons  que  tous  ces  essais  sont 
de  plus  en  plus  déplorables ,  parce  qu'ils  montrent  »ine  véri- 
table impuissance.  Il  semble  aujourd'hui  que  lorsqu'on  est  par- 
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venu  à  organiser  quelques  scènes  d'une  manière  inte'ressante , 
tout  est  pour  le  mieux.  On  ne  se  donne  plus  la  peine  de  creuser 
au  sein  de  la  société'  pour  c'tudier  ses  mœurs ,  ses  idées  et  ses 
passions.  Il  semble  qu'on  a  fait  un  adieu  e'ternel  à  ces  créa- 
tions inimitables  de  la  comédie  d'autrefois,  adieu  à  cette  critique 
si  fine,  adieu  à  ces  observations  si  profondes,  adieu  à  ces  scènes 
si  amusantes ,  adieu  à  ces  sentimens  si  vrais,  adieu  à  ces  allures 
si  bien  senties,  adieu  à  ces  portraits  si  fièrement  poses  ,  adieu  à 
ces  caractères  si  hardiment  sculptes ,  adieu  à  cette  verve  si  spi- 
rituelle ,  adieu  à  ces  cpancbemens  si  naïfs  ,  adieu  à  ce  style  si 
vif,  si  colore',  adieu  à  ce  dialogue  si  nerveux,  adieu  à  toutes  ces 
qualités  que  l'on  trouve  dans  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre 
comique.  Il  n'existe  plus  de  ces  types  éternels  qui  traversent  les 
siècles  sans  vieillir,  l'Avare,  le  Misanthrope,  Tartufe!  Ou 
mieux,  il  n'y  a  plus  de  ces  hommes  ,  observateurs  infatigables  , 
qui  vont  fouiller  au  sein  de  l'humanité ,  toujours  une  ,  toujours 
identique  avec  elle-même  ,  qui  parviennent ,  à  force  d'études ,  à 
en  abstraire  ces  grandes  individualités  auxquelles  on  donne  un 
nom,  et  qui  deviennent,  pour  ainsi  dire,  de  véritables  entités  au 
milieu  du  monde.  Oui ,  ces  types  dont  Aristophane ,  dont 
Plautc  avaient  aperçu  quelques  faces  ,  ces  types  qui  ne  s'inven- 
tent pas  ,  qui  ne  se  devinent  pas,  que  nous  coudoyons  partout, 
auxquels  nous  fournissons  nous-mêmes  certains  traits ,  ces  types 
sont  si  diflicilcs  à  animer  qu'il  n'y  a  guère  que  Molière  qui  ait 
su  leur  donner  une  vie  immortelle,  et  il  semble  que  ce  grand 
)iomme  a  emporté  en  mo\irant  1^  secret  de  son  génie. 


THÉÂTRE  DE  L'OPÉRA-COMIQUE. 

Pf.EMiÈRE    REPRESENTATION    DES    ChAPERONS    BLAIXjCS  ,     OPERA- 

1  omiqi:e  en  trois  actes,    de   M.    Scribe,  musique  de 
M.   Auder. 

Les  dernières  représentations  de  M,'"'^  Damoreau  à  l'Opéra- 
Comique  ont  eu  beaucoup  d'éclat  et  avaient  attiré  beaucoup  de 
monde.  Après  3'être  montrée  comédienne  gracieuse  et  cantatrice 
supérieure  dans  Actéon ,  elle  a  aborde  quelques  rôles  de  l'an- 
cien répertoire ,  la  Dame  blanche ,  le  Concert  à  la  Cour ,  et 
toujours  l'étonnante  perfection  de  son  chant  a  ravi  son  audi- 
toire. Il  n'est  pas  jusqu'à  la  musique  du  bon  Grétry  qu'elle 
n'ait  ornée  de  ses  merveilleuses  broderies  ;  elle  a  ressuscité  Zé- 
mire  et  Azor.  Nous  croyons  cependant  que  toutes  ces  vieilleries 
ont  fait  leur  temps.  Ce  qu'il  faut  à  M""*  Damoreau  ,  ce  sont  des 
rôles  nouveaux,  des  rôles  où  elle  paraisse  en  femme  du  monde, 
en  grande  dame;  car  le  tablier  de  la  paysanne  ne  lui  va  plus; 
1  e  turban  de  Késie  et  de  Zémire  la  coiffe  mal.  Nous  la  retrou- 
vons dans  la  princesse  Aldobrand  à! Actéon  ;  et  sans  l'insigni- 


gnifiancc  du  poème,  qui  a  triomphé  même  de  la  verve  et  du  ta- 
lent de  M.  Auber,  nul  doute  que  cet  opéra  n'eût  réalisé  toutes 
les  espérances  qu'on  avait  fondées  sur  son  succès.  Attendons 
l'opéra  nouveau,  dans  lequel  doit  reparaître  l'habile  cantatrice, 
ail  retour  de  son  congé.  Le  mois  de  juillet  prochain  verra  celle 
solennité  musicale. 

Pour  combler  la  lacune  que  le  départ  de  M"""  Damoreau  de- 
vait laisser  dans  le  répertoire  ,  un  nouvel  opéra  d<'  MM.  Scribe 
et  Auber  était  tenu  en  réserve  par  la  prévoyante  activité  de 
M.  Crosnier. 

Vendredi,  M""*"  Damoreau  avait  fait  ses  adieux  au  public  ; 
samedi  paraissaient  les  Chaperons  blancs. 

Nous  en  sommes  fâchés  pour  M.  Auber ,  dont  la  fécondité  a 
enrichi  de  si  jolis  ouvrages  la  scène  de  l'Opcra-Coniquc ,  maij 
son  nouvel  opéia  (et  la  faute  en  est  à  M.  Scribe  tout  entière 
n'a  obtenu  et  n'a  mérité  qu'un  succès  bien  froid.  Si  M.  Scribe 
jouit  de  tous  les  avantages  du  monopole,  il  en  subit  aussi  tous 
les  inconvéniens.  Sa  manufacture  ne  peut  suffiie  aux  nombreuses 
commandes  dont  il  est  assailli;  il  en  résulte  que  des  produits 
avariés  ,  des  marchandises  de  rebut ,  trompent  trop  souvent  la 
confiance  du  détaillant  qui  se  fournit  à  sa  grande  et  inépuisablc 
fabrique. 

M.  Scribe  n'a  peut-être  rien  donné  de  plus  négligé,  de  plus 
faible ,  de  plus  nul ,  de  plus  dénué  de  toute  espèce  de  sens  et 
d'intérêt  que  l'opéra  des  Chaperons  blancs.  Qu'on  se  figure  la 
grande  révolte  des  Flamands  contre  le  comte  de  Flandre,  Louis 
de  Malc,  rabaissée  à  une  intrigue  de  boutique;  ce  grand  mou- 
vement social  et  politique  du  quatorzième  siècle,  transformé 
en  vengeance  d'amour,  en  rivalité  niaise  entre  le  comte  de 
Flandre  et  un  apprenti  parfumeur  I  Nous  prions  nos  lecteurs  de 
croire  que  nous  n'inventons  pas  :  ceci  est  l'exacte  vérité. 

Que  dire  d'un  pareil  poème  ,  réchauffé  de  Bertrand  el  Ra- 
ton, du  Chevalier  de  Canolles ,  du  Chaperon  rouge ,  et  de 
mille  autres  mélodrames  et  opéras  comiques ,  car  M.  Scribe  a 
emprunté  à  tout  le  monde;  non-seulement  il  s'est  pillé  lui- 
même  ,  mais  il  a  mis  à  contribution  MM.  Pixérécourt,  Caignicz, 
Cuvelier;  il  leur  a  pris  leurs  conspirations,  leurs  traîtres,  leurs 
poisons,  leurs  souterrains  et  leurs  fours  du  Nord. 

Louis  de  Maie,  dans  l'opéra  de  M.  Scri])e,  est  amoureux 
d'une  jeune  fille,  servante  de  boutique  chez  le  riche  parfumeur 
Vanderblas.  Il  a  pour  rival  l'apprenti  gantier.  Après  avoir 
vainement  tenté  de  séduire  Marguerite  (  c'est  le  nom  de  la  belle 
Flamande) ,  il  lui  propose  une  place  de  demoiselle  de  compagnie 
auprès  de  la  duchesse  de  Brabant ,  sa  tante,  au  château  de  Lii 
vard.  Mais  il  la  reçoit  lui-même,  sons  le  costume  de  la  du 
chesse,  lorsqu'il  est  surpris  par  les  conjurés  ,  instruits  de  ses 
projets,  et  fait  prispnpier  dans  le  château.  Au  moyen  d'u 
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(iolê,  renouvelée  (l'y/Hg'e/o ,  qui  l'avait  icnoiivelc'c  de  Roméo, 
Margiiciitc  sauve  le  prince  ,  et  le  fait  évader.  Kii  recoiiiponse  de 
cette  Ijcllc  action,  le  comte  c'ponse  la  servante ,  et  fait  grâce  aux 
Clia])cion.s  blancs  (n'c'lait  le  signe  de  ralliement  de  la  conspira- 
tion gantoise.  ) 

Au  nombre  des  pièces  qui  ont  déteint  sur  celle-ci ,  nous 
avons  oublie  de  citer  le  Bourgmestre  de  Saardam.  Le  parfu- 
meur Vandcrblas,  conspirateur  sans  le  savoir,  est  une  pâle  et 
mauvaise  copie  de  cet  inimitable  magistrat.  Le  souvenir  seul  du 
bourgmestre  nous  fait  encore  rire;  M.  Vanderblas ,  en  chair  et 
en  os ,  nous  fait  fai^iller. 

Que  pouvait  faire  M.  Auber,  oblige  de  lutter  contre  un  pa- 
reil poème  ?  Et  pourtant,  liâtons-nous  de  le  diie,  il  a  trouvé 
dans  ce  fumier  quelques  jolies  paroles.  L'ouverture  est  remar- 
quable; l'introduction  ,  qui  commence  en  duo  et  finit  en  quin- 
tette, est  un  charmant  morceau,  où  brillent  toute  la  facilité, 
toute  la  grâce  et  tout  l'esprit  du  compositeur.  J^e  grand  air  de 
Chollct,  au  second  acte,  est  plein  de  détails  gracieux,  d'inten- 
tions fines  et  distinguées.  Les  couplets  de  table  seraient  cnlraî- 
nans,  s'ils  n'étaient  coniiuiins.  Au  troisième  acte,  il  faut  cilcr 
encore  un  cliœur  de  soldats,  un  trio  et  une  romance.  En  somme, 
nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'auprès  du  poème  de  M.  Scribe, 
la  musique  de  M.  Auber  est  un  chef-d'œuvre  de  goût ,  de  talent 
et  d'invention.  Il  se  pourrait  bien  que  cette  musique  et  le  talent 
que  déploie  Chollet  dans  le  principal  rôle ,  attirassent  la  foule  , 
malgré  l'inconcevable  faiblesse  du  poème.  Quoi  qu'il  arrive ,  la 
gloire  de  M.  Auber  n'en  souflVira  pas. 

Au  surplus ,  M.  Crosnier  ne  veut  pas  être  pris  au  dépourvu. 
Ou  20  au  23  de  es  mois ,  nous  verrons  les  débuts  de  M""  Jcnny 
Colon,  la  jolie  transfuge  des  Variétés.  Sarah ,  ou  V Orpheline , 
tel  est  le  titre  de  l'opéra-comique  en  deux  actes  dans  lequel  elle 
fera  sa  première  apparition.  Le  poème  est  de  M.  Mclesvilîe,  et 
la  musique  de  M.  Grisard,  conrfii  par  la  romance  de  la  Folle  , 
et  une  partition  (  le  Mariage  impossible) ,  exécutée  avec  beau- 
coup de  succès  à  Bruxelles.  M""  Jcnny  Colon,  comédienne  si 
spirituelle  ,  si  jolie  femme  ,  et  clianteuso  de  tant  d'espérance, 
est  appelée  à  tenir  une  des  premières  places  à  l'Opéra-Comique. 
\ussitôt  après  sa  pièce  nouvelle,  elle  se  montrera  dans  l' Eclair, 
où  elle  prendra  le  rôle  de  M""  Camoin  ,  qui  vient  de  quitter  ce 
lliéàtrc,  pour  se  rendre  à  Toulouse.  M"°  Jenny  Colon  trouvera 
dans  ce  rôle  les  moycus  de  briller  comme  comédienne  et  comme 
cantatrice.  L'Eclair  n'a  rien  perdu  de  sa  puissance  attractive. 
La  quaranle-liuitièrae  représentation  de  cet  opéra  avait ,  jeudi 
dernier ,  rempli  la  salle  :  c'est  le  succès  le  plus  populaire  cl  le 
plus  soutenu  que  l'Opéra-Comiquc  ait  obtenu  depuis  la  Dame 
Blanche  et  le  Pré  aux  Clercs. 


lliirictfs. 


M.  Thicrs  vicntMe  faire  acheter  à  Lille  ,  par  M.  Bra ,  quatre 
petites  figures  d'enfars  qui  se  trouvaient  à  la  façade  d'une  mai- 
son. L'autorité  municipale  de  Lille  s'est  opposée  à  rcnlèveiueui 
de  ces  objets  d'art. 

—  On  va  mettre  en  adjudication,  le  20  de  ce  mois,  à  l'Ho- 

tel-de-Ville,  vingt  colonnes  rostrale>  et  vingt  candél.d)rcs  bomes- 
fontaities  en  fonte,  destinés  à  l'éclairage  et  à  l'arroseraent  d'uni- 
partie  de  la  place  de  la  Concorde. 

—  Par  suite  du  projet  de  loi  Totc  par  la  chambre  des  députes, 
l'emplacement  de  l'ancien  Opéra  j)asse  du  domaine  a  la  ville  de 
Paiis  ,  qui  prend  à  sa  charge  les  frais  de  déblai  et  embcllisse- 
mens.  L'établissement  d'une  fontaine  et  les  plantations  qui  doi- 
vent l'accompagner  coûteront  plus  de  100,000  fr.  ;  le  devis  de 
la  fontaine  est  |M)rté  à  97,000  fr.  Les  propriétaires  riverains 
ayant  ofl'crt  de  concourir  à  la  décoration  de  la  place,  la  ville  a 
accepté  leur  offre  et  décidé  qu'ils  contribueraient  à  la  dépense 
pour  une  somme  de  20,000  fr. 

—  Fienne.  —  C'est  le  célèbre  peintre  Danhauser  qui  a  ga- 
gné le  prix  de  r.\cadéinie  de  cette  année ,  par  son  tableau  zibra- 
ham  chasse  Agar  et  son  fils  Ismaël. 

—  Berlin.  —  Le  roi  de  Prusse  vient  d'acheter  pour  •)<),l)00 
llialers  la  collection  des  gravures  delà  maison  Cilalz. 

—  Leipsick.  —  La  nouvelle  Bourse  des  libraires  allemands 
est  finie ,  et  son  inauguration  sera  célébrée  à  la  foire  prochaine 
des  libraires.  Ce  bâtiment,  avec  un  beau  salon  ,  est  digne  de  sa 
destination,  et  n'a  coûté  aux  actionnaires  que  55.000  thalers. 

—  Le  gouvernement  belge  vient  de  faire  l'acquisition  à 
Londres  du  manuscrit  du  l'oème  du  Renard ,  dont  jusqu'à  pré- 
sent on  ne  connaissait  qu'une  partie.  Il  s'est  trouvé  en  concur- 
rence avec  le  gouvcrnemeut  de  la  Hollande,  qui  désirait  voir  ren- 
trer chez,  lui  ce  précieux  manuscrit,  ce  qui  en  a  fait  élever  le 
prix  à  la  somme  d'environ  .4,000  fr.  On  a  maintenant  la  certi- 
tude que  l'auteur  de  ce  poème,  l'un  des  plus  beaux  titres  de  la 
littérature  flamande,  est  né  à  Gand  ,  et  qu'il  se  nomme  Guil- 
laume Van  Ultenhove  ,  nom  d'une  des  plus  anciennes  familles 
de  celte  ville. 

—  On  a  pose  h  Amiwise  la  première  pierre  du  roonument  qui 
doit  être  élevé  à  la  mémoire  de  !Nf.  le  comte  Chaptal.  Ce  monu- 
ment devait  d'abord  être  ime  fontaine  ;  mais  à  ce  premier  pro- 
jet ,  qui  cependant  aurait  bien  eu  son  utilité ,  on  a  substitué  ce- 
lui d'un  obélisque  de  45  pieds  d'élévation  ,  d'une  forme  simple 
et  sévère. 
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Cette  cérémonie ,  qui  était  un  hommage  rendu  à  la  mémoire 
de  l'homme  de  bien  et  du  savant  illustre,  avait  attiré  un  con- 
cours considérable  de  spectateurs;  la  garde  nationale,  qui  avait 
été  passée  en  revue  le  matin  de  ce  jour ,  s'est  rendue  en  corps  à 
cette  inauguration. 

M.  Bull  donnera  un  conccrl  aux  Italiens  le  samedi  23  de 

ce  mois. 

M.  Prost,  marchand  de  tableaux  à  Lyon,  vient  de  faire 

don  au  Musée  de  la  Société  d'Émulation  du  Jura  :  1°  d'une 
urne  cinéraire  en  verre  contenant  des  osscmcns  desséchés  :  cette 
urne  fait  partie  de  celles  qui  ont  été  découvertes  dans  les  fouilles 
faites  près  de  l'ancien  temple  de  Meicure ,  dont  les  vestiges  sub- 
sistent à  Izernore,  département  de  l'Ain;  2'  d'une  figurine 
égyptienne  en  bois  de  sycomore ,  peinte  de  diverses  couleurs  et 
de  dorures.  Ces  objets  proviennent  du  cabinet  d'antiques  que 
possédait  M.  Riboud ,  à  Bourg. 

M.  Prost  a  aussi  donné  un  arc  avec  des  flèches  armées  de 
dents  de  poisson.  Ces  armes  sont  celles  des  insulaires  des  îles 
.Sandwich. 

—  On  a  hâlé  hier  l'obélisque ,  qui  avait  été  placé  sur  un 
berceau  pour  raccorder  la  pente  du  navire  avec  celle  de  la 
rampe.  Arrivé  à  une  certaine  hauteur ,  l'ancien  berceau  est  resté 
immobile  ,  et  l'obélisque  a  marché  sur  les  traverses  de  son  revê- 
tement extérieur  pour  se  placer  sur  un  nouveau  berceau  situé  sur 
un  plan  presque  horizontal.  Cette  double  manœuvre  a  pour  but 
(le  faire  parcourir  à  ce  fardeau  diverses  pentes  sans  changer  son 
inclinaison  primitive. 

Aujourd'hui ,  on  continue  le  hàlage  sur  un  chemin  brisé,  lui 
faisant  faire  une  conversion  de  gauche  à  droite.  Il  sera  conduit 
de  cette  manière  à  l'extrémité  du  jardin  du  café  Durandin.  On 
s'occupera  immédiatement  des  travaux  préparatoires  pour  le  dé- 
barquement des  blocs  du  piédestal ,  en  attendant  que  la  baisse 
des  eaux  permette  de  procéder  à  cette  opération.  M.  Lebas  ,  qui 
])réside  avec  un  soin  extrême  à  toutes  ces  opérations ,  a  obtenu 
jusqu'à  ce  moment  les  plus  heureux  résultats. 

—  On  -vient  de  restaurer  et  de  rendre  aux  artistes  le  foyer  de 
la  Comédie-Française  ,  celui  dans  lequel  ils  se  tiennent ,  le  matin 
j)0ur  les  lectures  et  le  soir  pendant  les  représentations.  Ce  vais- 
seau est  orné  avec  assez  de  goût.  On  y  a  ajouté  une  belle  glace, 
avec  quinquets  de  chaque  côté,  un  lustre  et  un  meuble  neuf. 
Parmi  les  nombreux  portraits  qui  se  pressent  sur  les  murs  ,  on 
distingue  Lckam,  Larivc,  Talma,  Mole,  Grandménil ,  Fleury, 
.Saint-Prix,  Damas,  Baptiste  cadet  et  M""  Duménil ,  Lecou- 
vreur,  Clairon,  Joly,  Raucouit,  Bourgoin,  etc.  — Talma  y  est 
deux  fois ,  en  pied  avec  l'urne  à'Hamlet ,  et  dans  le  même  rôle 
à  mi-corps.  Grandménil  est  représenté  sous  les  habits  de  l'A- 
l'are.  Saint-Prix ,  en  buste  ,  a  les  honneurs  du  dessus  de  la  che- 
minée. —  On  n'y  voit  ni  Dugazon  ,  ni  Dazincourt,  ni  M"'  Du- 
«•hesnois.  Mais  deux  socles  attendent  leurs  [iersonnagcs ,  il  y  en 
aura  probablement  un  pour  notre  dernière  tra^^édienne.  —  En 
revanche,  comme  Talma,  Molière  y  est  deux  fois  ,  à  l'huile  et 
en  plâtre.  Corneille  et  Racine  prendront  patience. 

■ —  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  la  publication 


'  ouvrage  de  M.  J.  Berger  de  Xivrey,  ayant  pour  titre  :  Les 
Traditions  tératolugiques.  Ce  livre,  dont  le  sujet  est  plein 
d'intérêt,  présente  une  érudition  des  plus  solides.  Les  questions 
qui  y  sont  traitées  doivent  jeter  un  grand  jour  sur  l'histoire  sym- 
bolique de  l'art  au  moyen  âge.  On  sait  que  la  plupart  de  ces 
créations  fantastiques ,  de  ces  monstruosités  de  figures  si  variées, 
de  formes  si  bizarres  ,  que  l'on  retrouve  dans  l'architecture  qui 
a  régné  du  onzième  au  seizième  siècles  ,  sont  empruntées  à  l'O- 
rient, d'oii  elles  nous  sont  arrivées,  les  unes  directement,  les 
autres  modifiées  par  le  génie  des  peuples  de  Grèce  et  d'Italie. 
Ces  études  ,  ces  rapprochemens,  sont  très-curieux  et  très-impor- 
tans;  on  les  peut  facilement  faire  avec  le  livre  de  M.  Beirferde 
Xivrey.  Du  reste,  ces  recherches  ont  une  autre  utilitï,  c'est 
d'éclaircirun  grand  nombre  de  faits  obscurs  dans  les  mythologirs 
antiques  ,  et  de  nombreux  passages  de  poêles  grecs  et  latins.  Il 
est  si  rare  de  trouver  des  livres  faits  si  consciencieusement ,  que 
nous  regardons  comme  un  devoir^e  recommander  ret&U'd  à  i^ 
l'attention  de  nos  lecteurs.        -^^l^T  /'\vt'ù^/7.j^ 

Nous  appelons  l'attention  des  amateurs  sur  l'avis  suivant  : 

La  célèbre  collection  d'antiquités  et  d'objets  d'art  de  feu 
M.  le  chevalier  E.  DURAXD  va  être  définitivement  mise  en 
vente  vers  la  fi.a  de  ce  mois. 

Cette  collection  ,  riche  en  tous  genres  de  monumens  de  l'art 
antique ,  se  compose  : 

1"  D'une  série  unique  de  plus  de  deux  mille  v.ises  peints, 
plus  riche  que  toutes  les  collections  publiques  et  particulières  de 
l'Europe ,  le  Musée  de  Naples  seul  excepté  ; 

§°  D'une  réunion  de  Terres  cuites  toutes  variées  et  intéres- 
santes ; 

o"  D'une  suite  remarquable  d'objets  en  or; 

«4°  D'une  série  de  miroirs  étrusques  en  bionze  ; 

5"  Et  enfin  d'une  suite  de  médailles  grecques  et  lumaines. 

Parmi  les  vases  peints,  on  distingue  les  vases  historiques 
les  plus  célèbres  et  un  ensemble  de  sujets  mythologiques  du 
plus  haut  intérêt  sous  le  rapport  des  sciences  et  de  l'art. 

L'époque  de  cette  vente  est  irrévocablement  fixée  au  25  de  ce 
mois;  elle  aura  lieu  au  domicile  du  dcfimt ,  boulevart  Pois- 
sonnière ,  n°  20 ,  à  Paris.  Il  y  aura  ex|)osition  publique  depuis  le 
dimanche  1 7  jusqu'au  mercredi  20  avril. 

Le  catalogue  raisonné  est  en  vente  depuis  le  25  du  mois  der- 
nier. Prix  :  5  francs.  On  le  trouve  aux  adresses  suivantes  : 

M.  J.  de  Wille,  rue  des  Trois-Frères ,  n°  4; 

M.  Rollin  ,  rue  Vivienne  ,  n°  10; 

M.  Lcnormant  de  yilleneuve,  commissaire-priseur,  rue  de 
la  Perle,  n°  9 ,  au  Marais; 

M.  Bonnefonds  Delavialle ,  commissaire-priseur  ,  ruedeChoi- 
seul ,  n"  11  ; 

M.  Roussel,  expert,  quai  Malaquais ,  n"  15; 

M.  Bourgeois  Maze ,  quai  Voltaire,  n"  23. 

Les  adjudicataires  paieront  5  centimes  par  franc  en  sus  de 
leurs  adjudications. 

Dtsim:  .   On  mourait  lapùléa  Kome.  —  Vue  ToilH:«  t)€  nuMjti«9. 
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Salon  de  1S36. 

(Vlu' ARTICLE.) 

« 

PEINTURE. 

MM.  STEDBEN,  GI.AIZE,  RUBIO,  JACQUAMD ,  DE  RUDDEH  , 
SCHNETZ,  AUnÈLE  ROBERT  ,  BODIMER  ,  WINTERHALTER, 
r.OTTRAU  ET   JEANRON. 

Le  Salon  tourhe  a  sa  fin;  les  portes  du  Louvre  vont 
se  fermer  aux  artistes  de  cette  année  ;  les  grands  maîtres 
du  Musée  vont  montrer  de  nouveau  leurs  cliefs-d'œuvre  : 
l'écolier  fera  place  à  son  maître,  c'est  trop  juste.  Mais 
aussi,  c'est  trop  juste  que  chaque  année  le  maître  cède 
un  peu  de  sa  gloire  au  disci[)le.  Voilez-vous  la  face,  Ra- 
phaël et  Rnhcns ,  pour  laisser  briller  vos  adeptes,  et 
vous,  portes  du  Louvre,  ouvrez-vous  a  la  jeune  foule 
avide  de  nouveautés.  Pour  nous ,  qui  les  premiers  avons 
réclamé  en  faveur  de  l'cxposiliou  annuelle,  nous  ne  ces- 
serons de  la  défendre  tant  que  chaque  année  amènera  avec 
elle  ses  efforts  et  ses  progrès,  ses  noms  nouveaux  et  ses 
triomphes,  et  cette  merveilleuse  émulation  de  l'art  qui 
est  sa  plus  graudc  puissance.  Voici  donc  que  cette  année 
encore  est  venue  au  secours  de  cette  opinion  que  nous 
avons  défendue.  Elle  a  ouvert  les  portes  du  Louvre  a 
plus  d'une  belle  œuvre  toute  fraîche  éclose,  qui  nous  au- 
rait paru  moins  jeune  dans  un  an  ;  elle  a  rendu  à  l'admi- 
ration, aux  regrets  et  aux  respects  du  public,  le  dernier 
chef-d'ccuvre  de  Léopold  Robert,  arrivé  trop  tard  l'an 
passé  pour  recevoir  tous  Icshonmiages.  Enfin  elle  nous  a 
donné ,  au  milieu  de  tant  d'entreprises  grandioses ,  de  tant 
de  petites  merveilles  pleines  de  goût,  elle  nous  a  donné 
cette  page  de  Charlet,  écrite  avec  le  sabre  d'un  vieux 
soldat  de  la  garde  sur  la  neige  ensanglantée  des  bords  de 
la  Moskowa  ! 

Si  nous  n'avons  pas  encore  parlé  d'un  ouvrage  dont  l'ira- 
portancesenddcrait  déjà  suffisamment  indiquée  par  la  place 
qu'il  occupe  au  Salon ,  quand  le  nom  de  l'auteur ,  le  soin 
qu'il  apporte  à  tout  ce  qu'il  produit ,  le  choix  du  sujet  en- 
fin ,  ne  seraient  pas  autant  de  motifs  pour  commander  l'al- 
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tention  ,  c'est  que,  prêts  a  rendre  hommage  au  mérite 
qu'il  renferme,  nous  eussions  voulu  ne  mêler  ancunblàme 
à  nos  éloges.  Malheureusement ,  malgré  notre  volonté  de 
bannir  de  notre  esprit  les  jugemens  exclusifs ,  ce  que  nous 
regardons  comme  le  ]>remier  devoir  de  la  critique,  mal- 
gré la  boune  foi  avec  latjuelle  nous  nous  prc-senlons  de- 
vant un  ouvrage,  en  lui  demandant  de  nous  émouvoir, 
abstraction  faite  autant  que  nous  le  pouvons  de  nos  pré- 
jugés ,  nous  n'avons  pu  parvenir  à  entrer  complèlement 
dans  la  manière  de  voir  et  de  sentir  de  M.  Steuben.  Le  ta- 
bleau de  Jeanne-la-Folle ,  sujet  pathétique  s'il  en  fut , 
nous  a  laissé  toujours  froid ,   et,   s'il  faut  le  dire,   non.', 
blesse  par  cela  même  qu'avec  des  qualitc'-s  sans  doute  re- 
marquables il  ne  produit  pas  sur  nous  l'impression  que 
nous  aurions  besoin  de  ressentir.   Une  femme  qui  aime, 
qui  veille  auprès  du  cadavre  de  celui  qu'elle  aime,  at- 
tendant qu'il  ressuscite  par  un  miracle  que  le  ciel  ne  peut 
refuser  a  ses  vœux  ardens  :  certes  voilà  de  quoi  parler  au 
cœur!  Et  combien  les  circonstances  qui  complètent  le  su- 
jet sont  riches  et  prêtent  au  pittoresque  !  Point  de  paroles 
à  traduire  ;  tout  est  purement  mimique.  Cette  femme  est 
une  reine  ;  ce  cadavre  qu'elle  a  fait  vêtir  magnifiquement 
est  celui  de  son  époux,  dont  la  perte  a  égaré  sa  raison. 
Voyez-vous,  par  la  pensée,  ce  mort  royal  couvert  de  ses 
royaux  habits  ;  cette  épouse,  cette  amante,  cette  reine, 
cette  fi)lle,  avec  ses  vt-tcmens  et  ses  cheveux  en  désordre, 
agenouillée  près  de  celui  dont  elle  attend  toujours  le  ré- 
veil, les  yeux  attachés  fixement  sur  ses  yeux  encore  fer- 
més ,  le  cou  tendu ,  respirant  a  j)eine  ?  Regardez  mainte- 
nant la  .leanne  de  M.  Steuben.   Au  lieu  de  s'arrêter  sur  h- 
morne  visage  de  son  époux,  ses  yeux  hagards  se  dirigent 
hors  du  cadre,  sans  rien  voir.  Son  attitude  exprime-t-el!e 
assez  ce  qu'elle  espère?  Et  le  mort ,  qui  semble  avoir  été 
déposé  au  hasard  sur  l'estrade  couverie  de  tapis ,  ne  le 
voudrait-on  pas  placé  avec  plus  de  précaution ,  comme 
s'il  n'était  qu'évanoui  et  qu'il  pût  souffrir  encore  d'une 
posture  incommode?  Que  cette  veuve  désolée  ait  fait  vêlir 
le  corps  de  son  époux  de  ses  plus  splendides  habits,  la 
passion  a  de  ces  idées  ;  mais  quant  a  l'armure  dorée  dans 
laquelle  le  roi  est  enfermé ,    nous  pensons  que  c'est  une 
imagination  de  M.  Steuben  ,  qui  s'est  laissé  tenter  par  le 
plaisir  d'imiter  l'éclat  du  métal.  Le  lieu  aussi  n'est  pas 
assez  intelligible.  Voyons-nous  la  chambre  royale?  Som- 
mes-nous dans  une  église?  Que  signifient  cette  couronne 
à  l'abandon,  ce  coin  du  tapis  retroussé?  M.  Steuben  a-t-il 
eu  une  intention  que  nous  ne  démêlons  pas?  On  sait  qu'un 
de  nos  peintres  célèbres  place  le  terrible  dans  de  petites 
combinaisons,  telles  qu'un  tapis  froissé,  un  rideau  délit 
décroché.  M.Steiiben  ne  veut  ps  sans  doute  nous  étonner 
et  nous  sur{>rendre  par  l'emploi  de  semblables  moyens. 
Venons  mainteiiaut  à  l'exécution.  La  couleur  a  de  l'éclat , 
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mais  la  lumière  pourrait  être  moins  vive  et  moins  égale- 
ment répandue  par  toute  la  composition  ;  l'impression  de 
la  scène  en  serait,  à  notre  avis,  plus  profonde  et  plus  pé- 
nétrante. Quelle  valeur  n'ajoutent  pas  a  l'expression  d'un 
morceau  de  peinture  de  belles  ombres  judicieuseuienl  dis- 
posées !    La  science  de  l'effet ,   mise  en  pratique  par  les 
maîtres  les  plus  habiles,  est  un  des  derniers  efforts  de 
l'art  et  ne  peut  plus  être  omise  aujourd'hui,  si  l'on  ne 
veut  le  faire  rétrograder.  La  manière  de  M.  Steuben  est 
recherchée  et  décèle  un  travail  assidu ,  une  louable  persé- 
vérance ,  quoiqu'elle  nous  paraisse  mi  peu  égale  et  un  peu 
froide  pour  le  drame  qu'il  a  traité.  Il  n'est  donné  qu'à  un 
bien  petit  nombre  d'artistes  de  varier  leur  style  et  de 
prendre  uaturclleraenl  une  allure  différente  suivant  le 
sujet  qu'ils  se  proposent.  A  ceux  qui  n'ont  pas  cette  flexi- 
bilité de  talent ,  cet  instinct  de  l'exécution  ,   il  faudrait 
conseiller  de  ne  choisir  que  des  sujets  propres  a  faire  res- 
sortir leurs  qualités  spéciales;  mais  il  paraît  que  cette 
conscience  de  ses  propres  forces  est  une  chose  aussi  rare 
que  la  faculté  de  se  modifier  suivant  les  exigences  de 
chaque  genre.  M.  Steuben,  dans  ses  études  et  ses  portraits, 
ne  nous  paraît  pas  mériter  les  critiques  que  lui  a  suscitées 
son  tableau  de  Jeanne-la-Folle.  Le  précieux  du  fini ,  la 
recherche  de  détails  délicats,  l'absence  de  toute  affecta- 
tion.dans  l'arrangement  et  l'effet,  sont  ici  des  mérites 
qu'il  faut  reconnaître  et  s'empresser  de  signaler. 

Luca  Signorelli  da  Cortona  se  disposant  a  peindre 
d'après  le  cadavre  de  son  fils  tué  eu  duel,  qu'il  a  fait  ap- 
porter dans  son  atelier.  Ce  tableau  de  M.  Glaize,  placé 
un  peu  haut  dans  le  Salon ,  nous  a  paru ,  autant  qu'il  est 
permis  d'en  juger  d'aussi  loin ,  d'ime  bonne  exécution  , 
largement  peint,  d'une  couleur  grave  et  appropriée  à  la 
scène.  L'arrangement  des  deux  figures  satisfait  l'œil,  de 
même  que  l'ajustement  des  draperies,  qui  est  étudié.  Les 
pieds  du  mort  sont  d'un  dessin  élégant.   M.  Glaize  com- 
prend ,  a  n'en  pas  douter,   la  science  si  importante  du 
clair-obscur.  La  lumière  est  rappelée  a  propos  sur  cer- 
taines parties ,  et  les  ombres  sont  disposées  de  façon  ii  pro- 
<luire  tout  le  relief  désirable.  Mais  le  côté  dramatique  nous 
paraît  bien  faible.  Quoique  nous  soyons  avertis  par  le  li- 
vret que  ce  père  maîtrise  sa  douleur  pour  accomplir  son 
projet,  nous  eussions  désiré  que  quelque  chose  décelât  au 
moins  sa  contrainte.  On  le  voit  debout ,  dans  une  attitude 
immobile,  armé  de  .sa  palette,  tenant  dans  sa  main  droite' 
le  bras  de  son  fils,  sans  même  le  regarder.  Comment  de- 
viner, d'après  cela,  le  programme  que  s'est  donné  l'au- 
teur? Cette  parcimonie  dans  l'expression  est-elle  encore 
un  système  mis  à  la  mode  par  le  succès  du  Cromwell  de 
M.  Delaroche?  Otez  "a  la  peinture  l'éloquence  du  geste  et 
du  regard  ,  quelle  arme  lui  reste-t-il  pour  pénétrer  notre 


intelligence  et  notre  ame?  Si  M.  Glaize  eût  pu  s'imaginer 
un  moment  qu'il  était  père ,  et  qu'il  avait  sous  les  yeux  , 
pour  s'abreuver  de  ce  douloureux  spectacle,  le  cadavre 
sanglant  de  son  fils  ,  n'eût-il  pas  éprouvé  quelque  émo- 
tion plus  vive  que  celle  qu'il  a  donnée  a  cet  infortuné 
vieillard,  et  n'eussions-nous  pas  ressenti  nous-mêmes,  à 
la  vue  de  sa  cruelle  souffrance ,  l'étreinte  irrésistible  de 
la  pitié?  La  Fuite  en  Egjpte,  du  même  auteur,  achève 
de  dévoiler  son  penchant  à  dédaigner  l'intérêt  de  l'ex- 
pression. On  trouve  dans  cet  ouvrage  des  qualités  de 
peinture ,  sans  doute ,  et  même  un  style  assez  original ,  eu 
égard  à  celui  qui  domine  aujourd'hui  dans  l'école;  mais 
c'est  en  vain  qu'on  chercherait,  dans  la  pose  des  figures 
et  dans  le  jeu  des  physionomies  ,  l'ombre  d'une  intention 
partie  du  cœur.  Nous  ne  .saurions  trop  recommander  aux 
artistes  de  s'attacher ,  en  premier  lieu,  a  exposer  leur  su- 
jet dans  tonte  sa  portée,  avec  convenance  et  clarté ,  et  à 
ne  pas  nous  proposer  des  énigmes  pittoresques,  revêtues 
de  qualités  plus  ou  moins  brillantes ,  qui  ne  servent  qu'à 
déguiser  le  vide  de  la  pensée, 

M .  Rubio ,  dans  son  Mariage  de  Sahator  Rosa  ,  s'est 
imposé  une  tâche  un  peu  compliquée.  Ce  malade  alité, 
et  dont  la  fin  semble  prochaine ,  entoun;  de  ses  amis  at- 
tristés, ayant  a  ses  côtés  un  ecclésiastique  en  fonctions; 
qui  croirait  que  le  sacrement  qu'il  reçoit  en  ce  momeni 
est  celui  du  mariage ,  bien  que  l'auteur  l'ait  représenté 
mettant  l'anneau  nuptial  au  doigt  de  cette  jeune  fennne 
agenouillée  près  de  son  lit.  Si  nous  citons  cet  ouvrage  , 
qui ,  du  reste  ,  n'est  remarquable  ni  par  ses  défauts  ,  ni 
par  ses  qualités ,  c'est  surtout  pour  avoir  occasionde  dire 
qu'il  n'est  pas  besoin  de  sujets  rares  pour  faire  de  la  pein- 
ture qui  plaise  ou  qui  émeuve.  Les  plus  simples,   les 
plus  faciles  à  comprendre ,  les  plus  rebattus ,  sont  peut- 
être  les  meilleurs  \  c'est  du  moins  une  condition  pour  que 
les  peintres ,  débarrassés  de  toute  préoccupation  pour  la 
nouveauté  de  ce  qu'ils  veulent  représenter,  s'appliquent 
a  exceller  par  les  seules  ressources  du  métier.  Cela  soit 
dit  sans  proscrire  aucun  genre,  car  tous  les  genres  sont 
bons  ,  comme  on  sait.  Laissons  les  maîtres  se  rencontrer 
et  se  mesurer  sur  le  terrain  des  lieux-connnuns  qui  ne 
s'usent  jamais,  et  acceptons  les  efforts  que  font  quelques 
artistes  pour  nous  donner  du  nouveau  a  leur  façon. 

M.  Jacquand  nous  offre  un  spectacle  où  surabondent 
les  moyens  d'exciter  la  pitié ,  la  terreur ,  et  vingt  autres 
sensations  non  moins  vives.  Dans  les  caveaux  d'un  cloître 
tristement  éclairés  par  le  jour  qui  tombe  d'en  haut,  des 
religieux  vont  rendre  "a  la  terre  la  dépouille  mortelle  d'un 
de  leurs  frères ,  étendu  sur  la  planche  qui  lui  servait  de 
lit,  le  visage  découvert.  Ce  frère  est  ime  femme;  c'est 
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Adélaïde,   l'amante  de  Commingc.  Celui-ci,  dans  ces 

traits  défigurés  par  la  mort ,  recoimaît  celle  qu'il  aima  si 
tendrement,  et,  dans  son  délire,  il  se  précipite  sur  le 
corps  inanimé.  Il  y  a  de  la  chaleur  et  de  la  passion 
sur  cette  toile;  on  peut  même  y  relever  une  certaine 
facilité  dans  l'exécution  qui  pourtant  ne  nous  plaît 
i^uère.  En  général,  l'expression  dégénère  en  grimace. 
IjB  tète  de  la  morte  a  de  la  vérité,  mais  une  vérité 
d'amphithéAtre,  qui  rejiousse  plutôt  qu'elle  ne  touche.  Le 
peintre  a  prodigué  les  contrastes  dans  un  espace  assez 
restreint;  il  a  dépassé  le  but,  il  s'est  laissé  aller  à  une 
espèce  de  crescendo  ijui  l'a  conduit  a  la  confusion. 
Au  centre  de  la  toile  sont  des  religieux  qui  psalmodient 
les  prières  des  morts,  tandis  qu'un  autre  est  occupé 
a  sonner  le  glas  funèbre.  Dans  le  fond  disparaissent  les 
porteurs  avec  le  brancard  vide.  Vis-a-vis  du  malheureux 
lomte ,  dont  la  face  est  collée  sur  les  mains  desséchées 
d'Adélaïde,  un  moine,  les  bras  ouverts,  témoigne  une 
violente  horreur;  enfui,  autant  d'nssistans,  et  ils  sont 
nombreux  ,  autant  de  manifestations  d'impressions  diffé- 
lentes,  qu'il  serait  trop  long  d'éniimérer  et  qui  nin'sent 
à  l'intérêt  par  le  défaut  d'unité.  Involontairement,  l'es- 
prit se  reporte  sur  l'admirable  composition  de  la  Mort 
de  saint  Jiriino ,  parLesueur,  et  l'on  s'aperçoit,  en  fai- 
sant ce  rapprochement,  combien  la  sobriété,  le  goût  et 
l'idéal  sont  plus  propres  à  toucher  l'ame  que  l'acciunu- 
laiion  de  toutes  les  richesses  du  mélodrame. 

La  Mort  île  Claude  Larcher.  Cette  composition  de 
M.  de  Rudder  ne  manque  pas  de  caracière.  La  scène  est 
<lisposée  avec  intelligence  et  le  drame  facile  a  saisir.  Dans 
une  vaste  salle  de  rhôtel-de-ville ,  dont  le  délahremcut  at- 
teste une  époque  de  troubles,  eu  présence  de  quelques 
membres  du  conseil  des  seize ,  dont  la  tyrannie  retient 
Paris  dans  la  rébellion,  Claude  Larcher,  conseiller  au  par- 
lement, arrêté  le  matin  comme  coupable  de  tiédeur  pour 
la  Ligue,  apercevant  le  corps  du  président Brisson  pendu 
à  ime  poutre,  interrompt  la  lecture  de  sou  arrêt,  et  s'écrie 
que  la  vie  lui  est  à  charge  après  l'indigne  traitement  fait  ii 
cet  homme  de  bien.  Toutes  les  circonstances  dont  le  peintre 
a  formé  son  tableau  sont  propres  a  fixer  dans  l'esprit  le 
fait  historique  qu'il  a  voulu  représenter.  Seulement  nous 
dirons  que  la  peinture  est  impuissante  à  rendre  le  su- 
blime qui  réside  dans  des  paroles,  et  que  ces  sortes  de 
traits,  qui  sont  peut-être  les  plus  saillans  de  l'histoire, 
ne  peuvent  se  manifester  aux  yeux  dans  toute  leur  éléva- 
lion.  Aussi  la  figure  de  Claude  Larcher,  dans  le  tableau 
lie  M.  de  Ruildcr,  nous  paraît-elle  insignifiante  pour  le 
rôle  qu'elle  y  devrait  occuper.  L'ouvrage,  du  reste,  est 
exécuté  sagement  et  sans  exagération  d'aucune  espèce. 

Nous  bornerons  ici  notre  revue  des  drames  emprunti'-s, 


soit  au  roman ,  mit  anx  chroniques.  Lasse  des  Grecs  et 

des  Romains ,  fatiguée  de  la  monotonie  des  draperies  an- 
tiques, la  peinture  s'est  mise  à  exploiter  le  moyen  âge, 
charmée  par  la  variété  des  costumes,  l'éelatdes  couleurs, 
la  vivacité  des  passions.  Nous  avons  dii  à  ce  genre  quel- 
ques ouvrages  excellens  et  une  foule  d'ouvrages  qui ,  a 
défaut  d'un  talent  supérieur,  avaient  au  moins  le  mérite 
de  satisfaire  le  goût,  qui  s'est  propagé,  des  études  histo- 
riques. On  peut  dire  qu'a  aucune  époque  le  passé  n'a  été 
refait  et  représenté  avec  plus  de  fidélité.  C'est  surtout 
au  concours  que  la  peinture  a  apporté  dans  ce  mouve- 
ment des  esprits  ,  qu'il  faut  attribuer  ce  sentiment  de  res- 
pect deveuu  public  pour  lesautiquitc-s  nationales,  témoi- 
gnages de  notre  gloire  ancienne,  motifs  d'émulation  pour 
l'époque  présente.  Aujourd'hui  ce  genre  est  déji»  un  peu 
usé.  Il  n'est  pas  encore  lout-a-fait  répudié ,  heureuse- 
ment; mais  il  est  moins  exclusivement  exploité.  On  s'est 
aperçu  que  le  pittoresque  est  partout,  et  qu'il  n'v  a  rien 
sous  le  soleil  dont  le  talent  ne  puisse  faire  sa  pâture  et 
qu'il  ne  puisse  livrer ,  en  se  l'appropriant ,  à  notre  admi- 
ration. 

Passons  maintenant  à  cette  classe  d'ouvrages  qui  repro- 
duisent les  traits  et  la  physiimomie  des  peuples  divers , 
de  même  que  les  tableaux-paysages  reproduisent  le  sol  et 
le  climat  des  diverses  contrées.  Ce  genre  a  fait,  depuis 
plusieurs  années,  des  progrès  qui  n'en  sont  pas  jiour 
l'art.  Nous  voulons  dire  que  beaucoup  d'artistes,  faits 
pour  aspirer  a  des  palmes  placées  plus  haut,  se  sont  con- 
tentés de  cette  peinture  secondaire ,  dont  le  principal 
j  mérite  consiste  dans  une  imitation  fidèle.  Nous  sommes 
]  loin  ,  en  effet ,  de  mettre  au  même  degré  dans  notre  es- 
time le  peintre  qui  crée  véritablement,  qui  conçoit  des 
types  et  les  coordonne  dans  une  composition  élevée ,  et 
celui  qui ,  sans  beaui  oup  de  frais  d'imagination  ,  trouve 
I  son  tableau  tout  fait  dans  l'agglomération  fortuite  de  trois 
ou  quatre  modèles  pittoi-esques  qui  sont  là  sous  ses  \-eux 
avec  des  costumes  piquans  et  des  physionomies  caracté- 
ristiques. Aussi  ne  devons-nous  pas  nous  étonner  de 
l'importance  que  ce  genre  s'est  trouvé  prendre  sous  la 
main  de  peintres  munis  d'éttides  sérieuses  qui  leur  eus- 
sent pcnnis  d'aspiicr  a  la  grande  peinture.  .M.  Srhnetz, 
qui  se  distingue  tellement  de  la  foule  de  ces  peintres,  est 
peut-être  celui  quia,  le  premier,  ouvert  cette  voie  facile 
où  les  talens  du  second  ordi-e  n'ont  pas  manqué  de  cher- 
cher des  triomphes  commodes.  Pendant  plusieurs  an- 
nées, il  a  régné  sans  partage;  enfin,  des  astres  se  sont 
levés  et  ont  gravité  dans  son  orbite.  Aujourd'hui  il  ne 
brille  plus  seul  ;  mais  il  faut  lui  tenir  compte  a»ussi  de  la 
pluralité  de  ses  talens.  M.  Schnelz  s'est  exercé  avec  suc- 
cès dans  plus  d'un  genre,  et  encore,  dans  celui  qui  l'a 
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fait  connaître  par-dessus  tout  et  dont  nous  nous  occu- 
pons, il  n'a  pas  eu  de  rivaux  quand  il  a  représenté  dans 
de  grandes  dimensions  les  mœurs  et  les  costumes  des  ha- 
bitans  de  Rome  ;  car  Robert,  dont  la  gloire  est  d'avoir 
porté  ce  genre  à  sa  perfection,  n'est  point  sorti  des  dimen- 
sions restreintes.  Il  suffit  de  rappeler  le  Vœu  à  la  Ma- 
done ei  surtout  le  tableau  de  l'Inondation,  de  M.  Scbneîz, 
pour  justifier  notre  observation. 

Les  Funeridlles  d'un  jeune  Enfant,  morceau  exposé  cette 
année  par  ce  peintre,  ne  sont  pas  inférieures  à  beaucoup 
d'ouvrages  antérieurs  et  avantageusement  cités.  Cepen- 
dant l'exécution  manque  de  fermeté  et  le  coloris  d'harmo- 
nie. Ce  qui  nous  a  plu  davantage  est  la  portion  que  le 
peintre  a  reculée  siir  le  second  plan,  c'est-à-dire  le  corps 
du  jeune  enfant  que  l'on  aperçoit  a  découvert,  porté  et 
escorté  par  des  parens  affligés.  La  jeune  mère  restée  sur 
le  devant,  la  tète  appuyée  sur  le  sein  d'une  femme  âgée, 
sa  mère  sans  doute ,  montre  une  douleur  vraie  et  assez 
profonde.  Cependant  rien  ne  nous  y  paraît  aussi  saisis- 
sant qu'on  pouvait  s'y  attendre  dans  un  sujet  si  patbé- 
thique. 

Pour  ne  pas  revenir  sur  le  compte  de  M.  Sclinetz,  qui 
n'a  exposé  cette  année  que  deux  ouvrages,  nous  allons 
mentionner  tout  de  suite  sa  Bataille  de  Dreux  j  tableau 
de  petite  dimension  ,  dans  lequel  il  nous  fait  assister  aux 
derniers  momens  du  connétable  de  Montmorency.  C'est 
avec  regret  que  ûoùè  avouons  n'y  avoir  pas  vu  le  plus  pe- 
tit sujet  d'éloges,  pas  même  cette  banale  exactitude  de 
costume  qui  n'est  plus  un  mérite  aujourd'hui ,  a  cause 
dé  ba  vjalçaHté ,  mais  qu'il  est  inexcusable  de  dédaigner 
dans  ùnè  èomprfsition  où  elle  était  tout-a-fait  nécessaire. 
M.  Schnetz  est  un  trop  grand  artiste  pour  qu'il  soit  peimis 
de  le  juger  sur  ce  morceau ,  auquel  nous  ne  nous  arrête- 
rorts  pas  davantage.  '  j 

Nous  placerons  tout  de  suite  après  lui  M.  Aurèle  Ro-  I 
bert,  frère  cadet  du  célèbre  aitiste  dont  nous  pleurons 
encore  la  perte.  Bien  qu'il  s'applique  à  peindre  les  mœurs 
et  les  costumes  du  peuple  en  Italie,  sa  manière  diffère  de 
celle  de  M.  Schnetz  en  ce  qu'il  donne  moins  d'impor-  ; 
tance  aux  figures  ,  et  qu'il  se  plaît  à  nous  les  montrer  en 
rapport  avec  des  monumens  ou  des  sites  célèbres. 

Il  V  avait  exposé ,  l'année  dernière ,  le  Baptistère  de 
Saint-Marc  à  Venise.  Ce  tableau,  de  la  plus  grande  vé- 
ïhé',  fet  d'une  force  de  style  très-remarquable,  avait  placé 
très-haut  dans  l'opinion  le  talent  de  M.  Aurèle  Robert. 
11  nous  a  donné ,  cette  année ,  une  Vue  extérieure  de 
r Eglise  de  Saint-Marc.  Comme  dans  l'autre,  les  figures 
sont  petites  par  rapport  au  cadre,  et  laissent  de  l'impor- 
tance aux  détails  de  l'architecture  ;  mais  elles  n'en  sont 
pas  moins  charmantes  ni  moins  naïves.   Nous  oserons 


même  dire  que,  dans  l'exécution,  on  sent  moins  le  travail 
et  in  peine  que  dans  quelques  parties  des  tableaux  de  Léo- 
pold.  La  touche  en  est  plus  franche  et  la  manière  a  une 
sorte  de  limpidité  qui  ajoute  beaucoup  de  charme  aux 
tableaux.  Nous  sommes  de  ceux  qui  trouvent  que  la  fa- 
cilité ne  dépare  point  un  ouvrage.  Au  contraire,  elle  est 
à  nos  yeux  l'un  des  signes  les  plus  sûrs  des  talens  supé- 
rieurs. Une  pensée  nette  et  vive  s'accorde  mal  d'ordi- 
naire avec  un  style  endiarrassé  et  luie  touche  inégale  et 
peinée.  Ici  nous  verrons  encore  s'élever  contre  nous  les 
])artisans  de  la  peinture  microscopique  qui  fait  consister 
le  sublime  dans  l'iniiiation  d'une  fleurette  qui  occupe 
un  coin  du  tableau.  Dans  l'idée  de  ces  gens-là ,  il  semble 
impossible  de  réussir  dans  la  peinture,  a  moins  de  se 
consumer  en  travaux  de  pure  patience.  Nous  les  ren- 
voyons aux  grands  maîtres  de  tous  les  temps,  a  Rubens, 
a  Raphaël  Idi-mème,  dont  l'immense  facilité  ne  saurait 
être  mise  en  doute. 

M.  Bodinier  a  peint  l' angélus  du  soir  dans  la  campagne 
de  Rome.  Des  bergers,  au  milieu  de  leurs  troupeaux  et 
de  leurs  chiens,  se  mettent  en  prière  sous  la  voûte  du 
ciel.  Il  y  a  quelque  chose  de  frappant  dans  cette  peinture 
naïve.  On  peut  dire  seulement  cpie  l'artiste  a  été  jus- 
qu'aux bornes  du  possible  dans  l'effet  qu'il  a  cherché  à 
rendre.  On  se  rappelle  involontairement,  devant  ce  ta- 
bleau, celui  de  ce  peintre  qui,  voulant  représenter  une 
cave,  avait  fait  une  toile  toute  noire.  Mais  en  admettant 
son  crépuscule,  en  y  pénétrant,  voulons-nous  dire,  on 
finit  par  se  laisser  gagner  à  l'impression.  L'imagination 
vient  en  aide  aux  yeux ,  et  il  semble  alors  que  mille  har- 
monies secrètes  se  révèlent  a  vous.  Tel  est  le  prestige 
d'un  coin  de  vérité  dans  xm  ouvrage  destiné  à  parlera 
l'ame.  L'oreille  croit  entendre  le  tintement  lointain  de  la 
cloche ,  /jui  remplit  d^ espoir  le  coeur  du  pèlerin ,  comme 
dit  le  Dante.  Elle  croit  aussi  distinguer  le  bêlement 
plaintif  des  troupeaux  et  le  son  monotone  de  la  flûK- 
champêtre.  Alors  on  est  tenté  d'oublier  la  sécheresse  de 
la  peinture,  ce  ton  gris,  égal  et  privé  de  transparence  auî^ 
se  retrouve  dans  tous  les  ouvrages  de  l'artiste.  Il  y  a  un'I 
grand  peintre  qui  se  complaît  à  rendre  le  déclin  du  jour- 
et  cette  heure  douteuse  et  pleine  de  charme.  Nous  pren-'  ■ 
drons  la  liberté  de  le  citer  à  côté  de  M.  Bodinier;  non- 
pour  faire  une  critique  vaine  des  défauts  de  son  ouvrage , 
mais  comme  un  exemple  curieux  d'étude.  Rembrandt*] 
affectionne  la  représentation  du  crépuscule;  mais  au  lieu 
d'être  vaincu  par  la  difficulté  de  l'objet  qu'il  se  propose, 
il  tire  de  cette  difficulté  même  des  ressources  immenses. 
Ce  qui  nous  aide  a  entrer  dans  la  pensée  de  M.  Bodinier,'] 
et  qui  nous  y  introduit  pour  ainsi  dire  de  force ,  c'est 
l'imitation  fidèle  des  détails  matériels.  Rembrandt  au 
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cpqt^«jreivouft  «aJMt  uu.pcenùcr  aborj  par  la  in><gie  d<i 
sQH, effet.  L'imagination  est  euliaîiifie  avant  que  J'ail  ait 
<;u,  le  temps  (rexuniirier  a  loisir,  (ionibieii  celte  iiianièrc 
u'çstellc  pas  plus  pociiquc;  que  raiiln!.'  Que  nous  (juil- 
lons  ^vcc  Lien  ]>lus  de  regret  cet  encbauteur,  dont  lu  main 
puissante  semble  avoir  pnxluit,  d'un  geste,  tout  l'effet 
que  nous  voyons  de  l'iuilre  part  amené  par  de  petits, 
moyens,  péuibliuuent  cnia.ssés.  On  ne  peut  s'eni|»è(:her , 
a  l'aspect  de  ce.s  berj^ers  romains,  de  penser  qu'ils  ont 
po.sé  devant  le  peintre;  que  ees  cliieus  ont  t'té  tenus  en 
lai-ssc  dans  son  aielier;  qui;  cliacnn  de  ces  brins  d'berbe 
>i,  péuibicment  copiés  a  dî\  lui  coûter  des  travaux  et  des 
désespoirs  induis.  Au  resie,  nous  leirouvons  ici  celle 
tendance  qui  est  devenue  si  générale  dans  l'école.  Nos 
peintri^s,  par  nn  désir  de  perfection  outré,  croient  avoir 
tout  dil  à  l'isprit,  quand  leurs  veux  n'aperçoivent  plus 
«ians  la  nature  un  fétu  qui  ne  tienne  son  rang  sur  la 
toile.  La  conscience  de  certains  peintres  ressemble  à  celle 
de  ces  niédecins  qui  ne  veulent  vous  sauver  que  selon 
les  règles.  Dans  leur  amour  de  la  vérité,  comme  ils  l'en- 
teudent,  ils  ne  vous  font  pas  grâce  d'un  astragale  ;  mais 
jiendaut  ce  lemps-bi ,  le  froid  vous  gagne  et  l'émotion 
s",(mvole.  Us  oublient  que  leur  juge  en  dcrruer  ressort, 
<''est  l'imagination,  cet  écbo,  si  subtil  mais  si  fugitif, 
du  spectacle  de  la  nature,  l'iinaginalion  ,  qui  franchit 
les  espaces,  saisit  le  vrai,  plutôt  encore  obscurci  par  le 
vague  qu'encombré  de  parasites  détiiils.  Qu'ils  remar- 
(jucntquc  le  progrès  auquel  ont  tendu  tous  les  grands  ar- 
tis,t,es,,a  été  de  simplifier  de  plus  en  plus  leurs  moyens, 
et  qi»e  l'idéal,  en  un  mot,  n'est  que  la  plus  nette  et 
pa,r  coaséqucut  la  plus  simple  expression  de  toute 
pensée., I  •,4;if^  |.,'i".  .iiu&/  irf  fihmm 

Le  même  démon  d'exactitude  poursuit  AI.  Bodinier 
dans  le  reste  de  ses  icuvres  au  Salon.  Dans  nn  site  qui  ne 
manque  pas  de  l'raîcbeur,  deux  icmmes,  l'une  jeune, 
l'autre  vieille  .semblent  causer  à  l'ombre.  Un  peu  plus 
loin,  mie  dormeuse  repose  sur  l'iicrbe  avec  une  certaine 
grâce  rustique  et  dans  nn  idjandon  qui  a  sa  yéritç.,  Nous 
louousbeaucouptoutisles  intentions.  Lclieu  est  agréable; 
le  contraste  de  ces  natures  variées  plaît  par  sa  vérité  sans 
recherche.  L'artiste  a  peint  réellement  non  pas  seulement 
des  créatures  humaines,  mais  des  individus.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  dans  les  détails  de  ses  figures  que, son  œil 
et  son  infatigable  ])inccau  s'évertuent  à  poursuivre  les 
nnnuiies  du  caractère;  les  herbes,  les  troncs  d!arbres, 
les  pierres,  îles  titrons  entas.sés  dans  un  panier,  oui  les 
citrons,  semblent  chacun  avoir  une  individualité  et  jpuer 
un  rôle  im]>ortant  dans  la  composition.  Je  ne  parle  ps 
«lu  panier  dont  les  joncs  entrelacés  auraient  vaincu  la 
patience  d'Holl)ein,Lf s,  citrons  de  M.  Rodiuier  nous  ont 
rappfléi  lp*i  ,<;Çi't  moutons  auxquels  Sancho ,  dai^s,  ^fi; 


histoue,,  .f»it  pasfier  l'eatt  uq^  àun,  sans  souCffir  que  son 
malu:e  l'interrompe.  Il  est  bien  entendu  que  ces  critique», 
qui  viennent 4  propos  de  lui,  s'appliquent  »vec  (ont  au- 
tant de  justice  a  beainjoup  d'ariisU:s  moderne»;  mais  ce 
qui  s'applique  à  lui  en  parlicuL'er ,  c'est  la  louange  sinr 
cèrçi  que  nous  donnons  aux  qualités  de  ses  ouvrage», 
qui  nous  font  désirer  que  ces  critiques  puissent  lui  servir 
à  quelque  chose. 

,.      ''  .        ._,'.■..•         ',    ,,\ 

M  W'iuterbalter  peint  aussi  des  pa.j$an3  romain,}. 
mais  il  suit  une  route  différente  et  ne  s'égare  pas  ayftci, 
M.  Bodinier  ii  la  jioursniie  de  l'infini  eu  petitesse.  Mtù» , 
ô  faiblesse  des  moyens  humains  I  a  mesure  que  sa  touchf 
s'élargit,  l'impression  pénétrante  des  figure^  dioainfi^ 
cl  l'esprit  n'est  pas  encore  satisfait  pleinement.  li  }  a  dans 
le  tableau  du  Farniente ,  rempli  de  mérites  d'ailleurs, 
nue  mollesse,  une  diaphanéité  désobligeantes,  une  fausse 
belle  couleur  qui  nuit  un  peu  à  la  grâce  assez  naïve  de 
quelques  tètes  de  femme.  Nous  ne  saurions  uop  répéter 
qu'après  Schnetz  pour  les  grandes  figures,  après  Robert 
pour  celles  qui  ne  sortent  pas  d'une  moyenne  proportion, 
nous  ne  plaçons  cucpre  qu'à  une  distance  immense  tous 
ceuj^  qui  suivent  la  même  ççarièrc. 

M.  Coitran,  celte  année,  exploite  la  Suisse,  contrée 
bien  faite  aussi  poiu-  charmer  l'œil  d'un  artiste.  La  cai^T 
deur,  l'honnêteté,  l'hospitalité,  y  sont  comme  répandues 
dans  l'atmosphère.  L'altrait  du  costume  ajoute  à  la  cu- 
riosité qu'excitent  les  scènes  de  lanature.  Aussi  les  artistes 
voyageurs  ont-ils  souvent  exploré  les  lacs  et  les  mon- 
tagnes des  cantons  helvétiques.  La  peinture  de  M.  Cottrau 
est  facile,  brillantée,  plus  coquette  que  naïve,  im  peu 
lisse  dans  quelques  parties ,  un  peu  dure  dans  quelques 
autres.  11  cherche  surtout  la  grâce  et  atteint  quelquefois 
au  caractère.  Sa  Procession  en  bateaux  des  Reliques  de 
l'ancienne  Abbaye  de  Beichenau,  sur  le  lac  de  Constance, 
a  un  air  de  fête  qui  réjouit  le  cœur.  An  premier  plan ,  une 
barque  légère ,  chargée  de  jeunes  filles  parées,  glisse  sur 
imc  onde  paisible  qui,  a  peine  ridée,  reprend  bientôt  son 
calme  parfait.  Plus  loin  vogue  avec  pompe  Je  bateau  qui 
pprtie  les  précieuses  reliques,  et  autour  duquel  se  presse 
sans  confusion  une  flottille  animée.  Desmusiciensenvoient 
anx  écjiQS  quelques-uns  de  ces  airs  agrestes  qu'on  aime 
tant  à  entendre  dans  ces  lieux  où  ils  sont  éclos-  La  pu- 
reté du  ciel ,  la  vue  des  neiges  éternelles  qui  bordent  l'ho- 
rizou,  tout  cela  laisse  daj^  l'esprit  un  souvenir  qui  n'est 
pas  sans  charme,,^  V  ,,„^.     ,,   .„^  .,.,,,    .„,,    f, ^  ,,„..,  |, 

Im  Sortie dubateau  est  une  idylle  dans  le  goût  de Gest^ 
uei",  avec  le  costume  moderne,  au  lieu  du  caraclère  idéiJ  et 
un,peu.,v4gue  que  l'auteur  allemand  a  douné  à  ses  persoii- 
Uiii^V  UOj^eune  paysan  tient  entre  ses  bras,  ]>our  la  dé- 
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poser  sur  le  rivage,  une  aimable  fille ,  dans  ses  beaux  ha- 
bits ,  sur  laquelle  il  attache  un  regard  plein  de  bonheur. 
Si  cette  peinture  était  plus  sérieuse,  on  pourrait  s'éton- 
ner du  peu  d'efforts  que  fait  ce  jeune  batelier  pour  soute- 
nir son  charmant  fardeau.  Mais  il  y  aurait  mauvaise 
grâce  a  se  montrer  trop  exigeant  pour  des  ouvrages  que 
M.  Cottrau  semble  faire  en  se  jouant. 

M.  Jeauron  ne  va  pas  chercher  si  loin  ses  modèles.  Il 
n'a  pas  quitté  la  France,  et  c'est  dans  nos  provinces  mo 
ridionales  qu'il  a  trouvé  les  types  qui  l'ont  inspiré.  Il  faut 
convenir  qu'en  général,  a  en  juger  par  les  portraits  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  ce  n'est  pas  précisément  par 
la  beauté  qu'ils  se  recommandent,  non  plus  que  par  le 
luxe  du  vêtement.  Cependant  l'artiste,  tout  en  se  renfer- 
mant dans  l'exacte  vérité ,  sait  imprimer  a  son  œuvre  une 
sorte  de  style,  un  peu  dur  sans  doute,  mais  qui  a  sa 
force  et  sa  gravité,  par  où  il  fixe  l'attention.  Sa  couleur, 
quoique  d'une  harmonie  un  peu  sombre,  a  de  la  transpa- 
rence et  de  l'éclat.  Nous  citerons  comme  offrant  particu- 
lièrement le  charme  de  la  manière  propre  a  M.  Jeauron,  le 
tableau  qu'il  intitule  l'Enfant  sous  la  tente.  Les  figures , 
d'un  caractère  naïf,  sont  bien  agencées,  et  la  fidélité  du 
costume  et  de  la  tournure  fait  un  véritable  plaisir. 

Kjn  -il.. 
- — f— — 
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LES  EXPOSITIONS  DE  L'I\DISTRIE  ET  DES  BEAUX-AUTS 
AUX  CHAMPS-ÉLTSÉES , 

PAtt  »4li^    ^REAt'l 
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,  La  nécessité  d'un  édifice  spécial  pour  les  expositions 
4,es  arts  et  de  l'industrie  vient  d'inspirer  un  projet  a  un 
de  nos  architectes  ,  jeune  homme  connu  par  d'attentives 
et  intelligentes  études  sur  les  embellissemens  de  Paris.  De 
compte  fait,  c'est  le  cinquième  ou  sixième  projet  au 
moins  qu'on  publie  sur  ce  sujet.  Nous-mêmes  en  avons 
souvent  entretenu  nos  lecteurs.  Mais  à  la  différence  de 
nos  paroles ,  qui  n'exprimaient  que  des  idées  générales  , 
la  publication  de  M.  Horeau ,  le  jeune  architecte  dont 
nous  parlons ,  renferme  une  étude  complète  et  détaillée 
du  monument  qu'il  propose.  D'accord  avec  les  personnes 
qui  ont  le  mieux  étudié  cette  question,  il  se  prononce 


pour  l'emplacement  de  l'entrée  des  Champs-Elysées. 
Deux  pavillons  placés  parallèlement  a  droite  et  a  gauche 
de  l'avenue  de  Neuilly  contiennent  chacun  une  vaste 
salle  éclairée  par  en  haut  et  destinée  aux  grands  tableaux 
d'histoire ,  ainsi  qu'aux  produits  industriels  de  grande 
dimension.  Au  pourtour  régnent  des  galeries  élevées  des- 
tinées aux  moindres  objets  d'art  et  d'industrie.  Du  reste, 
l'édifice  est  combiné  de  façon  a  admettre  des  expositions 
d'une  nature  toute  différente,  telle  que  celle  de  la  société 
d'horticulture  par  exemple,  et  même  de  nombreuses  réu- 
nions en  tout  genre. 

M.  Horeau  expose  deux  modes  d'exécution  pour  son 
projet.  Dans  l'un ,  le  gouvernement  s'en  chargerait  et 
trouverait  l'intérêt  des  capitaux  employés  pour  la  con- 
stmction  dans  la  location  d'un  des  pavillons,  qui  reste- 
rait constamment  affecté  aux  expositions  particulières  de 
l'industrie,  un  seul  pavillon  suffisant  pour  les  arts,  sans 
compter  qu'il  n'aurait  plus  a  payer  pour  ces  coûteuses 
constructions  provisoires  qu'exige  chaque  nouvelle  ex- 
position nationale.  D'après  l'autre  mode ,  une  compagnie 
particulière  se  trouverait  facilement  pour  prendre  l'en- 
treprise à  ses  risques  ;  car  ,  suivant  les  calculs  de  M.  Ho- 
reau ,  trop  longs  pour  être  rapportés  ici ,  les  divers  usages 
qu'on  pourrait  tirer  de  l'édifice  assureraient  sans  exagéra- 
tion un  revenu  annuel  de  400,000  à  450,000  fr. ,  et  la 
construction  n'en  coûterait  au  plus  que  8,000;000. 

Nous  croyons  tout-a-fait  iiuuile  d'aborder  l'examen 
critique  du  plan  de  M.  Horeau;  car,  bien  que  ce  plan 
nous  paraisse  incontestablement  le  mieux  étudié  de  tous 
ceux  qu'on  a  publiés  sur  cesuj<;t,  nous  ne  dérogerons  pas 
en  sa  faveur  aux  principes  que  nous  professons  dans  les 
questions  d'architecture  publique.  Si  le  gouvernement, 
reconnaissant  enfin  une  nécessité  admise  par  tous  les  es- 
prits, entreprend  la  construction  d'un  édifice  spécial  pour 
les  expositions ,  nous  ne  souhaitons  que  d'en  voir  faire 
l'objet  d'un  concours  public;  M.  Horeau  s'y  présentera 
avec  ses  plans,  qui,  nous  le  croyons,  auraient  beaucoup 
de  chances  d'obtenir  le  prix  ;  mais  nous  ne  pouvons  que 
répéter  ce  que  nous  disions  il  y  a  deux  ans,  à  propos 
d'une  autre  proposition  du  même  genre  présentée  par 
M.  Emile  Béres  aux  conseils  des  manufactures  et  du 
commerce ,  p!  oposition  que  nous  venions  de  louer  dans 
son  ensemble  et  dans  ses  détails. 

«  Quelque  mérite  qu'ait  "a  nos  yeux  un  nouveau  projet , 
nous  ne  nous  prononcerons  jamais  irrévocablement  en  sa 
faveur,  avant  de  l'avoir  vu  sortir  triomphant  de  l'épreuve 
d'un  concours  solennel.  Les  idées  de  M.  Béres  sont 
bonnes,  excellentes,  nous  sommes  les  primiers  à  en  con- 
venir ;  mais  qui  nous  dit  qu'une  autre  conception  supé- 
rieure ne  reste  pas  enfouie  dans  quelque  tête  inconnue 


L'ARTISTE. 


i«5 


qui  la  feiaît  apparaître  au  grand  jour,  si  la  décoration  de 
la  place  de  la  Concorde  et  la  construction  d'un  palais  de 
l'Industrie  devenaient  le  sujet  d'un  concours  ouvert  par 
le  gouvernement?  Comme  nous  ne  croyons  pas  qu'on 
iloive  s'interdire  ,  par  une  fausse  préoccupation  d'impar- 
tialité, de  parler  de  ses  amis,  nous  dirons  même  qu'un 
|)rojet  qui  nous  a  été  révélé  dans  Tint  imité,  projet  conçu 
et  mûri  depuis  quinze  ans  ,  ponr  la  décoration  et  l'utilité 
de  la  place  de  la  Concorde,  pourrait,  à  notre  sens,  en- 
trer en  balance  au  jour  du  jugement  du  public,  avec  le 
projet  de  M.  Béres.  Le  concours  ne  peut  effrayer  que  ces 
architectes  de  nom,  qui  sont  arrivés  par  le  charlatanisme 
et  l'intrigue  au  monopole  de  tous  les  travaux  publics.  Le 
concours,  ce  mot  annonce  la  fin  de  leur  règne  et  l'avène- 
ment des  hommes  nouveaux  qui  apporteront  les  bonnes 
idées,  les  idées  de  leur  temps.  « 
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(quatrième,  cinquième  et  sixième  comcerts.  ) 

sIiA^cE  t^•r»AonDl^•AInE  du  neudiiebi  saiwt. 

Depuis  notre  dernier  article  sur  ces  belles  séances  musicales , 
il  est  apparu  un  rival  de  Bectlioven  qui ,  comme  lui ,  possède 
le  privilège  d'absorber  puissamment  l'craotion  cl  l'enlbousiasmc 
de  ceux  qui  l'entendent.  Ce  génie  inconnu  est  venu  nous  sur- 
prendre par  l'inrroyable  entraînement  de  son  inspiration  ,  par 
l'audace  d'une  verve  délirante  qui  vous  étourdit  et  vous  sub- 
jugue, ne  vous  laisse  aucune  force  pour  analyser  et  juger  son 


impression;  il  impose  l'adiniratioD  avec  le  despotisme  d'un  ty- 
ran fougueux.  Je  dis  ce  génie  inconnu  ,  parce  que,  à  l'exception 
d'un  petit  nombre  d'amateurs  et  d'artistes  passionnes,  il  est  en- 
tièrement ignore  de  la  génération  contemporaine  ;  il  te  nomme 
Gluck.  Ce  grand  homme ,  depuis  si  long-temps  oublié  du  pu- 
blic ,  il  vient  de  sortir  de  son  silencieux  sépulcre  ,  glorieuse- 
ment transfiguré,  répandant  autour  de  lui  le»  flots  immenses 
d'une  magnifique  harmonie.  Déjà  quelques  dis<;iplis  restés 
fidèles  à  ce  génie  oublié  nous  racontaient  les  merveilles  enfouies 
dans  les  partitions  vermoulues  d'^lceste,  d'Iphigénie,  XAr- 
mide ,  etc.  Un  artiste  qui  a  le  sentiment  le  plus  élevé  et  le 
plus  profond  de  toutes  les  beautés  de  son  art,  Hector  Berlioz 
avait  plusieurs  fois  cherché  à  ramener  l'attention  sur  ces  chefs- 
d'œuvre;  enfin  il  a  été  compris,  et  la  Société  des  concerts 
n'a  pas  eu  à  se  repentir  de  sa  bonne  volonté.  Elle  a 
exécuté  deux  morceaux,  l'un  d' Armide  et  l'autre  d'Iphigéme 
en  Tauride ;  ils  ont  produit  le  plus  prodigieux  effet;  il  n'est 
pas  possible  ,  si  on  ne  l'a  pas  entendu  ,  de  se  faire  une  idée  de 
cette  largeur  de  style,  de  cette  énergie  et  de  cet  entraînement  de 
rin.spiration.  La  scène  d'/z^Aigeraie  en  TaunWe  surtout  est  acca- 
blante par  l'exaltation  et  la  verve  de  la  composition;  elle  a  été 
redemandée  et  applaudie  avec  fureur.  C'est  là  une  précieuse  dé- 
couverte pour  la  Société  des  concerts,  dont  le  programme  com- 
mence à  s'épuîser ,  car  Beethoven  ne  peut  suffire  à  lui  seul 
pour  remplir  toutes  les  séances.  Dans  les  trois  dernières ,  on  a 
exécuté  la  symphonie  pastorale ,  la  symphonie  en  fa  et  la 
symphonie  héroïque.  La  symphonie  pastorale  est  celle  qui  pos- 
sède toutes  les  prédilections  dn  public;  il  £aut dire  que  i«  idées 
en  sont  plus  faciles  à  saisir,  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Nous 
nous  sommes  longuement  arrêté  sur  cette  sublime  composition 
dans  les  articles  de  l'année  dernière,  nous  ne  reviendrons  pas 
SUT  cette  analyse;  qu'il  nous  suffise  de  dire  que  jamais  la  puis- 
sance musicale  n'est  parvenue  à  re  degré  d'expression  si  émou- 
vante ;  toutes  les  mélodies ,  les  voix  ineffables ,  les  secrets  ma- 
giques ,  les  beautés  enchanteresses  de  la  création  ,  se  reprodui- 
sent dans  cette  symphonie.  I>a  symphonie  en  fa  est  moins  cé- 
lèbre ,  et  cependant  c'est  une  des  plus  ravissantes  créations  de 
Beethoven  pour  la  grâce ,  l'allure  simple  et  naïve ,  enfantine ,  la 
mélodie  douce  et  attendrissante.  L'andante  est  peut-être  le  ^ 
chef-d'œuvre  de  Beethoven  pour  le  travail  exquis  de  l'instru-  % 
mentation. 

La  symphonie  héroïque  ,  comme  le  style  l'indicpie  ,  possède 
un  tout  autre  caractère  ;  elle  est  mâle,  sévère ,  d'une  inspiration 
plus  épique  qu'élégiaque.  Vous  entendez  d'abord  les  soupin , 
les  larmes,  les  gémisseraens  de  ceux  qui  pleurent  le  héros ,  puis 
le  convoi  se  met  en  mouvement ,  et  alors  écoutez  cette  mardie 
funèbre,  si  grandiose  dans  sa  douleur,  si  continue  dans  son  dé- 
sespoir, sans  être  moins  énergique;  les  dernières  parties ,  ou 
])lutôt  les  derniers  chants  de  cette  symphonie ,  sunt  l'oraison  fii- 
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nèbre ,  l'apothéose  du  héros.  Mais  là  encore  les  sanglots  des 
amis ,  des  parens  ,  viennent  vous  émouvoir  ;  l'orchestre ,  après 
avoir  exprimé  tous  les  sentimens  douloureux  ,  tous  les  regrets 
du  peuple,  retombe  comme  affaissé  sous  un  soupir  immense,  ac- 
cablant. 

La  séance  du  vendredi  saint  a  été  consacrée  à  une  nouvelle  exé- 
cution de  la  symphonie  en  la,  dont  nous  avons  parle  dans  le  pre     ! 
mier  article ,  et  de  l'andante  de  la  symphonie  en  fa.  Nous  avons 
eu  aussi  la  belle  ouverture  de  Coriolan,  d'un  style  si  large ,    | 
d'une  harmonie  savante  et  austère;  puis,  le  grand  chœiir  final 
du  Mont  des  Oliviers ,  le  chef-d'œuvre  de  cet  oratorio;  les    ; 
chœurs,  contre  leur  ordinaire  au  Conservatoire ,  il  faut  le  dire  , 
ont  été  admirables  de  verve  et  d'ensemble  dans  l'exécution  de 
ce  magnifique  morceau.  i 

Il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  le  motet  d'Haydn  et  les  frag- 
mens  du  Requiem  de  Mozart;  excepté  pour  le  Dies  irœ ,  les 
chanteurs  ont  montré  de  l'incertitude  et  de  la  mollesse. 

Une  symphonie  de  M.  Onslow  a  obtenu  à  l'une  de  ces  der- 
nières séances  un  fort  beau  succès.  U adagio  principalement 
est  un  morceau  qui  nous  a  beaucoup  sl^rpris  par  l'originalité 
des  idées,  la  grâce  et  la  tendresse  des  mélodies;  !e  final  est  plein 
de  verve  et  de  hardiesse.  M"''  Falcon  s'est  surpassée  dans  le 
grand  air  An Freischutz ;  on  connaît  l'extraordinaire,  la  diffi- 
culté presque  insurmontable  de  cet  air  vraiment  diabolique  pour 
une  exécutante ,  eh  bien  !  M"'  Falcon  s'en  est  tirée  avec  une 
prodigieuse  facilité,  sa  voix  a  su  atteindre  les  notes  les  plus 
élevées  sans  faiblir;  dans  le  duo  diAnnide,  elle  s'était  déjà  fait 
applaudir  par  l'étendue  et  la  chaleur  entraînante  de  sa  vocali- 
sation. 

Après  la  symphonie  héroïque  et  la  scène  à' I/jhigènie  en 
Aulide,  les  morceaux  les  plus  applaudis  ont  été  :  le  chœur  du 
Çrociflfo,deMeyerbeer,  \e  chœur  des  chasseurs,  à'Euryanlhe, 
et  l'ouverture  à'Oberon. 

J'ignore  pourquoi  Webern'a  pas  eu,  cette  année,  les  honneurs 
des.concerts  du  Conservatoire  ;  on  a  attendu  jusqu'à  la  sixième 
séance,  avant  de  nons  faire  entendre  une  seule  note  de  cet  admi- 
rable compositeur;  il  a  été  glorieusement  vengé  de  cette  négli- 
gence par  l'enthousiasme  quia  accueilli  le  chœur  des  chasseurs 
et  l'ouverture  à'Oberon.  Après  l'exécution  de  ces  deux  ravis- 
santes créations .  je  disais  à  Berlioz  :  «  Oui,  vous  avez  raison ,  la 
musique  est  le  plus  beau,  le  plus  délicieux  des  arts;  ce  chœur 
et  cette  ouverture  vous  causent  une  plus  profonde  émotion  que 
les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  I  » 
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Long-temps  avant  16(57  ,  époque  de  cette  histoire ,  oi. 
remarquait ,  dans  les  montagnes  qui  dominent  Besaiiçon 
à  l'est,   une  métairie  de  forme  irrégulière,   appelée  (a 
Grange  P'iotle.  La  face  de  l'édifice  opposée  au  chemin 
qui  descend  des  montagnes  à  la  métropole  et  d'autres  sifi- 
gularités  de  construction  éveillaient  d'a])ord  la  curiosîtr. 
Cette  habitation  paraissait  avoir  été  édifiée  à  diverses  re- 
prises. Le  bâtiment  primitif,  sorte  de  pavillon  carré,  était 
d'une  simplicité  tro}>  élégante  pour  la  destination  qu'il 
avait  alors;  il  commandait  les  ailes  plus  liasses,  plus  ré- 
centes, plus  rustiques.  Vers  la  ville ,  c'étaient  les  étables 
et  les  granges  ;  elles  n'avaient  pas  plus  de  hauteur  qu'un 
rez-de-chaussée ,  peut-être  pour  ne  pas  intercepter  la  vue 
dans  cette  direction.  Au  moins ,  une  fenêtre  pratiquée  à 
l'étage  du  pavillon  ,  comme  une  meurtrière  ,  et  fortifiée 
d'un  petit  volet ,  provoquait  cette  idée.  L'autre  aile  pa- 
raissait affectée  à  l'exploitation  du  domaine ,  enclos  de 
murs  assez  élevés  pour  en  déroher  l'intérieur  aux  re- 
gards. 

Au  commencement  d'une  soirée  de  février ,  le  poêle 
renfermait  les  hahitans  de  la  grange  f'iotte.  Ce  poële  est , 
1   encore  aujourd'hui ,  une  salle  pratiquée  derrière  la  cuisine 
\   et  échauffée  par  la  plaque  de  fonte  incrustée  dans  l'énorme 
I   cheminée  ;  c'est  la  salle  à  manger  et  le  parloir  des  mon- 
I   tagnards  aisés  :  ils  s'y  réunissent  surtout  l'hiver,  après 
i   les  travaux  de  la  journée.  Il  n'y  avait  pas  plus  de  diffé- 
I   rence  eiUre  les  parties  extérieures  de  la  métairie  que  h; 
!   premier  coup-d'œil  n'en  laissait  apercevoir  entre  ceux  qui 
!    étaient  assis  dans  le  poêle.  Chez  les  deux  personnages 
principaux,  c'étaient  les  vètemens  de  la  bourgeoisie ,  ap- 
propriés à  leur  âge  et  aux  occupations  de  la  campagne , 
une  sorte  de  milieu  entre  l'aisance  modeste  et  l'économie  ; 
;    c'était  encore  la  pureté  du  langage.  On  reconnaissait  chez 
I    les  de.ux  autres  tonte  la  propreté  et  toute  la  rusticité  mon- 
I    tagnardes.  Ils  parlaient  un  patois,  non  pas  celui  des  cn^ 
virons ,  mais  celui  de  leurs  montagnes  natives ,  voisine! 
du  pays  de  Vaud.  M"":  de  Love  et  la  fille  de  basse-couif 
filaient,  en  écoutant  l'histoire  de  Joseph  vendu,  que  le 
jeune  Ftrnand  lisait  dans  une  Bible  in-quarto.  La  lectnr 
finie ,  le  jeune  hoinme  s'occupa  de  faire  manœuvrer  dÉ 
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petites  figures  de  cartes,  cavaliers,  fantassins  et  canons 
aitistcnicntiniit('s.  licrnanl,  soldat  des  guerres  de  1(k)(), 
factotum  un  pcui  mùrde  la  petite  métairie,  dirigeait  en 
chef  les  exercices  d'après  les  manœuvres  qu'il  avait  rete- 
nues du  siège  de  Bleitcrans ,  non  sans  a[)puyer  ses  npcra- 
tions  défaits  militaires  fn-quemMieiit  redits.  T^a servante, 
assoupie  à  l'entendre ,  oubliait  parfois  de  tourner  le  rouet, 
et  son  visage  s'en  allait  frôler  le  liii  de  sa  quenouille.  Si 
l'activité  de  M»"-  de  Loyc  se  ralentissait ,  le  sommeil  ni 
la  latigue  n'y  avaient  aucune  part.  (Tétait  que  son  regard 
inquiet  se  prolouf^eait  sur  la  Bible  encore  ouverte;  c'était 
que  ,  sans  voir ,  il  s'oubliait  sur  les  reliefs  de  la  fonte  ca- 
lorifère qui  prétendaient  reproduire  Marie-Anne,  régente 
des  Espajjfiies,  avec  draperies  et  traits  modelés  primitive- 
ment pour  repré',senter  l'empei-eiu-  Cliarles-Quint.  An  si- 
gnal donné  par  M""^  de  Loye ,  la  servante  rangea  la  salle. 
Lorsque  tout  fut  en  ordre,  les  liabitaus  de  la  grange  s'age- 
noinllcrent  siu-  le  plancher-,  Bernard  découvrit  son  cràiie 
chauve,  et  celle  qui  présidait  cette  petite  famille  récita  la 
prière  du  soir;  les  autres  répondirent. 

Les  valcls  s'étunt  retirés,  Feruaud  se  préparait,  comme 
de  coutume ,  à  conduire  son  aïeule  à  sa  chambre ,  dans  le 
bâtiment  réservé  ;  M"'»  de  Loyc  lui  fit  signe  de  s'asseoir. 

—  Cela  est  certain,  dit-elle  ,  tu  veux  être  .soldat  ? 

A  cette  brusque  interrogation ,  le  sang  de  Fernand  ,-  af- 
iluant  à  .son  front ,  anima  m\e  carnation  transparente  qui 
eût  suffi  à  embellir  un  visage  de  jeune  fille. 

—  Parce  que  j'écoute  les  récits  de  Bernard  !  répon- 
dit-il. 

— •  Parce  que  lu  es  le  recruteur  et  le  général  de  tous  ces 
régimens  ;  parce  que  tu  es  l'artisan  et  le  pointeur  de  tous 
ces  canons  ! 

—  Mais,  ma  mère,  c'est  un  délassement  ;  je  ne  pense 
])as  qu'il  m'ait  fait  négliger  mes  occupations  de  cultivn- 
leur. 

—  Ceci  est  bien  vrai ,  mon  pauvre  enfant,  dit-elle  avec 
émotion;  cependant  toute  cette  artillerie  est  ta  préoccu- 
pation la  plus  constante.  Vois  toi-même.  A  dix  ans,  tu 
\  oulais  travailler  avec  les  hommes  de  journée  ;  Ikniarci 
t'a  procuré  des  instrumens  de  jardinage  proportionnés  à 
ta  force  ;  oii  étaient-ils  quelque  tenqis  après  ?  Qu'était-ce 
que  ton  jardin  si  bien  soigné  d'abord?  Plus  tard  ,  tu  as 
voulu  des  pigeons.  IjCs  malheureux  !  ils  sont  réduits  à 
chercher  leur  nourriture  dans  la  bass*:-cour  !  et ,  aujour- 
d'hui ,  Bernard  gouverne  tes  abeilles,  dont  il  lui  était  dé- 
fendu d'approcher. 

—  J'ai  tort ,  dit  Fernand  avec;  un  sourire  hypocrite 
({ui  raillait  en  demandant  grâce. 

—  Parlons  raison  ,  s'écria  M'"é  de  Loye  en  retirant  sa 
main  que  le  jeinie  lionune  avait  saisie.  Tu  as  dix-buit  ans , 
et  tu  persistes  dans  un  auuiseinent  d'enfant.  Ou  ne  t'a  rii  n 


fourni  pour  celui-là.  Tes  troups,  pourtant,  sont  fort 
(X«nvcnablemcnt  équipées  ;  elles  ont  des  uniformes  ,  des 
armes,  des  galons  d'or  et  d'arg(;nt;  tu  as  su  emprunter 
la  résine  aux  arbres  pour  coudre  tous  ces  habillemeiu , 
poin-  monter  les  affûts ,  pour  ceindre  les  épées  ;  la  maison 
est  pleine  d'hommes  et  de  chariots  que  tu  es  allé,  je  ne 
sais  à  quels  instans ,  copier  dans  toutes  les  casernes ,  dans 
tous  les  bastions  de  la  métropole. 

M""'  de  Loye  n'avait  pas  a(  hevé  celte  réprimande  san^ 
laisser  tomber  sur  l'armée  mi  regard  oîi  l'orgueil  maternel 
perçait  visiblement.  Fernand  s'en  apcnnt;  il  n  prît  la 
main  de  son  aïeule;  et,  cette  fois,  il  ne  fut  pas  empêché 
de  la  porter  h  ses  lèvres. 

—  Voyons,  dit-elle,  veux-tu  brûler  tout  cela?  il  est 
bien  temps. 

—  Je  le  briderai,  si  vous  l'ordonnez;  mais  peut-élre 
serait-ce  inutilement;  il  me  semble  que,  dans  mes  loisirs, 
je  ferais  encore  des  murailles  et  des  canons.  Et  puis,  ma 
mère,  que  deviendrait  Bernard ,  s'il  ne  pouvait  plus  ré- 
péter le  siège  de  Bleitcrans? 

—  Va ,  dit-elli;  en  pressant  la  tète  du  jeune  homme 
sur  son  sein ,  bon  sang  ne  peut  mentir. 

—  Comment  !  s'écria  Fernand ,  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  mon  père  était  agriculteur,  que  je  devais  l'clrc 
aussi  ? 

—  Ton  père!  n'ponlit-elle  d'un  air  solennellement 
tri.ste;  ses  bois  ont  été  incendiés,  .'es  propriétés  ont  ét<- 
dévastées,  lors  des  invasions  des  partisans.  Cette  habita- 
tion, construite  depuis  ce  temps,  cet  enclos,  voilà  tout 
ce  qu'il  t'a  lai.^sé.  Après  avoir  échappé  à  la  jn^ste  di- 
dix  ans ,  qui  dévora  la  province  a  la  suite  des  guerres ,  il 
a  succombé  à  une  fièvre  maligne.  11  était  capitaine  au  ré- 
giment de  Bourgogne-  Comté. 

Un  silence  religieux  suivit.  Puis  Fernand  s'écria 

—  Capitaine  !  et  je  .serai  granger  ! 

—  Pcut-ètr<;  que  non ,  dit  M'"*"  de  Loye  ;  j'ai  prévtiui 
tes  désirs,  tnais  je  suis  incertaine...  je  crains...  il  fant 
que  je  piie  et  que  Dieu  in'inspire. — Nous  vfrrons  de- 
main. 

Parvenue  ii  son  appartemciu  ,  elle  baisa  Fernand  au 
front;  le  jeune  homme  se  mira.  —  Demain!  répéta-l-iî. 
—  11  marcha  rapidement  dans  sa  chambre  et  il  sentit  qiu 
l'agitation  ne  lui  permettrait  pas  de  dormir.  Alors  il  S'ar- 
rêta il  l'un  des  angles  de  la  pièce.  Une  tringle  de  fer  qui 
scellait  la  petite  fenêtre  fut  doucement  enlevée:  le  gui- 
chet s'otivrit.  Fernand  s'assura  que  tout  était  calme  et 
solitaire  an  dehors  ;  il  étarta  les  rameaux  sannenteuxdu 
frole  qui  avait  grimp'  sur  l'ouverture ,  et  ,  mince  et 
souple ,  il  se  glis.sa  sur  la  toiture  des  étables ,  et  de  là 
sur  le  chemin.  Deux  raisons  contraignaient  le  jeune 
lioinmc  a  pratiquer  cette  voie.  Le  besoin  de  quelques 
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heures  de  liberté  après  un  travail  journalier ,  et  aussi  le 
désir  de  ne  pas  alarmer  sa  mère  par  la  longueur  de  ses 
absences  et  par  l'appréhension  qu'elle  aurait  eue  de  sa- 
voir les  portes  d'entrée  non  verrouillées  pendant  la  nuit. 
Le  ponej  noir  mal-teint  qui  servait  a  transporter  à  la  mé- 
tropole le  laitage,  les  volailles  et  les  vertes  récoltes  de  la 
Gran^ ,  ayant  flairé  l'approche  de  Fernand  ,  hennit  af- 
fectueusement. Son  maître,  qui  lui  devait  autant  qu'a 
Bernard  les  seuls  principes  d'équitation  qu'il  eût  reçus , 
et  qui  se  trouvait  rarement  si  près  du  pauvre  animal  sans 
lui  porter  quelque  marque  d'attention  et  de  gratitude, 
fut  obligé  de  s'éloigner  aussitôt  pour  apaiser  ses  trans- 
ports bruyans  et  inutiles. 

Fernand  aimait  la  solitude  dans  laquelle  il  vivait  ;  son 
enfance  s'était  passée  la  sans  ennui  Dans  ses  courses 
aux  alentours ,  il  ne  recherchait  pas  les  jeux  des  villa- 
geois de  son  âge ,  il  ne  les  évitait  pas  non  plus.  Son  hu- 
meur habituelle  n'était  pas  la  sauvagerie,  mais  il  avait 
plus  d'activité  et  de  rêverie  que  de  gaieté.  Enfant ,  il  pas- 
sait de  longs  instants  au  fond  de  quelque  sinuosité  du 
chemin  de  la  grange ,  assis  sur  un  tapis  d'herbe  menue , 
semée  de  plantain  et  de  serpolet.  Tout  à  coup  il  sortait 
<le  cette  immobilité  pour  grimper  aux  cimes  des  noyers 
avec  une  ardeur  convulsive  et  silencieuse.  Ces  exercices 
l'avaient  prodigieusement  développé;  Fernand  était  élan- 
cé ,  il  était  grand.  Durant  les  nuits ,  il  descendait  de  sa 
i;hambre ,  car  il  aimait  à  errer  dans  le  silence  ,  il  aimait 
à  se  perdre  dans  l'obscurité  des  bois ,  à  s'inonder  de  lu- 
mière humide  dans  la  vallée.  Il  aimait  le  cri  mélancolique 
du  grillon  ,  il  aimait  l'éclat  du  ver  qui  luit  sous  l'aube- 
épine.  S'il  apercevait  quelque  paysan  attardé,  il  se  déro- 
bait parmi  les  chanvres  pour  ne  pas  exciter  la  curiosité 
et  pour  se  réserver  le  secret  de  ses  incursions  ;  car  le 
montagnard  était  courageux.  Son  intelligence  impres- 
sible  s'était  agrandie  de  ses  observations  -,  l'enfant  avait 
tiré  plus  de  fruit  de  sa  contemplation  négligente  que 
certains  érudits  de  leurs  études  appesanties.  Il  savait  les 
mystèi-es  de  la  reproduction  des  plantes  ;  il  savait  en 
grande  partie  leurs  propriétés  bienfaisantes  ou  dange- 
reuses. Les  mœurs  des  oiseaux  lui  étaient  familières  ;  il 
comprenait  tous  leurs  cris  de  joie  et  de  douleur.  A  la 
vérité,  son  application  instinctive  s'était  nourrie  des  en- 
seignemens  d'un  respectable  prêtre  mort  depuis  peu ,  et 
qui  avait  laissé  au  jeune  homme ,  pour  héritage ,  tout  ce 
qu'il  savait  de  latin. 

Souvent ,  durant  le  repos  qui  suit  le  repas  de  midi , 
Fernand  s'arrêtait  devant  le  guichet  qui  regardait  la 
ville.  Tandis  que  le  gloussement  des  poules ,  le  murmure 
des  pigeons ,  le  bourdonnement  des  abeilles ,  basse  con- 
tinvie  et  harmonieuse,  se  joignait  à  la  chaleur  pour  le 
plonger  dans  une  sorte  de  somnolence  ,  ses  yeux  restaient 


ouverts  sur  le  Doubs  qui  s'allonge  et  se  replie  jusque 
sous  les  murs  de  la  inélropole ,  et  Fernand  soupirait , 
sans  fixer  et  approfondir  jamais  le  vague  de  ses  désirs.  11 
était  métayer  ;  sa  vie  devait  s'écouler  entre  les  murs  de 
l'enclos  :  Fernand  pressentait  qu'il  ne  fallait  pas  regarder 
au-delà 

Telle  n'était  plus  sa  position.  Quelques  paroles  avaient 
tout  changé.  De  Loye  était  noble  !  il  pouvait  prendre 
rang  dans  l'armée ,  aspirer  aux  honneurs  militaires.  Il 
pouvait  rendre  a  sa  mère  sa  première  opulence;  au  nom 
qu'il  portait  sa  première  splendeur.  Tout  cela  Fernand 
l'aurait  fait ,  s'il  eût  pu  quitter  son  aïeule.  Par  quels 
moyens?  il  l'ignorait,  car  il  ignorait  le  monde.  Ce  qu'il 
sentait ,  errant  dans  cette  nuit ,  douce  comme  une  nuit 
printanière ,  il  ne  le  savait  pas  davantage ,  car  il"  s'igno- 
rait aussi.  C'était  la  volonté  de  s'élever  à  tout  ce  qui  est 
noble  et  beau ,  et  la  force  de  persister  dans  cette  volonté  : 
un  pur  amour  de  fils  portait  ces  faciJtésà  l'enthousiasme. 
Dans  un  élan  involontaire  ,  Fernand  s'écria  : 

—  L'homme  de  cœur  aplanit  les  obstacles;  il  fait 
lui-même  sa  destinée. 

Aucune  défiance  amèrene  venait  attiédir  cette  croyance; 
le  jeune  montagnard  était  tout  inexpérience  ,  tout  can- 
deur. Jamais  le  doute  et  le  soupçon  n'étaient  tombés  dans 
son  ame  pour  la  flétrir  et  Ja  décourager.  La  légende  sa- 
crée et  profane  que  son  révérend  instituteur  lui  avait  fait 
lire  avait  bien  apporté  jusqu'à  lui  la  connaissance  du 
mal,  ^t,  les  noms  de  grands  coupables  ;  mais  c'était  comme 
de  monstrueuses  et  déplorables  exceptions.  Chez  Fer- 
nand ,  par  le  fait  de  son  éducation  et  de  son  humeur  re- 
cueillie, cette  tendance  vers  le  bon ,  le  sublime ,  essence 
de  l'homme ,  émanation  du  ciel ,  répanJue  dans  l'ame 
comme  une  révélation  de  la  divinité ,  avait  conservé 
toute  sa  pureté,  toute  son  intensité. 

Quels  étaient  les  projets  de  M"'^  de  Loye?  quelles  pa- 
roles devait-elle  dire  le  lendemain!  ces  pensées  tinrent 
Fernand  éveillé.  Lorsque  son  aïeule  le  fit  appeler,  à 
l'aube ,  il  était  debout  et  vêtu.  M"^  de  Loye  attendait 
dans  le  poêle  ;  elle  était  pâle. 

—  Nous  allons  nous  quitter ,  mon  pauvre  enfant;  dit- 
elle.  Puisque  le  sacrifice  doit  s'accomplir  ,  il  faut  que  ce 
soit  tout  a  l'heure  :  demain,  peut-être,  je  ne  me  résigne- 
rais plus. —  Assieds-toi.  —  Pendant  que  nous  causerons, 
on  arrangera  toute  chose  pour  ton  départ ,  auquel  je  n'é- 
tais pas  déterminée  hier.  Notre  lecture  du  soir  m'avait 
troublée;  mais  ce  que  je  croyais  alors  un  avertissement, 
une  défense  du  ciel ,  pouvait  bien  n'être  qu'une  supersti- 
tion ou  le  regret  égoïste  de  me  séparer  de  toi.  J'en  ai  de- 
mandé pardon  à  Dieu;  que  sa  volonté  soit  faite! 

Partir!  voila  ce  que  Fernand  eût  souhaité  d'entendre 
de  la  bouche  de  son  aïeule  s'il  l'eût  osé.  Pourtant ,  ce  dé- 
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but  le  bouleversa.  Jl  rtiugît,  pâlit,  ses  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  Son  émotion,  toutefois ,  ne  put  le  faire  arti- 
culer une  objection  qu'il  n'eût  pas  puisée  au  fond  du 
cœur  :  il  garda  le  silence. 

—  Il  y  a  long-temps  que  je  m'occupe  de  ton  avenir , 
reprit  M™«  de  Loye.  Que  pouvais-je  faire  seule?  rien. 
Je  me  suis  adressée  à  quelques-uns  du  parlement  qui 
nous  administre ,  je  n'ai  pas  été  entendue  ;  le  nom  de 
ton  père  est  oublié.  Cela  se  peut  bien  ;  depuis  la  perte  de 
tes  parens,  a  peine ai-je  paru  au  dehors.  Intimidée  parce 
mauvais  succès ,  j'ai  craint  de  me  rappeler  au  comte  de 
Montrevcl,  quoiqii*il  soit  notre  allié.  Mais  M.  deChâ- 
lillon  veut  bien  se  charger  de  toi  ;  il  est  attaché  a  M.  le 
prince  ;  tu  vas  l'aller  trouver  à  Dijon.  Je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  t'accueille  bien-,  c'était  le  cousin  chéri  de  ta 
iQçre;  il  est  ton  oncle  a  la  manière  de  Bourgogne.  Sans 
doute  il  te  présentera  et  te  recommandera  lui-même 'a 
M.  de  Montrevcl  ;  s'il  le  fait ,  cela  est  bien  ;  le  gouver- 
neur de  Dôle  a  l'ame  grande  et  la  réputation  d'homme 
intègre  :  je  serai  heureuse  de  te  savoir  ce  patronage. 

^i$i  Fernand  était  sobre  en  paroles,  hardi  et  naturel 
comme  un  montagnard;  il  avait  aussi  tout  le  poli ,  toute 
la  sensibilité  qu'on  pouvait  attendre  de  l'élève  d'im 
prêtre  et  d'une  femme.  11  s'agenouilla  devant  son  aïeule 
et  il  pleura. 

—  Va  te  préparer  à  partir ,  dit-elle  ;  Bernard  te  con- 
duira. —  Imite  ton  père  et  tous  ceux  de  ta  race ,  reprit- 
elle  en  s'inclinant  sur  le  front  du  jeune  homme. — Confie- 
toi  en  Dieu. —  Aime  ton  pays  plus  que  toi.  —  Sois  fidèle 
a  la  régente  pour  le  roi  Charles.  —  Elle  se  leva.  — 
Déjeune  bien  ,  ajouta-t-elle  en  souriant,  il  y  a  loin  d'ici 
la  dîne'e. 

Sa  voix  et  son  courage  faiblissaient  ;  elle  prit  congé 
pour  ne  plus  reparaître.  Le  jeune  homme  resta  dans 
une  immobilité  stupide.  Un  ton  rouge  foncé  colorait  ses 
joues  ;  sou  cœur  battait  d'ardeur  et  de  joie ,  et  cependant 
il  sentait  en  lui  la  tristesse  et  le  découragement.  Ber- 
nard vint  se  placer  a  la  table  où  son  jeune  maître  était 
assis.  Le  brave  serviteur  avait  déjà  paré  Cliâtain;  le  po- 
ney avait  son  harnais  le  plus  magnifique;  son  poil  était 
presque  brillant;  un  porte-manteau,  qui  datait  des 
voyages  du  capitaine  de  Loye ,  était  pompeusement  at- 
taché sur  la  croupe.  Châtain,  émerveillé  d'attendre  à  la 
porte  des  étables  dans  cette  tenue  incroyable  et  satisfai- 
sante, regardait  à  droite  et  à  gaucbecomine  inquietde  ce 
qui  allait  arriver.  Le  martial  factotum  n'était  pas  moins 
remarqualde.  On  pouvait  admirer  sa  haute  taille,  sa 
veste  chatovanie  ,  imitant  le  velours  feuille-morte  ;  sou 
grand  feutre  neuf  dont  il  avait  rabattu  une  corne,  et  ses 
bas  bleus ,  soii;n(  usemciit  arrêtés  sur  le  genou  par  un 


galon  de  laine  rouge.  Voyant  que  Fernand  ne  pouvait 
manger  : 

—  Partons,  dit-il  dans  son  patois;  l'étape  est  loin, 
les  jours  .sont  courts  ! 

—  Partons  ,  répéta  Fernand  avec  distraction. 

Il  regarda  les  fenêtres  de  son  aïeule,  et  il  enjamba 
Châtain.  Le  cheval  prit  de  lui-même  l'amble  allongé 
comme  pour  mesurer  sa  marche  sur  celle  de  Bernard.  Au 
pied  des  montagnes,  les  voyageurs  longèrent  la  métro- 
pole et  traversèrent  le  glacis  pour  rejoindre  la  route  de 
Bourgogne.  Ce  déjiart  si  subit ,  si  inattendu ,  avait  trans- 
porté, étourdi  Fernand.  Quand  il  eut  fait  quelquci 
lieues,  l'air  de  la  plaine  pesa  sur  sa  poitrine;  son  eni- 
vrement se  dissipa.  Il  se  retourna  vers  ses  montagnes 
chauves  et  chevelues,  où  la  brise  est  subtile  ;  il  peusa  à 
son  aïeule  ,  aux  paisibles  occupations  de  la  Grangr 
Fiotte  ,  et  il  pleura. 

—  Retournerons-nous?  demanda  Bernard. 

—  Il  le  faudrait  faire,  dit  Fernand  ,  si  je  m'éloignài> 
de  mon  propre  vouloir,  mais  ma  mère  m'envoie. 

—  Marchons  donc. 

Ils  continuèrent  leur  route  vers  Dijon,  en  se  parta- 
geant alternativement  les  se^^'ices  de  Châtain. 


U. 


Les  lumières  pâlissaient  au  palais  des  États;  on  n'en- 
tendait plus  que  de  vagues  murmures  à  l'intérieur.  C'é- 
taient les  lazzis  des  valets  jouant  au  dez  dans  les  auti- 
chanibres.  C'était  l'écho  des  joyeux  rires ,  é«:happés  aux 
officiers  de  service.  Ces  bruissemens  lointains  venaient 
expirer  sur  la  double  portière  d'un  appartement  tendu 
d'étoffe  de  soie  isabelle  et  argent ,  et  décoré  avec  profu- 
sion, des  restes  de  la  magnificence  des  fastueux  ducs  de 
Bourgogne.  Dans  un  lit  drapé  de  courtines  soyeuses  et 
d'un  couvertoir  d'hermine,  Louis  de  Bourbon  s'agitait 
sous  le  poids  d'une  fatigante  insomnie.  Parfois,  ses  yeux 
arrêtés  sur  une  carte  déployée ,  daidaient  le  courroux  sur 
les  noms  de  Tournay ,  Ath ,  Lille.  Les  victoires  de  Tu- 
renne  éloignaient  le  sommeil  du  grand  Condé.  Plus  «anl, 
ce  regard  ,  qui  embrassait  deux  armées,  qui  envisagenit 
avec  un  calme  égid  le  danger  et  le  succès,  dévia  de  son 
irritante  contemplation  jusque  sur  un  page  assis  dans 
la  pièce  voisine.  Il  aurait  dû  veiller  ;  sa  pose  faisait  sup- 
poser qu'il  s'était  endormi.  De  longs  cheveux  bruns  mi.— 
sciaient  de  la  tête  du  jeune  honuue  sur  la  main  qui  la 
soutenait;  sa  paupière  était  dose,  et  une  larme,  qui  avait 
glissé  entre  ses  cils,  éclatait  sur  sa  joue  comme  un» 
perle  de  la  plus  belle  eau.  Un  glorieux  souvenir  affai- 
blissait ,  quant  à  présent ,  la  noble  jalousie  du  prince  vc« 
que  les  orages  de  cour  avaient  imprimé  d'austère  a  sa 
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pRy^'îonbmîe' s'était  ailouci  :  GonJé  se  ra])pelait  lé  pro- 
fohd  repos  dans  lequel  il  était  tombé  qvielques  heures 
aVant  le  triomphe  de  Rocroi.  Le  page  tressaillit  îotit  à 
(■Ofrp  et  sortit  de  son  accablement;  ses  yeux  bleii-Tif^  ^ 
avâiit  rencontré  ceux  de  M.  le  prince,  s'abaissèi-eiitaustii 
sitôt,  confus  et  craintifs.  Coudé  sourit;  ce  sourire  éclair- 
cit  ia  charmante  ligure  du  page.  11  se  leva  avec  respect, 
<'t  tout  son  saug  parut  a  son  visage ,  lorsque  le  prince  lui 

—  Tes  rèv£s  sont  trLstes,  jeune  homme.  ;•  i 

—  Je  demande  humblement  pardon  à  votre  Altesse. 
Le  prince  le  regarda  complaisamnient. 

—  Ouele.st  ton  nom?  dcmauda-t-il. 
— .Fernand  de  Loye. 

—  De  LoVe  !  j'ignorais  l'existence  de  cette  maison 
dans  le  duché. 

Fernand  murmura  qu'il  était  né  dans  les  montagnes 
du  comté  de  Boiugognc.  lie  grand  Condé  fit  un  geste  de 
surprise,  son  sourcil  se  contracta.  Alors  ce  n'était  plus 
le'  général  rajeuni  par  le  souvenir  d'une  première  vic- 
toire; c'était  le  prince  du  sang,  le  majestueux  gouver- 
neur d'un  apanage  royal. 

;  — •  Depuis  quaud  fréquentez-vous  le  palais  ?  dit-il  d'uu 
ton  oii  perçait  nue  nuance  de  sévérité.       ^  ,,^  j^    <tim'ta\  •>! 

—  Monseigaeuf;»  ce  jour  est  le  premier  dç^^mon  ser^ 
vice.  ,.,,.,,.,  :  ,1!,,,,,,-.  ^ 

—  Qui  vous  a  placé  aux  pages? 

—  Monsieur  de  Chàtillou,  mou  parent. 

—  .\.h!,.  vous  appartenez  à  CliàtUlon,  dit  le  prince 
d',ijioe,jo^;Siplus  douce.  Rendez-vous  près  de  Ipi ,  jUar'^ 
cei.tè  portière  ,  et  ayertissez-le  que  je  l'attends,   ' 

"  Fernand,  soulagé  de  voir  se  terminer  un  interroga- 
toire qui  l'avait  fortement  ému  ,  sortit  pour  exécuter  cet 
ordre.  Le  prince  commença  l'examen  de  quelques  pa- 
piers placés  a  portée ,  sur  un  carreau  de  drap  d'argent- 
isàl)eHe;      '       '  '    >fcoû>>Ul,j  f|^fl 

Kioiguédu  cominàndemetit'des  irotipes  par  la  politique 
et-la  défiance  de  la  cour  ,  las  de  repos ,  avide  de  gloire , 
Condé'  regardait  la  conquête  du  comté  de  Bourgogne 
comme  une  issue  propre  à  le  faire  sortir  de  l'inactivité 
qui  lui  pesait.  11  avait  secrètemeut ,  déjà,  reniontré  au 
ministre  du  roi  Louis  XIV  tous  les  avantages  que  procu- 
resait  à  la  France  la  possession  de  la  province  franc- 
comtoise.  Mais  ,  instruit  par  les  enseignemens  du  passé, 
IwWiivois  jugeait  que  le  caractère  et  le  gouvernement  de 
cette  nation  rendaient  le  sucçfi^/lja,  i§j,gu,Çji^re,(p|-^,(Jgi^-,l 
teux  :  il  ne  s'y  décidait  pas,,  ,  .,.,^y,f.w  ,.,■...,..  ■■■v  -.rj.  o.!|^. 

La  comté  de  Bourgogne ,  autrefois  Séquanie  ,  avait 
eu  le  premier  rang  parmi  les  provinces  gauloises  sous 
les  ^oipains,  sous  les  Bourguignons.  A  la  diète  d'Aus- 
boiirg',  elle  avait  et? accôriiée'^a  Chairléfe-Quiht'J'  îivec'ïé^"' 


dix-sept  provinces  des  Pays-Bas.  Ce  courte ,  administré 
pap  un  parlement  suprême,  avait  obtenu  de  ses  différens 
souverains  des  privilèges  tels  qu'ils  lui  valaient  le  nom 
de  Franc.  Charles-Quint  avait  ratifié  tous  ces  privilèges; 
il  avait  confirmé  le  parlement;  le  premier  de  tous  par  la 
création  ,  lu  plus  puissant  par  l'étendue  de  son  autorité  , 
le  plus  distingué  perses  lumières  ;  c-ar  plus  tard  Louis  XIY 
consulta  les  anciennes  ordonnances  et  les  réglemens  de  ce 
parlement  pour  établir  Icsrèglesde  la  procédure  française. 
Ce  corps  illustre  avait  donné  dos  cardinaux  à  l'église,  des 
chanceliers  aux  Pays-Bas,  des  ministres  a  l'Espagne  et  des 
.■ind)aspadeurs  à  l'Europe.  Dhabiles  négociations  lui 
avaient  obtenu  l'admiration  de  Henri  IV,  et,  a  la  nation, 
une  longue  paix  avec  la  France.  .Jusqu'en  1656,  le  parle- 
ment avait  su  éloigner  toute  hostilité  avec  cette  redoutable 
voisine.  A  cette  époque,  une  guerre  étant  devenue  utile  ii  > 
la  politique  de  Richelieu,  il  avait  ariêté  ses  vues  sur  la 
comté  de  Boiugogne,  comme  sur  une  conquête  assurée.  La 
valeur  du  général,  Henri  de  Bourbon,  pi-inccdcCondé,  la 
puissance  delà  France  ,  semblaient  devoir  écraser  la  pro- 
vince ^«wcAe.  Mais  le-parlcment  et  le  jieuple ,  reconnais- 
sans  envers  la  maison  d'Autriche ,  l'un  de  la  confiance 
qu'elle  lui  avait  continuée  ,  l'autre  de  ses  franchises  qui 
étaient  maintenues  ,  avaient  voué  à  l'Espagne  une  fidélité 
que  leur  loyauté  rendait  inviolable.  Attaquée  surplusieurs 
points,  la  nation  franc-comtoise,  couragetise  ,  attachée  a 
ses  souverains  ,  à  sa  liberté  ,  unie  d'intérêt  et  secourue 
efficacement  par  le  parlement ,  résista  à  la  France  ,  à 
Condé.  Ce  prince  fut  contraint  de  se  retirer  et  de  laisser 
à  ce  corps  de  magistrats  ,  a  ce  peuple  intrépide ,  une  gloire 
impérissable.  De  hauts  témoignages  d'estime  et  de  Javeur 
avaient  fréquemment  été  accordés  au  parlement  par  la 
cour  d'Espagne.  En  i  6o-i ,  les  états ,  qui  n'avaient  pu 
s'assembler  depuis  "  4  635  ,  en  raison  des  mallieurs  de  la 
province,  avaient  voté  luie  adresse  à  cette  compagnie, 
pour  la-,  remercier  de  ses  soins  et  de  sa  modération.  Le 
cabinet  de  Madrid  s'y  était  joint  par  une  apostille  hono- 
r;d)le  pour  Je  corps  en  général  et  pt.ur  chaque  membre  en 
l.arucuiie^„„,^,.,;,,y,„, 

Les  ravages  commis  par  les  troupes  françaises  ,  ceux 
de  la  famine ,  de  la  peste  ,  n'avaient  pu  abattre  cette  na- 
tion généreuse,  protégée  et  non  assujettie  par  l'Espagne. 
Appauvrie  par  ses  désastres,  par  des  contributions  mul- 
tijiliées ,  mais  riche  encore  de  sa  fertilité ,  de  sa  popu- 
lation et  de  sa  liberté,  la  ])\o\lncc franche  étah  paisible 
et  heureuse  en  1 667.  Lonvois,  sollicité  à  la  guerre  par  le 
grand  Condé ,  pensait  qu'à  la  moindre  apparence  d'a- 
gression le  peuple  s'armerait ,  et  que  sa  valeur  et  son 
droit  le  feraient  vaincre  :  il  iie  voulait  rien  risquer  sur 
cette  chance.    "■•■''J '^^ ';,,,-, ,.j«e>;ai.ii  jn  oi^--.  ■   .  .  ■ 

Mais  M.  le  prince,  (J«e  ses  desswris  retenaient  à  Di- 
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jon,  avait  mis  à  profit  ce  séjour, spécieusement  légitimé, 
par  les  soins  qu'exigeait  son  gouvernement.  Forcé  de 
descendre  a  l'espionnage  par  l'inllexible  prudence  de  Lou- 
vois ,  il  savait  que  de  sourdes  dissensions  agitaient  Ja, 
comté  de  Bourgogne.  Depuis  la  mort  de  Philippe  IVi,  : 
les  services  du  parlement  paraissaient  oubliés.  L'illustre 
compagnie  ayant ,  dans  l'iulérèt  de  la  nation  qu'elle  ad- 
ministrait ,  o[)pos(;  une  ferme  résistance  aux  despotiques 
volontés  de  Gastel-llodriguc,  gouverneur  des  Pajs-Bas , 
avait  encouru  le  ressentiment  de  cet  Espagnol,  autorité 
intermédiîiire  cuire  la  cour  et  le  corps  )>ariementaire.  Par 
suite  des  mauvais  offices  de  Castel-Rodrigu(!,  la  régence 
traitait  le  parlement  en  suspect.  D'autres  inconvéniens 
non  moins  graves  résultaient  de  cette  désunion.  Castel- 
Kodrigue,  fort  occupé  en  Flandre,  et  aussi  en  haine  du 
parlement,  se  refusait  a  tontes  les  demandes  de  troupes 
l't  d'argent  que  faisait  le  marquis  d'Ycnne ,  gouverneur 
de  la  métropole.  D'autre  part,  la  noLlcsso  du  comté  ,  dès 
long-temps  envieuse  de  l'autorité  du  parlement,  profi- 
tait de  sa  disgrâce  pour  intriguer.  Jean  de  Watteville , 
officier,  moine,  musidnian  et  enfin  abbé  de  Baume, 
■était  le  moteur  caché  on  direct  de  toutes  ces  intrigues. 
Ambitieux  sans  scrupules  ,  il  y  déployait  toutes  les  res- 
sources de  son  esprit  sardonique ,  impétueux  et  profond. 
Les  lettres  présentement  sous  les  yeux  de  M.  le  prince  , 
luformaient  Louvois  que  la  France  avait  des  intelligcuces 
au  sein  même  du  parlement. 

Jame  IIasteh. 

(Suite  et  fin  aii  prochain  numéro.  ) 
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LE  MARIAGE  FORCÉ. 

Oii  dit  souvent  :  —  Les  chefs-d'œuvre  de  Molière!  — 
C'est  un  chef-d'œuvre  de  Molière!  Comme  si  Molière  avait 
fait  autre  chose ([ue  des  chefs-d'œuvre?  Vousparlezde  Tartufe! 
Vous  jurez  par  le  Misnnllirope  !  vous  vous  prosternez  aux  plis 
pieds  de  celle  belle  et  naïve  I[enricHe  des  Femmes  savantes; 
vous  dites  que  Don  Juan ,  c'est  vraiment  l'esprit  du  mal  sous  la 
plus  séduisante  formehumalue,  à  la  bonne  heure.  Vous  avczbicn 
raison  do  les  reconnaître  de  tout  votre  enthousiasme  les  belles 
tjîuvrcs  de  ce  grand  génie  si  moqueur  et  .si  sagej  mais  pourtant 
est-ce  à  dire  que  vous  ne  deviez  pas  comptci-  les  autres  perles  de 
ce  riclie  collier  de  perles ,  les  autres  rubis  de  ce  noble  diadème? 
Molière  1  Qui  dit  Molière  dit  le  plus  grand  génie  qui  ait  honore 
les  hommes.  Il  est  arrive  souvent  que  les  ébauches  tombées  de 
la  pliuuc  de  cet  aigle  et  ramassées  après  un  siècle  par  quelque 
come'dion  intelligent  et  dévoue  ,  se  sont  Irouvces  tout  simplement 


des  chefs-d'œuvre.  On  se  souvient  encore  de  ce  grand  éclat  de 
riro  intitulé  :  la  Jalousie  du  barhoudlé.  Les  hommes  qui  sa- 
vent tout ,  voyant  la  Jalousie  du  bnrhouillé  sur  l'arfiche  du 
The'àtrc-Franç.iis ,  disaient  tout  haut  que  c'était  une  comédie 
d'écolier ,  ait  projet  de  comédie  tout  au  plus  ;  c'était ,  par  Dioiî . 
une  belle  et  bonne ,  et  véritable  comédie  de  Molière.  Dans  Je  sac 
même  dcScapin  ,  que  Boileau  appelle  si  mal  à  propos  un  sac  ri- 
dicule, vous  retrouve/- tout  l'esprit  de  Molière.  L'esprit  de  Mo- 
lière ,  c'est  comme  ce  grand  cercle  dont  parle  Pascal  :  —  «  Son 
centre  est  partout  et  sa  circonférence  nulle  part.  » 

Bans  les  chefs-d'œuvre  inaperçus  de  Molière,  diamans  tom- 
bés de  son  sourire  ,  leçons  égarées  dans  leurs  routes ,  faciles  im- 
provi.sations  de  l'heure  présente ,  qui  seront  l'orgueil  de  la  posté- 
rité, il  faut  mettre  au  premier  rang  le  Mariage  force' ,  ce 
charmant  petit  chef-d'œuvre  oii  le  rire  se  presse  contre  le  rire , 
oii  le  ridicule  envahit  le  ridicule;  amère  et  plaisante  satire  du 
mariage  et  de  l'inégalité  des  conditions  ,  qui  ont  été  pour  Mo- 
lière un  sujet  inépuisable  do  verve,  d'ironie  et  d'esprit. 

IjC  Théâtre-Français  jouait  hier  le  Mariage  forcé.  I>es 
infortimes  de  Sganarclle  ont  fait  rire  aux  éclats  ,  comme 
toujours.  La  bonhomie  de  l'honnctc  bourgeois  et  l'immense  em- 
barras dans  lequel  il  est  tombé,  et  cette  alliance  onéreuse  qui 
le  menace ,  et  ce  jèug  superbe  oit  il  va  être  attaché  malgré  loi . 
ce  .sont  là  autant  de  choses  charmantes,  \assi  pourquoi  mons 
vSganarellc  a-t-il  flotté  son  habit  bourgeois  contre  cette  rolie  de 
brocard,  sa  fortune  bourgeoise  contre  cette  misère  de  comte  ou 
de  marquis  ,  son  bon  sens  bourgeois  contre  ces  prétentions  sei- 
gneuriales soutenues  à  la  pointe  de  l'épcc  !  En  ceci ,  mons  Sga- 
narelle  a  d'autant  pins  tort  qu'il  avait  ^tiT  averti  à  l'avance  pat' 
tous  les  m.iris  de  Molière ,  et  par  Molière  lui-même ,  hc'Ias  !  ce 
grand  homme ,  amoureux  d'une  coquette  sans  esprit  et  sans  cœur, 
qui  préférait  au  plus  grand  homme  de  son  siècle  les  petits  mar- 
quis de  la  cour. 

Depuis  Sganarelle,  la  leçon  de  Molière  a  profité  aux  maris 
à  venir.  Les  mariages  forcés  ont  disparu  de  la  scène  du  monde. 
Aujourd'hui ,  quand  une  fdlc  noble  veut  s'anoblir  en  se  mariant 
avec  un  bourgeois  ,  elle  ne  va  pas  chercher  l'épéc  de  son  frère  . 
mais  elle  a  soin  de  metlie  en  avant  son  plus  doux  sourire,  son 
plus  tendre  regard  et  sa  plus  riche  dot  ;  aujourd'hui ,  Sganarclle 
lui-même  dirait  au  frère  de  sa  maîtresse  :  «  \rotre  sœur  est  une 
catin  ,  et  vous,  vous  êtes  un  escroc  !  »  C'est  qu'en  vérité  Sgana- 
rclle a  bien  marche  depuis  Molière.  Sganarelle,  aujourd'hui , 
grâce  à  Molière,  est  électeur,  eligible,  membre  du  jnty,  mem- 
bre du  conseil  municip<il  et  sous-lieutenant  de  la  onzième li^oo. 
Allez  donc  imposer  un  mariage  forcé  à  celui-là. 

Quel  beau  livre  on  ferait  en  reprenant  l'histoire  de  chaque 
héros  de  Molière,  à  l'endroit  même  oi>  Molière  a  laisse  ses  hér05 
et  en  les  conduisant  jusqu'à  nos  jours  !  Aujourd'hui ,  qu'est  de- 
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venu  Tartufe?  Tartufe  ne  va  plus  à  l'église;  il  va  à  la  parade 
au  Champ  de  Mars.  Ce'limène  est  mariée  avee  le  Misanthrope, 
qui  est  devenu  cent  fois  plus  misanthrope.  Ag;nès  ne  demande 
plus  si  les  enfans  se  font  par  l'oreille  ;  elle  est  grand'mère  de- 
puis dix  ans.  Les  maris  de  Molière ,  si  inquiets  et  si  jaloux , 
sont  devenus  doux  et  paisibles  ;  les  jolies  et  égrillardes  savantes 
de  Molière  ont  éjiousc  des  avoués  de  première  instance  ;  Don 
Juan  lui-même,  ruine  par  ses  folies,  a  acheté  une  charge  de 
notaire  royal.  Le  temps  a  blanchi  toutes  ces  têtes  brunes  et  bou- 
clées ,  le  temps  a  ridé  tous  ces  frais  visages  ,  le  temps  a  calme 
tous  ces  cœurs  qui  bondissaient  dans  toutes  ces  poitrines.  Quelle 
belle  histoire  à  écrire  !  Mais  on  n'oserait  écrire  une  histoire  avec 
des  héros  qui  sont  à  Molière  et  qui ,  par  conséquent ,  ne  sont 
qu'à  lui. 

En  revanche ,  on  fait  de  chai;mans  dessins  avec  les  scènes  du 
Molière.  Témoin  le  présent  dessin  de  Granville  si  dignemcnl 
gravé  par  Prévost ,  dans  lequel  Granville  a  donné  une  si  char- 
mante Jîgure  au  Sganarellc  de  Molière  et  une /orme  si  spi- 
rituelle à  son  esprit. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

Une  famille  au  temps  de  Luther,  tragédie  en  ^  acte,  paa 
M.  Casimir  Delavigne. 

L'époque  est  ricbe  et  féconde, Luther  vit  encore,  sa  voix 
puissante  a  déjà  eTsranlé  le  trône  pontifical  et  détaché  du  ca* 
tholicisme  une  portion  de  l'Allemagne.  I/attaque,  commencée 
d'abord  avec  crainte  ,  avec  hésitation,  se  poursuit  avec  audace. 
Ce  n'est  plus  une  lutte  de  province  contre  province  ,  de  peuple 
contre  peuple ,  de  prince  contre  prince ,  c'est  une  lutte  qui  a 
bien  plus  profondément  agité  l'humanité;  c'est  lalutte  des  idées, 
des  principes ,  des  théories ,  lutte  dans  laquelle  les  rois  ,  les 
empereurs,  les  nations,  toutes  les  puissances  et  toutes  les  in- 
telligences ont  pris  une  part  active  ;  de  cette  guerre  acharnée , 
le  catholicisme  devait  sortir  frappé  au  cœur ,  et  la  liberté 
d'examen  acquise  en  droit  et  en  principe  pour  tout  le  monde.  On 
s'attendait  peut-être  que  la  pièce  de  M.  Delavigne  se  dévelop- 
perait dans  ce  champ  fertile  d'idées  et  d'actions  ;  il  a  reculé 
devant  la  grandeur  du  sujet,  il  n'est  question  ni  du,pape,  ni  de 
Luther ,  ni  de  l'électeur  de  Saxe ,  ni  de  l'empereur  Charles- 
Quint;  l'auteur  s'en  est  tenu  à  nous  peindre  le  fanatisme  et  l'in- 
tolérance religieuse  aux  prises  avec  la  sévérité  puritaine  du 
protestantisme ,  et  un  frère  assassinant  son  frère  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu  !  Nous  avons  peine  à  croire  que  ce  soit 
là  vraiment  ce  que  M.  Delavigne  ait  eu  eh  vue  lorsqu'il  a 
imaginé  sa  tragédie.  Il  nous  répugne  de  pienser  qii'il  en  soit 


encore  aux  idées  étroites  dont  les  rédacteurs  du  Constitutionnel 
étaient  les  coryphées,  sous  la  restauration,  «t  qu'il  se  soit  im- 
posé la  tâche  de  continuer  de  nos  jours  la  mission  de  Voliairê. 
Voyez  plutôt. 

Dans  une  chambre ,  meublée  assez  modestement ,  Thécla , 
vieille  femme  qui  s'est  convertie  avec  enthousiasme  au  protes- 
tantisme, exhorte  son  fils,  Luigi,  à  embrasser  la  foi  nouvelle-, 
Luigi  est  décidé  à  abjurer  le  lendemain;  il  est  d'ailleurs  l'ami  ' 
de  Luther  et  de  Mélanchton.  Il  connait  la  sévérité  de  sa  mère  en 
matière  de  religion  ,  il  lui  fait  donc  promettre  qu'elle  ouvrira 
ses  bras  à  son  autre  fils,  à  Paolo,  chrétien  opiniâtre,  qui  vit  à 
la  cour  de  Rome  ,  et  qui  depuis  quinze  années  n'est  pas  rentré 
sous  le  toit  paternel.  Thécla,  accompagnée  de  Luigi,  se  rend  au 
temple,  et  recommande  à  un  vieux  serviteur,  de  la  venir  avertir 
sur-le-champ  du  retour  de  son  enfant  bien  aimé.  Paolo  ne  tarde 
pas  à  arriver ,  le  bâton  de  pèlerin  à  la  main ,  la  besace  du 
pauvre  sur  l'épaule;  il  a  la  figure  hâve,  les  joues  creusées  parle 
jeûne  et  par  les  veilles  passées  en  prières.  Ses  premières  paroles  au 
vieillard  sont  pour  s'informer  de  la  croyance  de  Luigifbien  qu'il 
ne  désespère  pas  encore  de  le  conserver  à  la  foi  de  ses  pères ,  il 
écrit  à  un  prêtre  de  Home  que  la  veille  du  jour  où  son  frère 
devra  abjurer,  lui,  Paolo ,  accomplira  le  serment  solennel  qu'il 
a  fait  :  il  tuera  le  corps  de  son  frère  pour  lui  sauver  son  ame. 
Bientôt  Thécla,  Luigi  et  sa  fille  Elci  pressent  le  nouveau  venu 
contre  leur  cœur.  Il  y  aura  réjouissance  dans  l'humble  famille 
pour  fêter  le  retour  de  l'enfant  prodigue.  Les  deux  frères  se 
livrent  au  bonheur,  à  la  joie  de  se  revoir.  Luigi ,  pour  engager 
Paolo  à  demeurer  avec  lui,  rappelle  les  riantes  heures  de  leur 
en&nce ,  leurs  jeux ,  leurs  plaisirs  ,  leur  amitié  dévoufre  ,  le 
calme  plein  de  charmes  d'une  vie  retirée  au  milieu  des  richesses 
de  la  nature;  et  ils  se  promettent  de  recommencer  cette  vie  pour 
l'avenir  1  vains  projets  !  L'intolérance  fougueuse  du  catholique 
doit  semer  le  deuil  et  la  mort  là  où  régnait  la  paix  et  le  bonheur. 
Une  indiscrétion  involontaire  d'Elci  a  appris  à  Paolo  que  son 
père  était  sur  le  point  d'adopter  les  principes  prêches  par  l'apôtre 
de  Wittemberg;  il  interroge  Luigi ,  et  Luigi  lui  avoue  son  pro- 
jet; dès  lors  Paolo  ne  se  contient  plus;  après  l'avoir  exhorté  à 
garder  la  foi  de  ses  ancêtres  ,  après  avoir  blasphémé  contre 
Luther,  il  injurie  son  frère  lui-même,  et  son  frère  le  chasse. 
Toutes  ces  controverses  religieuses  sont  d'une  longueur  fasti- 
dieuse; l'action  ne  commence  vraiment  qu'ici;  les  deux  scènes 
qui  suivent  sont  fort  belles  et  d'un  effet  attachant.  Luigi  croit 
que  son  vieux  serviteur,  que  sa  fille,  que  sa  mère  vont  approu- 
ver ce  qu'il  a  eu  le  courage  de  faire,  et  son  vieux  serviteur  va 
l'abandonner ,  et  sa  fille  le  blâme  ,  et  sa  mère  le  repousse  ;  ce- 
pendant son  orgueil  et  ses  affections  ont  été  blessées  ;  il  ne  fera 
pas  d'excuses  à  son  frère  qui  quittera  la  maison  de  son  père  , 
sur-le-champ,  au  milieu  de  la  nuit  froide  et  humide,  sans  avoir 
d'abri  où  reposer  sa  tête,  sans  avoir  de  pain  pour  soutenir  son 
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corps.  Paolo,  appiiyç  sur  son  bâton  de  voyage,  trayersc  silen- 
cieusement Ja  scène;  Elci  se  jette  à  se»  genoux  et  lui  demasde 
])ardon  pour  son  père.  Enfin  la  paix  renaît,  la  jréjonciliation 
paraît  complète  ,  ou  s'assied  à  table  et  l'on  parle  du  bonheur  » 
venir;  chimères  que  tQpt  ^ela  !. 

Au  moment  de  se  srfparer ,  Thécla  dit  tout  bas  à  Luigi  qu'elle 
viendra  h  Jiiiiiiiil  prier  pour  lui  dans  la  Bible  de  Luther,  et  le 
iiuitlc  en  lui  disant  avec  un  sentiment  d'espoir  :  •  A  demain!  » 
Ce  mot  a  réveillé  tous  Ifcs  soupçons  de  Paolo  ;  il  prévoit  ce  qiii 
doit  arriver;  il  in'erro;;c  de  nouveau  Luigi ,  qui  lui  apprend 
qu'il  c-st  en  effet  à  la  veille  d'embrasser  la  religion  nouvelle ,  cl 
^qui  se  retire  ensuite!  C'en  est  fait!  Paolo  accomplira  sou  voeu. 
Il  est  illuminé,  il  voit  Dieu  face  à  face,  il  lui  parle;  il  l'entend 
qui  lui  dit:  «Frappe  1»  Il  frappera.  En  ce  moment,  ThécU 
vient  méditer  sur  le  livre  de  la  Bible;  elle  l'ouvre,  et  le  pre- 
mier yerset  qu'elle  va  lire  sera  un  oracle  pour  elle.  Ce  verset 
est  celui  où  Dieu  dit  à  Abraham  :  «  Prends  celui  que  tu 
aimes,  ton  fils  uniquesur  la  terre, et  va  me  l'ofjrir'en  holo- 
causte. »  A  CCS  mots ,  Paolo  n'hésite  plus ,  il  se  précipite  dans 
la  chambre  de  son  frère,  et  le  poignarde.  Luigi  vient  mourir 
sur  la  scène  ;  ses  dernières  paroles  sont  pour  bénir  sa  lillc,  par- 
donner à  son  meurtrier,  et  embrasser  la  religion  reformée.  Tbé- 
rla,;!  la  vue  de  son  enfant  mort,  maudit  l'assassin  et  appelle 
sur  lui  la  vengeance  du  Ciel.  Mais  une  consolation  lui  reste; 
clic  veut  se  précipiter  dans  les  bras  de  son  second  fils ,  de  Paolo, 
qu'elle  est  loin  de  soupçonner,  et  qui  s'est  tenu  durant  cette 
scène  à  l'écart ,  sombre ,  immobile,  anéanti  sous  le  poids  de  son 
crime  ;  Paolo  la  repousse ,  et  s'enfuit ,  éperdu  et  lui  criant  : 
«  Vous  m'avez  maudit  !  » 

Nous  avons  dit  ce  que  nous  pensions  de  cette  tragédie  consi- 
dérée comme  œuvre  morale;  qu'en  dirons-nous  sous  le  rapport 
(le  l'art?  ce  qu'on  a  dit  de  toutes  les  pièces  de  M.  Casimir  De- 
lavigne.  C'est  l'ouvrage  d'un  homme  qui  lie  des  scènes  entré 
elles  avec  plus  d'habileté  que  de  force ,  qui  intéresse  plus  qu'il 
n'éiueut ,  qui  n'a  jamais  réussi  à  faire  agir  et  parler  les  grandes 
])assions ,  qui  n'a  jamais  peint  avec  leur  énergie  les  grands  évé- 
nemcns  de  l'histoire.  Sonvei-s  est  lâche,  mais  facile;  sa  pensée 
simple,  mais  froide.  On  a  remarqué  dans  cette  pièce  quelques 
iiiorceaux  descriptifs  dont  on  a  applaudi  l'clcgance.  Bien  qu'il 
n'y  ait  rien  de  neuf,  rien  d'original  dans  cette  espèce  de  tragé- 
die ,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  reprocher  à  M.  Dela- 
vigne  d'en  avoir  emprunté  la  donnée  à  la  Famille  Glint-t 
i;u  au  fingt  -  quatre  Février,  ce  grand  drame  fataliste  de 
Werncr. 

Nous  saisirons  celte  occasion  pour  exprimer  notre  pensée  tout 
entière  sur  les  acteurs  qui  ont  joué  d^ns  celle  pièce.  Ce 
n'cst.pas  que  nous  ignorions  le  peu  de  cas^u'ils.sont  habitués  de 
faire  de  la  critique  lorsqu'elle  ne  les  flaltp  pas,  Cependant  la 


justesse  de  nos  observations  leur  prouvera  au  moins  ,  nous  l'i-»- 
[KTQn^,que:^ux  qui  n'ont  pas  le  fanatisme  de  les  applau^i^if 
ont  de  fort  bonnes  raiioos  pour  s'en  dispenser.  Si  nous  ne  parr 
Ions  pas  ici  des  qualités  qui  leur  ont  acquis  un  ouio,  c'est  qutto 
lis  en  a  loués  assez  souvent.  IIous  sommes  des  premiers  i  recun- 
naitre  la  puissance  qu'ils  exercent  sur  le  public  ;  mais  nous 
sommes  assez  justes  aussi  pour  dire  à  tous  Icm  fiii  lursriu'il^ 
s'engagent  dans  une  vo-'c  évidemment  mauvi  m^ 

raencer  parLigier,  nous  dirons  que  plus  nous  ireuleuiions.cjt 
plus  sa  parole  nous  semble  manquer  d'effet;  que  plus  nous  le 
voyons  ,  et  plus  son  jeu  iions  semble  faux.  Ce  n'est  pas  en  dé- 
clamant avec  emphase,  en  donnant  à  sa  voix  une  expression  de 
tremblement,  en  se  conlorsionnant,  en  pliant  son  corps  en  deux, 
en  rejetant  violemment  sa  tète  en  arrière,  qu'il  enlèvera  de  au- 
cères  applaudissemens.  L'art  ne  supplée  pas  là  où  il  n'y  a  plus 
d  inspiration.  Excepté  deux  scènes  ,  oy  il  a  retrouvé  ' toute  sa 
force  de  grand  acteur,  il  n'a  fait  dans  le  reste  de  son  rôle  qu'ex- 
ploiter une  solide  voix  de  basse-taille  qui  lui  sert  assez  bien  a 
dire  des  n;ots  et  des  phrases  sonores.  Toutes  les  fois  qu'il  parle, 
c'est  plutôt  pour  épouvanter  son  public  que  pour  l'émouvoir. 
Quanta  Voinys,  nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait  jamais  créé  plu- 
sieurs lôlcs  depuis  qu'il  joue;  il  est  toujours  le  même  homme,  il 
nous  montre  toujours  le  même  geste,  il  nous  fait  entendre  toujours 
la  même  voix.'"Quc  vous  semble  d'un  romcdicn  qui .  il  est 
vrai,  pose  tùs-bien,dit  levers  d'une  manière  fort  agréable,  mais 
qui  minaude  comme  une  femme?  La  po&sion  a-t-elle  jamais 
anime  un  homme  qui  ne  semble  heureux  que  lorsqu'il  se  drape, 
et  qui  croise  éternellement  ses  mains  sur  son  estomac  ?  La  scTérité 
que  nous  montrons  pour  Voinys  lui  prouvera  tout  rintérêt  que 
nous  portons  à  son  talent. 

m"'  Piessis  ne  reinarque  pas  que  mhiv( ni  ...i  .,j  p| ,  i  i 
les  gracesdesa  jeunesse  que  rexccllencc  de  son  talent,  .^fuutiic 
vouloir  plaire  ,  elle  fatigue  et  ennuie.  Ce  n'est  pas  eu  fléchissant 
vivement  le  cou  en  arrière  ou  en  avant ,  eu  raidissant  ses  bras  le 
long  de  son  corps,  en  se  laissant  aller  dans  ses  mouvemens ,  «^ 
faisant  sans  cesse  une  petite  moue  mutine ,  en  chantant  snr  le 
même  ton  toutes  les  paroles  qui  .sortent  de  sa  bouche ,  qu'dle 
confirmer^  les  belles  espérances  qu'avaient  fait  naître  ses  débuts. 
(Qu'elle  se  persuade  bien  qu'avec  plus  de  simplicité ,  avec  moins 
d'art,  elle  réussira  mieux.  Qu'elle  suive  en  cela  l'exemple  de 
W  Oorval,  qui  a  fait  ceUe  fois  uni  boniié  œuvre,  en  accepum 
le  rôle  qu'on  lui  a  confié;  elle  ,  encore  si  jeune  d'esprit  et  de 
cœur,  ne  pas  redouter  de  .se  montrer  les  yeux  creusés  .  les  rides 
sur  le  fj-ont,  de  se  faire  entendre  avic  une  ^■'lx  .[ue  li-e  fait 
iicmblerî  c'est  un  dévouement  dont  on  doit  lui  savoir  gré.  Il 
faut  convenir  que  là  où  il  faut  tenir,  pOur  ainsi  dire,  une  froide 
conversation,  où  il  faut  reciter  quelques  tirades,  elle  fait  peine 
et  fatiguç.,Mais  aussi  on  la  retrouve  l^icntôt  avec  son  beau  t^Ien^ 
dans  les  scènes  qui  s'élèvent  jusqu'à  l|ij  pas^oo.  Tout  ce  qui 
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vient  de  l'ame ,  en  passant  par  sa  bouche ,  ne  perd  rien  ni  de 
son  sentiment ,  ni  de  son  expression  intime. 

Toutes  ces  reflexions  sont  faites  pour  nous  attrister  sur  le  sort 
de  l'art  du  théâtre.  Il  n'y  a  plus  de  ces  hommes  puissans  chez 
lesquels /-yaetiw  venait  diriger  l'inspiration;  qui,  toujours 
pleins  de  leurs  rôles ,  sentaient  les  émotions  du  poète  et  vivaient 
de  ses  pensées;  qui  s'élevaient  parfois  jusqu'au  sublime,  et  rece- 
vaient, au  milieu  des  bravos  et  des  applaudissemens,  ces  cou- 
ronnes que  leur  décernaient  de  sympathiques  admirations. 
Talma,  Fleury,  Duchcsnois,  Mars,  serez-vous  les  derniers  gé- 
nies de  C(  t  art  dans  lequel  ^'ou#-  vous  êtes  acquis  une  si  glo- 
rieuse illustration?  <^        *    //^-V    .''' 


ex 
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C'est  demain ,  lundi ,  que  doit  avoir  lieula  vente  des  antiquités 

en  tous  genres  ,  rassemblées  à  grands  frais  et  avec  persévérance 
par  feu  le  chevalier  E.  DURAIN'D.  On  sait  que  la  série  de  vases 
peints  ,  dits  étrusques,  qu'il  laisse  est  une  des  plus  riches  et 
des  plus  nombreuses  qui  existent.  Cette  collection  ,  dans  son  en- 
semble .  offre  un  intérêt  puissant  pour  l'histoire  de  l'art,  mais 
elle  est  d'un  prix  inestimable  pour  l'archéologie.  Nous  cniignons 
bien  que  tout  cela  ne  soit  dissémine ,  dispersé  à  la  vente ,  et 
alors  ce  serait  ime  perte  immense  pour  ceux  qui  étudient  l'anti- 
quité ,  qui  est  figurée  tout  entière  dans  ces  poteries  de  formes  si 
élégantes  et  d'une  conservation  si  précieuse.  Il  n'y  a  jias  de  par- 
ticulier, épris  d'un  vif  amour  pour  la  science  ,  qui  possède  une 
fortune  assez  élevée  pour  faire  une  pareille  acquisition.  Ne  se- 
rait-il pas  à  propos  que  le  gouvernement  vînt  en  aide  aux  sa- 
vans  dans  celte  occurrence?  Ne  pourrait-il  pas  comj)léter  la  col- 
lection du  Louvre,  qui  devkinlrait  ainsi  la  plus  grande  et  la 
])lus  belle  du  monde  ?     >^ 
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—  L'obélisque  de  Luxor  vient  d'être  transporté  à  l'estrémité 
du  pont  de  la  Concorde;  l'espace  qu'il  a  parcouru  est  de  116 
mètres.  Cette  opération  présentait  dos  difficultés  notables  ;  11  s'a- 
gissait d'abord  de  haler  le  monolithe ,  dont  le  poids  est  de 
500,000  livres,  sur  une  pente  d'un  dixième  ,  de  le  placer  en- 
suite sur  un  nouveau  plan  presque  horizontal,  sans  changer  l'in- 
clinaison du  monolithe ,  qui  paraissait  glisser  sur  une  surface 
continue ,  et  de  le  dévier  ensuite  de  sa  direction  primitive  pour 
éviter  le  fossé.  Toutes  ces  manœuvres  ont  été  exécutées  avec  une 
précision  mathématique. 

L'obélisque  restera  dans  sa  position  actuelle  en  attendant  que 
le  piédestal  soit  terminé  ;  c'est  alors  seulement  que  commence- 
ront des  manœuvres  très-intéressantes.  Le  monolithe,  porté  sur 
son  berceau  ,  dont  le  prolongement  coupe  à  angle  droit  l'axe  de 
la  place  ,  sera  disposé  de  telle  manière  qu'il  n'appuiwa  sur  la 


partie  fixe  que  dans  une  longueur  de  deux  mètres  ;  là ,  on  le 
fera  tourner  sur  lui-même  pour  le  mettre  en  direction  ;  on  le 
halera  ensuite  jusqu'au  sommet  du  piédestal ,  sur  un  chemin  con- 
struit partie  en  moellons,  partie  en  charpente.  Dix  mâts,  liés 
au  sommet  de  l'obélisque  par  des  haubans ,  et  armés  de  palans  , 
que  la  machine  à  vapeur  fera  fonctionner,  détermineront  un 
mouvement  de  rotation  simultané  dans  le  système  de  mâture  et 
dans  l'obélisque  ,  qui  viendra  se  placer  sur  sa  base  çn  très-peu 
de  temps. 

On  se  prépare  en  ce  moment  à  enlever  du  l)ale,iu  le  Luxnr  les 
énormes  blocs  de  granit  qui  doivent  former  le  piédestal ,  et  qui 
ont  déjà  reçu  à  Brest ,  sortant  de  la  carrière ,  une  première  pré- 
paration. Il  faudra  enlever  tout  l'avant  du  navire  pour  en  tirer 
cette  prodigieuse  charge ,  que  M.  l'ingénieur  I.ebas  y  a  intro- 
duite par  un  procédé  aussi  simple  que  hardi  :  il  a  fallu  ,  pour 
ainsi  dire,  reconstruire  l'enveloppe  autour  du  fardeau.  La  di- 
rection que  M.  Lebas  continue  à  imprimera  ces  travaux ,  dans 
lesquels  il  est  secondé  par  M.  Lepage,  l'un  des  architectes  de  la 
ville ,  fait  le  plus  grand  honneur  à  cet  habile  ingénieur. 

—  M.  Horace  Vernet  est  allé,  il  y  a  peu  de  jours,  à  Valen- 
ciennes;  le  but  de  son  voyage  était  de  saisir  l'aspect  du  pays 
pour  représenter  la  prise  de  celte  ville  par  Louis  XIV^,  celle 
conquête  ayant  eu  lieu  le  17  mars  1G77,  le  peintre  avait  besoin 
de  voir  les  lieux  avant  que  la  verdure  du  printemps  vînt  en  chan- 
ger l'aspect. 

—  Dusseldorf.  —  Le  grand  concert  de  Pentecùle,  exécute 
chaque  année  par  la  Société  musicale  rhénane,  aura  lieu  cette 
fois-ci  à  Dusseldorf  dans  la  grande  salle  de  M.  Bccker. 

—  Varsovie.  —  Le  nouveau  théâtre  d'ûprès  le  j)lan  de  M.  Raii- 
tenstrauch  fut  ouvert  le  -4  février  passé.  Il  contient  à  peu  près 
1 ,200  spectateurs. 

—  Milan.  —  François  Hayez  ,  né  à  Venise  en  1 791  ,  est 
un  des  plus  célèbres  peintres  historiques  d'Italie ,  et  ses  œuvres 
sont  pleines  de  mérite. 

—  Vienne.  —  L'empereur  vient  d'ordonner  l'élargissement 
du  palais  de  la  Bibliothèque  nationale. 

—  Rome.  —  Le  sculpteur  Emile  Wolf,  de  Berlin  ,  vient  de 
finir  la  statue  en  marbre  de  l'Amour,  comme  vainqueur  du 
globe ,  orné  de  la  peau  de  lion  et  de  la  massue  d'Hercule. 

—  Nous  recommandons  à  nos  abonnés  les  Mélodies  de 
M.  Xavier  Boisselot ,  toutes  empreintes  d'une  originalité  re- 
marquable. 

—  M.  ROBERT  aîné ,  à  Sèvres  ,  a  l'honneur  de  prévenir 
MM.  les  artistes  qu'il  vient  d'établir  un  nouveau  dépôt  de  ses      i 
couleurschez  MM.  ValléctBourniche,  successeurs  de  M.  Bclot,      | 
rue  de  l'Arbre-Sec ,  n"  3. 


Deiiiti.      Êpt^odt  de  h  caippagoc  de  IlK»Mt.  —    Le  Marin  je  ivc4. 
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Salon  de  1836. 
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PEINTURE. 

.  CHAMPMABTIW ,  DECAISKE  ,  DUBUFE  ,  LÉPADLLE  ,  HENUI 
SCHEFFEll,  GIGOUX  ,  CHATILLON  ,  SCHWIÏEU  ,  UEDKEUX- 
DOECT,  M™'' DE  MIllBEL  ,  MM.  PIGAL,  BIAKD,  GHEKIER, 
DESTOUCHES,  GUET,  DEBON  ,  J.  DUPBÉ  ,  ETC.;  M"*' DE- 
HÉBAIN  ,  HAUDEBOUllT-LESCOT  ,  EULALIE  CAILLET  ,  DAL- 
TON,   ÉLISE  BOULANGER,   ETC. 

Nous  nous  sommes  efforcés  jusqu'ici,  à  propos  de 
l'Exposition  acluillc  ,  de  rendre  une  justice  aussi  impar- 
tiale qu'il  est  donné  de  le  faire  à  la  critique ,  à  cette  cri- 
tique humaine,  borgne  et  boiteuse,  si  prompte  d'ordi- 
naire à  s'atteler  an  char  de  la  mode,  si  avare  de  ses 
louanges  pour  les  mérites  extraordinaires  peu  goûtés  de 
la  foule.  Nons  avons  cherché  à  corriger  la  dureté  de  cer- 
tains arrêts  qui  nous  étaient  dictés  peut-être  par  une  an- 
tipathie naturelle  et  fort  involontaire;  mais  au  milieu  de 
nos  plus  grands  accès  de  sévérité,  nous  n'avons  pu  nous 
empêcher  d'être  frajipés  de  la  force  et  de  l'éclat  de  l'é- 
cole moderne.  Un  grand  nombre  de  talcns  déjà  parvenus 
à  leur  maturité,  de  jeunes  adeptes  qui  ne  demandent  que 
des  encouragemens  pour  réaliser  de  flatteuses  espérances  : 
tel  est  le  spectacle  que  nons  offre  le  Salon  de  cette  an- 
née. Au  milieu  de  cette  émulation  générale  et  de  cecon- 
coiu's  vers  la  perfection,  un  seul  genre  nous  semble, 
chaque  année,  présenter  plus  de  lacunes  et  laisser  davan- 
tage "a  désirer.  Le  portrait ,  ce  premier  effort  de  la  pein- 
ture à  son  origine,  et  qui  a  suivi  toutes  les  phases  de  ses 
jnogirs,  sendile  d(''choir  parmi  nous.  Sans  parler  des  Ti- 
tien et  des  Vandyck,  et  de  tant  d'autres  qui  ont  ennobli 
ce  genre  magnifique,  on  ne  trouverait  pas,  dans  nos  expo- 
sitions, de  rivaux  à  beaucoiip  de  peintres  du  second  or- 
dre qui,  en  France  ou  ailleurs,  à  des  époques  différentes, 
ont  été  de  grands  portraitistes.  Rigand,  Largilière,  La- 
tour,  Greuze ,  sont  de  très-habiles  artistes  de  l'école  fran- 
çaise auxquels  on  chercherait  en  vain  à  comparer  aujour- 
d  hui  qui  que  ce  soit.  Nous  avons  aussi  de  redoutables  voi- 
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sins  dont  l'influence  sur  nos  peintres  a  été  immense,  mais 
dont  la  supériorité  est  loin  d'être  égalée.  L'école  anglaise , 
arrivée  la  dernière,  a  ouvert  une  carrière  toute  nouvelle, 
et  depuis  l'ajiparition  des  premiers  chefs-d'œuvre,  qui  en 
sont  sortis,  une  succession  non  interrompue  de  ta lens  su- 
périeurs est  venue  ressusciter  chez  eux  les  merveilles  des 
temps  héroïques  de  la  peinture,  (iainsborough,  Rey- 
nolds, Lawrence ,  Wilkie,  et  plusieurs  autres ,  génies  in- 
connus chez  nous  il  y  a  peu  d'années ,  offrent  à  noire 
admiration  des  modèles  sous  mie  forme  toute  nouvelle. 
Certes,  il  est  remarquable  qu'au  même  moment  où  la 
peinture  énervée,  tombée  au  rang  d'un  vil  métier,  per- 
dait toute  noble  tradition  et  s'écartait  de  plus  en  jJus  de 
la  nature,  dans  le  temps  où  les  Boucher,  les  Natoire,  fai- 
saient assaut  de  facilité,  ne  produisaient  plus  que  de» 
monstres,  une  nation  voisine,  jusque-la  sans  artistes,  re- 
faisait l'art  en  remontant  a  ses  sources.  C'est  a  Reynolds 
surtout  qu'il  faut  attribuer  la  plus  grande  part  dans  cette 
régénération.  11  remet  en  honneur  le  culte  des  anciens 
maîtres  ;  fondée  sur  une  sage  imitation  de  leurs  procé- 
dés et  sur  l'étude  de  la  nature,  sa  manière,  tout  origi- 
nale, fait  dans  les  arts  une  révolution,  dont  nous  avons 
ressenti  le  contre-coup ,  au  moment  où  le  goût  du  vrai 
s'était  de  nouveau  perdu  chez  nous,  après  une  seconde 
renaissance.  Il  a  fallu  que  l'école  de  David  eût  porté  tous 
ses  fruits,  et  que  ses  rejetons  les  plus  obscurs  eussent 
fait  descendre  l'art  aussi  bas  que  l'avaient  j)u  'faire  les 
peintres  de  l'école  de  Yaidoo,  pour  que  nos  regards  pus- 
sent se  tourner  vers  les  chefs-d'œuvre  inconnus  qui  sont 
venus  renouveler  la  face  de  la  peinture.  Dans  cet  instant 
remarquable,  Lawrence  vivait  encore.  Les  portraits  qu'il 
envoya  a  nos  expositions,  ceux  qu'il  exécuta  en  France 
même,  ont  été  de  splendides  enseignemens.  Mais  rien  n'a 
mieux  prouvé  que  les  plus  utiles  exemples  sont  perdus 
quand  ils  ne  sont  pas  aidés  d'une  vocation  puissante.  De 
tous  les  artistes  qui  ont  évidemment  suivi  les  traces  de 
Lawrence  et  des  grands  peintres  anglais ,  aucun ,  nous  le 
disons  avec  regret,  n'a  pu  rappeler  toute  leur  grâce  et 
toute  leur  magie.  La  chose  la  plus  nécessaire  pour  imi- 
ter, c'est  d'être  original.  L'imitation,  qui  tue  les  ta- 
lens  ordinaires,  féconde  les  talens  supérieurs.  Reynolds 
et  Lawrence  eux-mêmes  sont  un  exemple  frappant  de 
cette  vérité.  Il  a  donc  manqué  chez  nous ,  au  moment  on 
leurs  ouvrages  nous  ont  été  découverts,  un  homme  de  la 
même  trempe,  qui  pût  faire  un  usage  judicieux  de  leur 
manière.  Quelques-uns  de  nos  artistes  ont  fait  concevoir 
des  espérances  que  la  suite  n'a  pas  réalisées.  Peut-être 
un  succès  facile ,  obtenu  trop  tôt,  les  a-t-il  arrêtés  an 
milieu  de  leurs  efforts  pour  atteindre  le  mieux. 


M.  Champmartin,  un  des  peintres  que  l'école  an- 
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j^laise  a  le  plus  modifiés ,  a  donné  à  plusieurs  expositions 
des  gages  brillans  de  ce  qu'on  pouvait  se  pronictire  de 
cette  influence.  11  avait  su  allier  à  l'effet  et  à  la  couleur, 
mérites  caractéristiques  des  ouvrages  de  Reynolds  et  de 
Lawrence ,  une  plus  grande  sévérité  dans  le  dessin  et 
dans  les  proportions.  Depuis  quelque  temps  sa  couleur 
n'est  pas  irréprochable,  et  dans  sou  Salon  de  celte  an- 
née on  regrette  encore  quelques  négligences  et  une  mol- 
lesse dans  la  touche  qui  donne  a  la  peinture  un  vag'ue 
peu  agréable. 

M.  Decaisne  a  exposé  quelques  portraiis  remarquables 
qui  ne  sont  pas  au-dessous  de  ce  qu'on  peut  attendre  de 
lui;  mais  c'est  surtout  par  ses  compositions  dans  des 
genres  divers  qu'il  a  fixé  l'attention  cette  année. 

M.  Dubufe  présente  toujours  la  même  fécondité.  Ou 
ne  peut  refuser  a  quelques-unes  de  ses  femmes  en  satin 
et  couleur  de  rose  une  sorte  de  qualité  que  le  public  ap- 
pelle de  la  grâce.  Nous  mettons  bien  au-dessus  de  ces 
fades  peintures,  son  Portrait  du  maréchal  Grouchjj 
dans  lequi  1  nous  avons  remarqué  de  l'étude  et  de  l'habi- 
leté dans  l'imitation  des  accessoires;  mais,  tout  en  lui 
rendant  cette  justice,  et  dans  cette  circonstance  seule- 
ment, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  nous  lécrier 
contre  ce  goût  bizarre  qui  met  à  la  mode  la  généralité  de 
ses  productions.  Nous  nous  rajipeluns  encore  le  ravissant 
portrait  de  la  duchesse  de  Berry  par  Lawrence ,  si 
méprisé  "a  son  apparition  par  la  plupart  des  critiques,  et 
nous  nous  demandons  si  c'est  aux  mêmes  juges  qu'il  faut 
que  les  artistes  s'adressent  pour  en  obtenir  de  la  gloire. 

M.  Lépaulle,  doué  de  la  même  fécondité  que  M.  Du- 
bufe ,  montre  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  ses  inéga- 
lités, des  parties  heureuses ,  des  intentions  fines.  Nous 
sommes  embarrassés  pour  choisir  au  milieu  de  ses  ou- 
vrages de  tout  genre;  mais  il  résulte  de  leur  ensemble 
une  impression  beaucoup  plus  favorable  qu'on  ne  serait 
tenté  de  l'espérer,  à  voir  la  facilité  avec  laquelle  il  semble 
produire.  Nous  ne  doutons  nullement  qu'il  ne  pût  aspi- 
rer à  des  succès  plus  élevés ,  s'il  parvenait  à  se  borner. 
La  faculté  de  s'exercer  dans  plusieurs  genres  à  la  fois  est 
départie  à  peu  de  personnes  ;  encore  est-ce  presque  tou- 
joiu's  aux  dépens  de  la  force  et  de  la  suite  dans  le  tra- 
vail . 

M.  Henri  Scheffer  est  toul-à-fait  l'opposé  de  M.  Lé- 
paulle. Il  ne  semble  pas  appelé  à  briller  par  lu  facilité  5 
mais,  en  revanche,  ses  portraits  offrent  des  qualités  so- 
lides' et  précieuses.  Nous  avons  assez  montré  combien 
nous  avions  peu  de  penchant  pour  les  efforts  malheu- 


reux qui  semblent  vouloir  faire  rétrograder  l'art  vers  le 
temps  où,  peu  sûr  de  lui-même  et  de  ses  procédés,  il 
exprimait  avec  sécheresse ,  ne  pouvant  frapper  avec 
force.  Mais  il  faut  faire  une  différence  entre  les  pein- 
tres que  leur  nature  semble  apjwler  à  incliner  vers 
cette  manière  et  ceux  qui  ne  suivent  en  cela  que  le  ca- 
price de  la  mode.  Or,  M.  Henri  Scheffer  nous  paraît  à 
sou  aise  dans  la  précision,  et  on  ne  peut  pas  lui  en  vou- 
loir, quand  on  voit  la  finesse  et  le  rendu  auxquels  il  par- 
vient. Son  porirait  de  femme  a  l'éventail  nous  parait 
seulement  critiquable  sous  le  rajiport  de  la  couleur,  qui 
est  un  peu  fade. 

Le  même  esprit  de  justice  nous  fera  mentionner  deux 
portraits  de  femme  par  M.  Dadure,  perdus  dans  la  galerie. 
La  couleur  manque  de  vivacité,  l'exécution  a  bien  un 
p<;u  de  sécheresse  5  mais  Injusleuient  est  simple  et  plein 
de  goût,  le  dessin  nuïf  et  consciencieux.  Dans  sa  figure 
d'étude,  le  Tasse,  dont  nous  aimons  l'air  tristement  mé- 
ditatif, M.  Dadure  se  montre  un  peu  trop  servile  imi- 
tateur de  la  manière  de  M.  Ingres ,  qu'il  a  .sans  doute  en 
pour  maître. 

Parmi  les  portraits  de  M.  Gigoux  ,  qiu'  ne  nous  a  rien 
donné  d'important  cette  année,  nous  avons  surtout  re- 
marquécelui  du  célèbre  Ch.  Fourrier.,  dontla  rc.s.semblance 
est  parfaite.  La  couleur  est  grise  et  monotone  ;  mais 
nonobstant  ce  défaut,  l'œil  éprouve  un  grand  charme  à 
se  reposer  sur  cette  toile ,  du  vacarme  qu'il  rencontre  ail- 
leurs. Il'j  a  peut-être  exagération  de  simplicité  dans  la 
disposition  du  clair  et  de  l'ombre,  ce  qui  donne  au  reliel' 
quelque  chose  de  carré.  La  qualité  dominante  de  cette 
peinture,  c'est  la  fermeté  et  l'habileté  de  la  touche, 
l'aplomb  et  la  grâce  du  pinceau  ;  et ,  malgré  nos  criti- 
ques, nous  ne  sommes  pas  loin  d'affirmer  que  ce  portrait 
soit  le  meilleur  du  Salon. 

Nous  signalerons  avec  plaisir  les  portraits  de  M.  Cha- 
tillon.  L'un  représente  le  célèbre  poète  Hugo;  c'est  celui 
que  nous  aimons  le  moins.  Les  détails  vieiuientaux  yeux  : 
des  fleiu's  peintes  sur  des  vases ,  d'autres  accessoires  en- 
core sont  étudiés  de  manière  ii  nuire  à  la  tête ,  dont  la 
couleur  est  grise.  Si  la  têie  est  ressemblante  ,  il  est  évi- 
dent que  notre  lyrique  engraisse  et  que  .sa  muse  se  repose. 
Nous  n'insisterons  pas  davantage  siu'ce  portraitde  M.  Cha- 
lillon  ;  l'autre  (  M""c  la  marqtu'se  d'Epinay  )  nous  a  singu- 
lièrement captivés  par  la  vigueur  d'effet  et  de  couleur  qui 
le  distingue  de  toutes  les  productions  de  ce  genre.  La  chair 
est  vivement  peinte  et  colorée  ;  la  robe  de  velours  bleu  se 
détache  a  merveille  sur  le  bout  de  fond.  La  forme  de  la 
toile  nous  a  paru  un  peu  bizarre.  Nous  avions  déjà  été 
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choqiK's  dans  le  portrait  de  M.  Hugo  de  celte  forme  al- 
longiie  en  gaîiie  dans  laquelle  il  srinldeqne  M.  Chatillcii 
affectionne  d'enipiisoiiner  ses  modèles. 

M.  Schwitrr  a,  cette  année,  deux  portraits  qui  rappel 
lent  SCS  bons  ouvrages.  Nous  avons  remarqué  parlicnlii  - 
rement  celui  de  M""^  la  comtesse  d'Ad...  L'expressicm  eu 
est  très-gracieuse ,  la  couleur  excellente,  la  manière  lilji.' 
et  dégagée.  Nous  aimerions  moins  de  négligence  dHiis 
quelques  parties  assez  imjwrtantes ,  telles  ([lie  les  bras  , 
les  mains,  le  fond. 

M.  Dedreux-Dorcy  a  aussi  quelques  portraits  qni  m: 
manquent  pas  de  mérite.  11  sendile  consacré  a  peindre  les 
fashionables ,  et  si  l'on  p(  ut  faire  quelques  reproches  à  sa 
couleur,  il  faut  rendre  justice  à  la  boinie  tournure  qu'il 
sait  donner  à  ses  modèles ,  ce  qui  est  tni  des  mérites  du 
genre. 

Enfin  un  portrait  de  jeune  femme,  par  M.  Féraud , 
nous  a  paru  ne  devoir  pas  être  oublié.  La  couleur  a  du 
charme  et  l'air  du  visage  est  plein  de  candeur. 

Si  nous  j  ugeons  les  miniatures  sans  mettre  de  côté  nos  son- 
veuirs,  si  nous  laissons  aller  notre  espiit  à  la  comparaison 
du  présent  avec  le  passé,  il  nous  semble  que  nous  n'avons 
pas  lieu  d'être  beau*  oup  plus  liers  de  notre  peinture  sur 
ivoire  que  de  notre  peinture  à  l'iuiile.  Nous  ne  voyons 
rien  a  opposer  aux  ouvrages  de  Hall,  de  Dumout ,  et 
même  de  Fiagonaid  ,  artistes  qni  ont  biillé  à  la  fin  du 
siècle  dernier.  Depuis  eux,  nous  avons  eu  des  dessina- 
teurs qui  ont  su  rendre  une  physionomie  avec  plus  on 
moins  de  finesse;  persoinie  n'a  introduit,  dans  la  minia- 
ture, la  fantaisie  ,  l'effet,  le  charme  de  l'arrangement , 
l'invention  des  fonds,  qui  se  rencontrent  dans  les  por- 
traits de  Hall  surtout,  lesquels  sont  quelquefois  de 
véritables  compositions.  Nous  avons  vu  bon  nombre 
d'ouvrages  en  miniature  d'un  artiste  français,  notre  con- 
temporain, fixé  a  Londres,  M.  Rocliard,  où  brillent  au 
plus  haut  degré  les  qualités  que  nous  regrettons  précisé- 
ment de  voir  oubliées  dans  notre  école.  Nous  ne  doutons 
pas  qu'exposés  au  Louvre ,  ces  ouvrages  n'eussent  eu  une 
très-grande  iiiflneme. 

Si  la  simplicité  de  la  manit-re ,  l'exactitude  du  carac- 
tère ,  la  justesse  du  dessin,  la  sagesse  de  la  couleur  peu- 
vent suppléer  a  l'absence  d'autres  qualités,  il  n'y  a  que 
des  éloges  ,  il  n'y  a  pas  assez  d'éloges  a  donner  au  talent 
de  M"""  de  Mirbel ,  qui  est  arrivée  dans  cette  voie  aux 
limites  delà  vérité,  et  qui  ne  saurait  elle-mcine  aller  plus 
loin.  M""'  tic  Mirbel  a  fait  école,  et  nous  pourrions  nom- 


mer ceux  qui  l'imitent.  Son  système  parait  être  de  se  tenir 
le  plus  près  possible  de  la  nature  et  de  fuir  une  recherche 
d'ornemens  qui  peut  sans  doute  ajouter  beaucoup  à  l'ai- 
cent  rl'une  peinture,  mais  qui  peut  aussi  conduire  à  l'af- 
fectation et  au  mauvais  goût.  L'ccueil  existe ,  mais  le  la- 
lent  saura  l'éviter. 

M.  Saint  n'a  pas  toute  la  finesse  de  M™* de  Mirbel.  Il 
cherche  à  s'affranchir  de  ce  be.soin  de(>oli  qui  nous  a  faits 
i-i  froids,  et  il  faut  lui  savoir  gré  de  ses  efforts.  Il  faut 
rendre  justice  aussi  à  son  dessin,  qui  ne  manque  pas  de 

grandeur. 

11  nous  reste  à  parler  de  cette  catégorie  d'artistes  dont 
les  tableaux  .sont  des  tableaux  de  mœurs ,  des  espèces  de 
petits  drames  oii  les  pa.ssions,  les  vices,  les  caractères  tt 
les  ridicules  sont  en  jeu. 

M.  Pigal  viendra  le  premier  parmi  les  peintres  qui  ont 
reproduit  avec  bonheur  les  mœurs  de  certaines  classes  de 
notre  pays,  de  personnages  qui  sont  sous  nos  veux,  de- 
ces  myriades  de  tjpes  de  portiers  ,  de  commères ,  de  ga- 
mins, de  ganaches  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  qui  pul- 
lulent autour  de  nous.  M.  Biard,  dont  le  nom  vient  tout 
de  suite  aussi  se  placer  dans  cette  catégorie ,  nous  parait 
devoir  être  mentionné  le  second,  parce  qu'il  a  peut-être 
moins  fait  le  portrait  que  la  caricature  de  ses  modèles.  Le 
comique  de  M.  Pigal  est  bien  plus  naïf;  ses  personnages 
ne  disent  point  au  spectateur  :  «  Voyez  comme  je  suis 
drôle  !  »  Ils  sont  aussi  .sérieux  que  des  personnages  de 
Molière,  et  dans  les  accidens  qui  leur  arrivent  et  qui  font 
notre  bonheur,  ils  ne  voient  {«s  le  plus  petit  mot  pour 
rire.  Sa  commère  de  l'année  dernière  ,  qui  |x>ussait  avec 
tant  d'énergie  cette  porte  sur  le  nez  de  son  savetier  dr- 
mari ,  était  furieusement  a  son  affaire  :  elle  ne  posait  pas 
le  moins  du  monde.  Le  tableau  de  cette  aunt* ,  les  Époux 
en  brouille,  qui  fait  un  digue  pendant  à  son  aîné,  offre 
une  image  remplie  de  la  uième  vérité  sans  effort.  Ou  ne 
rend  pas  assez  justice  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  finesse  dans  de 
pareils  ouvrages  dont  la  louche  d'ailleurs  est  pleine  de 
mérite  et  rapjielle  Tcniers  dans  une  foule  d'endroits. 

M.  Pigal,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  notre  article 
sur  l'ouveriure  du  Salon  ,  a  subi  sa  part  des  rigueurs  sans 
cause  et  du  caprice  aveugle  du  jury  d'examen.  Les  sau- 
veurs du  goût  ont  refusé  un  des  meilkurs  tableaux  de 
cet  artiste.  Le  Ménage  du  vieux  garcom ,  iBdé{>eodain- 
ment  de  la  finesse  et  du  piquant  de  l'observation,  est  un 
morceau  de  peinture  excelleiu ,  d'une  t<>ucbe  légère  et 
spirituelle  dans  sa  sim|>licité.  I^  couleur  y«stplus  vive 
et  plus  variée  que  dans  le  tableau  admis  au  Salon.  Nous 
l'avons  vu  ihez  un  de  nos  uuiis  qui  eu  est  devenu  proprié- 
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taire  ,  et  nous  pouvons  assurer  que  le  jury  a  fait,  eu  le 
repoussant,  une  de  ses  plus  lourdes  bévues. 

Oui,  sans  doute,  M.  Biard  est  comique.  Mais,  encore 
un  coup,  ses  personnages  ont  l'air  d'avoir  le  mot  et  de  sa- 
voir ce  qu'ils  ont  à  faire  pour  nous  faire  rire.  Nous  ren- 
dons pleine  justice  à  sou  originalité ,  qui  est  entière.  Sa 
peinture  a  de  la  solidité,  de  la  couleur;  mais  pourquoi 
semble-l-il  abandonner  entièrement  la  route  dans  laquelle 
il  avait  obtenu  ses  premiers  succès?  Où  est  le  simoun,  ce 
terrible  vent  du  désert ,  dont  il  nous  a  donné ,  il  y  a 
quelques  années,  ime  si  fidèle  peinture?  Où  est  cette 
source  vers  laquelle  se  précipitaient  ces  Arabes  brûlés  du 
soleil ,  et  que  leur  rage  allait  ensanglanter  en  se  la  dispu- 
tant? Sans  doute  ,  il  est  admirable  que  la  même  organi- 
sation puisse  offrir  le  phénomène  d'une  double  vocation 
poussée  aussi  loin  ;  il  est  triste  aussi  de  voir  le  principe 
noble  étouffé  par  le  trivial.  Nous  rions  devant  la  Ro'ue 
de  la  banlieue ,  et  pourtant,  M.  Biard,  nous  regrettons 
le  Simoun;  ngus  préférons  et  nous  vous  redemandons  ce 
qui  rappellera  le  simoiin  et  vos  Arabes. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  arrêter  au  tableau  de  M.  Biard 
intitulé  Jianquistes  désappointes  par  le  niaiwais  temps , 
dont  le  moindre  tort  est  de  ressembler  a  une  plaisanterie 
trop  longue.  Ordinairement  l'auiciu  donne  pour  accom- 
pagnement à  ses  tableaux  plaisans  quelque  ouvrage  d'un 
ton  sérieux,  dont  le  sujet  est  de  nature  à  frapper  vive- 
ment l'imagittation.  On  se  rappelle ,  en  ce  genre,  la  Traite 
des  Nègres  exposée  l'année  dernière  et  qui  fit  une  sensa- 
tion si  profonde.  Cette  fois ,  il  nous  transporte  sur  le  pont 
d'une  frégate  dont  l'équipage  se  prépare  au  combat.  Cette 
peinture  est  faite  pour  intéresser  plus  particulièrement 
une  classe  de  spectateurs.  Son  principal  mérite  est  peut- 
être  la  connaissance  exacte  des  manœuvres  qui  s'exécutent 
k  bord  dans  ce  moment  solennel.  Le  plus  grand  nombre 
n'est  pas  en  état  d'apprécier  ce  mérite.  Aussi ,  malgré  ce 
qu'il  y  a  de  neuf  dans  le  sujet  et  dans  la  façon  dont  il 
est  exposé,  nous  ne  croyons  pas  que  cet  ouvrage  ait  ob- 
tenu le  même  succès  que  les  précédens.  Le  propre  de  la 
peinture  est  de  pénétrer  dans  l'esprit  comme  un  trait.  Ce 
(jui  distingue  un  tableau  d'un  livre ,   c'est  qu'uu  seul 
coup  d'œil  suffit  pour  connaître  et  embrasser  toute  la  pen- 
sée du  peintre ,  et  que  l'impression  qu'on  reçoit,  à  la  vue 
de  son  œuvre,  est  aussi  complète  que  soudaine;  tandis 
qu'une  lecture  est  une  succession  d'impressions  qui  s'en- 
chaînent les  unes  aux  autres  et  dont  les  dernières  effacent 
le  plus  souvent  les  premières.  Un  peintre  qui  connaît  le 
but  de  son  art  et  qui  ne  veut  pas  en  outrepasser  les  limites 
doit  donc  choisir  de  préférence  un  sujet  où  l'unité  d'action 
soit  facile  à  saisir.  S'il  faut  un  travail  d'esprit  considérable 
pour  démêler  les  intentions  diverses  des  nombreuses  figures 


d'une  composition ,  cela  n'est  plus  autant  du  domaine  de 
la  peinture. 

M.  Canon,  fécond,  laborieux  et  intelligent  élève  de 
Cbarlet,  a  exposé  plusieurs  tableaux  faits  avec  verve.  La 
peinture  de  M.  Canon  a  le  défaut  de  ressembler  trop  sou- 
vent a  une  ébauche  5  mais,  en  revanche,  ellepossède  tou- 
jours du  sentiment  et  de  la  vigueur.  Le  tableau  inBIen- 
diant  doit  surtout  être  distingué,  entre  les  autres  com- 
positions de  l'auteur,  p;ir  la  fermeté,  l'exéciuion  et  le 
caractère  vrai  et  accentué  des  figures. 

M.  Grenier  peint  aussi  des  sujets  familiers.  Il  n'est  pas 
non  plus  dépourvu  de  naturel  ;  mais  sa  pensée  est  moins 
viveetmoiussaillanteque  celle  deM.Pigaloude  M.  Biard. 
Ceux-ci  nous  font  rire  aux  larmes*,  M.  Grenier  n'excite 
guère  que  le  sourire.  Sous  le  rapport  de  l'exécution  aussi , 
il  est  moins  original.  Du  plus  loin  qu'on  aperçoit  un  ta- 
bleau de  M.  Pigal ,  on  le  reconnaît.  M.  Grenier,  au  con-- 
traire,  a  ses  analogues  avec  lesquels,  au  premier  coup 
d'œil ,  on  serait  tenté  de  le  confondre.  I\L  Destouches  est 
un  de  ceux-là.  C'est  par  ironie  sans  doute  qu'on  a  com- 
paré ce  dernier  à  Greuze ,  qui  était  un  peintre  d'un  grand 
talent ,  qui  s'est  élevé  au  véritable  pathétique  et  qui , 
dans  les  moindres  sujets,  apportait  une  grâce,  un  style, 
une  richesse  d'exécution  que  rien  ne  rappelle  chez  ceux 
de  nos  peintres  qui  s'adonnent  à  la  représentation  de  scè- 
nes villageoises  ou  populaires.  Nous  nous  abstiendrons 
déqualifier  les  œuvres  dans  lesquelles  MM.  Franquelin, 
Roehn,  Vallon  de  Villeneuve,  etc.,  donnent  tour  à  tour 
carrière  à  leur  sensibilité  ou  à  leur  espièglerie. 

Prfssés  par  la  fin  du  Salon,  et  ayant  été  obligés  jusqu'ici 
d'entrer  dans  quelques  développemens,  pour  inspirer  con- 
fiance en  nos  jugemens,  nous  regrettons  de  n'avoir  pas  le 
temps  d'analyser  encore ,  ou  même  de  mentionner  seule- 
ment, quelques  œuvres  qui  nous  ont  arrêtés.  M.  Lehoux , 
par  exemple ,  quoiqu'il  ait  mis  fort  peu  de  chose  à  l'ex- 
position de  cette  année,  méritait  bien  de  n'être  pas  passé 
sous  silence.  Ses  arabes  Bédouins ,  quelque  peu  impor- 
tant que  soit  le  cadre ,  ont  suffi  pour  nous  rappeler  les 
ouvrages  pleius  de  mérite  qui  nous  ont  charmés  les  an- 
nées précédentes  ,  et  dans  lesquels  M.  Lehoux  reprodui- 
sait ,  avec  une  grande  variété  ,  les  tj^pes  admirables  ,  les 
nobles  habits,  les  mœurs  primitives  et  poétiques  des  po- 
pulations nomades  de  l'Orient. 

La  Visite  du  Médecin,  par  M.  Année.  Ce  titre  s'ap- 
plique à  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  semble  annoncer  5 
on  croirait  qu'il  s'agit  de  quelque  sombre  intérieur  tout 
rempli  de  larmes  et  de  désespoir,  d'une  famille  rassem- 
blée au  chevet  d'uu  lit  de  douleiu:,  d'où  sa  dernière  es- 
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pérance  menace  de  s'envoler.  M.  Année  n'a  pas  voulu 
peindre  des  inquiétudes  si  poignantes;  sa  malade  est  une 
cliannante  créature  qui  intéresse,  mais  qui  a  trop  de  co- 
quetterie pour  vouloir  nous  mener  jusqu'à  la  tristesse. 
Le  peintre,  de  son  côté,  l'a  entouré  de  tout  le  luxe  dont 
il  était  capable  :  habit,  tournure,  ameublement,  tout 
est  du  temps  de  Louis  XV;  c'est  la  peinture  d'iutérieur 
traitée  comme  luisait  Boucher  pour  ces  singulières  pasto- 
rales dont  il  (ut  le  créateur  ;  même  éclat  et  aussi  même 
abus  de  couleur;  l'esprit  ne  manque  pas.  Toutefois 
l'auteur  devra  se  rappeler  qu'il  n'y  a  point  d'esprit  qui 
puisse  faire  excuser  les  défauts  du  nu)dèle  séduisant,  mais 
ilangereux,  qu'il  a  choisi,  et  nous  l'engageons  pour  l'a- 
venir à  changer  de  maître. 

M.  (luët  j)ossède,  au  contraire,  un  talent  déjà  éprouvé; 
son  nom  est  familieiaux  artistes  et  aux  amateurs  quoii  ren- 
contre dans  les  magasins  de  Susse  et  de  Durand  Ruel.  Cu- 
rieux du  soin  et  de  la  finesse,  il  n'encourt  pour  aucuneparlic 
de  sa  peinture  le  reproche  de  négligence.  Son  Portrait  îles 
fils  de  M.  le  marquis  deL...  se  recommande  par  la  suavité 
dutonetparuneétudeattentivedephysionomiequiuepeut 
pas  laisser  de  doute  sur  le  mérite  de  la  ressemblance.  La 
couleur  de  sa  petite  composition  empruntée  de  Zadig  n'a 
i>as  moins  de  charme  et  d'éclat;  la  scène  est  arrangée 
avec  esprit,  et  surtout  la  grâce  coquette  est  remarquable 
dans  la  figure  d'Almona.  Son  tnHieauôe  l'Enfant  malade 
est  d'une  bonne  couleur  et  la  tête  de  l'enfaut  est  pleine 
d'expression. 

M.  Diaz,  qui  avait  montré  précédemment  un  senti- 
ment plus  original,  a  fait  une  Adoration  des  bergers, 
qui  n'est  qu'un  pastiche  de  Titien  ou  du  Bas.san,  et  que 
nous  ne  pouvons  d'ailleurs  accepter  tout  au  j>lus  que 
comme  une  esquisse.  M.  Pichon  a  représenté  la  désobéis- 
sance de  nos  piemiers  parens ,  tahleau  maniéré  de  séche- 
resse; autre  imitation.  Nous  pardonnons  l'imitation  à 
M.  Meissonier,  quia  fait  deux  infiniment  petits  tableaux, 
les  Joueurs  d'échecs  et  un  autre  ,  dans  lesquels  il  a  res- 
suscite ,  par  un  prodige  de  patience  sans  doute ,  la  finesse 
et  le  poli  d'exécution ,  la  légèreté  et  la  transparence  de 
couleur  des  petits  maîtres  flamands.  11  procède  d'eux  en 
ligne  directe ,  et  ce  n'est  pas  chez  un  professeur  de  nos 
jours  qu'il  a  pu  apprendre  son  métier.  M.  Steinhel  inti- 
tule Consolations  un  tahleau  de  petite  dimension  dans  le- 
quel il  nous  montre  une  femme  âgée  faisant  une  pieuse 
lecture  dans  la  sainte  Bible  posée  sur  ses  genoux.  Un 
jeune  homme  assis  près  d'elle  l'écoute  avec  recueillement. 
Le  calme  et  la  grâce  de  cette  scène  un  peu  vague  portent 
l'ame'a  la  rêverie.  M.  Debon,  au  contraire,  éveille  l'es- 
prit par  sa  touche  animée,  par  sa  œuleur  trop  ardente. 
(Ju'iui  peu  plus  rieiîoùt  rclieunela  pétulance  de  son  piu- 


coauy  que,son  Uessiu,  quiad«  la  force,  cesse  d'être  au»si 
lourd,  M.  DeLun  alors  pourra  prétendre  à  des  éloge» 
sans  restrictions,  l^s  Noces  de  Cana  de  .M.  .Sabutier  an- 
nuuceut  aussi  quelque  intention  sécieus«.  Que  l'autuur 
étudie  les  maîtres  vénitiens,  vers  lesquels  sa  pente  semble 
l'culraîuer,  mais  qu'il  apprenue  d'eux  surtout  a  être  simple 
saps  froideur,  à  donner  a  son  dessin  de  l'élégance  et  Je 
la  noblesse ,  a  s;i  couleur  de  la  richesse  et  de  l'har- 
monie. 

Woùs  aimons  l'innocence  et  la  bonhomie  qui  respirent 
dans  ï Ecole  buissonnière  et  le  Déjeuner  des  lapins ,  ta- 
bleaux de  M.  Girardet  exécutés  avec  talent.  C'est  le  dé- 
but d'un  jeune  homme  que  nous  nous  plaisons  à  encou- 
rager, et  la  Société  des  Amis  des  Arts  a  fait  sagement 
d'acquérir  ces  deux  ouvrages. 

Nous  mentionnerons  deux  tableaux  de  nature  morte 
qui  semblent  avoir  été  faits  dans  le  même  atelier;  car  les 
objets  copiés ,  quoique  groupés  d'ime  manière  différente, 
sont  identiquement  les  mêmes.  Tous  deux  indiquent  des 
peintres  coloristes.  Des  poissons,  des  oiseaux,  des  plats 
de  porcelaine  et  quelques  autres  modèles  aussi  coinplai- 
sans  font  les  frais  de  ces  compositions.  Nous  préférons  le 
tableau  de  M.  Couveley ,  exécuté  avec  plus  de  légèreté 
et  dans  une  proportion  moins  grande ,  à  celui  de  M.  Bard . 
Ce  dernier  est  loin  ,  au  reste ,  d'être  sans  mérite  et  l'au- 
teur .s'est  créé  quelques  difûrultés  de  plus  en  introduisant 
dans  son  garde-manger  un  chat  qui  s'avance  avec  une 
convoitise  mêlée  de  précaution  vers  ces  victimes  que 
notre  gourmandise  va  chercher  au  sein  de  l'air  et  dan.s 
les  protondeurs  des  mers.  M.  Bard  a  exposé,  en  outre  , 
une  scène  du  carnaval  de  Rome,  où  une  multitude  d'épi- 
sodes divertissans  se  présentent  a  l'ceil  qui  se  plaît  a  en 
suivre  lesmouvemens.  M.  Barker,  artii^te  anglais,  nous  a 
donné  quelques  ouvrages  parmi  lesquels  nous  ayons  dis- 
tingué du  gibier  mort  habilement  peint ,  mais  auquel 
l'abus  des  glacis  foncés  donne  l'apparence  d'un  vieux 
tableau.  On  serait  tenter  de  placer  ici  le  Marchand  de 
poissons  de  M.  Trouvé.  Des  paniers ,  des  jwissons  de 
mer,  occupent  le  devant  d'une  masure  ;  quelques  feuilles 
de  vigne,  d'un  jaune  d'or,  oubliées  par  l'automne  sur 
leur  tige  sarmenteuse ,  contrastant  avec  l'harmonie  gri- 
sâtre du  ciel  et  des  murailles,  donnent  a  ce  tableau  un 
accent  mélancolique  et  tout-à-fait  singulier. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  l'honneur  qu'on 
s'est  acquis  par  le  succès  doit  encore  .se  mesurer  en  pro- 
portion de  la  difficulté  de  l'entreprise.  Or ,  le  genre  de 
peinture  dont  il  s'agit  ici  est  assurément  un  de  ceux  qui 
exigent  le  moins  d'efforts  et  dans  lesquels  le  talent  n"« 
qui'  peu  d'obstacles  .i  .sui  inonler. 
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Nous  en  dirons  presque  autant  des  tableaux  d'inté- 
rieurs ,  parmi  lesquels  nous  citerons  cependant  VAteU^r 
d^un  peintre  par  M.  Dehaussy,  comme  offrant  un  effet 
d'une  très-grande  vérité ,  et  encore ,  pour  le  même  motif, 
un  Cellier j  par  M.  Fortin,  qui  n'aime  que  le  demi-jour 
des  caves  ou  des  greniers ,  aux  poutres  décorées  de  toiles 
d'araignées. 


Les  aquarelles,  il  faut  l'avouer,  ne  sauraient  donner, 
cette  année ,  l'idée  du  degré  de  perfection  auquel  ce  genre 
a  été  porté  chez  nous  par  quelques  artistes  a  la  tête  des- 
quels marche ,  et  bien  loin  devant,  M.  Decamps.  Les 
ouvrages  de  M.  Leblanc  sont  ceux  que  nous  avons  le  plus 
remarqués.  Ses  compositions  de  batailles  sont  vastes ,  ani- 
mées, d'une  couleur  énergique  et  étincelantes  d'adresse. 

L'Intérieur  de  Chaumière  du  Limousin ,  par  M.  Jules 
Dupré,  peut  rivaliser  avec  sa  peinture  a  l'huile.  Les 
Marines  et  Paysages,  de  M.  Callow ,  touchés  avec  une 
verve  qui  rappelle  Bonnington,  offrent  une  transparence 
uniforme  qui  est  très-bonne  dans  les  ciels  et  dans  les  eaux, 
mais  Jion  dans  les  terrains  et  les  édifices.  Les  aquarelles 
de  M.  CoUignon  sont  largement  et  hardiment  traitées. 
M.  Francis ,  qui  s'est  fait  distinguer  parmi  les  peintres 
d'animaux,  a  exposé  deux  dessins  représentant  des  Che- 
t^aux  jouant  dans  une  prairie.  Nous  louerons  la  vivacité 
des  mouvemens ,  la  grâce  et  la  gaieté  de  l'allure  de  ces 
bêtes  si  heureuses  de  leur  liberté.  Peut-être  pourrait-on 
blâmer  un  peu  de  mollesse  dans  l'exécution.  Il  y  a  plua 
de  fermeté  dans  une  Etude  de  Cheval  de  chasse,  par 
M.  de  Lansac.  Enfin,  les  Personnages  indiens  de 
M.  Bodmer  ont  excité  notre  curiosité  par  la  bizarrerie  de 
leurs  accoutremens,  et  nous  devons  au  moins  remercier  le 
dessinateur  de  l'espèce  de  naïveté  avec  laquelle  il  a  re- 
cueilli les  détails  de  cette  toilette  sauvage. 

Pour  finir  dignement  cet  article,  pour  couronner  notre 
œuvre,  nous  inscrirons  quelques  noms  féminins  pour  les- 
quels nos  éloges  ne  seront  qu'une  justice  tardive.  M™e  De- 
hérain  continue  à  se  faire  remarquer  à  chaque  Salon  par 
le  genre  sérieux  auquel  elle  a  consacré  son  pinceau.  Sa 
Madeleine  au  Désert  offre  les  qualités  de  ses  précédens 
ouvrages ,   l'élévation  de  la  pensée ,    un  dessin  sage , 
une  couleur  pleine  de  charme,  brillante  sans  fracas,    j 
Mme  Rude  a  fait  un  drame  historique  rempli  d'intérêt  et   I 
de  mérite.  Le  grand  Condé ,  après  le  combat  du  faubourg 
Saint- Antoine ,  paraît  devant  M"''  de  Montpensier,  cou- 
vert de  sang  et  de  poussière,  son  écharpe  en  lambeaux,    j 
Nous  aimons  beaucoup  le  geste  et  l'expression  des  figures   ! 
principales,  l'imitation  parfaite  des  étoffes  et  des  accès-    \ 
soires. 


Mme  Amélie  Guyot,  pour  son  début  dans  la  peinture  , 
nous  a  donné  une  charmante  scène  tyrolienne ,  tableau 
de  genre  ,  composé  avec  esprit  et  sentiment.  Des  voya- 
geurs en  costume  du  Tyrol  abordent  une  mère  de  famille 
assise  au  foyer  de  sa  maison  et  lui  offrent  des  jouets  d'en- 
fants ;  un  gros  chien  noir,  ami  fidèle  ,  regarde  de  travers 
nos  voyageurs  dont  il  paraît  se  défier  ;  de  sa  fenêtre ,  un 
vieillard  contemple  avec  calme  ce  gracieux  tableau. 
Nous  aimons  à  encourager  de  nos  éloges  le  début  au 
Musée  de  M.^*^  Amélie  Guyot;  son  tableau  est  harmo- 
nieux et  dénote  le  sentiment  de  la  composition.  11  y 
a  de  l'avenir  dans  le  pinceau  de  cette  jeune  artiste. 
Nous  attendons  l'exposition  prochaine  pour  voir  se  réa- 
liser les  espérances  que  donne  cet  heureux  début  dans  la 
peinture  de  scènes  familières. 

Les  ouvrages  de  M^e  Haudebourl-Lescot  se  recom- 
mandent par  la  facilité  de  la  touche,  par  une  sorte  de 
vigueur  dans  l'exécution.  Ce  sont  des  qualités  semblables 
et  poussées  très-loin,  qui  distinguent  les  Paysages  de 
Mï'«^  Eulalie  Caillet.  Enfin ,  nous  nommerons  parmi  les 
femmes  qui  ne  craignent  pas  d'aborder  la  peinture  a 
l'huile,  et  dont  le  succès  justifie  la  tentative,  Mm^Dal- 
ton,  pour  son  tableau  de  Gibier  mort.  L'agencement  en 
est  très-bon.  Le  plumage  des  oiseaux  est  traité  a  mer- 
veille. Le  dessin  a  de  la  finesse ,  surtout  dans  la  tête  du 
renard.  L'exécution ,  en  général ,  est  délicate  et  décèle 
une  inestimable  patience.  Nous  regrettons  vivement  que 
le  jury  nous  ait  privé  de  rencontrer  à  l'exposition  de  cette 
année  les  œuvres  de  M'^e  Élise  Journet,  qui  s'est  acquis, 
en  ce  genre ,  une  réputation  bien  méritée. 

Passant  à  l'aquarelle ,  nous  avons  admiré  dès  fleurs 
peintes  avec  la  plus  grande  habileté  par  M"e  Laure  De- 
véria.  C'est  la  grâce,  l'éclat  et  la  variété  de  la  nature,  il 
y  a  loin  de  cette  exécution  si  franche  et  si  nette  à  la  ma- 
nière minutieuse  et  incertaine  malgré  sa  sécheresse,  df 
l'école  Redouté.  Enfin,  nous  ne  pouvons  mieux  termi- 
ner cette  revue  des  artistes  féminins,  où  nous  avons  eu 
soin  de  ne  nommer  que  les  vainqueurs,  qu'en  applau- 
dissant au  talent  naïf  et  gracieux  dont  Mme  Élise  Boulan- 
ger fait  preuve  dans  ses  charmantes  aquarelles.  Ses  fraîches 
compositions  sont  remplies  d'intentions  fines,  rendues 
avec  bonheur.  Aussi  les  ouvrages  de  Mme  Boulanger  sont- 
ils  recherchés  avec  empressement  par  les  amateurs  de 
dessins  et  les  propriétaires  d'albums. 

Dans  un  prochain  article,  nous  chercherons  a  consta- 
ter d'une  manière  précise  la  situation  de  l'école  fran- 
çaise en  général ,  et  h  désigner  d'avance  vers  quels 
écueils  ou  quelles  rives  fortunées  le  courant  l'entraîne. 
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Cittcïaturr. 


FERNANl). 

(  «DITE  ET   ri«.  ) 

Le  baron  de  Cliitillon  entra  bientôt ,  suivi  de  Fer- 
naiid ,  qui  se  retira  dans  la  pièce  d'attente. 

—  Aucune  nouvelle?  demanda  le  prince. 

—  n  y  en  a  ,  monseigneur.  Des  raisons  de  prudence 
avaient  retardé  l'envoyé.  Je  me  suis  présenté  depuis  son 
arrivée;  on  m'a  dit  que  votre  altesse  reposait. 

—  n  est  vrai,  répliqua  le  prince  amèrement,  il  y  a 
long-temps  que  mon  altesse  repose.  —  Que  dit  le  mes- 
sager? 

—  Les  présens  ont  été  reçus  avec  reconnaissance  par 
les  citoyens  notables  auxquels  on  les  a  remis  en  votre 
nom.  Quant  à  messieurs  du  parlement,  voici  quelques 
noms  principaux.  Ceux-là ,  créanciers  de  Charles  II ,  par 
eux  ou  par  leurs  proches,  favoriseront  la  France,  .si  .sa 
majesté  très-chrétienne  veut  bien  se  charger  des  dettes  du 
roi  catholique. 

—  Promettez ,  Châtillon ,  le  roi  décidera  après  la  con- 
quête. 

—  Ds  demandent  en  outre  qu'il  leur  soit  permis  de 
disposer  de  leurs  offices. 

r—  Passons.  D  faudra  pour  cela  que  le  parlement  soit 
confirmé. 

—  Jean  de  WatteviUe  veut  la  dignité  de  haut  doyen 
de  la  métropole. 

—  Cela  est  modéré.  Cet  aventurier  pouvait  demander 
le  chapeau  ! 

—  Il  s'engage  à  faire  agir  en  faveur  de  la  France  le 
gouverneur  de  la  métropole  et  le  comte  de  Saint- Amour, 
neveu  de  ce  gouverneur. 

—  Promettez  la  dignité  de  haut  doyen  ;  répondez  fa- 
vorablement à  toutes  les  exigences  ;  et  que  justice  soit 
faite  à  tous.  Voilà  les  auxiliaires  qu'il  me  fautsiJjir! 
(>eux-là  font  accepter  les  services  de  Louis  de  Bourbon  I 

Coudé  se  tut  ;  son  visage  était  sévère.  Il  travailla  avec 
M.  de  Chàlillon  ;  et  la  remarquable  correspondance  à 
Louvois  et  à  Colbert ,  qui  décida  l'invasion  de  la  Frau- 
clic-Comté,  fut  expédiée  à  Saiut-Germain.  Dans  la  même 
nuit ,  monsieur  le  prince  ordonna  que  les  états  fussent 
convoqués.  Fn  justiiiaut  ainsi  ostcusiblcuient  sa  présence 


en  Bourgogne,  il  mettait  ses  projets  à  l'abri  de  tout  soup- 
çon. Ces  soins  remplis,  il  dit  à  Châtillon  : 

—  Il  y  a  là  un  page  qui  se  vante  d'être  votre  parent. 

—  11  l'est,  monseigneur.  J'ai  osé  solliciter  son  admis- 
sion dans  la  maison  de  votre  altesse. 

—  C'est  uu  ami  de  plus. 

—  Un  .serviteur  dévoué  ,  altesse. 

—  En  apprenant  de  quel  pays  il  est  venu ,  j'ai  eu  l'idée 
que  nos  amis  du  parlement  de  Franche-Bourgogne  nous 
le  dépêchaient  pour  exercer  auprès  de  nous  certain  em- 
ploi que  nous  avons  rendu  fort  actif  chez  eux. 

—  L'enfant  n'y  serait  guère  propre,  monseigneur.  — 
Il  sort  de  je  ne  sais  quelle  souricière  rurale  ;  il  n'a  vu 
que  les  murs  de  cette  métropole ,  qui  se  glorifie  d'avoir 
encore  le  rang  d'impériale. 

—  J'aurais  accordé  l'intelligence  à  ce  jeune  homme , 
Châtillon. 

—  Personne  n'en  peut  mieux  juger  que  votre  altesse. 

—  Envoyez-le,  baron. 

M.  de  Châtillon  sortit  en  s'inclinant  un  peu  plus  que 
ne  l'exigeait  l'étiquette.  Aussitôt  que  Femand  pan^t ,  le 
prince  dit  ; 

—  Approche ,  jciuie  homme ,  j'ai  promis  à  Châtillon 
de  te  mettre  hors  de  page.  Veux-tu  devenir  enseigne? 

A  ces  paroles  imprévues,  la  figure  de  Fernaud  s'éclaira 
de  tant  de  joie  et  de  courage  qu'elle  parut  réfléchir  nn 
rayon  de  la  gloire  du  héros.  Comprimé  par  l'émotion  et 
le  respect ,  le  montagnard  n'eut  pas  de  voix  {)our  ré- 
pondre. 

—  Tu  préférerais  peut-être  une  recommandation  pour 
M.  de  Vauban?  reprit  le  prince  dont  le  regard  scnitaii 
l'àme  de  Fernaud.  Il  faut  essayer  tes  capacités  pour  mieux 
déterminer  ta  vocation.  —  Voyons ,  étudie  une  place  d'ar- 
mes !  —  Celle  où  siège  le  parlement  de  ton  comtéi  les  lo- 
calités et  le  voisinage  la  rendent  propre  à  cette  expérience. 
Pars  secrètement.  —  J'accorde  cinq  jours  à  tes  observa- 
tions ,  qui  doivent  comprendre  l'état  de.»  fortifications , 
la  force  de  la  garnison.  —  Je  te  recomn^nde  une  extrême 
circonspection.  Quelque  simples  et  tonnes  que  soient  tes 
intentions,  tu  dois  éviter  de  lesfai-o  apercevoir  dans  cette 
mission  ,  dont  tu  ne  rendras  rJmpte  qu'à  moi  seul.  — 
Va,  et  sois  priulcut,  par  préaution  et  aussi  parce  que 
telle  est  ma  volonté. 

Ce  discours  était  acco^P^gié  dun  regard  si  impérieux 
que  le  page  put  a  pein^^  eu  soutenir  l'expression.  Il  s'in- 
clina en  signe  de  sf*'"i'ss'on  ;  et  le  prince,  sûr  d'avoir 
élé  compris,  le  lo»sa  s'éloigner.  A  l'heure  où  Femand  au- 
rait dû  se  livre-  »"  repos,  il  quitta  les  couleurs  de  Condé 
j)our  revêtir  "»  justaucorps  et  un  manteau  sans  ome- 
mens;  fp-orisé  par  ce  travestissement,  il  se  déroba  du 
jialais   ^^  bientôt  après  de  la  bonne  ville.  Le  soleil  de 
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midi  planait  sur  les  projections  du  Mont  d'Or ,  lorsque 
Fernaml  aperçut ,  d'une  hauteur,  le  terme  de  son  voyage; 
il  quitta  la  route  pour  s'avancer  sur  une  prolongation  de 
la  côte.  Ayant  reconnu,  au  levant,  les  cimes  bleues  du 
Jorat,  et,  à  l'est,  la  moins  éloignée  de  ses  montagnes, 
il  descendit  de  cheval  et  il  s'assit  sur  la  hruvèrn ,  le  visage 
tourné  vers  la  chaîne  du  Lomont.  Fernand  en  fut  bien- 
tôt si  proche  par  la  pensée ,  qu'il  crut  en  aspirer  l'air 
vital  ;  le  sentiment  du  devoir  le  tira  de  sa  contemplation 
douce  et  triste.  Il  se  tourna  vers  son  valet ,  récemment 
enlevé  a  la  direction  d'une  école  de  village  ;  et ,  ayant  dé- 
taché la  plume  d'oie  que  le  pé<lant  portait  encore  a  la  corne 
de  son  chapeau ,  il  écrivit  à  sa  mère  : 

«  De  longs  jours  se  sont  passés  depuis  que  vous  m'avez 
béni;  la  pensée  de  l'isolement  où  je  vous  ai  laissée  en  a 
rendu  quelques-uns  bien  tristes;  les  autres,  je  ne  sais 
comment  ils  se  sont  écoulés  :  mon  esprit  me  semblait 
parfois  plongé  dans  un  lourd  sommeil.  Tout  ce  qui 
m'est  arrivé  est  un  rèvc.  On  m'a  appris  à  monter  des  che- 
vaux fougueux,  à  me  servir  de  l'épée  ;  on  m'a  fait  imi- 
ter des  révérences,  apprendre  des  paroles  que  je  dois  ré- 
péter à  la  cour.  J'avais  souhaité  tout  cela  ;  et  je  n'étais  pas 
joyeux.  Souvent  je  cherchais  autour  de  moi  le  ruban  bleu 
de  votre  quenouille,  votre  rouet  qui  murmure  ,  et  je  res- 
tais accablé  de  ne  les  apercevoir  plus.  Votre  lettre 
a  été  envoyée  a  notre  parent  Montrevel  :  je  ne  lui  serai 
pas  présenté.  M.  de  Chàtillon  m'a  dit  :  —  Vous  avez  une 
protection  plus  haute  et  plus  puissante  ;  vous  appartenez 
au  grand  Condé  !  —  Cette  désobéissance,  dont  je  suis  in- 
volontairement coupalile  envei-s  vous,  me  cause  à  chaque 
souvenir  le  découragement  et  le  repentir. 

»  Cette  nuit  cependant,  j'ai  été  ranimé  tout  à  coup 
par  une  impression  vivifiante.  Un  regard  luisait  sur  moi, 
il  m' échauffait ,  il  me  consolait.  Il  était  impérieux  et  pé- 
nétrant, il  éclatait.  Il  me  parlait  de  gloire  et  d'avenir; 
j'étais  ébloui,  fpcrdu.  Il  me  parlaitdc  vous  ,  et  j'étais  re- 
levé. 0  ma  mère  i  le  grand  Condé  me  regardait  !  Je  vais 
aujourd'hui  où  le  ph'jice  m'envoie.  Il  veut  qu'on  appro- 
ibndisse  l'intention  et^es  ressources  des  constructions  de 
guerre ,  pour  devenir  ha^Je  à  les  renverser.  Si  je  prouve 
quelque  discernement  daiiK  cette  étude ,  j'aurai  vaincu 
les  premiers  obstacles  à  notrè^rtune.  Alors,  vous  serez 
dispensée  de  vous  courber,  de  >^i,s  fatiguer  ,  pour  aider 
aux  récoltes  de  la  Grange.  Vous  at^ez  des  valets ,  et ,  s'il 
vous  plaît  de  cueillir  les  fruits  des\paliers  dans  votre 
corbeille  d'écorce ,  ce  sera  par  délassaient.  Adieu  ma 
mère ,  pardonnez-moi  de  vous  avoir  piVée  de  l'un  de 
vos  serviteurs,  et  bénissez-moi.  »  \ 

Fernand  remit  cette  lettre  à  son  valet  pour  la  -jprfgj.  ^ 


la  Grange  ;  et ,  libre  de  toute  surveillance  importune ,  il 
descendit  à  Dôle ,  la  ville  du  parlement. 


m. 


Monsieur  le  prince  tenait  les  états  lorsque  Fernand 
revint  au  palais.  Ayant  pris  quelque  repos  et  un  costume 
convenable,  le  jeune  homme  se  rendit  dans  les  appar- 
temens  pour  attendre,  à  l'écart,  l'instant  d'être  remarqué 
du  grand  Coudé.  La  figure  du  prince ,  rayonnante  de 
gloire  et  de  génie ,  dominait  cette  assemblée  d'hommes  il- 
lustres ,  pour  laplupart ,  et  justifiait  tous  les  hommages 
dont  Louis  de  Bourbon  était  l'objet.  Une  fois,  son  re- 
gard envié  s'arrêta  sur  Fernand  ,  dont  le  cœur  battit 
violemment.  Se  croire  élevé  jusqu'à  la  pensée  du  héros  , 
lui  chétif  !  lui,  seigneur  de  la  Grange  Fiottel  Se  dire 
qu'un  rapport  direct  et  mystérieux  existait  entre  un  tel 
homme  et  lui ,  était  enivrant  pour  sa  jeune  ame.  Mais  le 
visage  du  prince  resta  si  parfaitement  impassible ,  ses  yeux 
se  détournèrent  si  distraits ,  que  la  moindre  crainte  de 
Fernand  fut  de  n'avoir  pas  été  reconnu.  Si  l'ordre  qu'il 
venait  d'exécuter  avait  été  oublié?  si  le  prince  avait  per- 
du jusqu'au  souvenir  de  son  existence  ?  si  jamais  son  tra- 
vail ne  devait  être  examiné?  —  Il  n'avait  nulle  idée  de 
la  valeur  de  ce  travail  ;  mais  il  y  avait  apporté  tout  le  zèle 
dont  il  était  capable,  toute  rintelligence  dont  il  disposait  ; 
c'en  était  assez  pour  qu'il  l'eût  cru  présentable  et  propre 
h  devenir  fructueux.  Le  jeune  homme  avait  bâti  sur  ce 
succès,  en  expectative,  tout  im  plan  d'amélioration  pour 
la  vie  de  sa  mère.  Dans  ce  bien-être,  qu'il  avait  espère 
procurer ,  il  s'était  réservé  la  meilleure  part ,  celle  d'eu 
être  le  principe  et  d'en  jouir  par  la  contemplation.  Il 
projetait  même  de  l'augmenter  quelque  jour,  quand  un 
officier  du  palais  vint  lui  intimer  les  arrêts  de  la  part 
du  gouverneur  des  pages  :  Fernand  s'était  absenté  san^ 
ordre  et  sans  congé.  A  ce  coup  imprévu  ,  le  malheureux 
crut  sa  déception  irrévocable.  Il  ne  pouvait  se  justifier. 
De  long-temps  aussi  il  ne  se  trouverait  sur  le  passage  de 
M.  le  prince.  Ses  espérances  étaient  ruinées  !  l'avenir  se 
reculait,  ilélas!  lui  pouvait  attendre,  travailler  et  vaincre  : 
il  était  jeune;  mais  sa  mère!  mourrait-elle  donc  sans 
qu'il  eût  pu  lui  rendre,  au  moins  en  partie ,  les  bienfaits 
qu'il  en  avait  reçus?  Plein  d'effroi ,  il  calculait  la  durée 
probable  de  la  vie  humaine;  puis  des  larmes  d'impatience 
et  de  désespoir  venaient  se  sécher  à  sa  paupière.  Désor-  | 
mais  l'existence  de  .son  aïeide  ne  pouvait  atteindre  cette 
période  de  bonheur  qu'il  avait  entrevue ,  et  permettre 
que  M™"  de  Loye  en  jouît  aussi  longuement  qu'il  l'aurait 
souhaité. 

Vers  le  milieu  de  la  nuit ,  un  coup  bref  frappé  à  sa 
porte  le  fit  tressaillir.  Un  message  de  Condé  appelait  le 
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page  devant  lui.  Fernand  présenta  les  notes  écrites  dans 
son  voyage  ;  le  prince  les  lut  et  médita. 

—  Vérifiez  ce  rapport ,  dit-il  à  un  secrétaire. 

Quelque  temps  d'examen  suffit  pour  constater  le  mau- 
vais état  des  uiurailles.  Des  deux  portes  qui  regardent  le 
duché ,  la  maçonnerie  de  l'une  est  peu  solide  ;  les  fortifi- 
cations de  l'autre  menacent  d'une  ruine  procliaine,  sans 
qu'on  s'occupe  de  les  réparer.  —  A  quoi  bon ,  jeune 
homme  ?  s'écria  le  prince  en  s'interrompant  et  en  le  re- 
gardant fixement.  La  comté  de  Bourgogne  est  en  pleine 
paix  ,  et  le  parlement  traite  d'une  alliance  défensive  avec 
la  Suisse. 

Fernand  ne  répliqua  point.  Le  grand  Coudé  continua 
son  résuHK;  indirect  et  ra[)i(ie ,  que  le  secrétaire  suivait 
dans  les  pages  d'un  parchemin. 

—  Vous  avez  défini  l'état  de  la  courtine  dite  des  bénits; 
des  bastions  du  pont ,  des  fortifications  de  l'est.  Vous  avez 
compti' quarante  canons  qui,  en  cas  d'attaque,  seraient 
inutiles  faute  de  bras  expérimentés.  —  C'est  le  rapport 
d'un  homme  de  guerre!  —  La  garnison,  forte  de  trois 
cents  lionunesdeti'oupes  régulières,  pourrait  s'augmenter, 
à  la  rigueur,  de  deux  cents  citoyens  inhabiles.  —  H  y  a 
ici  une  grave  omission  ,  enfant.  Notre  gouverneur  des 
pages  vous  met  heureusement  en  état  de  la  réparer.  — 
Allez  esquisser  les  figures  des  portes ,  bastions  et  demi- 
lunes  ,  pour  être  jointes  a  votre  travail.  Nous  nous  re- 
verrons. 

Avoir  obtenu  une  louange  du  grand  Condé  exalta  Fer- 
nand ;  léger ,  plein  d'espoir  ,  grandi  a  ses  propies  yeux, 
il  courut  se  reidérmer.  Dans  cet  état,  qui  reiul  de  grandes 
choses  faciles ,  il  réussit  à  tirer  des  lignes  de  la  plus 
exacte  justesse,  à  tracer  des  figures  d'une  vérité  par- 
faite. Après  ce  travail  vint  l'inaction  et,  avec  elle, 
l'impatience  et  de  nouvelles  craintes.  Pour  tromper 
l'attente  et  échapper  à  tout  sentiment  amer,  il  essaya 
d'esquisser  les  murs  de  la  métropole.  Ces  murs  chéris 
qu'il  avait  si  souvent  contemplés  de  l'observatoire  de 
la  Grange ,  et  durant  ses  roiu-ses  ignorées ,  au  clair  de 
lune  ,  ou  iiien  à  l'aulie  ,  alors  qu'il  venait  étudier  quel- 
que modèle  militaire  dans  les  fortifications.  L'empres- 
sement qu'il  mit  à  se  rendre  aux  ordres  du  prince,  quand 
il  fut  inopinément  demandé  ,  lui  fit  oublier  de  retrancher 
<;es  esquisses  de  son  premier  travail.  Condé  approuva  ce- 
iui-oi ,  d'un  signe  de  tète,  tout  en  souriant  de  l'inexpé- 
rience; dont  il  témoigait.  Mais,  arrivant  à  la  partie  sup- 
plémentaire, il  .s'écria  avec  étonneraent  : 

—  Qi\'e.st-ce  que  cela ,  nuiusieur?  .le  crois  y  reconnaître 
lt!S  tours  antiques  el  les  niurs  sans  terrasses  de  la  mé- 
trojxde  ;  et  chaque  figure  est  très  -  scieimuent  annotée  ! 
Monsiciu-  de  Vauhaii  aura  eu  vous  un  excellent  officier, 


par  Dieu  !  En  attendant  que  vous  soyez  adressé  au  mar- 
quis, c'est  à  moi  devons  naturaliser. 

Au  sorlirde  cette  entrevue,  Fernand  était  guidon  d'une 
compagnie  de  gendarmes.  Son  valet ,  charge  de  petits 
présents,  fut  aussitôt  dépêché  à  la  Grange,  pour  informer 
Mme  Je  Loye  de  cette  fortune.  Les  arrêt»  du  page  s  • 
trouvèrent  leviis  pour  le  giiidon.  Il  fut  lancé  dans  les 
fêtes  que  la  réunion  des  états  multipliait  à  la  cour  du 
prince.  Un  député  du  parlement  du  comté  venait  aus.si 
d'arriver  à  Dijon.  Attentif  aux  conquêtes  du  roi  «-ii 
Flandre ,  laissé  a  ses  propres  forces  par  la  cour  de  Madrid 
et  le  gouvernement  des  Pays-Bas,  ce  corps  de  magistrats 
envoyait  son  chevalier  il'honnpur  à  M.  le  prince,  pour 
obtenir ,  par  son  entremise ,  que  la  neutralité ,  traitée 
particidièrement  entre  la  Franche-Comté  et  la  France , 
fût  renouvelée.  La  députation  ajoiUait  il  l'éclat  de  la  cour, 
et  Fernand  vivait  dans  ce  tourbillon.  Plus  d'un  regard 
doux  et  obligeant  tombèrent  sur  lui  pendant  la  prome- 
nade, la  chasse  ou  le  passe-pied  ,  mais  ce  fut  toujour?^ 
sans  altérer  sa  modestie.  Cette  réserve  occasionna  un  in- 
cident qui  influa  déplorablement  sur  la  destinée  de  Fer- 
nand. 

Des  corps  de  troupes ,  des  convois  d'artillerie ,  allaient 
et  venaient  dans  toutes  les  routes  de  la  Champagne.  On 
donnait  pour  raison  de  ces  mouvemens  im  voyage  du 
roi;  Louis  XIV  devait  quitter  Suint-Geruiaiu  pour  se 
rendre  à  Metz.  Déjà  quebpies  régimens  étaient  arrivés  â 
Dijon  ;  et  les  nn'Iitaires  de  la  garnison  s'elaient  n'runis 
pour  fêter  les  nouveaux  venus.  Dans  cette  assemblée ,  un 
officier  de  Conti ,  que  Fernand  aimait  et  qu'il  avait  secon- 
dé dans  une  rencontre  ,  se  crut  obligé  d'avertir  le  guidon 
que  sa  timidité  près  des  dames  menaçait  de  le  rendre  cé- 
lèbre. Il  n'était  briu't,  disait-il ,  que  de  la  niaiserie  de  son 
ami;  il  n'était  désigné  que  par  les  épithètes  de  monta- 
gnard, de  rustique.  Quoique  cet  éjianchementprovocpiant 
evit  lien  vers  la  fin  d'iui  repas,  Fernand  répondit  ave« 
beaucoup  de  modération.  Mais  l'officier,  exaspéré  par  les 
vins  capiteux  et  par  le  sang-froid  du  guidon  ,  fit  de  l'en- 
tretien une  véritable  querelle.  Il  s'oublia  au  point  àt- 
traiter  Fernand  de  militidrc  indigne,  qui ,  page  inconnu 
quelques  mois  auparavant ,  avait  ramassé  son  grade  dan- 
les  anti-chamhres . 

A  cette  irréparable  injure,  les  officiers  pré-sens  inter- 
vinrent inutilement;  un  duel  immédiat  suivit.  Femaml 
calme,  et  se  bornant  "a  une  périlleuse  déreiise,  tua  son  ad- 
versaire furieux.  Le  jeune  homme,  désespéré,  se  renfer- 
ma chez  lui  et  refiisa  de  pourvoir  à  sa  sûreté.  Victime 
d'une  barbare  coutume,  il  se  re|>rochait  d'avoir  para- 
lysé la  main  qui,  la  preunère,  avait  cherché  la  sienne; 
d'avoir  éteint  le  cœur  qui  s'était  élancé  au-devant  du 
sien  pour  le  faire  jouir  d'une  tendre  svTupathie.  Tout  ce 
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sang,  dont  il  s'était  souillé ,  lui  semblait  devoir  ternir  sa 
vie.  M.  de  Châtillon  entra  dans  cet  instant  de  remords 
et  d'affaissement. 

—  Il  faut  vous  préparer  a  partir ,  dit-il  avec  autorité  ; 
II'  bruit  se  répand  que  vous  avez  laissé  pour  mort  un  of- 
licier  de  Conti-cavalerie ,  dont  la  famille  est  puissante. 
J'ai  obtenu  du  prince  que  vous  suivriez  Cbamilly,  le 
t;ouverneur  de  la  ville ,  à  la  rencontre  des  députés  de  la 
coniti;  de  Bourgogne. 

—  Les  députés!  répéta  Femand  en  regardant  le  baron 
avec  égarement;  n'ont-ils  pas  obtenu  satisfaction  de  mon- 
sieur le  prince?  Je  les  croyais  retournés  dans  leur  ca- 
pitale. 

—  Assurément,  les  conditions  du  traité  de  neutralité 
ont  été  convenues  ;  mais  le  parlement  n'avait  paspouvoir 
poiu  conclure-,  l'avez-vous  oublié?  Maintenant  que  les 
députés  reviennent ,  autorisés  par  le  gouvernement  des 
Pays-Bas  et  la  régence  de  Madrid ,  Chamilly  va  les  prier, 
au  nom  du  prince ,  d'attendre  le  passage  du  roi ,  dont  ils 
ne  peuvent  manquer  d'obtenir  meilleure  composition. 

Si  Femand,  pâle,  et  les  bras  convulsivement  serrés, 
restait  impassible  devant  monsieur  de  Cbàtillon ,  ce  n'était 
pas  qu'il  s'étonnât  des  nouveaux  délais  apportés  à  la  si- 
gnature du  traité.  Ce  n'était  pas  qu'il  soupçonnât  nulle 
coïncidence  entre  ces  retards  et  la  mission  dont  il  avait 
été  chargé ,  ou  qu'il  s'alarmât  de  la  position  précaire  où 
cette  politique  plaçait  son  pays.  La  sombre  méditation 
qui  l'absorbait  le  rendait  complètement  sourd  aux  paroles 
du  baron. 

—  Vous  faites  pitié  !  reprit  le  courtisan  avec  un  haus- 
sement d'épaules ,  vous  vous  attirez  une  affaire ,  et  vous 
n'en  supportez  pas  les  résultats  mieux  que  ne  ferait  une 
femme.  —  J'ai  dit  au  prince  qu'étant  montagnard  et 
allié  de  Montrevel,  la  députation  serait  flattée,  de  vous 
voir  a  la  suite  de  Chamilly.  Appelez  votre  valet,  et  pré- 
parez-vous au  départ.  Cette  absence  de  douze  heures  dé- 
routera d'abord  les  recherches  ;  et  par  le  temps  qui  fuit, 
avec  une  rapidité  étourdissante ,  oîi  les  esprits  s'étonnent 
et  s'interrogent ,  la  famille  de  votre  adversaire  ne  pourra 
se  faire  entendre  et  empêcher  que  vous  soyez  du  voyage 
du  roi.  —  Heureux  jeune  homme  !  Condé  vous  aime  : 
tout  vous  rit. 

Les  douloureuses  pensées  qui  sillonnaient  le  front  de 
Fernand ,  alors  qu'il  escortait  le  gouverneur ,  démentaient 
éloquemment  cette  assertion.  M.  de  Chamilly  joignit  la 
députation  k  Genlis.  Durant  l'entrevue,  Fernand  fut 
présenté  particulièrement  à  ses  compatriotes ,  comme 
Franc-Comtois  au  service  de  France  et  proche  parent  du 
gouvernem'  deDôle.  C'était  la  seconde  fois ,  dejniis  quel- 
ques heures  ,   qu'il  entendait  décliner  ces  qualités  avec 


une  soite  d'emphase  ,  mais  sou  accablement  l'empêcha 
d'en  tirer  aucune  conséquence. 


IV. 


ISn  nombreux  état-major  entourait  M.  le  prince,  lors- 
qu'il reçut  M.  de  Chamilly  a  son  retour.  Le  gouverneur 
informa  le  grand  Condé  que  le  parlement ,  satisfait  des 
nouvelles  assurances  qui  lui  étaient  données ,  attendrait 
l'arrivée  du  roi. 

—  Les  honnêtes  gens  !  Bouteville ,  dit  le  prince  en  se 
tournant  vers  le  duc  de  Luxembourg  ;  ils  font  de  la  poli- 
tique avec  une  bonne  foi ,  luie  religion ,  qui  rendent  plus 
vif  mon  désir  de  conquérir  au  roi  un  peuple  si  can- 
dide. 

Cette  libre  et  première  allusion  aux  projets ,  si  caché» 
jusque-là,  de  la  France  sur  sa  patrie,  fit  tressaillir  Fer- 
nand arrêté  a  quelques  pas  derrière  M.  de  Chamilly.  Le 
jeune  homme  s'approcha  de  Cbàtillon  ;  et ,  sans  songer 
à  l'appeler  à  l'écart,  il  dit  : 

—  Avez-vous  entendu,  monsieur?  Expliquez-moi 
ces  paroles  du  prince,  —  expliquez-moi  pourquoi  j'ai  été 
hier  vers  la  dépiUation. 

—  Le  temps  est  merveilleusement  choisi  pour  cette 
conversation ,  dit  le  baron  avec  un  ricanement  qui  pariu 
atroce  à  Fernand. 

—  Ne  raillez  pas,  s'écria-t-il ,  je  ne  saurais  l'endurer  ; 
les  paroles  dites  là-bas  m'ont  complètement  bouleverse, 

A  cette  attaque  directe  au  prince,  M.  de  Cbàtillon  se 
redressa  avec  hauteur.  Puis,  voyant  l'égarement,  le 
désespoir ,  la  fureur  contracter  les  traits  si  beaux  de  Fer- 
nand ,  le  courtisan  s'effraya  ;  il  déploya  pour  l'entraîner 
une  force  musculaire  et  imprévue ,  à  laquelle  le  jeune 
homme  ne  résista  pas.  Arrivés  à  l'appartement  de  Châ- 
tillon, Fernand  s'écria  ; 

—  On  se  joue  de  mon  pays  ! 

—  Votre  pays ,  monsieur ,  reprit  le  baron  d'un  air 
sévère  et  paternel,  c'est  la  France!  La  conquête  de  vos 
montagnes  est  résolue,  préparée,  —  elle  s'achèvera.  — 
Modérez-vous  ;  la  moindre  indiscrétion  ruinerait  votre 
fortiuie  sans  être  utile  a  votre  province. 

Fernand  écoulait ,  muet  de  surprise  et  d'horreur.  Une 
émotion  terrible  gonflait  sa  poitrine  et  son  visage  ;  toutes 
ses  fibres  tendues  semblaient  prêtes  à  se  rompre.  Son  re- 
gard dilaté  lançait  à  Châtillon  le  mépris  et  la  haine,  à 
défaut  de  sa  parole.  Il  marcha  vers  la  porte  ;  le  baron 
l'avait  fermée.  Cet  obstacle  exaspéra  Fernand  jusqu'à  la 
démence  ;  ne  pouvant  parler ,  le  jeune  homme  poussa  des 
cris  de  colère  et  de  douleur.  Mais  une  horrible  crainte 
vint  résumer  toutes  ses  pensées ,  réagir  siJr  ses  facultés  5 
Fernand  parla  ,  il  pria  : 
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—  Rendez-moi  libre  !  s'écria-t-il  dans  une  détresse  si 
t:onvulsive  qu'elle  émut  le  courtisan.  Vous  étiez  le  cousin 
«le  ma  mère,  vous  m'avez  accueilli ,  protégé;  vous  ne 
voulez  pas  que  je  fausse  mou  honneur  !  —  Laissez-moi 
courir  a.  mes  compatriotes  abusés. 

—  Que  })ouvcz-vous  ?  dit  M.  <lc  Châtiilon  avec  ime 
eoniusion  qui  s'augmentait  sous  le  regard  lixc  et  effaré  du 
malheureux  guidon.  —  Jean  de  Watteville,  chargé  de 
négocier  une  alliance  avecla  Suisse  ,  l'a  fait  échouer.  Les 
troupes  commandées  par  le  comte  de  Saint-Amour  ne  se- 
ront pas  appelées  aux  murailles.  Plusieurs  membres  du 
parlement  ont  traité  de  la  reddition  des  places.  Le  marquis 
dTenne  a  retardé  l'entrée  des  milices  au  dix  février ,  et 
demain ,  deux ,  le  cri  de  guerre  retentira  sous  les  murs 
du  parlement.  —  Qiicpouvez-vous?  vous  avez  cimfirmé 
et  accrédité  différeiis  rapports  suspects  ;  vous  avez  fourni 
le  plan  des  fortifications  de  la  capitale  et  delà  métropole. 
—  Hier,  par  votre  présence  à  la  suite  de  Chamilly  ,  vous 
avez  servi  a  entretenir  la  sécurité  imbécile  de  votre  par- 
lement. — 

—  Moi  !  —  Et  moi  !  —  j'ai  trahi  mon  pays  !  —  Cette 
épée,  c'est  le  prix  du  sang  !  — 

Furieux,  il  la  dirigea  sur  le baion  ;  puis,  d'un  rapide 
effort ,  il  la  rompit ,  et  cria  : 

—  Vous  avez  joint  mon  nom  à  ceux  d'hommes  avides  ; 
vous  m'avez  fait  infâme!  —  Vrai  Dieu!  vous  m'en  ré- 
pondrez !  — 

Le  sang  jaillit  de  sa  poitrine  et  une  suffocation  le  fit 
chanceler;  M.  de  Cliàtillon  sortit  pour  demander  du  se- 
cours. Fernand,  se  voyant  seul,  rappela  sa  force;  il  se 
couvrit  d'un  manteau  et  marcha  vei-s  la  {lorte.  Elle  était  en- 
core fermée.  Le  montagnard  bondit  danssa  prison.  Avec  la 
vigueur  que  lui  prêtait  le  désespoir ,  il  entassa  plusieurs 
meubles  pour  arriver  aux  rideaux  de  .'^oie.  11  les  coupa 
avec  le  tronçon  de  son  épée;  puis  les  fixa  à  la  hâte  à  la  fe- 
nêtre; et,  suspeiidu  à  ce  faible  support ,  il  glissa  sur  la 
place  du  Palais.  Les  clameurs  de  la  sentinelle  l'obligèrent 
a  fuir  aussitôt  par  des  rues  détom-nées.  Il  sortit  de  la  ville  ; 
et ,  épuisé  par  l'horrible  lutte  dans  laquelle  il  se  débat- 
tait depuis  vingt-quatre  heures ,  il  tomba  devant  une 
pauvre  aiJ)erge  de  la  banlieue.  Lorsqu'il  put  se  mouv  oir 
et  réfléchir  ,  il  reconnut  que  trois  jours  s'étaient  écoulés 
depuis  sa  fuite.  Alors  il  était  trop  tard  pour  aller  à 
Dole. 

11  se  procma  un  cheval ,  et  il  vola  vers  la  métropole 
par  des  routes  désertes  ([u'il  s'était  fait  inditiuer.  A  me- 
sure qu'il  approchait,  il  voyait  l'abattement  et  l'épou- 
vante au  front  de  ses  compatriotes.  Quelques-uns  pre- 
naient, armés,  le  chemin  de  la  ville;  d'autres,  chassant 
devant  eux  leur  bétail,   fuyaient  vers  les  montagnes, 


chargés  de  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux.  Beaucoup 
restaient  inaetifs  à  discourir. 

—  La  trahison  n'aura  pas  seule  vaincu  ce  j)euple! 
soupira  Feniand.  Les  hommes  forts  de  i63G  ne  sont 
plus.  —  Les  fléaux  vernis  après  les  guerres  ont  abâtardi 
leurs  descendans.  —  Ceux-ci  survivront  à  leur  défaite; 
ils  pourront  s'enorgueillir  de  leur  esclavage  !  — 

•Fernand  prolongea  un  regard  profond  et  douloureux 

sur  les  hauteurs  de  la  Grange  Flotte  ,  et ,   protfigé  par 

son  uniforme  français ,  il  gagna  les  vieux  murs  de  la  nié- 

j  tropole,  à  travers  les  troupes  qui  l'assiégeaient.  Trois 

!   cents  hommes  semés  sur  les  murailles  étaient  bien  insufii- 

I   sans  pour  défendre  les  points  menacés.  Pourtant  les  ' :li«  i> 

restaient  renfermés  dans  leurs  quartiers  ;  et  la  bourgeoisie, 

I   impatiente,  attendait  vainement  l'ordre  de  s'armer.  Tout 

a  coup  un  citoyen  s'empare  d'un  tamLoiu-  ;  il  bat  la  marche 

bourguignonne ,  conservée  jusque  alors  par  les  milices. 

Une  foide  d'intrépides  défenseurs  accourt  aux  murailles  : 

l'étendard  est  déployé,  et  l'aigle,  d'origine  romaine,  «  i  la 

devise  Uttinam  j  sont  saluées  avec  im  enthousia.sme  qui 

se  commimiquc  aux  troupes  à  l'approche  de  ce  renfort. 

La  croix  de  Saint-André,  sur  son  champ  d'or  ,  s'inclim- 

devant  la  bannière  civique  :  militaires  et  bourgeois  ne 

forment  qu'une  armée. 

A  cette  rumeur ,  qui  leur  semble  présager  une  attaque , 
les  assaillans  s'arment  et  serrent  les  vieux  murs;  im  de 
leurs  officiers ,  déjà ,  est  prêt  à  les  franchir.  Tous  le  regar- 
dent ;  ils  lui  portent  envie;  ils  n'attendent  qu'un  signal 
pour  le  suivre.  Toutefois,  la  compagnie  de  gendarmes 
la  plus  avancée  prévient  le  commandemenr  ;  elle  s'élance 
.sur  les  pas  de  cet  officier  ;  elle  l'a  reconnu  :  c'est  son  gui- 
don. Lui,  parvenu  sur  la  muraille,  se  retourne;  et  ce 
n'est  pas  pour  commander  à  ses  soldats  ;  ce  n'est  pas  pour 
les  diriger  :  son  maintien  les  menace.  Sa  tête  est  nue , 
ses  cheveux  flottent  au  vent ,  son  visage  est  pille  ;  ses 
yeux  sont  pleins  d'égarement.  Debout ,  éperdu ,  gémis- 
sant d'une  horrible  nécessité ,  il  va  renverser  ceux  qui 
sont  accourus  pour  seconder  son  audace  ;  il  va  frapper 
ses  frères  d'adoption.  Mais  à  ce  cri  des  assiégés  :  —  Fer- 
nand de  Loye  vient  d'escalader  les  murs  !  il  guide  C en- 
nemi! —  lui  volontaire  espagnol  accourt  et  le  blesse ,  eu 
répondant  :  —  Muera  el  traidor!  — 

—  Merci ,  murmure  le  jeune  homme ,  je  resterai  pur  de 
sang! 

Ses  yeux  arrêtés  sur  ses  braves  gendanius  >'ciei5nfiit 
satisfaits.  Alors  un  montagnard  colossal ,  au  front  chauve , 
s'approche  avec  abattememcnt.  11  enlève  ce  corps  san- 
glant ,  il  l'emporte  sur  un  cheval  bâté ,  au  poil  terne  et 
souillé,  qui  est  attaché  ii  l'écart.  En  recevant  ce  fardeau, 
le  cheval  hennit  douloureusement  ;  dirigé  vers  une  maison 
prochaine,  il  maiche  d'un  pas  lent  et  la  tête  basse.  La 
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an  auparavant ,  Fernand  de  Loye  avait  quitté  la  Grange 
Viotte  ,  conduit  par  le  même  homme,  monté  sur  le  même 
cheval. 


V. 


VI  i.i. 


Le  soir,  Fernand  ouvrit  les  yeux;  il  regarda  autour 
de  lui.  Son  aïeule,  que  les  instances  de  ses  fidèles  servi- 
teurs avaient  forcée  de  se  réfugier  dans  la  ville,  était  a 
son  chevet  ;  il  l'aperçut  avant  qu'elle  pût  se  dérober. 

—  Oh!  ma  mère,  dit-il ,  je  vous  revois!  Le  ciel  bon 
m'a  réservé  ici-bas  un  immense  bonheur.  — 

—  Tais-toi ,  interrompit-elle  d'une  voix  que  les  san- 
glots entrecoupaient  ;  tu  ne  dois  pas  parler. 

Fernand  la  regarda ,  nn  soupir  de  regret  souleva  sa 
poitrine. 

—  Laissons  les  vaines  défenses ,  dit-il ,  et  toutes  les  pro- 
messes qu'on  vous  a  pu  faire,  la  vie  pour  moi  est  devenue   i 
impossible.  —  Je  dois  mourir.  '  i 

—  Ingrat!  i 

—  Non ,  Dieu  le  sait.  J'ai  voulu  m'élever  et  vivre  :  | 
c'était  pour  vous.  —  Je  le  souhaite  et  ne  l'espère  plus.  '< 
J'ai  trop  appris  combien  sont  nuls  les  vœux  et  les  projets  . 
humains.  — 

M™*  de  Loye  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  de  Fernand  ; 
il  le  retira  péniblement.  Sa  pensée  conservait  toute  sa  vi-   | 
gueur  ,  mais  son  corps  était  épuisé  ;   sa  voix  était  faible ,    ! 
et  cependant  concentrée.  : 

—  Je  suis  coupable ,  dit-il ,  je  veux  m'accuser  devant  ' 
vous.  —  J'ai  cru  faire  plier  les  événemens.  —  Ma  vo-  i 
lonté  était  ferme  ;  —  elle  s'est  faussée  en  se  heurtant  aux  i 
intérêts,  aux  passions  des  hommes,  instrumeiisdeDieu. —  l 
J'allais  loyalement  aux  honneurs  ;  une  invisible  main  m'a  | 
poussé  à  la  trahison.  —  Vous  m'aviez  fait  humain  ,  re-  i 
connaissant  ;  j'ai  tué  mon  ami.  —  J'ai  menacé  la  vie  de  | 
celui  qui  me  protégeait.  —  Vous  m'aviez  dit  :  Aime  ton  i 
pays!  et  je  l'ai  livré. — Demain,  la  ville  impériale  ,  la  : 
ville  franche ,  la  ville  libre  ,  ne  sera  plus  !  —  Je  l'aimais ,  j 
I)  ma  mère  !  et  j'ai  été  flétri  du  nom  de  traître  sur  les 
vieux  murs ,  quand  j'y  venais  combattre  et  mourir.  — 
Bénissez-moi  pour  que  Dieu  me  pardonne.  — 

La  pauvre  mère ,  les  yeux  voilés  de  larmes ,  murmura 
des  paroles  d'espérance  et  de  paix.  Lorsqu'elle  se  pencha 
pour  voir  Fernand,  il  était  beau,  radieux,  mais  in- 
animé. 

Jawe  Haster. 


HORIZONS  DE  LA  POESIE , 

PAR    FERDINAND    DUGUE    (1). 

11  y  a  de  tout  dans  ce  volume  :  ode ,  ballade ,  sonnet,  drame , 
pocrae,  elc'gic  ,  etc.  L'auteur,  fort  jeune  encore  ,  par  conséquent 
pauvre  d'expérience  ,  mais  bien  certainement  riche  d'avenir ,  n'a 
pas  assez  pris  en  considération  une  vieille  sentence  dont  la  vé- 
rité est  généralerapot  reconnue  :  Qui  trop  embrasse  mal  élreint. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  M.  Dugué  ,  en  rcchercliant 
tous  les  horizons  de  la  poésie ,  n'en  a  rencontre  aucun  ;  mais 
nous  devons  lui  déclarer  que,  s'il  se  fût  appliqué  seulement  aux 
chants  clégiaques ,  aux  pièces  d'un  genre  triste  ,  mélancolique , 
nous  aurions  plus  d'éloges  à  lui  donner.  La  mort  d'un  enfant 
est  un  morceau  gracieux ,  charmant ,  rempli  de  naturel ,  de  sen- 
sibilité, et  qui  serre  le  cœur.  Qui  ne  se  sentirait  ému  jusqu'aux 
larmes  à  ces  paroles  adressées ,  par  un  pauvre  enfant  sur  le  bord 
de  la  fosse  ,  à  sa  mère  : 

Tu  dois  être  bien  lasse  ! 

ChaCHne  de  tes  nuits  à  mon  chevet  se  passe; 
Tu  seras  mieux  après. . .  Tâche  de  sommeiller! . . . 
Allons . . .  attends  un  peu  que  mon  bras  te  soutienne . . . 
Mets  ton  front  près  du  mien  et  ta  main  dans  la  mienne . 
E!  pois  dors  maintenant. .  .  Et  moi ,  je  vais  veiller  !.. 

Et  plus  loin  : 

Adieu. . .  Je  n'irai  plus  t'embrasstr  au  réveil. .  . 
Oh!  j'ai  vraiment  bien  froid...  oh!  tout  mon  corps  frissonne  !  .. 
Mais  011  donc  êles-vous?. . .  Je  ne  vois  plus  personne. .' 
Oh  !  mourir  ce  matin ,  qu'il  fait  si  beau  soleil  !.. 

Quelques  antres  pièces  du  même  genre  font  aussi  honneur  à 
M.  Dugué;  elles  offrent  un  style  souvent  facile  ,  de  belles 
images  ,  de  ces  sentimens  qu'on  aime  à  rencontrer,  et  qui  sont  le 
reflet  d'une  ame  bonne  et  vraiment  sensible. 

Après  les  éloges,  M.  Dugué  nous  permettra  bien  un  peu  de 
critique.  Dans  ses  odes  ,  nous  n'avons  pas  trouvé  de  ce  qui  con- 
stitue réellement  l'ode;  le  style  de  VOde  à  un  Cosaque  est  un 
style  d'cpître  un  peu  négligé  et  un  peu  embrouillé  ;  ses  ballades 
sont  souvent  vides  d'idées  ;  les  sonnets  sont  à  peu  près  sans  ri- 
chesse d'expression.  Que  peut-on  dire  du  drame  Baron  et 
Charron  et  de  son  poème  Nox  Miraculosa  ?  L'un  est  presque 
sans  style,  l'autre  est  bouffi  et  embarrassé.  En  jugeant  M.  Du- 
gué sur  ses  œuvres ,  nous  ^ommes  donc  portés  à  conclure  qu'il  3 


(I)  Vol.  in  8*.   Paris.  Chez  Eugène  Rendue],   me  des  (n-atui-.-V  - 
K««Kt..\- 48."  ■   '  ''■'■   '"^  «>"•*'*'    ■ 
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beaucoup  de  vocation  pour  la  littérature  radlancolique  ,  triste, 
clégiaque,  et  qu'il  en  a  peu  pour  les  autres  genres  de  poésie. 

Si  M.  Duguc  veut  bien  accepter  nos  conseils ,  nous  lui  di- 
rons aussi  qu'il  doit  faire  justice  de  ces  comparaisons  outrées, 
de  ces  espèces  de  cataclircses  que  rechcrcLcnt  les  jc\ines  littéra- 
teurs de  nos  jours ,  et  qu'un  esprit  sérieux  et  positif  ne  peut  di- 
gérer. Sans  doute  les  vers  d'un  de  nos  auteurs  en  vogue,  et  que 
M.  Dugué  semble  avoir  pris  pourmodi;lc,  renferment  auss' 
beaucoup  de  comparaisons,  d'allégories  et  de  métaphores  enflées 
par  l'imagination;  mais  toutes  ces  figures  se  trouvent  si  souvent 
justes ,  si  frappantes  de  vérité ,  si  bien  exprimées ,  qu'elles  sont 
peut-être  le  mérite ,  la  gloire  de  ce  poète  ;  c'est  son  cacbcl  d'o- 
riginalité. Par  exemple  ,  quand  M.  Victor  Hugo  dit  :  Des  tis- 
sus plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles,  nous  le  comprenons  , 
nous  l'admirons,  nous  l'applaudissons;  mais  nous  ne  pouvons 
consciencieusement  louer  les  aberrations  poétiques  suivantes  de 
M.  IJugué  : 

D'écarlates  éclairs  Iticbaient  mes  rideaux  pûles. 

(  Une  Mère.  ) 

Et  plus  loin  : 

Que  d'autres  soient  licureux  de  mener  une  vie 
\.  Tueil  capricieux  d'une  femme  asservie , 
De  courber  les  genoux  devant  sa  volonté, 
De  s'en  lier  les  reins  comme  d'une  ceinture. 
Parce  que  sur  son  cou  (lotte  une  chevelure 
Touffue  el  longue,  ainsi  qu'une  vigne  en  été. 

(  Nox  miraculosa.  ) 


Et  puis  encore 


A  un  rayon  de  lune. 


Te  voilii  !  Sois  béni ,  petit  rayon  tremblant  ! 

Sois  béni ,  toi  qui  viens ,  toujours  à  la  même  beurc, 

Sous  mes  ridiaux  fermés  que  la  lumière  effleure 

Comme  une  femme  aimée  allonger  ion  doigt  blanc  ,  etc. 

Nous  croyons  rendre  service  à  M.  Dugué  en  l'engageant  k  ne 
pas  torturer  sa  pensée  ,  à  ne  pas  entasser  épiibètcs  sur  épitlictcs , 
phrases  incidentes  sur  phrases  incidentes ,  qui  font  pour  ainsi 
dire  disparaître  la  phrase  principale  et  la  rendent  incompreher.- 
sible. 

En  somme ,  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  dans  M.  Dugué 
des  qualités  réelles,  de  grandes  dispositions;  il  est  vraiment 
poète  :  il  a  raison  d'avoir  foi  dans  l'avenir,  et  nous  sommes  per- 
suadés que  ses  espérances  ne  seront  pas  trompées.  Si  nous  avons 
été  sévères  envers  lui ,  c'est  que  nous  avons  le  sentiment  de  son 
mérite  ,  que  nous  lui  portons  de  l'intérêt  et  de  la  considération , 
«t  que  nous  pensons  enfin  qu'une  bonne  critique  est  plus  profi- 


table que  la  louange  ,  pour  ceux  qui ,  comme  lui  ,  oc  s^K-culent 
pas  encore  sur  leurs  productions  littéraires. 


LA.  POLITIQUE  ET  LES  ARTS. 

NÉCESSITÉ  D'UITE  DERNIÈRE  DÉBÂCLE, 

BROCBUaS  INTI-FOLITIQVE. 

Les  discussions  politiques  ne  nous  regardent  pas ,  et ,  grâce 
à  Dieu ,  nous  n'avons  pas  envie  de  nous  jeter  dans  le  pélc- 
mêle.  Mais,  quoique  les  bras  croisés  et  spectateurs  passifs, 
ne  pouvons-nous  pas  dire  que  la  lutte  journalière  qui  a  lieu 
sur  le  terrain  de  la  politique  est  vaine  et  stérile  ;  qu'elle  nous 
fait  un  mal  affreux ,  et  que  le  progrès  n'a  pas  de  plus  mortelle 
ennemie  ?  Il  y  a  long-temps  que  nous  tenons  ce  langage  ;  nuis 
c'est  l'heure  de  le  crier  bien  haut  pour  les  pauvres  âmes  gcoé- 
reuses ,  au  désespoir  du  marasme  politique  venu  après  nos  der- 
nières agitations.  Ce  commencement  d'indifférence  nous  tait 
présager,  à  nous,  un  avenir  meilleur,  pour  les  idées  et  les  arts  qui 
fécondent.  Dites-moi,  si,  depuis  vingt  ans  de  paix,  la  génération 
à  laquelle  on  ôtait  tout  à  coup  la  joie  enivrante  des  batailles, 
avait  tourné  son  ardeur  sur  l'étude  des  beaux-arts  et  des  scien- 
ces ,  si  elle  s'était  lancée  dans  toutes  les  voies  d'améliorations  et 
de  progrès,  au  lieu  d'user  ses  forces  sur  des  questions  poli- 
tiques ,  et  de  combattre  pour  des  princijies  désormais  impéris- 
sables ,  puisqu'ils  étaient  rivés  dans  les  mœurs  ;  dites-moi ,  ne 
pouvcz-vous  pas   imaginer  quel  serait  l'état  florissant  de  la 
France  en  1830?  Au  lieu  de  cela,  nous  n'avons  eu  d'admira- 
tion que  pour  les  hommes  politiques,  d'attention  que  pour  les  af- 
faires politiques;  la  politique  attira  vers  elle,  absorba  tout  ce 
qui  avait  de  la  force,  de  l'intelligence  et  de  l'ambition.  Au  lieu 
d'exciter  les  hommes  par  l'appât  de  la  gloire  à  produire  des 
œuvres  empreintes  d'un  caractère  d'utilité,  ou  de  beauté  et  de 
grandeur ,  la  politique  les  pressa  autour  d'elle ,  et  ce  Sphinx 
moderne  leur  donna  de  petites  énigmes  à  deviner,  en  leur  pro- 
mettant des  places  ,  des  cordons  et  de  l'or.  Elle  arracha  l'agro- 
nome à  ses  champs  ,  et  lui  demanda  des  théories  politiques;  le 
savant  à  son  laboratoire ,  et  lui  demanda  des  systèmes  poli- 
tiques; le  poète  à  ses  divines  contemplations,  et  lui  demandai 
des  élégies  politiques.  La  politique  dévore  foutes  les  richesses  de 
la  France;  il  faut  des  sommes  énormes  pour  payer  les  fonction- 
naires, soutiens  du  pouvoir;  des  sommes  énormes  pour  tenir 
ouvert  l'œil  mystérieux  de  la  police  ;  des  sommes  énormes  pour 
garder  sous  les  armes  autant  de  soldats  qu'en  demanderait  la 
conquête  de  l'Europe.  Que  de  merveilles  aurait  cngcntlré  la 
moindre  partie  de  ces  trésors  appliquée  au  développement  des 
arts  et  au  bien  général  du  pays  !  Et  pourquoi  les  esprits  ont-ils 
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Ole  entraînés  dans  nne  direction  si  contraire ,  si  déplorable  ? 
A-t-on  agite  un  seul  instant  une  de  ces  grandes  questions  qui 
intéressent  l'humanité?  Non  ,  car  vous  ne  vous  seriez  pas  alors 
battus  à  coups  d'épingles.  L'humanité  d'ailleurs  n'avait  pas 
besoin  de  votre  polémique,  le  jour  où  ses  droits  sont  en  jeu  et 
en  danger ,  elle  sait  bien  soulever  ses  flots  et  renverser  tout  ce 
qui  lui  fait  obstacle. 

Ces  idées  de  mépris  pour  une  politique  mesquine  et  tracas- 
sière ,  pour  une  guerre  de  mots  et  de  noms  propres  ,  notre 
tention  n'est  pas  de  les  développer  encore  aujourd'hui  ;  noi 
voulons  seulement  les  rappeler  et  faire  remarquer  qu'elles  enva- 
iiisscnt  tous  les  bons  esprits;  et  à  ce  propos  nous  citerons  une 
brochure  nouvelle ,  Nécessité  d'une  dernière  débâcle  en  po- 
litique, où  nous  avons  trouvé  notre  opinion  exposée  avec  une 
grande  clarté,  une  grande  force  de  conviction  et  de  raisonne- 
ment. L'auteur  anonyme  met  vivement  à  nu  bien  des  plaies  de 
la  politique  et  lui  fait  une  rude  guerre;  peut-être  a-til  le  tort 
de  ne  pas  assez  ménager  les  organes  de  la  politique,  car  ils  sont 
en  même  temps  les  organes  de  la  publicité;  et  c'est  un  véritable 
malheur  que  des  idées  aussi  élevées ,  aussi  fécondes ,  ne  soient 
pas  généralement  répandues,  ne  soient  pas  déjà  entièrement 
populaires.  Elles  le  deviendront,  nous  n'en  doutons  pas; 
c'est  notre  vœu  le  plus  ardent  pour  k  prospérité  du  pays.  L'au- 
teur ,  en  effet ,  ne  se  borne  pas  à  prouver  ce  que  la  politique  de 
tous  les  partis  a  d'aride,  à  démontrer  tout  ce  qu'il  avance ,  par 
des  faits;  il  enseigne  encore  ce  qu'il  faut  substituer  à  ces  que- 
relles d'enfant  ;  il  nous  montre  où  est  le  véritable  chemin  de 

l'amélioration  humanitaire  :  le  principed'association.  Nous  louons 
surtout  dans  cette  brochure  l'accent  de  la  vérité,  le  parfum  de 
bonne  foi  qu'on  respire  d'un  bout  à  l'autre;  on  comprend  avec 
quel  zèle  celui  qui  a  écrit  ces  pages  travaille  à  résoudre  positi- 
vement le  problème  de  la  destinée  de  l'homme  et  de  son  bon- 
heur matériel. 

P.  E.  B. 


THÉÂTRE  DE  L'OPlÉRA-COIlflQUE. 

PRUMiLiE    REPBESENT-.TiON    DE    Sara,   OU    l'Orpheline   de 
Glencoe ,  opEnA-uoMiouE  en  deux  actes,  de  M.   Me'- 

I.ESVILLE  ,      MUSIQUE      DE      M.       GrISAR.      D£buTS      DE 

M"''    JEKl»Y-Ck)LON. 

Nous  avons,  avec  les  Chaperons  blancs,  de  M.  Auber,  un 
petit  arriéré  de  compte  à  solder.  En  critiquant  sévèrement  le 
]>ocuie  de  cet  opéra-comique ,  nous  avions  dit  que  l'auteur  de  la 
Muette  avait  pourtant  «trouvé  dans  ce  fumier  quelques  jolies 
perles  »  ;  sous  la  main  distraite  de  nos  typographes ,  les  perles  se 


j    sont  métamorjjliosées  en  paroles ,  et  nous  nous  plaignons  aujour- 
d'hui de  celte  légère  distraction  ,  tant  pour  le  poème  de  M.  Scribe, 
que  pour  la  partition  de  M.  Auber  ;  car  il  est  évident  que,  tout 
faibk  que  soit  le  Ubrelto  An  poète  académicien,  notre  politesse 
\    accoutumée  nous  eût  défendu  de  rap|>eler  fumier,  si  les  perles 
I    ne  devaient  s'ensuivre,  comme  un   corollaire  indispensable  : 
ainsi  le  voulaient  Ésope ,  Phèdre ,  La  Fontaine  et  le  sens  com- 
mun. D'un  autre  côté,  les  heureuses  inspirations  que  M.  Auber 
j    a  su  trouver  dans  le  plan  vulgaire  de  ce  canevas  ne  doivent 
absolument  rien  aux  paroles  de  M.  Scribe  :  ce  sont  biea  vérita- 
'    blemcnt  des  perles,  non  pas  de  la  première  ea»  sans  doute, 
mais  bien  habilement  enchâssées ,  bien  artislemeut  travaillées  , 
et  auprès  desquelles  la  musique  de  M.  Grisar  n'est  en  con- 
1    science  que  de  la  verroterie. 

Tant  de  distance  sépare  les  succès  de  salon  des  succès  di- 
théâtre;  il  est  si  différent  de  plaquer  des  accords  sous  une  ro- 
mance, ou  de  soutenir  les  voix  par  le  travail  de  l'orchestre,  que 
nous  avons  toujours  admiré  la  confiance  avec  laquelle  les  com- 
positeurs de  romances,  de  ballades  et  de  chansonnettes,  abor- 
dent la  scène.  Nous  avons  remarqué  aussi  que  presque  toujours, 
dans  ces  périlleuses  épreuves,  le  musicien  de  salon  ,  habitué  à 
trouver  de  fraîches  et  gracieuses  mélodies,  perd  au  théâtre  cette 
qualité  précieuse,  soit  qu'il  veuille  racheter  par  un  appareil  de 
science  la  frivolité  de  ses  succès  passés ,  soit  que  les  difficultés 
de  la  lâche  entreprise ,  et  surtout  cet  instrument  nouveau  et  à 
cent  têtes  qu'il  lui  faol  manier  (l'orchestre) ,  absorbent  toutes 
'  ses  facultés  et  tarissent  ses  inspirations.  11  résulte  de  cette  dis- 
position presque  générale  chez  les  musiciens  de  salon  qui  se 
lancent  au  théâtre .  que  le  public  désappointé  cherche  en  vain 
dans  leur  opéra  ces  mélodies  faciles  et  bourgeoises ,  qui  ont  fait 
l'engouement  des  petites-maîtresses  ,  et  que  ,  de  l'autre  côté , 
leur  orchestre ,  où  se  trahit  à  chaque  instant  l'inhabileté,  où 
l'inexpérience  crie  sur  chaque  corde,  sur  chaque  embouchure 
de  flûte  ou  de  hautbois  ,  ne  rachette  pas  l'absence  des  mélodies 
par  ce  travail  harmonieux  et  fécond  qui  souvent  supplée  à  l'in- 
spiration et  déguise  le  vide  de  la  pensée. 

Loin  de  nous  de  vouloir  détourner  du  théâtre  les  composi- 
teurs qui  ont  obtenu  des  succès  de  romance ,  des  ovations  de  sa- 
lon !  Trop  souvent  l'homme  de  talent ,  éloigné  de  la  scène  par 
mille  obstacles ,  est  obligé  de  commencer  ainsi ,  et  de  chercher 
la  popularité  du  bal  et  du  coin  du  feu  ,  avant  d'arriver  à  celle  du 
théâtre.  Nous  voulons  seulement  poser  en  principe,  que  des 
succès  de  romance  ne  sont  pas  toujours  une  garantie  jwur  des 
succès  dramatiques  ,  et  qu'on  pourrait  bien  plutôt  soutenir  la 
thèse  contraire.  Selon  nous,  il  serait  bien  plus  vrai  de  dire,  le 
cas  écliéant  :  «  Un  tel  vient  de  faire  un  bon  opéra  ,  quoiqu'il 
ait  fait  pendant  six  ans  de  jolies  romances  !  »  que  de  dire  :  «  LU 
tel  a  fait  un  bon  opéra ,  parce  qu'il  a  fait  pendant  six  ans  de 
jolies  romances  !  »  Comme  on  le  voit ,  c'est  la  grande  querelle 
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(lu  quoique  rt  du  parce  que,  transportée  du  duinainc  orageux 
de  la  politique  d;ins  la  pacifique  région  des  arts. 

Pour  un  musicien,  la  fucultc  dramatique,  le  talent  de  ma- 
nier les  voix  et  l'orchestre  ,  est  une  faciillc  à  |)arl ,  une  faculté 
d'exception  ,  un  don  du  ciel  et  de  l'étude  tout  à  la  fois,  que  rien 
ne  peut  supplier  ,  comme  rien  non  plus  ne  peut  l'cf  accr  et  l'a- 
néantir. Si  M.tirisarafail  de cliarmanlcs romances,  Icllesquc/a 
Folle ,  les  Laveuses  du  Couvent ,  ce  n'était  pas  une  raison  pour 
qu'il  fît  une  benne  pailition.  S'il  n'a  jj.is  fait  une  bonne  parti- 
tion, ce  n'est  pas  non  plus  parce  qu'il  a  fait  de  jolies  romances; 
mais  c'est  parce  qu'il  n'csl  pas  doué,  selon  nous ,  de  la  faculté' 
dramatique  ,  qui ,  en  dépit  de  tout ,  malgré  les  succès  du  Sa- 
lon ,  ou  en  leur  absence,  fait  les  musiciens  sec-niques,  les 
lioramcs  de  la  mélodie  de  l'orchestre,  les  lauréats  de  la  .scène. 

Il  faut  convenir  aussi  que  M.  Grisar  n'a  pas  été  bien  servi 
par  son  jmile.  Le  poème  de  Sarah  est  moins  négligé  sans  doute 
que  celui  dus  Chaperons  blancs,  mais  il  est  tout  aussi  banal, 
tout  aussi  commun.  M.  Mélesville  a  fait  beaucoup  mieux  au 
Vaudeville ,  et  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  MM.  les  adminis- 
trateurs de  rOpéra-Comiquc  acceptent  des  ouvrages  qu'on  ne 
recevrait  pas  au  Gymnase  ou  rue  de  Chartres.  Il  y  a  nulle  fois 
plus  d'intérêt ,  de  passion  ,  de  situations  dramatiques ,  dans 
Elle  est  folle!  vaudeville  de  M.  IMéIcsville ,  que  dans  l'Or- 
pheline de  Glenroë,  inallieuieux  rnqnunl  fait  à  Walter  Scott. 
Le  sujet  est  tiré  des  Chroniques  de  lu  Canoniale ,  et  a  déjà 
fourni  une  pièce  au  Gymnase ,  pièce  tombée ,  ou  à  peu  inès 
sous  le  titre  de  la  Mère  et  la  Fiancée. 

Dans  le  vaudeville  du  Gymnase,  c'était  une  mère  qui ,  pen- 
dant la  gvcrre  de  l'indépendance  américaine,  jiour  empêcher 
son  fds  de  se  rendre  à  un  poste  périlleux,  à  un  poste  d'honneur, 
lui  faisait  prendre  tui  narcotique.  Dans  l'opéra-comique  de 
MM.  Mélesville  et  Grisar,  c'est  une  jeune  orpheline,  qui, 
dans  les  montagnes  d'Ecosse ,  fait  de  .son  amant  un  déserteur 
sans  le  savoir,  en  l'endormant  pareillement  au  moyen  d'une 
drogue.  Un  brave  colonel  (  rival  dangereux  ,  car  il  aime  l'orphe- 
line) .se  trouve  là  tout  à  point  pour  sauver  le  jeune  montagnard 
des  rigueurs  du  conseil  de  guerre ,  et  pour  rendre  à  l'orpbeline 
Sarah  une  fortune  dont  elle  avait  été  injustement  dépouillée. 
Cçtte  fable  est  d'une  grande  innocence;;  et  sans  deux  ou  trois 
plaisanteries  assez  spirituelles  d'un  joueur  de  cornemuse,  mé- 
decin vclérinaiie  jeté  dans  l'action,  le  public  n'aurait  pas  sour- 
cille pendant  ces  deux  actes,  d'une  longueur  mortelle  et  d'une 
désespérante  monotonie. 

La  musique  de  M.  (irisar  n'a  rien  de  remarquable;  mais  ce 
n'est  pas  nou  plus  un  début  (jui  ne  méi  ite  ni  encouragcmens , 
ni  éloges.  Nous  avons  distingué,  au  premier  acte,  l'air  deCou- 
derc,  la  romance  d'entrée  de  Jenny-Colon  ;  au  second  acte  ,  un 
air  fort  bien  chante  par  la  gracieuse  et  jolie  débutante,  dont  le 


succès  dans  cette  soirée  a  été  complet.  Comme  comédienne  . 
M  '  Jenny  Colon  a  tenu  tout  ce  qu'elle  promettait;  comme  can- 
tatrice ,  elle  a  dépassé  toutes  les  espérances.  Nous  avons  l'-'.r 
étonnés  de  ses  progrès  :  n  voix  friifcbe  ,  ëtendue ,  flexible ,  a 
produit  la  sensation  la  plus  agréable,  obtenu  les  ajiplaudisM- 
meus  les  plus  mérités.  Nous  l'attendons  dans  V Eclair ,  où  elle 
remplacera  M""*"  Pradlicr,  tandis  que  M""'  Casimir  prêtera  sa 
belle  voix  au  rôle  d'Henriette,  laisse'  vacant  par  le  départ  de 
M"'  Camoin. 

On  nous  avait  promis  quelques  reprises  :  M.  Crosnier  a  tort 
de  n'y  plus  songer.  Comment  se  fait-il  que  des  partitions  commi- 
se Dileltantc  d'  -/vigiion,  le  Muletier,  la  Langue  musicale . 
le  Diable  à  Se'ville  ,  Ludovic,  soient  éloignés  du  répertorrr. 
pour  des  ouvrages  tels  que  le  Prisonnier,  la  Lettre  de 
Change ,  une  Heure  de  Mariage ,  qui  ne  .sont  ni  des  opéras  , 
ni  des  comédies ,  et  pour  lesquels  le  pubbc  a  l'éloigncairnl  If- 
plus  prononcé? 

Les  Chaperons  blancs  attirent  du  monde. 


Uariftcs. 


On  a  commencé  les  travaux  jioiir  l'clargissement  du  quai  de 
l'École;  le  quai  de  la  Grève  avance  rapidement;  il  sera  ter- 
mini;  vers  le  milieu  de  l'été. 

—  Le  Prométhée  de  M.  Pradier  a  été  transféré  du  piédestal 
j    qu'il  occupait  près  de  la  terrasse  de  l'eau  .  sur  le  piédestal  ou 

était  placé  le  Cadmus ,  du  côté  de  la  rue  de  Rivoli ,  aux  Tuile- 
ries ;  d'autres  changemens  vont  encore  avoir  lieu. 

—  La  décoiation  qui  masque  en  ce  moment  l'IIôtel-de- Ville 
représente  au  milieu  de  l'œuvre  un  canipanille  dans  le  goût  de 
la  Renaissance;  les  drux  œlcs  latéraux  portent  sur  leurs  frises 
les  numéros  des  1  (>  légions  de  la  garde  nationale  ;  des  trophées 
sont  ensuite  peints  en  grisaille  au-dessus. 

—  Les  travaux  de  construction  de  la  nouvelle  rue  Racine  mar- 
chent avec  la  plus  hcureUM;  activité.  Neuf  maisons  sont  actuelle- 
ment en  construction  dans  la  pres<|uc  tot.ilitc  de  s»d  étcndoe. 
Deux  ou  ti-ois  sont  déjà  depuis  long-lciup.s  terminées  et  habitées. 
\a  plus  remarquable  et  la  plus  vaste  de  celles-ci  est  occupée  par 
an  établissemait  de  bains. 

—  On  a  découvert,  dans  le  terrain  cons.Trré  à  la  nouvelle 
rue  ([u'on  perce  dans  l'ancien  jardin  de»  Feuillans.  à  Amiens. 
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deux  colonnes  travaillées  avec  art  et  offrant  grand  nombre  de 
sculptures;  elles  ont  été  déposées  au  Château-d'Eau. 

—  Les  boiilcvarts ,  particulièrcraent  le  boulevart  des  Italiens , 
sont  encore  bordes  par  une  double  rangée  de  bornes  en  pierre  du 
plus  pauvre  aspect.  Les  ouvriers  travaillent  en  ce  moment  s<)r  le 
boulevart  des  Italiens  à  enlever  ces  bornes  ;  de  magnifiques  can- 
délabres bornes-fontaines  vont  les  remplacer ,  de  façon  que  le 
boulevart  ainsi  arrosé,  éclairé  et  décoré,  sera  digne  de  la  ré- 
putation d'élégance  qu'il  a  si  justement  acquise:  les  autres  bou- 
levarts  intérieurs  recevront  successivement  les  mêmes  cliange- 


—  Les  salles  nouvellement  restaurées  du  Conservatoire  des 
arts  et  métiers  doivent  être  ouvertes  au  public  le  i"  mai.  L'en- 
trée continuera  d'être  publique  le  dimanche  et  le  jeudi.  On  ar- 
rivera par  le  grand  escalier  de  la  cour  du  Cloître. 

—  Un  arrêté  de  M.  le  maire  de  Cambray  vient  de  fixer  pour 
le  1 5  août  prochain  ,  époque  de  la  fête  communale ,  l'ouverture 
d'une  exposition  d'objets  d'art  et  d'industrie.  Elle  aura  lieu  dans 
le  local  de  la  bibliothèque  et  durera  jusqu'au  20  septembre. 
Les  ouvrages  de  MM.  les  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  tous 
autres  artistes  seront  reçus  à  cette  exposition  ,  ainsi  que  les  pro- 
duits industriels  fabriqués  ou  confectionnés  dans  le  département 
du  Nord.  Les  frais  d'envoi  et  de  retour  seront  supportés  par  la 
ville.  Les  produits  industriels  des  autres  départemens  seront 
reçus,  mais  les  frais  de  transport  resteront  à  la  charge  des  fa- 
bricans.  Tous  les  ouvrages  doivent  être  parvenus  à  la  mairie 
avant  le  1  "'  août. 

—  Une  exposition  publique  de  peinture,  dessin  et  sculpture , 
aura  lieu  à  Nantes  le  1  "  juin  1 85G ,  et  durera  un  mois.  Tous  les 
objets  devront  être  remis  au  secrétariat  de  l'exposition  avant  le 
15  mai. 

—  On  a  découvert ,  à  environ  quatre  pieds  et  demi  de  pro- 
fondeur ,  en  creusant  les  fondations  d'un  mur,  rue  de  Trion , 
n'^,  à  Lyon,  deux  tombeaux  antiques  en  pierre.  Ces  deux 
tombeaux  étaient  formés  de  deux  blocs  de  matière  granitique , 
creusés  ,  et  recouverts  d'une  autre  pierre  plate ,  qui  a  été  brisée 
par  les  coups  de  pioche  des  travailleurs.  L'un  contenait  le  sque- 
lette encore  asseï  bien  conservé  d'un  adulte ,  l'autre ,  plus  petit , 
celui  d'un  enfant. 

—  On  poursuit  activement  les  constructions  et  travaux  de 
charpente  pour  le  tunnel  du  chemin  de  fer  sur  la  place  d'Eu- 
rope. Les  difficultés  élevées  dernièrement  de  la  part  des  pro- 
priétaires riverains  du  chemin  et  voisins  de  la  place  de  la  Ma- 
deleine, sont  sur  le  point  de  se  terminer.  Tout  annonce  d'ailleurs 
que  ces  travaux  vont  être  incessamment  commencés  dans  les  en- 
virons de  cette  place. 

—  Une  enquête  est  ouverte  depuis  hier,  dans  le  département 
de  la  Seine,  sur  un  projet  de  chemin  de  fer  de  Paris  à  Rouen, 
au  Havre  et  à  Dieppe ,  en  partant  de  Paris  de  la  rue  Saint-La- 
Mte,  traversant  le  département  de  la  Seine,  suivant  deux  direc- 


tions sur  les  territoires  des  BatignoUes-Monceaux ,  de  Clichy, 
Saint-Ouen,  Saint-Denis,  Epinay-sur-Seine ,  Asnières ,  Géne- 
villiers  et  Colombes. 

Les  plans  de  ce  projet  resteront  exposés  dans  les  communes 
qu'il  traverse,  et  à  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris,  pendant  un  mois. 

—  On  a  trouvé  dans  un  jardin  du  faubourg  de  Bcauvais  un 
cercueil  de  plomb,  ayant  à  l'intérieur  5  pieds  5  pouces  de  long 
sur  3  pieds  de  large.  11  renfermait  un  squelette  dont  la  tête  était 
couverte  d'un  brillant  vert  minéral,  et  qui  portait  au-dessus  du 
poignet  un  bracelet  d'une  sorte  de  jayct  assez  remarquable.  Le 
couvercle  offre  des  ornemens  en  relief  que  nos  antiquaires  n'ont 
pu  jusqu'ici  expliquer  d'une  manière  satisfaisante.  Les  uns  pen- 
sent qu'ils  représentent  le  monogramme  du  Christ;  d'autres, 
qu'ils  doivent  dire  l'âge  du  défunt;  d'autres,  enfin  ,  n'y  ont  vu 
qu'un  ornement  semblable  à  celui  qui  règne  le  long  du  cercueil. 
On  a  trouvé  encore  une  fiole  de  verre  à  ventre  large  et  à  col 
allongé,  un  gobelet  de  verre  taillé  et  une  espèce  de  trompette 
courbe  aussi  en  verre ,  mais  qui  a  été  brisée  lors  de  l'enlève- 
ment du  cercueil.  Aucune  médaille  ou  pièce  de  monnaie  n'a  été 
recueillie. 

—  Dresde.  —  La  galerie  est  nouvellement  organisée  :  elle 
possède  aujourd'hui  2,000  tableaux ,  en  quinze  divisions. 
Parmi  eux  se  trotivent  185  aquarelles.  Sept  salons  sont  destinés 
à  l'école  italienne ,  quatre  à  l'école  néerlandaises ,  et  trois  aux 
écoles  allemande  et  française. 

—  L'Italie,  publiée  par  Audot,  dont  il  a  déjà  paru  cent  li- 
vraisons ,  est  sous  tous  les  rapports  une  des  plus  belles  publica- 
tions qui  se  fassent  en  ce  moment.  Cet  ouvrage  se  distingue  au 
milieu  de  la  foule  par  un  texte  rédigé  avec  talent  et  intérêt ,  par 
des  gravures  exécutées  avec  une  exactitude  et  une  perfection  qui 
le  mettent  au-dessus  de  toute  rivalité  avec  les  autres  entreprises 
du  même  genre.  Adoptant  la  forme  de  voyage  comme  la  plus  fa- 
vorable à  son  but ,  et  profitant  habilement  des  travaux  de  leurs 
devanciers ,  les  auteurs  ont  su  réunir  la  science  de  M.  Eaoul- 
Rochetle  aux  poétiques  descriptions  des  Byron ,  des  Chateau- 
briand ,  des  Lamartine  ;  les  récits  amusans ,  les  souvenirs  et  les 
anecdotes  aux  savantes  recherches  de  l'histoire.  Leur  livre ,  en 
un  mot ,  a  non-seulement  le  mérite  d'être  à  bon  marché ,  mais  en- 
core celui  d'être  bon  ,  ce  qui  est  beaucoup  plus  rare  de  nos  jours. 
C'est  un  excellent  guide  pour  conduire  les  voyageurs,  et  un 
voyage  plein  d'intérêt  pour  consoler  ceux  à  qui  la  fortune  a  re- 
fusé les  moyens  d'aller  visiter  la  belle  Italie.  Sans  sortir  de  leiu- 
cabinet ,  ils  apprendront  à  la  connaître ,  ils  passeront  en  revue 
tous  ses  chefs-d'œuvre.  Les  nombreuses  et  jolies  planches  dont 
M.  Audot  enrichit  cette  publication  en  font  d'ailleurs  un  vra 
Musée  italien. 

On  ne  saurait  trop  encourager  des  entreprises  ainsi  conçues  J 
qui  ne  peuvent  avoir  pour  résultat  que  le  double  avantage  de  dis-î 
séminer  dans  toutes  les  classes  de  la  société  le  goût  des  arts  ctî 
celui  de  l'instruction  ,  deuxpuissans  moyens  de  civilisation. 

Dtitirtf  :  Le  Ketour.  —  L'Enfuit  Kout  la  teatt 
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Salon  de  1836. 


(  X"  ARTICLE.  ) 

GRAVURE  ET  LITHOCRAPHIE. 

MM.  TAVEHNIEB,  COLLIGNON,  DUPOHT,  LHÉniE,  GIRARD, 
PRÉVOST,    LÉON    MOEL ,   ARNOUT. 

La  gravure  est,  sans  contredit,  l'art  auquel  les  ex- 
positions sont  le  moins  nécessaires  et  qui  en  tire  le  moins 
d'honneur  et  de  profit.  Les  ordonnateurs  du  Salon,  per- 
suadés de  cette  vérité,  traitent  la  gravure  en  conséquence. 
On  croit  lui  faire  assez  d'honneur  en  la  logeant  dans  ce 
grenier  obscur  qu'on  continue  par  une  habitude  complai- 
sante d'appeler  la  Galerie  d'Apollon.  Déchiffre  qui  pourra 
les  cadres  condanmés  a  celte  obscurité ,  les  curieux  qui 
ne  seraient  pas  satisfaits  ont  la  ressource  d'aller  examiner 
dans  le  plus  prochain  magasin  d'estampes  la  planche 
qu'ils  n'ont  pu  bien  voir  au  Louvre.  Voila  sans  doute  ce 
que  pensent  les  maîtres  de  cérémonie  de  l'exposition. 

De  son  côté ,  le  jury  doit  s'être  fait  la  mèmeexcuse  pour 
ses  façons  d'agir  envers  la  gravure ,  qu'il  ne  traite  pas  dif- 
féremment de  la  peinture  et  de  la  sculpture.  En  effet,  de 
i[uoi  peuvent  se  plaindre  les  graveurs  à  qui  l'on  refuse  la 
porte  du  Salon ,  quand  il  leur  reste  pour  établir  leur  répu- 
tation la  publicité  que  donne  le  commerce?  Soit;  mais 
si  l'on  s'excuse  ainsi ,  il  ne  faut  plus  parler  du  Salon 
<wnrae  d'une  exposition  sincère  de  l'art  national.  C'est 
tout  simplement  la  continuation  d'un  vieil  usage  auquel 
les  artistes  et  le  public  ne  doivent  pas  attacher  d'impor- 
tance. La  gravure,  en  particulier,  saura  qu'elle  est  dis- 
pensée de  se  présenter  au  Louvre  pour  y  trouver  ou 
(les  refus  ou  tout  au  plus  une  place  choisie  de  façon  ii 
équivaloir  presque  à  une  exclusion. 

Nous  demandons  une  franche  explication.  Pourquoi  le 
jury  ne  dit-il  pas  hautement  ce  qu'il  cherche  ii  faire  en- 
tendre :  que  dans  son  idée  la  gravure  ne  saurait  jouer  un 
rôle  de 'quelque  valciu-  dans  les  expositions  et  que  tout  ce 
qu'elle  peut  prétendre,  c'est  d'y  être  admise  par  tolérance? 
H  est  impossible  de  ne  pas  supposer  celte  idée  au  jurj-.  Il 
ne  l'eût  point  eue  sans  doute  il  y  a  quelques  années ,  alors 

TOME  XI.     I^'  UV RAISON. 


que  cet  art  se  tenait  rigoureusement  dans  les  limites  mar- 
quées par  l'école  académique.  Mais  aujourd'hui  que  cette 
école  n'existe  plus  que  dans  les  souvenirs ,  le  jur)-  est 
condamné  à  éprouver  une  profonde  inimitié  pour  la  gra- 
vure, qu'il  voit  se  jeter  dans  les  routes  ouvertes  par  le.s 
Anglais  et  s'y  concilier  la  faveur  publique.  Ce  mouve- 
ment s'accorde  trop  bien  avec  celui  qui  s'est  n)anifesié 
dans  la  peinture  et  dans  la  sculpture ,  pour  ne  pas  être 
frappé  du  même  anathéme. 

On  conçoit  bien  qu'il  fallait  un  semblable  motif  pour 
que  des  hommes,  ayant  l'usage  de  leur  rai.son  ,  refusas- 
sent d'admettie  la  planche  des  Singes  cuisiniers  de  Ta- 
vernier  à  une  exposition  qui  a  pour  objet  apparent  de 
constater  les  progrès  des  arts  en  France.  La  planche  de 
Tavernier  n'a  point  été  refusée  par  ignorance ,  mais  bien 
k  cause  et  avec  parfaite  connaissance  de  ce  qu'elle  vaut. 
Ce  que  nous  louons  dans  cette  planche  doit  naturellement 
être  blâmé  par  des  académiciens ,  ce  qui  nous  y  plaît  leur 
répugne,  ce  que  nous  proposons  à  l'imitation  des  autres 
graveurs  n'est  aux  yeux  du  jury  qu'un  exemple  dange- 
reux ,  qu'il  doit  avoir  soin  de  marquer  de  sa  réprobation. 
Tavernier,  de  l'aveu  de  tous  les  gens  qui  ont  un  peu  exa- 
miné tous  les  systèmes  de  gravure  et  tous  les  ouvrages 
les  plus  célèbres ,  a  fait  une  planche  doublement  remar- 
quable ,  et  par  la  beauté  du  résultat  et  par  la  combinaison 
nouvelle  de  procédés  au  moyen  desquels  il  a  été  obtenu. 
On  n'a  jamais  poussé  si  loin  le  prestige  de  la  couleur  dans 
ce  mode  d'imitation.  Mais  c'est  justement  a  cause  décela 
même  que  celte  planche  devait  être  repoussée  par  des 
hommes  qui  ont  toujours  fait  profession  de  sécheresse 
dans  leur  peinture  par  leur  impiussance  à  posséder  la 
qualité  contraire  à  ce  défaut.  Du  reste,  la  planche  de 
Tavernier  refusée  par  le  jury  n'en  sera  pas  moins  recher- 
chée et  appréciée  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  connaisseurs  en 
gravure,  et  l'auteur  n'a  pas  à  se  plaindre  du  tort  que  ce 
refus  lui  a  caïusé.  Le  mérite  de  son  ouvrage  est  asstt 
éclatant  pour  braver  impunément  la  désapprobation  de 
toute  espèce  d'académie. 

Aussi  bien  à  quoi  a  servi  d'exclure  Tavernier?  Le  jurr 
a-t-il  donc  beaucoup  gagné  en  trouvant  moyen  de  frapper 
la  mémoire  de  Reynolds  dans  la  jiersonne  de  son  élève 
M.  Collignon,  dont  la  planclie  des  Chiens  de  chasse , 
d'après  Decamps,  a  obtenu  les  hoimeurs  du  même  refus 
que  les  Singes  de  Tavernier?  Il  aurait  fallu  avoir  le  cou- 
rage de  traiter  de  la  même  façon  les  autres  graveurs  qui 
sont  animés  du  même  esprit.  Hcnriquel  Dupont  ne  de- 
vrait pas  obtenir  plus  d'indulgence  que  Tavernier-,  et 
sans  doute  il  n'en  obtiendrait  ps  davantage,  si  le  jun- 
pouvait  n'écouter  que  son  inclination.  Mais  l'artiste  qui 
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a  fait  la  planche  de  Gustat^e  Wasa  et  qui  a  été  choisi 
pour  graver  le  portrait  du  roi  peint  par  M.  Gérard,  se 
trouve  par  sa  position  à  l'abri  des  misérables  rancunes 
qui  s'exercent  à  la  porte  du  Louvre.  Pourtant  le  portrait 
de  M.  de  Ségur ,  qui  a  été  exposé  par  Henriquel  Dupont , 
bien  que  gravé  seulement  au  burin ,  n'en  est  pas  moins  un 
ouvrage  qui  diffère  complètement  de  l'ancienne  manière 
académique.  La  beauté  du  dessin ,  la  richesse  du  ton ,  et 
l'originalité  vraie  de  la  figure,  toutes  les  qualités  de  ce 
portrait,  qui  est  un  des  plus  beaux  qu'on  ait  jamais  gravés 
en  France,  devaient  le  signaler  à  l'animadversion  du 
jury.  On  ne  peut  malheureusement  s'empêcher  de  re- 
gretter qu'un  artiste  d'un  talent  si  vrai  et  tout  a  la  fois 
si  sévère  et  si  élevé,  soit  privé  par  l'indifférence  du 
gouvernement  de  l'occasion  de  nous  laisser  quelque  grand 
monument  national  de  gravure.  Aujourd'hui,  l'art  du 
graveur  voit  s'ouvrir  un  nouvel  avenir  devant  soi;  au 
moyen  de  quelques  transformations ,  il  a  conçu  l'espoir 
raisonnable  de  se  concilier  la  sympathie  populaire.  C'est 
déjà  ce  qui  est  arrivé  en  Angleterre,  où  la  gravure  a  si 
prodigieusement  multiplié  ses  productions.  Mais  au-des- 
sus de  cette  gravure  de  second  ordre ,  que  nous  sommes 
loin  de  dédaigner,  reste  la  grande  et  sévère  gravure, 
comme  la  grande  peinture  au-dessus  de  la  peinture  de 
genre.  C'est  à  un  ministre  éclairé  qu'il  appartiendrait 
d'encourager  et  de  soutenir  cette  grande  gravure ,  qui  ris- 
que de  périr  si  on  ne  vient  "a  son  secours.  Le  gouverne- 
ment achète  et  commande  une  infinité  de  peintures  et  de 
sculptures  médiocres  ;  ne  ferait-il  pas  mieux  d'éterniser 
quelques  tableaux  célèbres  en  en  confiant  la  reproduction 
à  des  graveurs  capables  ?  Ce  serait  un  plus  sûr  moyen 
de  répandre  utilement  le  goût  des  arts  dans  la  nation 
que  d'envoyer  aux  musées  de  province  tous  ces  plats  ta- 
bleaux qu'achète  la  Direction  des  Beaux-Arts.  L'ancienne 
liste  civile  avait  résolu  de  faire  graver  une  suite  de  ta- 
bleaux célèbres  choisis  dans  la  collection  du  Louvre. 
Henriquel  Dupont  était  désigné  pour  les  Noces  de  Cana 
de  Paul  Véronèse  ;  puisque  la  nouvelle  liste  civile  n'exé- 
cutait pas  cette  résolution,  le  ministère  ne  devait-il  pas 
se  regarder  comme  obligé  a  la  reprendre  pour  le  compte 
de  l'état?  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  si  le  gouverne- 
ment persiste  dans  son  indifférence  pour  la  gravure ,  cet 
art  est  désormais  condamné  en  France  a  ne  plus  produire 
d'ouvrages  du  style  élevé.  Tel  aura  été  l'un  des  résultats 
de  celte  protection  éclairée  que  notre  gouvernement  se 
vante  d'accorder  aux  arts. 

Voyez  un  peu  a  quoi  se  borne  l'exposition  de  gravure. 
Les  deux  eaux-fortes  exposées  par  Dupont  d'après  De- 
camps  et  Philippe  de  Champaigne  sont  des  croquis  ad- 
mirables par  l'esprit  et  la  finesse ,  la  dernière  surtout , 
qui  peut  être  citée  comme  un  modèle.  Nous  avons  parlé 


du  portrait  de  M.  de  Ségur,  par  Dupont,  bel  ouvrage 
qu'on  ne  risque  pas  de  louer  plus  qu'il  ne  mérite.  Mais 
combien  il  serait  résulté  plus  d'honneur  pour  l'école  fran- 
çaise de  quelque  gravure  faite  par  le  même  artiste  d'après 
une  des  pages  célèbres  du  Musée  ! 

Le  bourgmestre  Fanderwerfj  par  M.  Lhérie,  bien 
qu'étant  le  début  d'un  jeune  artiste  français  qui  promet 
pour  l'avenir,  ne  doit  pas  être  compté  parmi  les  produc- 
tions de  l'art  national ,  puisque  cette  planche  a  été  exé- 
cutée et  publiée  en  pays  étranger.  Nous  n'oublierons  pas 
le  Richelieu  et  le  Mazarin  de  M.  Girard,  d'après  M.  De- 
laroche  ,  ouvrages  capitaux  et  de  longue  haleine ,  traités 
avec  esprit  et  facihté,  et  d'un  effet  agréable,  mais  où  se 
reproduisent  trop  souvent  les  teintes  molles  et  sourdes 
des  anciens  graveurs  a  l'aquc-tinta. 

Restent  les  trois  planches  de  Prévost,  le  Maut^ais 
Ménage ,  d'après  Pigal;  la  Musique  et  le  Boule-Dogue, 
d'après  Decamps.  Ceci  est  de  la  gravure  de  genre,  mais 
telle  qu'on  n'aurait  pas  osé  espérer,  il  y  a  quinze  ans, 
d'en  voir  jamais  faire  à  Paris.  Des  planches  ainsi  faites 
signalent  une  nouvelle  ère  pour  nos  graveurs.  Autrefois, 
tout  ce  qui  n'était  pas  sujet  historique  ou  religieux  était 
regardé  comme  indigne  d'être  gravé  sérieusement  ;  au- 
jourd'hui ,  les  changemens  préparés  dans  le  goût  public 
permettent  de  mettre  autant  de  véritable  talent  dans  !a  tra- 
duction d'une  scène  d'animaux  que  dans  celle  d'une  page 
é[iique  \  tout  dépend  du  mérite  du  graveur.  C'est  ainsi  que 
les  peintres  flamands  et  hollandais  ont  créé  des  chefs-d'osu- 
vre  encore  admirés ,  en  prenant  indifféremment  pour  sujet 
tout  ce  qui  se  présentait  à  leurs  yeux. 

Prévost  a  donc  été  très-bien  inspiré  en  entreprenant 
de  graver  ces  admirables  caprices  de  la  verve  de  De- 
camps  et  la  scène  populaire  si  vraie  et  si  énergique  de 
Pigal.  Ces  sujets  étaient  assurés  de  plaire  au  public,  et 
les  grandes  qualités  des  originaux  offraient  au  graveur 
assez  de  diftcultés  honorables  à  surmonter.  L'esprit  ou 
le  mouvement,  la  couleur  ou  la  puissance  d'effet  de 
ces  peintures,  tout  a  été  conservé  dans  les  gravures  de 
Prévost.  La  Musique  et  le  Boule  dogue  sont  des  plan- 
ches magnifiques  que  la  gravure  anglaise  doit  nous 
envier. 

Le  fécond  et  populaire  M.  Jazet  n'a  pas  exposé  moins 
de  six  planches  nouvelles  dont  deux  principales  :  la  Ba- 
taille de  fFaterloo  et  Rébecca  à  lajontaine.  Ce  dernier 
ouvrage,  d'un  effet  agréable ,  montre  tout  ce  qu'on  pour- 
rait attendre  du  talent  de  l'auteur.  Si  M.  Jazet ,  qui  est 
parvenu  à  donner  une  merveilleuse  rapidité  à  ses  pro- 
cédés ,  voulait  chercher  une  imitation  plus  sérieuse ,  il 


l£,'iU^vlJ?ICS1ïlS . 


Li4i  ^  IknM^Mf 


•/*ya 


Jat'oK  .V    MU 


L'ARTISTE. 


183 


est  hors  de  doute  qu'il  saurait  produire  des  œuvres  dignes 
de  l'estime  des  artistes.  Après  avoir  beaucoup  travaillé 
pour  la  fortune  et  pour  une  po[)ularit(';  jiassagèrc  ,  il  se- 
rait temps  do  songer  un  peu  a  cette  gloire  plus  durable 
«ju'un  artiste  doit  se  proposer. 

La  Vierge  du  palais  Pitti  par  Raphaël  ,  gravée  par 
M.  Lorichon  ,  est  une  planche  bien  ('tudiée,  bien  exécu- 
tée, et  qu'où  peut  louer  sans  restriction.  Pour  la  f'^ierge 
au  bas-relief,  gravée  par  M.  Forster  d'après  Léonard 
de  Vinci ,  nous  ne  saurions  y  reconnaître  le  stjle  de  ce 
grand  maître;  ou  le  graveur  a  mal  traduit  l'original,  ou 
l'original  est  faussement  attribué  à  Léonard  de  Vinci, 
dernière  supposition  que  nous  aimerons  mieux  admettre  5 
ce  qui  n'empcche  pas  que  tout  ce  qui  est  travail  de  burin 
dans  cet  ouvrage  n'atteste  une  habileté  consommée. 

Ku  fait  d'ouvrages  moins  importans,  les  vignettes  gra- 
vées par  M.  Mauduit  d'après  Alfred  et  Tony  Johannot, 
(jrenier  et  Raffct,  doivent  être  citées  pour  la  précision 
et  la  finesse ,  ainsi  que  pour  le  gracieux  effet  de  l'en- 
semble. 

•N'eus  ne  parlons  pas  de  quelques  autres  ouvrages  du 
Salon,  dans  lesquels  se  reconnaît,  il  est  vrai,  l'empreinte 
du  talent,  mais  qui,  n'offrant  aucune  modification  dans 
la  manièreconnue  des  auteurs,  ni  dans  l'emploi  des  pro- 
cédés, n'intéressent  en  rien  l'avenir  de  la  gravure. 

Tout  ce  qui  s'est  accompli  de  progrès  dans  cet  art  de- 
puis quelques  années  a  été  conquis  par  quelques  efforts 
individuels ,  en  dépit  de  tous  les  obstacles  suscités  par 
l'opposition  systématique  de  l'Académie  et  par  l'apathie 
du  gouvernement  prétendu  protectcurdel'art  en  France. 
C'est  à  l'association  de  quelques  éditeurs  intelligens  et  de 
quelques  artistes  nouveaux  que  la  France  doit  d'avoir 
aujourd'hui  une  école  de  gravure  qui  soutient  la  compa- 
raison avec  celle  de  Londres.  Si  on  avait  laissé  faire  l'A- 
cadémie et  le  Gouvernement ,  nous  n'aurions  plus  pour 
représrntans  de  la  gravure  française  que  les  successeurs 
inconnus  de  Bervic. 

Au  reste  l'immobilité  est  tellement  dans  la  nature  de 
toute  institution  académique,  que  le  jury  repousse  même 
comme  une  dangereuse  rénovation  l'alliance  delà  gravure 
sur  bois  et  ^le  la  typographie.  Les  éditions  illustrées, 
quelque  opinion  que  l'on  se  fasse  de  leur  exécution ,  doi- 
vent pourtant  aider  h  répandre  le  goût  des  arts  du  dessin 
dans  la  nation.  Mais  qu'importe  aiijuiy?  11  aimera  mieux 
voir  au  Louvre  vingt  tableaux  coumie  la  Mort  d'Achille  de 
M.  Berthon  que  la  plus  charmante  vignette  de  Porret. 
Voici,  au  siu-plus,  sa  véritable  opinion  sur  la  gravure 


sur  bois  exprimée  par  l'un  de  ses  membres.  Il  s'agissait 
d'un  dessin  de  Chenavard,  gravé  par  Brevière,  pour  une 
publication  en  langue  orientale  de  l'Imprimerie  rojale. 
Le  premier  juré  qui  aperçut  le  cadre  tourna  le  dos  en  de- 
mandant si  le  Louvre  était  fait,  par  hasard,  pour  recevoir 
les  dessins  des  boîtes  de  confitures;  et  l'assemblée,  ap- 
prouvant de  son  gros  rire,  se  rangea  unanimement  à  un 
avis  si  spirituellement  exprimé. 

Si  les  académiciens  avaient  le  moindrement  l'intelli- 
gence de  leur  temps,  ils  montreraient  à  la  gravure  sur 
bois  des  sentimens  tout  opposés  à  ce  niais  dédain.  Cet  art 
n'a  rien  a  redouter  de  l'Académie,  mais  il  aurait  besoin 
d'acquérir  plus  d'importance  a  ses  propres  yeux.  Réduit 
au  rôle  de  simple  accessoire  de  la  typographie,  il  est  trop 
souvent  considéré  par  ceux  qui  l'exercent  comme  une  in- 
dustrie lucrative.  En  les  excluant  des  expositions,  on  les 
confirme  <lans  cette  lâcheuse  disposition ,  tandis  qu'il  se- 
rait nécessaire,  au  contraire,  de  leur  rappeler  par  un 
libre  accès  la  confraternité  qui  les  lie  à  la  grande  famille 
des  artistes.  Mais  sous  l'influence  des  Académies,  les  ap- 
plications de  l'art  à  l'industrie  ont  toujours  été  considé- 
rées en  France  comme  des  actes  qui  le  font  déroger,  et 
qu'il  faut  soigneusement  lui  interdire.  C'est  par  suite  de 
ces  idées  que  la  gravure  sur  bois  est  réputée  indigne  d'en- 
trer au  Louvre,  et  que  ,  de  tous  les  graveurs,  un  seul , 
M.  Thompson,  a  été  admis,  sans  doute  en  sa  qualité 
d'étranger.  Tous  les  autres  cadres  présentés  ont  été  re- 
fusés ,  bien  que  quelques-uns  appartinssent  à  des  publi  ■ 
cations  vraiment  dignes  d'attention ,  telles  que  les  Evan- 
gilesct  V  Imitation  de  M.  Curmer,  elle  Molière  j  le  Don 
Quichotte  et  le  Gil  Blas  de  M.  Paulin ,  et  portassent  les 
noms  de  Porret,  de  Brevière ,  de  Best ,  qui  appartiennent 
à  des  hommes  d'un  véritable  talent.  Si,  par  ce  refus, 
l'Académie  est  parvenue  à  détourner  quelques  jeunes 
gens  de  se  livrer  à  ce  genre  de  gravure,  elle  se  croira 
assez  récompensée ,  et  elle  se  souciera  peu  que  les  édi- 
teurs français  continuent  de  payer  annuellement,  pour 
le  besoin  de  leurs  publications ,  lui  impôt  considérable 
aux  graveurs  anglais,  bien  plus  nombreux,  et,  il  faut 
le  dire,  généralement  plus  habiles  que  les  nôtres. 

Pour  la  lithographie,  elle  tombera  dans  l'oubli  si  elle 
n'y  fait  attention ,  et  ne  pourra  s'en  prendre  qu'à  elle- 
même.  Les  Allemands,  en  leur  qualité  d'inventeurs,  ont 
mis  une  sorte  d'esprit  national  ji  soutenir  et  à  élever  cet 
art,  en  le  faisant  servir  à  la  reproduction  Je  leurs  meil- 
leures peintures,  anciennes  et  modernes.  L'école  de  Mu  - 
nich  particulièrement  s'est  servie  de  la  litliographie  pour 
populariser  ses  compositions,  et  quelques-uns  de  ses  des- 
sins sont  admirables  par  la  finesse  du  ton  et  la  pureté  dn 
trait.  Les  Anglais,  embarrassés  de  leurs  richesses  en  gra- 
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vure,  ont  dédaigné  la  lithographie.  Nous,  nousenarons 
abusé,  selon  notre  habitude  ;  elle  a  été  employée  a  de  si 
mauvais  usages,  qu'elle  a  fini  par  y  prendre  un  assez 
mauvais  renom.  Ses  productions  n'ont  plus  offert  à  l'at- 
tention des  gens  de  goût  que  quelque  rares  croquis  d'ar- 
tistes, et  elle  a  dû  se  contenter,  pour  ses  ouvrages  ^«w , 
des  sympathies  les  plus  vulgaires  et  les  plus  ignorantes. 
Il  dépend  des  éditeurs  de  dissiper  ces  préventions,  trop 
souvent  fondées,  contre  la  lithographie,  en  entreprenant 
«les  publications  mieux  choisies  que  celles  auxquelles 
ils  nous  ont  habitués  depuis  long-temps .  Les  dessinateurs 
«le  talent  ne  leur  manquent  pas;  le  dessin  de  la  jolie 
Fille,  d'après  M.  Amiel,  qu'a  exposé  M.  Léon  Noël,  ainsi 
que  les  Vues  de  Paris  de  M.  Arnout,  sont  la  pour  leur 
prouver  que  la  lithographie ,  par  la  sûreté  et  l'élégance 
du  crayon ,  peut  quelquefois  approcher  de  la  gravure. 


ACHILLE   ALLIEH. 

L'auteur  de  l'Ancien  Bourbonnais ,  Achille  Allier ,  est  mort 
le  3  avril ,  à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans.  Une  courte  maladie  l'a 
enlevé  au  milieu  de  ses  beaux  et  utiles  travaux.  Nous  qui  avons 
été  ses  amis  et  qui  sentons  toute  l'étendue  de  la  perte  que  nous 
avons  faite,  nous  regardons  conîrae  un  devoir  de  rappeler  ici  les 
immenses  services  qu'il  a  rendus  aux  lettres  et  le  dévouement 
qu'il  a  montré  pour  les  arts.  Parmi  les  hommes  d'intelligence  , 
il  a  su  se  faire  une  des  places  les  plus  honorables  et  prendre  une 
position  spéciale.  Il  a  donné ,  par  l'influence  de  son  talent ,  une 
impulsion  puissante  aux  études  scientifiques  en  province.  Qu'il 
nous  soit  donc  permis  de  donner  quelques  détails  sur  la  vie  si 
courte ,  mais  si  noblement  remplie ,  de  cet  homme  d'esprit  et  de 
cœur ,  de  cet  homme  qui  n'a  jamais  eu  d'autre  passion  que 
l'amour  de  son  pays  natal ,  d'autre  ambition  que  celle  de  la 
science. 

Les  nombreux  lecteurs  des  ouvrages  d'Achille  Allier  admi- 
rent surtout  l'éclat  animé  de  son  style ,  l'ingénieuse  richesse  de 
ses  vues,  la  fécondité  pittoresque  de  son  imagination.  Ces  fa- 
cultés naturelles  en  lui ,  sans  doute ,  avaient  été  développées  en- 
core par  une  éducation  dont  le  genre  excentrique  nous  paraît 
digne  de  remarque.  Son  père ,  qui  avait  voulu  lui-même  faire 
cette  éducation  ,  conduisait  son  jeune  élève  au  mibeu  de  la  cam- 
pagne :  là,  il  se  servait  de  tous  les  objets  qui  pouvaient  frapper 
vivement  les  regards  de  son  fils  pour  graver  avec  profondeur  dans 
son  intelligence  les  idées  qui  devaient  y  germer  plus  tard.  C'était 
une  méthode  toute  basée  sur  les  sensations  produites  par  les  ob- 
jets extérieurs ,  sensations  vives  ,  durables  et  qui  laissent  de  lon- 
gues traces.  Les  études  se  faisaient  ainsi  peu  à  peu ,  sans  fatigue 


et  sans  ennui;  chaque  jour,  chaque  promenade  fournissait  sa 
part  d'enseignemens.  A  chaque  mot ,  s'attachait  le  souvenir  d'une 
image  frappante.  On  conçoit  aisément  combien  ce  système  d'édu- 
cation dut  influer  sur  le  caractère,  sur  les  idées  ,  sur  les  goûts 
de  l'enfant ,  et  quelles  impressions  devaient  en  garder  le  style 
et  la  pensée  de  l'écrivain.  Achille  Allier  se  trouvait  placé  d'ail- 
leurs en  face  de  la  belle  et  riche  nature  du  Bourbonnais,  au 
milieu  des  sites  les'plus  variés,  les  plus  pittoresques,  oii  l'on  ren- 
contre à  la  fois  devant  ses  yeux  de  grandes  forêts  presque  sau- 
vages et  des  plaines  couvertes  de  moissons  ,  d'âpres  rochers  et 
c!e  délicieuses  vallées,  avec  un  ciel  bleu  et  de  chauds  hori- 
zons. Aussi  il  l'aimait  par-dessus  tout  ce  pays,  qui  lui  avait 
servi ,  pour  ainsi  dire ,  de  maître  et  de  livre  d'étude.  II  ne  le 
quitta  jamais  qu'avec  regrets  et  y  revint  le  plus  tôt  qu'il  lui  fut 
possible.  Il  lui  importait  peu  de  savoir  s'il  ne  réussirait  pas 
mieux  ailleurs;  si  ses  penchans,  qui  le  portaient  vers  les  tra- 
vaux d'art  et  de  littérature  ,  pourraient  facilement  être  satisfaits 
dans  l'isolement  de  la  vie  de  province.  Il  pensa  que  chacun 
devait  à  son  pays  le  tribut  de  ses  études  et  l'emploi  de  ses 
forces. 

Nous  insistons  là-dessus ,  parce  que  nous  pensons  que  peu 
d'hommes  aujourd'hui  sont  capables  d'un  tel  dévouement.  Mal- 
gré les  efforts  et  l'éloquence  de  ceux  tpii  prêchent  la  décentrali- 
sation ,  il  existe  encore  un  centre  qui ,  à  tort  ou  à  raison ,  en- 
traînera toujours  toutes  les  grandes  intelligences.  Nous  pensons 
qu'il  est  difficile  de  trouver  quelqu'un  qui  fit  à  son  pays  plus 
complètement  qu'Achille  Allier  le  sacrifice  de  ses  veilles  ,  de 
son  repos,  de  sa  fortune,  et,  nous  pouvons  le  dire  maintenant, 
de  sa  vie  elle-même. 

La  constance  persévérante  avec  laquelle  il  marcha  vers  le  but 
qu'il  s'était  proposé  ne  recula  devant  aucune  difficulté.  Très- 
jeune  encore ,  il  fonda  un  journal  à  Montluçon  ,  sous  le  titre 
d'Album  de  f  Allier.  Il  y  jeta  ses  premiers  essais ,  une  foule 
de  productions  légères  en  vers  ou  en  prose ,  mais  toutes  empreintes 
de  couleur  locale  et  de  recherches  sur  le  Bourbonnais.  Il  conti- 
nua ces  études  dans  la  Gazette  constitutionnelle  de  l'Allier, 
publiée  à  Moulins ,  et  ses  compatriotes  purent  apprécier  déjà  son 
rare  talent  et  ses  progrès  rapides.  Déjà  le  jeune  écrivain  ,  dans 
des  travaux  profonds  et  réfléchis  ,  examinait  les  ressources  que 
pouvait  fournir  à  la  province  le  journalisme,  s'il  laissait  de 
côté  d'inutiles  discussions  politiques  et  prenait  en  main  la  dé- 
fense des  intérêts  locaux ,  en  répandant  partout  les  lumières  de 
la  science  et  de  l'art.  Dès  ce  moment,  il  soulevait  ces  grandes 
questions  de  la  propagation  des  idées  d'art  dans  les  masses ,  qu'il 
a  développées  depuis  aux  applaudisscmens  de  toute  la  pro- 
vince. 

Le  moment ,  du  reste ,  se  trouvait  favorable.  Les  monumens 
avaient  besoin  partout  de  hardis  protecleurs  dont  la  voix  fût 
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Iraiite  et  se  fît  écouter.  Les  cliâteaux  ,  Icscatbédrales,  toiiibaieot 
de  tout  côte  sons  le  inartr.iu  des  Landes  noires.  Vi<:tiir  Hiigo  pu- 
hliait  sa  m.igniliqne  Icllrc  contre  les  démolisseurs,  et  appelait 
tous  ceux  qui  aimaient  l'ait  à  la  défense  des  débris  du  moyen 
aRC.  Achille  Allier  ne  pouvait  inanquor  de  prendre  |)art  à  cette 
noble  croisade;  du  fond  de  sa  retraite  de  JJourbon-l'Arcliam- 
Itault,  il  veilla  sur  les  beaux  monumeus  du  Bourb(innais.  Toute 
la  j)ressc  a  répété  la  lellrc  éloipicnte  et  hardie  qui  préserva 
d'une  dcstruftion  imminente  les  vieilles  tours  de  sa  ville  d'adop- 
tion. 

Vei-s  la  même  époque ,  pour  satisfaire  au  vœu  (juc  Vicier 
Hus,'o  avait  ex))rimé  dans  sa  Ictttc  contre  les  démolisseurs,  il 
lui  envoya  une  série  de  notices  remarquables  sur  Moulins,  Sou- 
vigny,  etc.  Il  les  publia  bientôt  après,  sous  une  autre  forme, 
dans  unouvrageintilulé  Esquisses  bouHionnaises ,  ouvrage  que 
l'auteur  regardait  comme  trës-inconqdct ,  mais  qui  contient  le 
germe  de  sa  grande  publication  hisloriquc ,  V  Ancien  bourbon- 
nais. 

C'était-là  son  œuvre  de  prédilection  ,  c'était-là  qu'il  devait 
oéposer  le  fruit  de  ses  vastes  études  ,  si  cruellcmcut  interrom- 
pues par  une  mort  prématurée.  Nous  avons  eu  l'occasion  d'ad- 
mirer souvent  les  vastes  proportions  de  cette  magniPupie  his- 
tou'c,  la  science  inépuisable  qu'on  y  trouve,  el  qui  n'est  cachée 
qu'à  demi  sous  l'éclat  des  brillantes  couleurs  du  style.  Nous 
ayons  pu  apprécier  dans  ret  ouvrage  la  marche  laborieuse  et 
lente  de  l'antiquaire  qui  ne  laisse  rien  passer  sans  l'examiner , 
et  qui  pourtant  se  laisse  entraîner  quelquefois  aux  plus  liautes 
inspirations  de  la  poésie.  On  a  fait  assez  l'éloge  de  l'Jlncien 
Bourbonnais ,  pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  de  le 
louer  encore.  Nous  ajouterons  seulement  que  la  maturité  de  son 
talent  n'avait  pas  fait  disparaître  les  traces  des  inipres.sioas  de  sa 
jeunesse.  De  là  ces  tableaux  animés ,  éclatans  ,  cette  phrase 
élincclante d'images,  se  déroidanten  larges  plis,  toujours  calme 
et  presque  majestueuse.  Des  tour»  crénelées ,  des  abbayes,  des 
cathédrales ,  pas  une  qui  ne  se  iclcvc  tout  entière  dans  son 
livre  avec  un  admirable  éclat ,  non  pas  vide ,  muette  ,  solitaire, 
mais  avec  toute  sa  vie  passée,  toute  sa  si)lendcur  d'autrefois  , 
avec  les  hommes  d'armes  sur  les  murailles  des  tours ,  avec  les 
austères  religieux  dans  les  abbayes ,  avec  les  prières,  les  saints, 
les  châsses  d'or  dans  les  cathédrales.  Achille  .allier  ne  néglige 
pas  l'idée  philosophique  ni  les  cnscigoemcns  que  peut  donner 
l'histoire;  mais  ce  qui  lui  plaît  surtout ,  ce  q\ii  le  frappe,  c'est 
l'homme  agissant,  l'homme  dans  la  manifestation  actuelle  de  sa 
force  ou  de  son  intelligence. 

Il  en  était  de  même  lorsqu'il  quittait  pour  un  instant  la 
plume  de  l'écrivain  pour  le  crayon  de  l'artiste.  Les  mêmes  idées, 
les  mêmes  impressions  le  suivaient  ;  il  laissait  couler  à  flots  les 
|)rodigieuscs  richesses  de  son  imagination  ,  tantôt  dans  de  gra- 


cieuses et  na'ivw  légendes ,  traditions  de  son  pays  natal ,  qu'il 
traduisait  en  dessins  d'une  .idmirablc  composition,  tantôt  dan> 
des  syudxiles  favoris  (pi'il  reproduisait  sans  cesse,  et  qui  figu- 
raient la  famille  ,  le  travail ,  la  prière,  etc. 

Mais  .son  ambition  ne  se  bornait  pas  à  faire  de  l'art  ;  il  tenait 
surtout  à  ce  que  l'art  fût  compris  et  étudié.  Dans  ce  but,  il 
fonda  l'Arien  Province,  wurnsti  spécial,  destiné  à  donner  aux 
travaux  des  artistes  une  impulsion  unitaire,  à  établir  entre  eux 
des  liens  communs  ,  à  les  rapprocher ,  à  créer  des  centres  nou- 
veaux qui  pussent  balancer  les  inconvénicns  de  la  centralisation 
parisienne.  Tout  en  se  livrant  avec  ardeur  aux  travaux  im- 
menses que  nécessitait  la  composition  de  son  histoire ,  il  trou- 
vait encore  les  moyens  de  diriger  lui-même  cet  utile  journal ,  de 
coopérer  activement  à  sa  réduction  ,  de  nouer  des  relations  avec 
les  hommes  d'intelligence  de  toutes  les  villes,  de  poursuivre 
avec  eux  ime  correspondance  intéressante  sur  de  graves  ques- 
tions. On  a  remarque  surtout  les  articles  qu'il  a  publiés  dans 
l'Art  en  Province  au  sujet  de  l'art  dans  T industrie ,  articles 
qu  il  a  dédiés  avec  raison  à  M.  Aimé  Chenavard.  Pour  donner 
aux  idées  qu'il  y  énonçait  une  plus  grande  autorité ,  il  joignit 
l'application  à  la  tliéorie,  et  dans  un  grand  dessin  qu'on  a  pu 
voir  au  Salon  de  cette  année,  il  montra  l'excellent  effet  que 
peuvent  produire  le  genre  polychrome  et  le  mélange  des  hom- 
mes, des  animaux  et  des  plantes  dans  les  omemens  d'architec- 
ture (1). 

Répandre  et  faire  pénétrer  dans  les  masses  le  goût  et  la  con- 
naissance de  l'art ,  ce  fut  donc  là  son  but  principal  cl  le  travail 
de  toute  sa  vie.  Dans  sa  tranquille  existence  de  famille,  en  de- 
hors de  toute  autre  préoccupation  que  celle  de  la  science ,  il 
consacrait  à  l'étude  la  plus  grande  partie  de  ses  journées.  Il  a 
fait  beaucoup,  et  si  le  temps  ne  lui  eût  manqué,  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  le  dire ,  il  eût  fait  plus  encore.  Après  avoir  ter- 
miné Y  Ancien  Bourbonnais,  Achille  Allier  devait  travailler 
à  une  publication  plus  importante  et  jilus  vaste.  Il  pensait  à 
composer,  sous  le  titre  de  France  religieuse,  une  histoire  de 
tous  les  monumens  que  le  christianisme  a  élevés  dans  toutes  les 
provinces;  avec  le  concours  de  tous  les  hommes  de  savoir  et  dr 
bonne  volonté  qui  partout  se  faisaient  une  joie  de  s'associer  à 
cette  magnifique  entreprise,  il  aurait  recueilli  les  immense» 
matériaux  qui  étaient  nécessaires  et  l'ouvrage  aurait  été  ainsi 
le  résultat  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  compacte  asso- 
ciation. 

l..a  mort  est  venu  détruire  tous  ces  projets  qu'il  aurait  in- 
failliblement exécutés;  V Ancien  Bourbonnais  lui-même ,  ce 


(t]  Les  artistes  ont  a|>pmié  >lign«nient  le  mérite  de  ce  lablcju,  ri 
nous  apprenons  qu'il  ri  être  irbclé  pour  le  coin(><e  de  1«  muMo  du  roi. 
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livre  conçu  avec  tant  de  généreuse  ardeur ,  commencé  avec  tant 
de  soins  ,  continué  avec  tant  de  persévérance,  Y  Ancien  Bour- 
bonnais reste  inachevé,  et  pourtant  c'était  sur  la  seconde  partie 
de  l'ouvrage  que  l'auteur  comptait  le  plus.  Sorti  des  généra- 
lités de  l'histoire  ,  il  se  serait  trouvé  au  milieu  de  ses  études  fa- 
vorites, au  milieu  des  traditions  locales ,  de  l'histoire  particu- 
lière de  chaque  ville.  Ceux  qui  ont  pu  connaître  ÂchiUe  Allier 
savent  avec  quelle  joie  d'artiste,  quel  enthousiasme  de  poète,  il 
racontait  les  mœurs ,  les  coutumes ,  les  usages  de  son  pays  na- 
tal. Admirateur  passionné  de  tout  ce  qui  gardait  encore  quelque 
trace  du  moyen  âge ,  il  aimait  surtout  ces  chants  populaires , 
si  naïfs ,  si  vrais ,  si  bien  sentis ,  qu'il  entendait  répéter  aux 
paysans  bourbonnais  ;  il  en  avait  réuni  un  grand  nombre  et  se 
préparait  à  les  publier  en  les  faisant  accompagner  d'un  curieux 
travail  de  linguistique. 

Il  pensait  d'ailleurs  que  notre  littérature  pourrait  puiser  là  , 
comme  à  des  sources  nouvelles.  La  poésie  réduite  de  nos  jours 
aux  proportions  mesquines  de  l'élégie  sentimentale ,  rabaissée  à 
l'expression  de  petites  douleurs  individuelles,  lui  paraissait 
avoir  besoin  d'être  régénérée.  Ne  serait-il  pas  en  effet  digne  de 
nos  poètes  de  peindre  sous  son  véritable  aspect ,  cette  race 
malheureuse  et  pauvre,  ignorante  et  insoucieuse ,  qui  vit  dans 
nos  campagnes  et  qui  diffère  tant  par  ses  habitudes,  ses  croyances 
traditionnelles,  sa  langue  même,  du  peuple  des  villes.  La  yie 
champêtre  non  telle  que  l'ont  faite  Florian  et  Gessner ,  maïs 
telle  que  l'a  si  bien  observée  Robert  Burns,  ne  mériterait-elle 
aucune  attention ,  et  ne  pourrait-elle  inspirer  quelque  beau 
poème  ,  n'y  trouverait-on  le  secret  d'aucune  émotion  inaccoutu- 
mée ?  Quoi  qu'il  en  soit,  des  études  de  cette  sorte  auraient  l'avan- 
tage de  reporter  nos  regards  vers  la  nature  vue  dans  sa  simple 
et  belle  nudité.  C'est  dans  le  peuple  qu'il  faut  chercher  la  force, 
la  vie,  la  passion  dans  toute  sa  vérité  primitive.  Ailleurs  elles 
sont  faussées,  fardées ,  déflgurées  par  cette  dissimulation  conti- 
nuelle qu'on  appelle  les  convenances  sociales.  Achille  Allier 
avait  compris  à  merveille  toutes  les  ressources  qu'on  peut  tirer 
de  la  poésie  populaire,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  neuf,  d'at- 
tachant dans  la  peinture  de  l'existence  douloureuse  du  pauvre. 
11  revenait  sans  cesse  à  cette  idée  qu'on  trouve  dans  presque  tout 
If  qu'il  a  écrit. 

Mais  pourquoi  parler  de  ces  projets  sans  nombre,  de  ces 
travaux  sans  fin?  à  quoi  bon  rappeler  cette  activité  d'intelli- 
gence, celte  admirable  et  jeune  ardeur  qui  portait  déjà  des  fruits 
si  beaux  et  si  savoureux?  La  mort  a  tout  enlevé.  Qu'ont  produit 
à  Achille  Allier  son  dévouement  pour  la  science  et  son  amour 
pour  les  arts?  Que  lui  ont  servi  ces  journées  si  calmes  et  si  la- 
borieuses ,  cette  vie  si  retirée  et  si  entièrement  consacrée  à  l'é- 
tude ?  il  est  mort ,  laissant  à  des  mains  amies  le  soin  de  conti- 
nuer la  noble  tâche  qu'il  s'était  imposée,  il  est  mort,  et  pour- 
tant il  était  jeune  et  pouvait  compter  sur  l'avenir.  Quand  donc 


la  mort  se  lassera-t-elle  d'abattre  tant  d'espoir  et  de  jeunesse  ? 
Ne  semble-t  il  pas  que  dans  ces  dernières  années  elle  se  soit 
plu  à  détruire  tout  ce  qu'il  y  avait  parmi  nous  d'hommes  forts 
et  intelligens ,  tous  les  plus  nobles  talens  et  les  plus  belle.< 
âmes. 

Il  en  est  ainsi.  Nous  l'avons  perdu;  mais  gardons  du  moins 
la  mémoire  de  cet  homme  de  cœur  qui  a  tant  fait  pour  son  pays  j 
plaignons-le  quelquefois  lui  qui  a  tant  espéré  et  si  peu  obtenu. 
Espérance  !  ce  mot  le  soutenait  dans  ses  plus  durs  travaux,  dan» 
ses  plus  mauvais  jours.  Espérance  !  il  inscrivait  ce  mot  sur 
toutes  ses  pages  et  pourtant  il  n'a  vu  se  réaliser  aucune  de  set 
plus  chères  espérances. 


SOCIÉTÉ  DES  CONCERTS 


CONSERVATOIRE. 

(  SEPTIÈME  ET  DERRIER  COKCERT.  ) 
CONCERT  DE  M.  PUIG. 

La  symphonie  en  ut  mineur!  quel  plus  magnifique  adieu 
pouvait  nous  être  adressé  par  MM.  les  exécutans  du  Conserva- 
toire !  La  symphonie  en  ut  mineur!  c'est-à-dire  la  plus  tou- 
chante élégie  ,  la  plus  caressante  des  mélodies ,  tout  le  déborde- 
ment de  la  douleuret  de  la  mélancolie;  puis,  dans  cette  sublime 
marche  finale,  l'enthousiasme,  l'exaltation,  l'extase  infime, 
l'ascension  glorieuse  au  ciel ,  la  transfiguration  de  l'homme- 
dieu  qui  abandonne  la  dépouille  mortelle  pour  ne  plus  laisser 
voir  que  la  divinité.  Comment  penser  à  autre  chose  ,  comment 
parler  d'autre  chose ,  après  ce  prodige  non  pas  seulement  de 
composition  musicale ,  mais  d'exécution  musicale  ;  car  l'intelli- 
gence et  la  verve  de  l'orchestre  sont  à  la  hauteur  de  l'intelli- 
gence et  de  la  verve  de  l'artiste  créateur.  Après  Beethoven , 
Gluck  cependant  ne  craint  pas  de  faire  entendre  sa  vigoureuse 
voix  ;  la  scène  d'Iphigénie  en  Tauride  avait  été  redemandée  et 
a  produit  encore  la  même  admiration  pour  la  grandeur  et  l'éner- 
gie de  l'inspiration.  Le  chœur  du  quinzième  siècle  qui  a  été 
chanté  m'a  paru,  auprès  de  ces  colosses  d'harmonie,  Beethoven 
et  Gluck  ,  comme  la  voix  suave  et  mélodieuse  d'une  jeune  fille 
dans  une  cathédrale  ,  dominée  par  les  masses  sublimes  des  sons 
de  l'orgue  ;  comme  le  murmure  calme ,  frais  et  parfumé  du  ruis- 
seau ,  couvert  et  enveloppé  par  les  gigantesques  accords  de 
l'Océan. 
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Un  solo  de  cor,  par  M.  Bernard ,  nous  a  montré  un  talent 
rompu  à  toutes  les  difficultc's  de  son  instrument ,  et  se  jouant  des 
plus  rudes  sans  y  penser.  M.  Brod  et  son  hautbois  ont  été , 
comme  toujours ,  ravissans  d'expression  et  de  gracieuse  et  pure 
lae'lodie. 

Les  journaux  nous  avaient  annonce'  le  brillant  succès  d'un 
ope'ra  de  Lara ,  à  Naples ,  ouvrage  d'un  de  nos  compatriotes  , 
M.  de  Ruolz.  Ce  succès  vient  d'être  confirme  par  cette  imposante 
et  irrévocable  épreuve  des  concerts  du  ConseiTatoire.  Le  grand 
air  et  la  scène  exécutés  à  cette  dernière  stiancc  sont  d'une  instru- 
mentation riche  ,  facile,  dramatique;  la  mélodie  est  profonde- 
ment sentie,  pleine  d'expression;  enfin  M.  de  Ruolz  a  prouve 
que  nous  avions  un  bon  compositeur  de  plus  :  c'est  une  excellente 
fortune  pour  l'Opéra. 

Malgré  le  grand  nombre  de  concerts  donnes  cette  année  el 
la  saison  déjà  avancée,  la  soirée  donnée  la  semaine  dernière,  par 
M.  Puig  ,  à  la  salle  Saint-Jean  ,  avait  réuni  une  société  nom- 
breuse et  choisie;  on  a  commencé  par  le  quatuor  des  Puri- 
tains ,  dont  M.  Puig  a  chanté  la  partie  de  ténor  avec  un  goût 
parfait.  Si  l'ensemble  des  autres  parties  a  laissé  quelque  chose  à 
désirer ,  il  faut  s'en  prendre  sans  doute  à  ce  que  l'absence  de 
M.  Lanza  avait  obligé  de  le  remplacer  précipitamment  par  un 
autre  artiste. 

Dans  le  duo  de  Mo'ise  et  dans  un  air  de  Marina  Faliero  , 
M.  Puig  a  fait  de  nouvelles  preuves  de  talent  et  recueilli  de 
nombreux  et  sincères  applaudisscmens ,  cl  s'il  a  montré  du  bon 
goût  dans  l'exécution  des  fioritures  de  la  musique  italienne ,  il 
n'en  a  pas  moins  obtenu ,  en  s'en  abstenant  dans  l'air  de  Frey- 
chùtz  {l'Infortune  ci  les  Alarmes]  ^  (|u'il  a  chanté  avec  sim- 
plicité et  même  énergie ,  surtout  à  la  fin;  une  telle  musique,  en 
effet,  pour  un  artiste  qui  a  un  sentiment  vrai  de  l'art,  ne  doit 
s'aborder  qu'avec  respect  et  sérieusement;  car  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  l'oreille  qu'elle  s'adresse ,  c'est  au  cœur,  c'est  à  l'amc  , 
c'est  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'intime  dans  notre  organisation.  11 
faut  en  dire  autant  dp  cette  belle  scène  du  mariage ,  au  cin- 
quième acte  des  Huguenots ,  que  M.  Geraldy  a  chantée  avec 
cette  voix  vibrante  et  ce  sentiment  énergique  et  vrai  qui  font  le 
caractère  de  son  talent.  Pourquoi  faut-il  que  cette  scène  soit  si 
courte  ?  Les  personnes  ([ui  ne  connaissent  paé  l'opéra  n'ont  pas  eu 
le  temps  de  s'émouvoir;  c'est  au  moins  ce  qu'il  a  paru.  Plus  tard, 
M.  Geraldy  a  chanté  avec  verve,  esprit  et  bon  goût ,  l'air  de  l'i- 
garo  dans  le  Barbier.  Cette  fois  ,  il  a  été  tout-à-fait  compris,  i.i 
d'unanimes  applaudisscmens  en  ont  été  le  témoignage.  MM.  Bil- 
let sur  le  piano,  Rignault  sur  le  violoncelle  ,  Alart  sur  le  violon 
et  Folz  sur  la  flûte .  ont  fait  beaucoup  de  plaisir  et  ont  reçu 
beaucoup  d'applaudissemens.  L'assemblée  a  particulièrciueni 
accueilli  avec  faveur  M.  Alart  et  M.  Billot.  .\u  risque  de  tom- 
ber dans  la  monotonie  des  éloges .  la  vérité  nou>>  oblige  à  dirt 


que  M  '"  Rose  a  chante  d'une  manière  charmante  l'air  Gsta  diva 
de  Norma ;  sa  voix,  qui  n'a  peut-être  pas  une  grande  force, 
est  fraîche  cl  pure ,  ses  intonations  sont  très-justes  et  sa  mé- 
thode est  pleine  de  goût;  elle  a  été  long-temps  et  justement  ap- 
plaudie. Le  programme  annonçait  des  romances  par  M.  Pon- 
chard;  il  n'a  point  paru.  Pour  nous  dédommager,  M.  Geraldy 
a  chanté  avec  beaucoup  de  sentiment  une  fort  jolie  romance,  et 
M .  Puig  une  chanson  espagnole  qui  nous  rappelle  celles  que 
M'"'  Malibran  chante  avec  tant  de  grîice  et  d'esprit.  M.  Lanza  a 
terminé  la  soirée  par  deux  de  ces  chansons  bouffonnes  où  il  met 
tant  de  verve  et  de  gaieté  communicative. 


THÉATBE  DE  LA  PORTE- SAINT-MARTIH. 

Don  Juan  de  Marana ,  comédie,  tragédie,  dhamc,  mélo- 
drame, TRAGI-COMÉDIE,  MYSTERE,  VAUDEVILLE,  OPERA. 
OPÉRA-COMIQUE,  TOUT  CE  QUE  VOUS  VOUDREZ  ,  PAR  M.  UJX. 
DUMAS. 

L'auteur  de  Çenn  III,  de  Christine  à  Fontainebleau  ,  de 
la  Tour  de  Nesle  ,  vient  de  commettre  la  plus  grande  des  im- 
prudences pour  un  homme  de  talent  qui  tiendrait  à  être  pris  au 
sérieux.  Il  s'est  joué  de  lui-même  et  des  autres,  pendant  toute  la 
durée  du  plus  long  mélodrame  qui  soit  jamais  sorti  d'un  crâne 
humain.  Pendant  sept  heures,  il  a  ri  au  nez  des  curieux  et  des  ad- 
mirateurs ,  des  enthousiastes  et  dos  sceptiques;  il  a  abusé  avec 
le  même  sang-froid  de  la  curiosité  des  uns  et  de  l'admiration  des 
autres  .  de  l'enthousiasme  de  ceux-ci  et  du  scepticisme  de  ceux- 
là  ;  il  a  annoncé  à  son  de  trompe  une  œuvre  de  géant ,  et  quand 
on  est  venu  pour  cette  oeuvre  ,  il  a  donné  un  rêve.  On  s'attendait 
à  quelque  chose  de  shakespearien  ,  on  a  eu  une  farce  sans  me- 
sure. A  l'heure  qu'il  est ,  les  premiers  témoins  de  ce  dévergon- 
dage dramatique  se  demandent  encore  à  eux-mêmes,  si  en  effet  ils 
sont  bien  éveillés ,  s'ils  sont  bien ,  eux ,  les  spectateui-s  du  théâtre 
de  M.  Dumas,  et  si  en  effet  M.  .Alexandre  Dumas,  est  bien 
M.  Alexandre  Dumas  ? 

\  notre  sens ,  ceci  est  une  faute  immense.  Le  plus  grand  mal- 
heur qui  puisse  arriver  à  un  homme  comme  M.  Alexandre  Du- 
mas ,  c'est  de  perdre  en  un  jour  ,  tout  d'un  coup  et  peut-être 
sans  recours  et  sans  remède ,  la  confiance  et  l'estime  de  son  par- 
terre. Hier  encore ,  vous  étiez  pour  les  vôtres  un  drapeau  litté- 
raire ,  vous  donniez  le  mot  d'ordre  à  une  armée  de  disciples;  U 
critique  parlait  de  vous  avec  tous  les  ménagemons  que  la  critique 
doit  au  talent.  La  foule  venait  à  vous  en  toute  confiance  ;  car  elle 
savait  que  vous  teniez  à  ses  hommages.  C'est  que ,  hier  encore , 
vous  ne  vous  étiez  pas  affranchi  des  premiers  et  des  plus  saints 
devoirs  du  poète  dramatique  ;  hier  encore  ,  vous  faisiez  agir  el 
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parler  les  passions  les  plus  nobles  et  les  plus  terribles  du  cœur 
de  l'homiDe  ;  hier  encore ,  vous  preniei  soin  d'arranger  votre 
drame  et  de  le  disposer  avec  la  plus  merveilleuse  patience  ;  hier 
encore,  vous  reciierchiez ,  même  dans  vos  plus  grands  excès  la 
vérité  et  la  vraisemblance j  hier  encore,  vous  étiez  le  père 
à'Antonj-  et  de  Biiridan  et  de  Richard  d'Ariinglon  !  Aujour- 
d'hui,  quel  changement!  votre  nom  glorieux  sert  d'enseigne  à 
une  boutique  dramatique;  toute  votre  passion  n'est  plus  qu'un 
prc'textc  pour  faire  des  changemens  à  vue  et  pour  dooDcr  de  l'ou- 
vrage aux  machinistes;  aujourd'hui ,  vous  ,  Alexandre  Dumas  , 
vous  ne  venez  qu'après  les  Devoir,  les  Porchet,  les  Ciccri , 
et  autres  barbouilleurs  de  toiles  peintes  ;  c'est  qu'aujourd'hui 
vous  avez  lance'  sur  les  planches  de  la  Porte -Saint-Martin 
votre  première  et ,  je  l'espère  ,  votre  deniière  plaisanterie  dra- 
matique :  Don  Juan  de  Marana. 

Cependant,  quel  que  soit  notre  désappointement  à  cette  heure 
(  et  nous  avouerons  que  notre  désappointement  a  été'  complet  ) , 
nous  provenons  le  lecteur  que  nous  pailt  rons  au  sérieux,  tant  que 
nous  le  pourrons,  de  cette  œuvre  sans  forme ,  Don  Juan  de  Ma- 
rana. M.  Alexandre  Dumas,  même  après  cet  abus  incroyable 
de  tant  de  nobles  qualités  ,  nous  paraît  digne  encore  d'être  mieux 
traite'  qu'on  ne  traiterait  l'auteur  de  quelque  féerie  du  boulevart , 
l'auteur  du  Pied  de  Mouton  par  exemple ,  ce  chef-d'œuvre 
d'esprit,  d'invention  et  de  philosophie,  comparé  à  Don  Juan 
de  Marana 

Don  Juan  a  pour  père  le  père  de  tous  les  héros  dramatiques  , 
Molière.  En  vain  quelques  généalogistes ,  plus  scrupuleux  qu'on 
ne  doit  l'être ,  ont  prétendu  que  Molière  avait  pris  Don  Juan  à 
l'Espagne;  Molière  a  pris  à  l'Espagne  Don  Juan,  comme  le  grand 
Corneille  a  pris  le  Cid  à  l'Espagne.  D'un  embryon,  il  a  fait 
un  grand  homme.  Le  Don  Juan  de  Molière  est  resté  le  vrai  Don 
Juan ,  le  grand  seigneur  libertin ,  qui  n'a  pas  d'autre  croyance 
que  le  plaisir;  le  fougueux  jeune  homme  euiportépar  ses  sens  et 
qui  leur  obéit  en  esclave;  l'élégant  libertin  qui  n'a  pas  trouvé 
de  femmes  rebelles  et  à  qui  toutes  les  femmes  sont  bonnes ,  pourvu 
qu'elles  soient  jeunes  et  jolies;  le  duelliste  de  sang-froid,  qui 
méprise  les  lois  humaines  et  qui,  à  défaut  de  sa  conscience  qui 
se  tait ,  n'a  pas  d'autre  juge  que  son  épée.  Le  Don  Juan  de  Mo- 
iière  est  peut-êtrs  la  plus  grande  anticipation  que  Molière  ait 
faite  sur  les  siècles  à  venir.  C'est  une  chose  qu'on  n'a  pas  dite 
encore  et  qu'il  faut  dire ,  tous  les  types  du  jeune  homme  sans 
croyance  ,  tous  les  héros  des  sociétés  corrompues  ,  tous  les  para- 
doxes de  l'esprit  à  son  plus  haut  degré  d'indépendance ,  tout 
l'éclat  du  vice  qui  se  déguise  sous  la  broderie  et  sous  le  blason, 
tout  le  dix-huitième  siècle ,  corrompu  et  corrupteur,  se  retrou- 
vent à  la  fois  et  en  même  temps  dans  le  Don  Juan  de  Molière. 
Don  Juan ,  c'est  la  prophétie  de  Molière  ;  c'est  la  première  fois 
que  Molière  ait  cessé  d'être  le  grand  peintre  de  son  siècle ,  pour 
se  faire  l'historien  des  siècles  à  venir.  Sous  Louis  XIV  et  sous 


M"'  de  I.avallière ,  Molière  a  pressenti  Louis  XV  et  M""  de 
Pompadour  ;  sous  Bossuet  et  sous  Pascal ,  Molière  a  pressenti 
Diderot  et  Voltaire.  Don  Juan ,  qu'est-ce  autre  chose ,  en  effet , 
que  le  plus  élégant  roué  de  la  Régence?  Don  Juan,  qu'est-ce 
autre  chose  que  l'esprit  de  Voltaire,  uni  à  l'incrédulité  de  Dide- 
rot? Don  Juan  ,  qu'est-ce  autre  chose  que  l'amour  sans  frein  et 
sans  loi  des  boudoirs  de  M'^'  la  comtesse  Dubarry?  En 
France ,  Don  Juan ,  c'est  le  héros  des  Liaisons  dangereuses  ; 
en  Angleterre ,  Don  Juan ,  c'est  le  terrible  Lovelace  qui  jette  en 
tous  lieux  ses  affreux  ravages;  Don  Juan  ,  c'est  la  corruption 
de  l'esprit  et  c'est  la  corruption  du  cœur ,  mais  des  corruptions 
parées  ,  vernies ,  dorées  ,  pleines  de  jeunesse  et  de  force  et  de 
vie.  Trouver  Don  Juan  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  c'eût 
été  trouver  la  comédie  du  dix-huitième  siècle.  Mobère  l'a  de- 
vinée ,  cette  comédie  ;  et  il  l'a  devinée,  comme  il  a  trouvé  tous  ses 
chefs-d'œuvre.  Il  a  fait  avec  ce  terrible  Don  Juan ,  avec  celte  ter- 
rible statue  depierre  ,  avec  celte  lutte  perpétuelle  des  sens  contre 
les  lois ,  de  la  raison  contre  le  cœur ,  du  vice  contre  la  vtrtu  , 
de  la  terre  conti'e  le  ciel ,  il  a  fait  une  comédie  pleine  de  gaieté  , 
où  la  morale  se  cache  suus  le  rire;  il  a  fait  une  comédie  de 
Molière ,  lui  Molière  ,  avec  ce  même  Don  Juan  qu'on  nous  a 
montré  plus  tard  si  triste ,  si  empesé ,  si  maladif! 

Par  le  ciel  I  on  ne  peut  deviner  Molière  qu'en  le  comparant 
ainsi  à  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui  et  qui  ont  cru  qu'on 
lui  pouvait  prendre  ses  héros,  une  fois  que  Molière  avait  dit  à  son 
héros  :  Tu  m'appartiens!  Le  premier  qui  soit  venu  après  Mo- 
lière pour  lui  prendre  son  Don  Juan  ,  c'est  Thomas  Corneille. 
Ce  bon  Thomas  (que  son  frère  le  protège!  )  s'était  imaginé  de 
mettre  en  vers  la  prose  de  Molière.  La  prose  de  Molière  en  vers  ! 
Ilavaitpris  mot  pour  mot,  scène  pour  scène,  la  comédie- de  Mo- 
lière, et  il  l'avait  limée  avec  cette  merveilleuse  et  déplorable 
facilité  que  vous  lui  savez.  Chose  plus  étrange  encore  I  quand 
la  pièce  de  Molière  fut  rimée  par  Thomas  Corneille  ,  les  comé- 
diens et  le  public  s'accommodèrent  beaucoup  mieux  du  Don 
Juan  de  Thomas  Corneille ,  que  du  Don  Juan  de  Molière. 
Pauvres  jugeurs  !  Excusez-les  cependant,  personne  en  ce  temps- 
là  n'avait  le  coup  d'œil  de  Molière.  Ils  vivaient  dans  un  siècle 
correct  et  rangé  ,  qui  paraissait  bien  loin  de  tous  les  excès  de 
la  pensée  et  des  arts.  En  ces  temps-là ,  tout  amour  profjne 
finissait  dans  le  cloîU'e,  toute  joie  sans  frein  s'éteignait  dans  les 
larmes.  M  '"  de  Lavallière  et  l'abbé  de  Rancé  avaient  ouvert 
cette  large  voie  du  repentir  chrétien.  La  statue  du  Commao-i 
deur  apparaissant  tout  d'un  coup,  en   désespoir  de  cause,  k\ 
Don  Juan,  c'était  donc  au  dix-septième  siècle  un  conte  fait  àj 
plaisir.  Molière  lui  seul  savait  que  c'était-là  de  l'histoire.  Or,| 
cette  histoire ,  il  l'avait  écrite  avec  toute  la  sévère  grandeur  del 
son  style,  et  comme  il  fallait  écrire  l'histoire.  Thomas  Corneille,  ' 
avec  ses  rimes ,   fit  de  Don  Juan  un  conte  de  bonne  femme. 
Voilà  pourquoi  on  courut  jiu  Don  Juan  de  Thomas  Corneille; 
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voilà  pourquoi  aussi,  à  mesure  que  le  temps  est  venu  pour  con- 
firmer en  tous  points  les  pressentimeas  de  Molière ,  le  conte  a 
fait  place  à  l'histoire,  le  vers  à  la  prose,  le  jovial  Tlio- 
inas  Corneille  à  Molière,  le  Don  Juan  qui  chante  au  Don 
Juan  qui  parle.  Clierclic?.  donc  quelque  part  un  licros  drama- 
tique anticjpé ,  comme  le  Don  Juan  de  Molière ,  venu  au  monde 
avant  son  siècle,  pins  f;randissant  avec  lui,  puis  marchant  avec 
lui ,  puis  culin  ado|il(;  par  ce  même  siècle,  dont  il  pourrait  être 
le  grand-père,  et  qui  le  reconnaît  pour  son  enfant.  C'est  là  un 
phénomène  «pii  ne  s'est  jamais  présente  dans  aucune  littéra- 
ture et  à  aucune  époque.  Nous  avons  vu  ,  il  est  vrai ,  des  jeu- 
nesses éternelles;  l'Achille  du  vieil  Homère  est  jeune  encore 
comme  au  premier  jinir.  Nous  avons  vu  des  vieillesses  éter- 
nelles; rHècuJjcdc  Sophoclecst  encore  la  vieille  llècubc;  mais 
\m  héros  trop  vieux  d'un  siècle  d'abord ,  et  qui ,  à  mesure  que 
viennent  les  années,  s'en  va  toujours  îe  rajeunissant,  jusqu'à 
ce  qu'il  passe  à  la  dis^nitc  de  l'histoire,  après  n'avoir  èic  long- 
temps qu'un  conte  fait  à  plaisir,  voilà  le  he'ros  que  Molière  lui 
»eul  a  pu  trouver ,  voilà  le  véritable  et  le  seul  Don  Juan  I 

Quand  donc  le  dix-huitième  siècle,  à  force  de  passer  dans 
tous  les  excès  et  par  toutes  les  folies,  et  par  tous  les  vices,  et 
par  tous  les  doutes  ,  et  par  tous  les  extrêmes  ,  eut  compris  toute 
la  portée  du  Don  Jiian  de  Molière;  quand  il  eut  vu  combien  le 
Don  Juan  de  Molière  ressemblait  à  M.  de  Lauzun,  et  quand  le 
l'arc-aux-Ccrfs  lui  eut  explique  cette  froide  immolation  de  tant 
de  jeunes  fcnunes  perdues  et  souillées  à  plaisir  et  sans  remords 
par  le  souftle  de  ce  libertin ,  il  se  rencontra  im  autre  homme 
pour  prendre  encore  une  fois  son  Don  Juan  à  Molière ,  comme 
avait  l'<iit  Thomas  Corneille.  Cet  homme  ,  digne  celui-là  de  se 
mesurer  avec  Molière,  génie  à  génie,  c'est  Mozart  I  Or,  obser- 
vez ce  qui  se  passe  dans  cette  seconde  transformation  du  Don 
,luan.  Quand  ThomasCorneille,  lepreraier,  abordele  Don  Juan, 
il  s'efforce  à  le  faire  plus  gai,  plus  jovial,  plus  souriant ,  plus 
jeune  que  le  Don  Juan  de  Molière;  ilfalt  un  conte  de  l'histoire: 
ainsi  le  voulait  le  dix-septième  siècle.  Quand  Mozart  arrive  ,  il 
trouve  Don  Juan  plus  vieux  d'un  siècle ,  le  siècle  croit  à  Juan. 
Juan  ne  lui  paraît  plus  que  la  triste  peinture  des  mœurs  et  des 
doutes  de  ce  temps-là.  Alors  Mozart  fait  en  sens  inverse  ce 
que  Thomas  Corneille  a  fait  pour  Don  Juan.  Celui-ci  a  rajeuni 
le  héros  ,  celui-là  le  vieillit  de  toutes  ses  forces.  Il  assombrit  sa 
ligure ,  il  lui  arrache  ses  folles  saillies  et  sou  manteau  de  ve- 
lours; il  fait  entendre  dans  son  drame  raille  cris  de  vengeance 
et  de  terreur;  il  fait  de  l'histoire  de  Molière  un  pnème,  comme 
Thomas  Corneille  en  avait  fait  un  conte.  Voyez,  voyez  comme 
grandit  Don  JuanI  voyez  comme  sa  raillerie  prend  quelque 
chose  de  plus  cruel ,  comme  son  doute  est  plus  solennel ,  comme 
ses  amours  sont  plus  traversées  ,  comme  on  comprend  que  les 
spectateurs  ont  eu  le  temps  de  prendre  au  terieux  le  funeste  et 
fatal  Don  Juan!    Et  on  effet  le  drame  se  lamente,  la  passion 


soupire,  les  voix  Sanglotent,  Dona  Anna  apparaît  comiBe  le 
remords,  le  dimmandcur  lui- même  grossit  sa  voix,  qui  arrive  du 
sein  de  la  terre  augmentée  de  tout  l'éclat  de  l'orchestre  de  Mo- 
zart I  Quelle  transformation  I  quels  changemens  I  Mais  aiusi 
quelle  révolution  s'est  ope're'edans  les  mœurs  et  dans  Icscroyance» 
depuis  Bossuet  jus(|u'à  Voltaire ,  depuis  Molière  jusqu'à  Mo- 
zart ! 

Lesvoilà  donc  ma  rchantensembicetdc  front,  le  Don  Juan  de  .Mo- 
lièrectceluidc  Mozart  :  l'im  plus  gai,  l'autrepliii  pensif  ;celui-d 
qui  attend  la  justicrdivincsans  y  croire,  celui-làqui  y  croit  maigre 
lui  et  à  son  insu;  l'un  amoureux  par  la  violence  de  sa  nature, 
l'autre  amoureux  par  la  force  de  son  malheur.  Chacun  d'eux  aussi 
a  prèsdelui ,  celui-ci  Sganarelle,  celui-là  LèiHjrcllo,  c'est-à-dire 
chacun  d'eux  est  suivi  par  un  fragment  de  sa  conscience  ;  mais  Sfa- 
narelle  est  plus  gai  que  Leporello,  parce  qu'il  se  sent  moins  près 
de  la  catastrophe.  Comme  aussi  si  les  deux  statues  sont  impi- 
toyables ,  toujours  faut-il  reconnaître  que  le  Commandeur  dt- 
Molière  est  moins  effrayant  que  le  Commandeur  de  Mozart. 
D'ailleurs  celui  de  Mozart  nous  l'avons  tu  tue  par  Don  Juan  . 
nous  avons  assiste'  aux  imprc'cations  de  son  agonie,  nous  pour- 
rions au  besoin  être  les  témoins  de  sa  mort  et  lever  la  main  eu 
justice  pour  dc'[)oser  contre  son  meurtrier. 

Cependant  les  années  se  passent ,  une  autre  révolution  sur- 
vient ,  un  autre  siècle ,  comme  aussi  une  autre  force  et  d'autres 
volunte's.  Le  siècle  passe ,  si  fier  et  si  inquiet  et  si  malheureux 
de  ne  rien  croire ,  avait  ru  peur  de  Don  Juan  ,  comme  le  dix- 
septième  en  avait  ri.  Que  fera  notre  siècle  de  ce  grand  type;' 
Où  sont  de  nos  jours  les  athées  par  systèmes?  Où  est  l'homme 
qui  dit  tout  haut  :  Je  ne  crois  pas?Kn  même  temps,  pourriec- 
vous  me  dire  où  se  cachent  aujourd'hui  les  jeunes  gens  amou- 
reux de  toutes  les  belles,  qui  sacrifient  leur  avenir  à  leur  amour? 
llclas  !  la  passion  a  fui  de  nos  cœurs,  comme  l'incrédulitc  a  fui 
de  nos  tètes!  Que  voulez-vous  donc  que  nous  fassions  aujour- 
d'hui de  la  passion  et  de  l'incrédulité'  de  Don  Juan.^  Comiaest 
voulez-vous  que  nous  nous  intéressions  à  ce  jeune  homme  qui  «st 
toujours  à  faire  des  déclarations  d'amour  sur  la  terre  et  des  dé- 
clarations de  guerre  contre  le  ciel?  11  faut  donc  que  Don  Juan 
change  encore  une  fois  avec  son  siècle.  Il  a  été  athée  au  dix- 
septiènjc  siècle,  il  acte  envoyé  en  enfer  le  siècle  suivant  ;  Molière 
l'avait  livre  au  ridicule,  Mozart  l'avait  livré  à  la  haine.  (Jue  fera 
maintenant  de  Don  Juan  le  nouveau  poète  qui  s'en  empare,  lord 
l^yron  ?  A  ]iropos  de  Don  Juan ,  Molière  a  épuise  toute  sa 
gaieté  et  Mozart  toutes  ses  terreurs.  Laissez  faire  Byron  ;  il  va 
délivrer  en  lui-mc  temps  le  Don  Juan  de  Molière  et  délivrer  celui 
de  Mozart.  De  l'athée ,  Byron  fera  un  sceptique ,  rien  qu'un 
sceptique.  Qu'il  y  ait  un  Dieu  ou  qu'il  n'y  ait  pas  de  Dieu  , 
qu'importe  au  Don  Juan  de  Byron  !  Il  ne  donnerait  pas  ea 
pom-  le  savoir.  Cette  fois  encore  U  transformation  est  com- 
plète. Don  Juan  n'est  plus  ni  gai ,  ni  triste  à  cette  heure  :  voilà 
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pour  l'esprit  dii  nouveau  Don  Juan  I  Quant  à  sa  passion,  sa  pas- 
sion ctange  comme  son  esprit.  Le  Don  Juan  de  Byron  se  gar- 
dera bien  de  sacrifier  toutes  choses  à  ses  vastes  désirs;  le  Don 
Juan  de  Byron  ne  tuera  plus  le  Commandeur  dans  les  bras  de  sa 
fille.  Il  n'épousera  pas  à  tout  hasard  la  première  venue;  il  ne 
séduira  pas  les  petites  filles  innocentes.  Le  Don  Juan  de  Byron 
sait  les  lois  mieux  que  personne ,  et  que  les  lois  envoient  le  bi- 
game aux  galères,  et  que  les  pères  d'aujourd'hui  ne  se  laissent 
pas  tuer  du  premier  coup  ,  et  que  les  petites  filles  ont  des 
frères  habiles  à  tenir  une  épée ,  et  que  la  société  ne  rit  plus  à 
gorge  déployée  d'un  engagement  clandestin,  et  qu'aujourd'hui  on 
n'a  pas  pas  pi  us  tôt  séduit  une  femme  qu'il  faut  la  garderie  reste 
de  ses  jours  I  Le  Don  Juan  de  Byron  sait  tout  cela ,  et  il  agit  en 
conséquence.  Il  est  prudent,  réservé  discret,  amoureux,  à  ses 
heures.  S'il  recherche  les  belles  jeunes  femmes,  c'est  tout  au  plus 
pour  avoir  le  plaisir  de  causer  avec  elles  et  pour  se  livrer  aux 
jjlus  jolies  médisances  et  aux  plus  innocentes  calomnies  ;  le  Don 
Juan  de  Byron  a  lu  Voltaire ,  et  il  n'a  pris  que  la  moitié  du 
doute  de  Voltaire ,  tant  il  avait  peur  de  se  fatiguer  à  le  porter 
en  entier  ;  le  Don  Juan  de  Byron  a  vu  souvent  le  Don  Juan  de 
Molière ,  et  il  trouve  que  le  Don  Juan  de  Molière  avait  tort  de 
se  ruiner  pour  des  femmes,  et  de  dire  à  son  père  :  Pliit  à  Dieu 
que  vous  fussiez  mort  !  Le  Don  Juan  de  Byron  en  remon- 
trerait au  Don  Juan  de  Mozart;  il  trouve  que  le  Don  Juan 
de  Mozart  a  bien  tort  de  mettre  son  valet  aux  pieds  de  sa 
maîtresse ,  car  c'est  en  faire  une  femme  implacable.  En  fait 
d'amour ,  le  Don  Juan  de  Byron  est  plus  habile  que  les  deux 
autres ,  car  il  ne  s'adresse  guère  qu'à  de  bonnes  et  douces 
femmes,  peu  Espagnoles,  peu  vindicatives,  jieu  dangereuses, 
faciles  à  aimer ,  faciles  à  consoler  aussi  ;  il  a  quitté  l'Espagne 
pour  l'Orient ,  les  grandes  dames  pour  les  houris  ,  les  villes  ré- 
glées et  policées,  pour  le  sérail.  En  un  mot,  le  Don  Juan  de  lord 
Byron  est  comme  toute  la  jeunesse  de  ce  siècle,  un  Don  Juan 
qui  se  repose  de  tous  les  périls ,  de  toutes  les  fatigues ,  de  tous 
les  dangers ,  de  toutes  les  rivalités ,  de  tous  les  coups  d'épée  de 
ses  prédécesseurs. 

Telle  était  la  question  que  devait  se  poser  M.  Alexandre  Dumas 
quand  il  se  fut  mis  à  écrire  son  mélodrame.  Ou  en  est  Don  Juan  ?  et 
que  faitDon  Juan  aujourd'hui?  A  cette  question,  M.  Dumas  au- 
raitpu  répondre:  «Don  Juan,  aujourd'hui,  le  dernier  Don  Juan, 
le  Don  Juan  de  Byron  est  revenu  de  ses  voyages  ;  il  a  quarante  ans , 
il  a  perdu  ses  beaux  cheveux  et  il  a  pris  du  ventre.  Maintenant  il 
cherche  une  femme  qui  ait  une  grosse  dot,  et  en  attendant  il 
oue  à  la  Bourse.  Don  Juan  a  la  croix  d'honneur ,  il  est  capitaine 
de  la  garde  nationale;  il  dîne  au  Café  anglais,  et  il  vient  de 
sousrrireau  Chateaubriand  avec  primes,  pour  avoir  la  prime.  » 
Faites  donc  un  drame  avec  un  pareil  Don  Juan  I 

Malheureusement  M.  Alexandre  Dumas ,  avant  son  oeuvre ,  ne 
s'est  adressé  aucune  de  ces  questions  préliminaires  sans  lesquelles 


il  n'y  a  pas  d'oeuvre  durable.  Parmi  tous  ces  Don  Juan,  désor- 
mais impossibles ,  M.  Dumas  n'a  pas  choisi.  Il  avait  lu  ,  il  y  a 
six  mois ,  dans  une  Revue ,  une  chronique  de  M.  Mérimée  sur 
je  ne  sais  quel  Don  Juan  fabuleux  et  fantastisque ,  dont  M.  Mé- 
rimée racontait  l'histoire  avec  ce  ton  goguenard  et  cette  désespé- 
rante ironie  qui  ont  fait  tout  son  succès.  Aussitôt  voilà  M.  Alex. 
Dumas  qui  prend  au  sérieux  la  chronique  de  M.  Mérimée;  le 
voilà  qui  rassemble  et  qui  réunit  de  toutes  pai-ts  ,  à  propos  de 
cette  chronique  ,  tous  ses  souvenirs  ;  souvenirs  anglais ,  alle- 
mands, russes,  français;  souvenirs  de  l'antiquité  et  de  la  poésie 
moderne,  de  Corneille  et  de  Goethe;  il  arrange  tout  cela,  pêle- 
mêle  et  sans  choix  et  sans  goût ,  et  dans  la  plus  horrible  confu- 
sion ;  il  mêle  sans  pitié  le  sacré  au  profane  ,  le  vers  à  la  prose , 
le  rire  aux  larmes  ,  le  diable  aux  anges ,  le  ciel  à  l'enfer ,  le  gro- 
tesque au  sublime;  il  jette  tout  cela  dans  un  grand  mortier  qui  a 
nom  Shakespeare ,  et  il  le  broie  avec  un  grand  pilon  qu'on  ap- 
pelle Jodelle;  et  quand  tout  cela  est  cuit  et  recuit ,  peint  et  re- 
peint ,  mêlé,  mélangé,  condensé ,  bouilli ,  rôti ,  on  vous  le  sert 
moitié  chaud  ,  moitié  froid  :  —  t  Prenez  et  mangez ,  ceci  est 
le  corps  de  Shakspeare  et  de  Corneille ,  de  Goethe  et  de  Fontan , 
de  Lewis  et  de  Molière ,  d' Hoffmann  et  de  MuUer ,  de  M .  Scribe 
et  de  Walter  Scott ,  de  M.  Mélesville  et  de  Mozart  !  » 

Maintenant,  qui  que  vous  soyez,  prenez  à  deux  mains  votre 
courage ,  ceignez  vos  reins,  et  venez  à  notre  suite ,  dans  ces  ténè- 
bres. 11  faut  vous  dire  que  deux  esprits  se  disputent  la  possession 
de  Don  Juan  de  Marana  :  l'ange  et  le  diable  de  cette  famille 
sont  aux  prises  depuis  l'assassinat  du  Commandeur.  Le  diable 
est  couché  sur  le  dos  ;  l'ange  est  debout.  Le  diable  restera  cou- 
ché jusqu'à  ce  que  Don  Juan  ait  commis  un  crime.  IjC  diable  n'a 
plus  long-temps  à  attendre.  En  effet ,  l'innocence  de  D6n  Juan 
commence  à  lui  peser.  Il  se  livre  à  toutes  les  débauches  :  il  a 
invité  dans  le  palais  de  son  père  mourant  ses  amis  et  leurs 
maîtresses.  Ces  messieurs ,  ne  sachant  que  faire  pour  se 
divertir,  changent  de  femmes.  Je  vous  assure  qu'on  dou- 
nerail  le  choix  entre  ces  femmes  pour  une  épingle.  Au 
milieu  de  l'orgie ,  un  domestique  avertit  Don  Juan  que 
son  vieux  père  se  meurt.  L'orgie  s'en  va  et  fait  place  à  la  mort. 
Cependant  un  bon  moine ,  averti  par  le  père  de  Don  Juan  ,  va 
pour  fermer  les  yeux  du  vieillard  et  pour  lui  faire  signer  l'acte 
de  reconnaissance  de  Don  Josès ,  son  bâtard.  Alors  Don  Juan 
tue  le  moine  et  lui  arrache  la  reconnaissance  de  Don  Josès ,  avant 
que  le  vieillard  ne  l'ait  signée.  Au  même  instant ,  le  diable  qui 
était  couché  se  relève ,  et  le  voilà  libre.  L'ange  est  vaincu ,  ottj 
plutôt  la  lutte  commence  entre  ces  deux  esprits.  C'est  cette  lutte 
de  l'ange  et  du  diable ,  du  bon  principe  et  du  méchant  principe, 
d'Arimane  et  d'Oromaze ,  qui  nous  paraît ,  autant  qu'on  peut 
l'affirmer,  être  véritablement  le  sujet  du  drame  de  M.  Dumas. 

Or  cette  découverte  dramatique  de  M.  Alexandre  Dumas  est 
à  vrai  dire ,  une  bien  vieille  découverte.  Cela  remonte  tout  »im- 
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plement  au  temps  des  Mystères,  quand  le  poète  ingc'nu  faisait 
jouer  un  rôle  au  limon  de  la  terre ,  au  sang  d'Abel  ,  à  la  concu- 
piscence ,  à  l'avarice,  à  l'Oraison  Dominicale,  qui  disait  :  — 
«  Je  suis  V^ve  Maria  gratidpîena.  »  En  ce  temps-là  ,  l'art 
était  en  enfance,  elle  poète  n'avait  pas  compris  encore  comment 
l'amc  humaine  se  révèle  dans  le  drame  et  quel  grand  rôle  y  doit 
jouer  la  conscience.  La  conscience ,  c'est  cette  voix  intérieure 
qui  s'élève  dans  son  sein  malgré  le  coupable  ,  pour  l'accifscr  et 
pour  le  perdre.  Plus  le  crime  est  grand  et  plus  la  conscience 
parle  haut.  Vous  avez  entendu  souvent  parler  la  conscience  de 
Macbeth  :  —  Macbeth  a  tué  le  doux  sommeil!  Vous  ave/,  en- 
tendu la  conscience  d'Athalie  et  vous  savez  ce  qu'elle  raconte. 
Que  si  vous  voulez  peindre  les  luttes  intérieures  du  vice  et  de 
la  vertu  ,  les  grands  poètes  vous  en  offrent  mille  exemples. 
Burrhus  et  Narcisse  dans  Bri/annicus  ,  qu'est-ce  autre  chose 
que  le  bon  et  le  mauvais  principes  du  jeune  empereur?  Et  le  mo- 
nologue de  l'empereur  Auguste  dans  Cinna ,  qu'est-ce  autre 
chose  que  le  double  plaidoyer  des  penchans  opposés  de  l'homme  ? 
Que  voulez-vous  donc  que  nous  fassions  de  votre  bel  ange  auxailes 
blanches  et  de  votre  diable  au  pied  crochu?  Et  comment  con- 
scntez-voHsà  vous  servir  dece  moyen  puéril,  quand  vous  avez,  vous 
poète,  à  faire  agir  et  parler  des  hommes  en  chair  et  en  os,  des  pas- 
sions, des  vertus ,  des  vices,  des  âmes  immortelles  ?  Laissez  le  diable 
où  il  est  ;  laissez  en  repos  les  anges  ;  si  vous  êtes  un  poète  dra- 
matique ,  restez  sur  la  terre ,  le  ciel  est  trop  haut  pour  vous  et 
l'enfer  est  trop  bas.  La  folle  idée  d'accomplir,  à  l'aide  des  anges 
et  des  démons  qu'on  ne  connaît  pas  ,  les  mêmes  faits  qu'on  peut 
mener  à  très-bonne  fin  à  l'aide  des  hommes  qu'on  a  sous  la  main  î 
Et  que  diricz-vous  de  Molière  ,  si ,  au  lieu  de  mettre  aux  pieds 
lie  la  l)elle  Elvire  cet  affreux  Tartufe ,  il  eût  placé  dans  le  giron 
d'Elvirc  un  petit  diable  couleur  de  rose? 

Ce  diable  et  cet  ange  ,  ces  deux  fléaux  d'une  balance  dont  Juan 
de  Marana  est  le  milieu ,  ont  encore  cela  de  triste  et  de  mesquin , 
qu'ils  ôtent  au  personnage  dramatique  toute  sa  valeur  et  tout  son 
intérêt.  Que  l'ange  parle,  Don  Juan  se  tait;  que  le  diable  agisse. 
Don  Juan  s'arrête.  Ce  silence  et  cette  immobilité  sont  d'autant 
pins  pénibles  s  voir  et  à  entendre,  qu'au  moment  même  oii  l'ange 
parle,  où  lediàble  agit.  Don  Juan  doit  êtj-e  plus  animé  et  plus  ac- 
tif. Savez-vous  rien  de  plus  niais  que  cet  houtme  qui  s'arrête  tout 
d'un  coup  au  milieu  de  ses  plus  grands  emportemens,  pour  laisser 
agir  et  parler  une  passion  qui  est  en  dehors  de  sa  passion?  On  croi- 
rait voirdes  comédiens  de  bois  sur  des  thc.Urcs  d'enfans;  les  co- 
médiens agitant  leurs  bras  et  leurs  tètes  de  bois,  pendant  que  des 
voix  humaines  parient  à  leur  place  dans  la  coulisse  ;  la  voix  est 
d'un  côté,  l'action  dcl'autre;  ici  est  le  mouvement,  là-bas  le  bniit. 
Ainsi ,  malheureux  1  vous  divisez  ce  que  Dieu ,  le  grand  artiste, 
a  réuni ,  la  pensée  et  la  parole ,  le  mouvement  et  l'action  ,  l'amc 
et  la  voix,  la  volonté  et  le  coqis.  Vous  dédoublez  vos  héros  dra- 
uiatiques,  et  vous  en  faites  une  moitié  de  singe  et  une  moitié  de 


perroijuet.  Bizarre  idée  !  conception  ridicule  I  misérable  tenta- 
tive I  Et  pour  que  la  chose  soit  mieux  tranchée ,  la  conscience 
de  Don  Juan  de  Marana  parle  en  vers ,  pendant  que  lui ,  Don 
Juan  ,  parle  en  prose.  Enfin ,  autre  objection ,  si  la  conscience  de 
Don  Juao,  sa  bonne  ou  mauvaise  conscience,  parle  à  sa  place, 
faites-moi  l'honneur  de  me  dire  qui  donc  est-ce  qui  parle ,  quand 
c  est  Don  Juan  qui  parle  en  prose ,  après  que  sa  conscience  a 
parlé  en  vers?  C'est  là  une  difficulté  dont  il  est  impossible  de 
se  tirer. 

Revenons  à  notre  homme,  et  laissons  là  ses  deux  consciences , 
qui  ressemblent  très-fort  aux  laquais  du  Bourgeois  gentil- 
homme (  «  llolà  ,  mes  deux  laquais ,  suivez-moi  de  près ,  afin 
qu'on  voie  que  vous  êtes  à  moi  I  »  ).  A  peine  son  père  est-ij 
mort ,  Don  Juan  se  met  en  route  portant  en  croupe  sa  mauvaise 
conscience.  Tout  en  chevauchant ,  Don  Juan  arrive  dans  un  pa- 
lais des  Marana  habité  par  la  fiancée  de  Don  Josès ,  frère  naturel 
de  Don  Juan.  Don  Josès ,  qui  se  croit  légalement  reconnu  par 
le  vieillard  ,  a  mené  dans  ce  chiltcau  Térésa  ,  sa  fiancée.  Térésa 
aime  Josès,  Josès  aime  Térésa.  A  ces  causes,  Don  Juan  prend 
envie  de  Térésa.  Il  arrive.  Et  comme  son  valet  de  chambre  n'a 
pas  oublié  de  mettre  de  l'or  dans  ses  poches,  il  donne  de  l'or  à 
la  camériste  de  madame.  Voici  une  bourse  ,  voici  une  chaîne, 
voici  des  bagnes,  en  veux-tu?  en  voilà  .'  La  camériste  accepte^ 
et  elle  livre  sa  maîtresse.  Don  Juan  ,  aussi  généreux  cette  foi>-d 
que  l'autre,  envoie  à  Térésa  un  grand  coffret  rempli  de  bagues, 
de  diamans  et  de  perles. 

De  quoi  vendre  une  infante  jtlouse. 

Térésa ,  comme  la  Marguerite  de  Goethe  (  comme  la  Margue- 
rite de  Goethe  !  )  se  pare  de  ces  colliers  et  de  ces  perles.  Alors 
entre  Don  Juan.  Don  Juan  va  vite  en  amour.  Il  prend  la  taille 
de  Térésa  ;  il  lui  parle  avec  tout  le  feu  de  la  passion  ;  Térésa 
va  le  suivre  à  l'instant  même,  quand  arrive  son  fiancé.  Don  Josès. 
A  la  vue  de  son  frère,  Josès  réclame  assez  patiemment  sa  fiancée, 
et  il  appelle  Don  Juan  son  frère  !  —  «  Toi ,  mon  frère  1  dit  Dou 
Juan  ;  tu  es  un  voleur ,  tu  es  un  bâtard ,  tu  es  un  serf!  Qu'on  lui 
donne  le  fouet  !»  Et ,  en  effet ,  on  prend  Don  Josès  et  on  le 
frappe  de  verges  pendant  que  Don  Juan  enlève  Térésa.  (  Cette 
scène  appartient  à  un  drame  allemand,  les  Serfs,  lequel  dramr 
a  été  mis  en  vaudeville  par  M.  Scribe  et  en  mélodrame  par  mes- 
sieurs de  l'Ambigu.  )  Qui  est  furieux?  C'est  Josès.  Il  avait  un 
frère  ,  ce  frère  l'appelle  bâtard  ;  il  avait  un  père  ,  ce  père  est 
mort  sans  le  reconnaître  ;  il  avait  des  serfs ,  ses  propres  serfs  lai 
donnent  le  fouet  ;  enfin  il  avait  une  maîtresse ,  Térésa ,  Téres.i 
s'enfuit  avec  son  propre  frère ,  sans  même  donner  le  temps  à  Dou 
Josès  de  rattacher  son  justaucorps.  —  Enfer  et  damnation  I  Don 
Josès ,  dcsrs[>cré  ,  appelle  le  diable  à  son  secours  !  Le  diable  ar- 
rive. Ce  diable ,  c'est  le  même  diable  qui  accompagnait  Don 
Juan.  On  se  demande  ce  que  fait  Don  Juan  ,  quand  son  diable 
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est  avec  Don  Josès  ?  Et  réciproquement ,  ce  que  fait  Don  Josès  , 
quand  son  diable  est  avec  Don  Juan?  La  question  est  encore  une 
de  ces  questions  difficiles  à  résoudre.  Il  nous  semble  que, 
puisque  M.  Dumas  faisait  tant  que  de  mettre  un  diable  dans  sa 
pièce,  il  aurait  bien  pu  en  mettre  au  moins  deux,  un  pour  Don 
.losès ,  un  pour  Don  Juan  ,  car  l'un  et  l'autre ,  ils  en  ont  terrible- 
luent  besoin. 

Remarquez  en  passant  la  supériorité  du  Don  Juan  de  Moliiire 
sur  son  très-arrière  et  très-dégénéré  petit-fils ,  Don  Juan  de 
Marana.  Le  don  Juan  de  Molière  a  toutes  les  femmes  qui  lui 
font  plaisir ,  et  cependant  il  n'a  pas  un  maravédis  dans  sa 
bourse ,  et  cependant  il  doit  à  Dieu  et  au  diable;  mais  il  est  si 
beau  et  il  a  tant  de  grâce  et  d'esprit  !  Don  J  uan  de  Marana ,  tout 
au  rebours,  arrive  avec  de  grosses  sommes  d'or  et  des  perles, 
ri  des  bagues,  et  desdiamans,  et  tout  l'attirail  des  vieillards 
qui  aclictent  l'amour  tout  fait.  Parlez-nous  de  la  ruine  du  pre- 
mier, et  nargue  soit  du  second!  La  belle  imagination  I  vous  m'an- 
noncez Don  Juan  ,  et  vous  me  montrez  M.  de  Rotschild! 

Laissez  courir  Don  Juan ,  laissez  passer  Térésa  !  Le  ciel  nous 
attend,  remontons  au  ciel.  Cette  jeune  femme,  d'un  agréable  em- 
bonpoint, quiportedesailes,  c'estl'ange!  Cette  grosse  voix  rauque 
et  vieillote  que  vous  entendez  dans  les  coulisses ,  c'est  la  voix  de 
la  vierge  I  Ici  M.  Alexandre  Dumas  fait  un  emprunt  à  un  poème 
peu  connu,  le  Juif  errant,  de  M.  Edgar  Quinet.  Dans  le 
poème  de  M.  Quinet,  Rachel ,  l'ange  du  ciel,  obtient  de  Dieu 
la  permission  de  revêtir  une  enveloppe  mortelle  pour  venir  ai- 
der à  raclieter  le  Juif  errant  ;  l'ange  de  M.  Dumas  fait  comme 
Rachel.  Elle  ou  il  obtient  de  la  vierge  la  permission  de  se  re- 
vêtir d'un  corps  et  de  revenir  sur  la  terre  pour  travailler  au  sa- 
lut de  ce  damné  de  Don  Juan.  La  vierge  n'a  rien  à  refuser  à  cet 
ange;  elle  lui  ôtc  ses  ailes,  ou  plutôt  ses  ailes  tombcntcommc 
celles  de  la  Sylphide ,  bien  que  cette  ange  n'ait  pas  les  ailes  de 
la  Sylphide;  après  quoi  la  toile  tombe.  Tout  cet  acte  est  écrit 
en  rimes  doublées  et  redoublées  dont  le  retour  trop  fréquer.t  fa- 
ligne  l'oreille.  Ce  n'est  pas  là  tout-à-fait  le  langage  des  dieux. 

Revenons  sur  la  terre,  quittons  les  anges  pour  Don  Juan, 
(piittons  le  ciel  pour  le  cabaret.  M.  Alexandre  Dumas  a  déjà 
pris  une  scène  à  Kotzebue  (la  première),  une  scène  à  Goethe  , 
une  scène  à  un  dramaturge  allemand  ,  une  scène  à  M.  Quinet, 
et  l'idée  de  son  drame  à  M.  Mérimée:  il  revient  à  M.  Mérimée. 
M.  Mérimée  raconte  que  son  adversaire  fit  connaissance  l'épée  à 
la  main,  avec  Don  Sandoval  :  M.  Dumas  prend  motpourmotle 
récit  de  M.  Mérimée;  seulement  il  a  soin  de  l'embellir.  Ainsi 
Don  Sandoval  et  Don  Juan  jouent  et  se  battent.  Don  Juan  gagne 
à  Sandoval  sa  bourse ,  sa  boucle  d'or ,  son  château  et  sa  maî- 
tresse. A  peine  celte  maîtresse ,  qui  s'appelle  Inès ,  est-elle  ga- 
gnée ,  qu'elle  accourt  dans  le  cabaret.  D'abord  elle  dit  à  Don 
Jnan  :  Je  t'aime  !  puis  elle  exige  que  Don  Juan  tue  son  ancien 


amant  Sandoval.  Ainsi  dit,  ainsi  fait.  Sandoval  est  tué.  Don 
Juan  revient ,  la  belle  le  prie  de  boire  un  verre  de  vin  à  sa 
santé.  Don  Juan,  qui  a  vu  jouer  Rodogune ,  répond  à  la  dame  : 
«  Après  vous  ,  madame  !  »  La  dame  boit  et  tend  la  coupe  à  Don 
Juan  ;  mais  Don  Juan  n'est  pas  si  bcie  que  Je  boire  après  la 
dame  ;  il  demande  un  autre  verre  et  d'un  autre  vin  et  pendant 
que  la  dame  se  meurt ,  il  lui  dit  :  «  Avez-vous  des  commissions 
pour  ce  monde-ci,  madame?  »  Elle  ,  qui  doit  le  connaître,  l'en- 
voie au  couvent  de  sa  sœur ,  et  elle  meurt.  «  Bon  !  dit  Don 
Juan ,  me  voilà  im  bon  prétexte  pour  entrer  dans  le  couvent  !  » 

Ainsi  meurt  Dona  Inès ,  ainsi  meurt  Don  Sandoval.  Eu  comp- 
tant le  père  de  Don  Juan  et  le  moine  assassine,  voici  déjà 
quatre  morts  !  Quant  à  Térésa  ,  la  fiancée  de  Josès  ,  vous  vou- 
lez savoir  ce  qu'elle  est  devenue?  Ma  foi,  nous  n'en  savons 
rien;  nous  savons  seulement  que  la  pauvre  petite  s'est  jetée  par 
la  fenêtre  dans  le  Mançànarès.  Vive  Dieu  !  on  ne  s'arrête  pas 
pour  si  peu; 

Et  pourquoi  tout  cela?  Et  à  quoi  bon  toutes  ces  scènes  de 
meurtre  ?  Et  où  allons-nous  donc  ?  Et  dites-moi  ce  que  l'auteur 
veut  prouver?  Et  quel  est  son  but?  Voici  déjà  deux  femmes  qui 
meurent,  pourquoi  et  comment?  Celle-ci  se  jette  à  l'eau ,  celle- 
là  s'empoisonne.  Pourquoi  Térésa  se  jetic-t-elle  à  l'eau?  Et 
pourquoi  Don  Juan  laisse-t-il  Inès  s'empoisonner?  Que  lui  a 
fait  cette  pauvre  Inès?  Elle  n'a  pas  même  été  sa  maîtressel  Ce 
Don  Juan  ainsi  fait  est  un  vil  misérable  de  l'école  du  marquis 
de  Sade  ;  il  lue  ,  il  viole  ,  il  égorge  sans  pitié ,  sans  plaisir.  Il 
n'y  a  rien  de  dramatique  dans  les  exploits  d'un  pareil  monstre  ; 
il  n'a  pas  un  bon  mouvement,  il  n'a  pas  une  bonne  pensée,  il 
n'est  pas  un  homme.  Au  moins ,  le  Don  Juan  de  Molière  est-il  ' 
amoureux ,  quand  il  aime;  au  moins  a-l-il  pour  excuse  la  pas- 
sion, la  véhémente  passion  du  moment,  mais  enfin  une  passion. 
Ce  Marana  ,  au  contraire  ,  n'est  amoureux  de  rien  ,  ni  de  per- 
sonne. Il  enlève  Térésa ,  parce  qu'elle  appartient  à  son  frère; 
souffre  (pi'Inès  s'empoisonne  à  ses  yeux,  sans  penser  qu'il  n'a  pas  - 
même  embrassé  Inès.  C'est  un  scélérat  sans  cœur,  sans  pilié  . 
sans  plaisir ,  un  scélérat  à  froid  ,  qui  ne  sait  pas  même  ce  qu'il 
veut  d'une  femme.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  tout  cela  est 
triste  et  misérable  ,  faute  d'un  peu  de  passion,  de  désir  et  d'a- 
mour. 

Vous  plaît-il  maintenant  que  nous  revenions  sur  nos  pas  ?  Du 
ciel  nous  sommes  allés  au  cabaret ,  du  cabaret  descendons  à  pré- 
sent dans  les  entrailles  de  la  terre.  Au  second  acte,  nous  avons 
vu  Don  Josès,  conduit  par  le  diable,  s'abîmer  dans  un  gouffre. 
Ce  gouffre  conduit  à  une  mine  d'argent ,  cette  mine  d'argent 
conduit  à  une  mine  d'or,  cette  mine  d'or  à  une  mine  de  diamant, 
cette  mine  de  diamant  vous  mène  directement  à  la  tombe  du 
vieux  duc  de  Marana.  «  Voulez- vous  prendre  le  plus  court  cbe- 
min?»  disait  le  diable  à  Josès.  Don  Josès  a  répondu  :  «Oui  !  » 
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Si  le  diable  appelle  cela  le  plus  court  chemin,  que  sera  donc 
sa  ligne  droite?  Enfin ,  I)on  Josès  est  au  tombeau  de  son  père. 
Josès  tient  à  la  main  l'acte  de  reconnaissance  que  Don  Juan  a 
enlevé  au  moine  du  premier  acte.  Don  Juan,  au  lieu  de  détruire 
cette  reconnaissance,  l'a  jelcc  au  nez  de  son  frère;  et  comme  il 
n'y  manquait  plus  que  la  signature  du  défunt ,  Josès  prie  le  ca- 
davre paternel  de  s'animer,  de  prendre  cette  plume  et  d'apposer 
sa  signature  au  bas  de  cet  acte.  Chose  étrange!  le  cadavre  s'a- 
nime, il  prend  la  plume,  il  signe  l'acte  comme  un  digne  élève 
de  Brard  et  Saint-Omer ,  après  quoi  il  rentre  dans  sa  tombe  et 
dans  son  repos. 

Don  Josès  ,  an  comble  de  ses  vœux ,  s'enfuit  tenant  à  la  main 
son  acte  signé  par  son  père ,  il  est  si  heureux  qu'il  oublie  son 
diable,  qni  s'est  endormi  à  la  porte  du  caveau.  Mais  le  diable 
se  réveille  il  temps,  et  franchissant  d'un  saut  les  trois  mines  de 
diamant ,  d'or  et  d'argent,  il  a  bientôt  rejoint  don  Josès  pour  lui 
demander  le  prix  de  sa  commission. 

Je  ne  TOUS  ferai  pas  remarquer  qu'on  a  déjà  fait  un  opéra- 
comique  avec  cette  idée  d'un  mort  qui  a  oublié  de  donner  une 
signature.  L'idée  avait  été  prise  dans  le  roman  de  Waltcr  Scott, 
/ledgaunlel. 

Mais  ce  qui  est  plus  digne  de  remarque ,  c'est  la  fausse  opi- 
nion que  M.  Alexandre  Dumas  s'est  faite  du  Mcphislophélèsde 
(loëthe.  Ce  qui  fait  la  force,  la  grâce  ,  l'intelligence  du  sombre 
compagnon  de  Faust,  c'est  que  Méphistopbélès  n'est  pas  un 
diable ,  c'est  un  homme  :  il  a  la  passion ,  il  a  l'ironie ,  il  a  la 
j)révoyance ,  il  a  l'esprit ,  il  a  le  sarcasme ,  il  a  le  sang-froid , 
il  a  le  courage,  il  a  toutes  les  qualités ,  bonnes  ou  mauvaises,  qui 
font  les  hommes  supérieurs.  Plus  il  se  rapproche  de  l'humanité, 
plus  Méphistophélès  devient  un  être  dramatique.  Croyez-vous 
donc  que,  si  le  grand  poète  se  fût  contenté  d'affubler  son  diable 
d'une  crinière  rouge ,  d'une  longue  queue  et  de  deux  petites 
cornes,  on  s'intéresserait  à  cet  homme  fait  diable?  A  peine  eût- 
il  fait  peur  à  quelques  petits  enfans  et  à  quelques  bonnes  femmes, 
(|ui ,  du  reste,  s'y  seraient  bientôt  habitués.  Tout  au  rebours  le 
Méphistophélès  comme  l'a  entendu  Goethe,  le  diable  fait  homme: 
on  a  peur  de  lui  comme  on  a  peur  de  son  semblable;  on  tremble 
ilcvant  son  sarcasme  comme  devant  un  sarcasme  mortel .  S'il  danse 
.tvec  une  jeune  fille,  la  jeune  fille  se  sent  brûler  doucement  parce 
qu'elle  danse  avec  un  ardent  jeune  homme  ;  s'il  se  bat  en  duel , 
si  son  fer  croise  un  autre  fer ,  son  ennemi  y  va  hardiment  et  de 
franc  jeu  ,  parce  que,  en  résumé,  il  n'a  devant  lui  qu'un  spa- 
dassin plus  adroit  qu'un  autre.  Ainsi  Méphistophélès  est  d'au- 
tant plus  terrible  <pic  son  créateur  l'a  mieux  enveloppé  d'une 
enveloppe  chamelle.  A  la  place  de  cet  homme  qui  rit  de  tout, 
qui  se  moque  de  tout  le  monde,  qui  se  promène  dans  la  ville, 
le  feu  dans  les  yeux,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  main  toujours 
ouverte ,  la  (lambergc  au  vent ,  le  chapeau  sur  l'oreille ,  mon- 


trez-nous un  diable  d'enfer  qui  sent  le  soufre  et  qui  vomit  des 
flammes,  vous  ne  serez  plus  qu'un  très-grand  com|)ositcur  de  mé- 
lodrame. Le  plus  grand  poète  se  changera  en  quelque  chose  de 
semblable  à  M.  Pixérécourt,  et  sa  plus  vivace  création ,  son 
grand  titre  de  gloire,  le  héros  qu'il  a  trouvé  le  premier,  te 
sera  h  peine  un  méchant  pastiche,  sans  esprit,  et  sans  verve 
et  sans  couleur.  11  ne  fallait  donc  pas  toucher  au  Méphistophé- 
lès de  Goethe  ,  puisque ,  aussi  bien ,  c'était  là  un  héros  com- 
plet; ou  bien,  si  vous  y  portiez  une  main  profane,  fallait-il  au 
moins  le  respecter  assez  pour  ne  pas  l'affubler  de  ces  cornes  de 
carton,  de  ces  ailes  de  carton,  de  tous  ces  grotesques  accessoires 
du  vieux  diable  d'enfer  comme  on  le  voit  sur  les  gravures  colo- 
riées de  la  foire.  Avant  tout ,  respectons  les  chefs-d'œuvre ,  ne 
défigurons  pas  les  types  ,  ne  dégradons  pas  les  beaux  caractères, 
ne  prenons  pas  à  Corneille  le  beau  cinquième  acte  de  Bodogutte 
pour  en  faire  une  scène  de  mélodrame;  ne  pillons  pas  àOoctbo 
son  Méphistophélès  ,  pour  en  faire  un  confident  de  comédie. 
Respect  aux  grands  hommes  et  aux  grandes  choses ,  si  nous  vou- 
lons qu'on  nous  épargne  à  notre  tour  ! 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  grand  ennui  de  la  pièce  de 
M.  Alexandre  Dumas ,  consiste  principalement  dans  cette  rapide 
et  brutale  invasion  de  héros  qui  sont  inconnus  les  uns  aux  au- 
tres, et  de  scènes  qui  font  entre  elles  un  si  grand  disparate. 
Tantôt  avec  les   anges,  tantôt  avec  les  démons;  aujourd'hui 
avec  Térésa,  demain  avec  lues;  au  ciel  et  en  enfer,  au  cabaret 
et  dans  l'église,  au  cimetière  et  dans  les  mines  d'or,  avec  la 
vierge  et  avec  Don  Sandoval ,  en  pleine  prose  et  en  plein  vers  , 
au  milieu  des  blasphèmes  et  des  litanies  que  peut  faire  un  pauvre 
spectateur  incessamment  ballotté  çà  et  là  ,  du  bas  en  haut ,  du 
crime  à  la  vertu  ,  de  l'espérance  au  désespoir  I  A  peine  peut-il 
savoir  qui  est  en  effet  le  héros  de  cette  nouvelle  comédie.  Tour  à 
tour  apparaissennt  Don  Juan,  Don  Josès  ,  Don  Sandoval ,  Té- 
rc'sa  ,  Inès ,  l'ange  ,  le  diable  ;  chacun  d'eux ,  à  son  tour ,  tire 
à  soi  toute  l'attention  du  parterre;  aucun  d'eux  ne  consent  à 
se  tenir  à  la  deuxième  place  ;  on  dirait  autant  de  chevaux  de 
course  qui  courent  au  même  galop ,  sans  savoir  où  ib  vont.  A 
peine  Don  Josès  a-t-il  fait  signer  à  son  père  défunt  cette  recon- 
naissance que  la  pièce  recommence.  Cette  fois,  nous  nous  trou- 
vons au  milieu  d'un  couvent  de  noues.  L'ange  couché,  qui  par- 
lait au  troisième  acte,  tète  à  tète  avec  la  Vierge  Marie,  est  à 
présent  une  douce  petite  religieuse  qui  se  trouve  avoir  été  la 
sœur  de  Dona  Inès.  Comment  cela  s'cst-il  fait?  Coimnent  l'ame 
de  Dona  Inès  a-t-elle  quitté  la  sœur  de  Dona  Inès  pour  faire 
place  à  l'ame  de  l'ange?  M.  Dumas  oubliede  nous  le  dire.  Bien- 
tôt voici  Don  Juan  de  Maraua  qui  s'introduit  dans  le  couvent 
au  nom  de  la  défunte.  Souvenez-vous  que  cette  fois  Don  Juaii 
va  trouver  sous  la  guimpe ,  non  plus  l'ame  d'une  mortelle . 
mais  un  ange  en  personne  sous  une  enveloppe  mortelle.  Il  est 
donc  à  croire  que  cette  fois  Don  Juan  de  Marana  trouvera  un 
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peu  plus  de  résistance  qu'avec  Dona  Tcrésa ,  par  exemple ,  et 
avec  toutes  les  autres,  à  commencer  par  la  maîtresse  du 
pape ,  et  à  finir  par  la  femme  d'un  savetier.  Il  faudra  bien , 
ne  fût-ce  que  pour  riionneur  du  ciel ,  que  cet  ange  se  défende 
mieux  contre  le  séducteur,  que  les  femmes  de  la  terre.  Ainsi  le 
voulait  la  vraisemblance;  encore  ne  disons-nous  pas  la  vraisem- 
blance historique,  mais  la  vraisemblance  /ara<fl5^"(/Me,  la  plus 
commode  des  vraisemblances;  ainsi  le  voulait  l'intérêt  même  du 
drame  que  bâtissait  M.  Dumas  avec  tant  de  souvenir.  Don  Juan, 
en  présence  d'un  ange,  devait  être  repousse  avec  perte,  au 
moins  à  la  première  attaque;  sa  conquête  n'en  aurait  eu  que 
plus  de  prix  à  ses  yeux;  mais  non  !  l'ange-attaque'  ne  se  défend 
pas  plus  qu'un  simple  mortel.  Don  Juan  aborde  l'ange  dans  l'é- 
glise, avec  la  même  assurance ,  la  même  présomption  ,  la  même 
fatuité  insolente  que  lorsqu'il  a  abordé  Dona  Térésa  elle-même. 
F'eni,  vicli ,  vici,  voilà  la  devise  de  Don  Juan.  L'ame  a  beau 
cire  un  ange,  c'est-à-dire  il  ou  elle  a  beau  savoir  que  Dorf 
Juan  n'est  tout  au  plus  qu'un  liomme  à  bonnes  fortunes,  l'ange 
cède  sans  combat  aux  premières  tentatives  de  Don  Juan.  Au 
premier  mot  que  lui  dit  Juan ,  l'ange  répond  :  «  Je  t'aime  I  » 
Don  Juan  lui  propose  de  l'enlever ,  l'ange  lui  répond  :  t  En- 
lève-moi !  »  C'est  tout  à  fait  l'histoire  de  Térésa.  Don  Juan  en- 
lèvera l'ange  avec  les  mêmes  paroles  bien  sonnantes  et  sur  le 
même  cheval. 

Les  choses  en  sont  là  ,  quand  tout  à  coup  M.  Alexandre  Du- 
mas se  rappelle ,  le  trio  des  masques  ,  dans  le  Don  Juan  de 
Mozart.  Vous  vous  rappelez  aussi,  vous  autres ,  cette  magnifi- 
que entrée  de  la  vengeance  en  trois  personnes  qui  vient  troubler 
par  sa  présence,  la  fête  de  Don  Juan.  A  peine  les  trois  masques 
ont-ils  fait  quelques  pas  dans  la  fête ,  que  vous  êtes  saisis  de  je 
ne  sais  quel  frisson  d'épouvante.  Cependant  le  bal  'commence. 
On  danse  le  menuet ,  aux  sons  des  trois  orchestres.  Don  Juan  , 
tout  à  sa  passion ,  entraîne  sa  victime  dans  ses  appartemens  se- 
crets ;  alors  voici  que  tout  d'un  coup  la  rumeur  commence,  puis 
elle  grandit ,  puis  elle  éclate;  on  arrive  ,  on  enfonce  la  porte ,  on 
la  brise;  Don  Juan  ,  saisi  à  l'improviste ,  tremble  pour  la  pre- 
mière fois. 

Cette  scène  est  un  chef-d'œuvre.  Molière  était  digne  de  la 
trouver  ,  et ,  comme  nous  l'avons  dit ,  il  l'eût  trouvée  cent  ans 
plus  tard.  Voilà  cependant  l'emprunt  que  M.  Alexandre  Dumas 
fait  à  Mozart  !  Lui  aussi  il  a  sa  scène  de  vengeance  ;  mais  elle 
est  jouée  par  des  morts.  Au  moment  où  Don  Juan  de  Marana  at- 
tend dans  le  cloître  l'ange  qu'il  doit  enlever  sur  son  cheval ,  il 
est  saisi  aux  cheveux  par  une  statue  de  pierre  qui  représente  à 
la  fois  la  statue  du  Commandeur  et  celle  de  la  Fiancée  de 
Zampa.  Au  même  instant  sortent  du  sein  de  la  terre  toutes  les 
victimes  de  Don  Juan  ;  l'une  lui  dit  :  «  Je  suis  Térésa  I  »  l'autre 
lui  dit  :  «  Je  suis  Inès  !  »  Celui-ci  :  «  Me  voici  I  don  Sando- 
val  I  »  cet  autre  :  «  Je  suis  le  moine  que  tu  as  tué  I  »  C'est  à  peu 


près  la  dernière  scène  du  premier  acte  de  Lucrèce  Borgia  , 
scène  faite  pour  des  vivans  par  M.  Hugo ,  et  jouée  par  des 
morts  sur  le  théâtre  de  M.  Alexandre  Dumas.  Quel  malheur 
pour  un  homme  de  cet  esprit,  de  se  trouver,  sans  le  savoir 
peut-être ,  et  à  coup  sûr  sans  le  vouloir ,  copier  à  la  fois ,  et 
dans  le  même  instant,  Mérimée,  Mozart  et  M.Victor  Hugo! 

A  l'aspect  de  ces  fantômes ,  Don  Jouan  de  Marana ,  moins 
hardi  que  son  grand-père  contre  la  statue  de  pierre ,  se  sent 
rempli  de  terreur  et  de  repentir.  Il  se  jette  à  genoux  ,  il  de- 
mande grâce  I  II  jure  de  faire  pénitence  ;  car  une  voix  ,  la  voix 
de  la  vierge ,  lui  accorde  une  heure.  Aussi  quand  vient  l'ange 
pour  se  faire  enlever  par  Don  Juan  ,  Don  Juan  lui  répond  en 
vrai  trappiste  :  —  Il  faut  mourir.  A  ces  paroles ,  l'ange  éperdu 
s'évanouit  de  désespoir. 

Ici  encore ,  si  nous  n'avions  pas  peur  de  friser  le  ridicule  en 
prenant  trop  au  sérieux  toute  cette  fantasmagorie  ,  nous  deman- 
derions pourquoi  l'ange  est  si  désolé  de  cette  résolution  subite  de 
Don  Juan  ?  Quand  Don  Juan  ,  jaloux  de  compléter  la  liste  de 
ses  maîtresses  et  de  mettre  sur  son  catalogue  une  épouse  du 
Seigneur  à  côté  de  l'épouse  du  savetier,  vient  pour  enlever 
l'ange  au  culte  des  autels  ,  l'ange  ne  se  tient  pas  de  joie,  et  il 
dit  à  son  séducteur  :  —  Marchons  1  Quand  Don  Juan  Unit  par 
se  repentir  et  renonce  à  ce  dernier  enlèvement  qui  est  un  sacri- 
lège ,  l'ange  se  désole  et  se  lamente  comme  la  fille  de  Jephté  sur 
la  montagne  et  à  peu  près  pour  la  même  cause.  Vous  avouerez 
avec  moi  que  voilà  vn  ange  bien  singulier  I  II  a  quitté  le  ciel 
pour  sauver  Don  Juan.  D'ange  qu'il  était ,  il  s'est  fait  femme  ; 
d'immortel  qu'il  était,  il  s'est  fait  mortel;  il  a  dit  adieu  aux 
délices  du  paradis  qu'il  a  changés  contre  les  misères  de  la  terre, 
et  tout  cela  pour  sauver  Don  Juan  !  Or  c'est  là  ce  même  ange 
qui ,  au  lieu  de  sauver  Don  Juan  ,  lui  donne  la  plus  belle  oc- 
casion d'ajouter  un  sacrilège  à  tous  ses  crimes  I  Or  c'est  le  même 
ange  qui ,  au  lieu  de  se  réjouir  quand  Don  Juan  est  en  train  de 
se  sauver  par  son  repentir,  se  désole  au  contraire,  comme  une 
jeune  pensionnaire  qui  se  désole  parce  que  son  cousin  ,  qui  de- 
vait l'enlever  en  chaise  de  poste ,  n'arrive  pas.  —  Mon  Dieu  I 
qui  pourrait  expliquer  de  pareilles  idées?  Une  logique  de 
Condillac  ne  coûte  pourtant  que  douze  sous  I 

^cte  dernier.  —  Enfin  ,  vous  voyez  un  cloître  de  chartreux. 
Don  Juan  de  Marana  est  couvert  d'un  cilice ,  il  s'est  re])enti 
malgré  son  bon  ange,  il  creuse  sa  fosse.  Une  odeur  de  sainteté 
se  répand  à  la  ronde.  En  vain  toutes  les  vieilles  passions  de  Don 
Juan  s'éveillent  l'une  après  l'autre ,  il  leur  résiste ,  il  les 
dompte.  En  vain  la  prétendue  sœur  d'Inès ,  l'ange  déchu  ,  vient  l 
chercher  Don  Juan  dans  son  cloître.  Don  Juan  résiste  même 
à  cet  ange.  Le  croiriez-vous?  l'ange  qui  est  descendu  tout  exprès 
du  ciel  pour  sauver  Don  Juan  a  eu  tant  de  chagrin  de  le  voir 
trappiste  ,  qu'elle  en  est  devenue  folle,  la  pauvre  fille.  Sa  folie, 
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c'est  la  folie  de  l'Optielia  Je  Sliakespcar.  M.  Dumas  ac  pouvait 
pas  trouver  une  folie  plus  dramatique  et  plus  poétique,  et  il  se 
l'ast  adjugée  sans  façon.  Mais  pendant  que  l'Ophelie  de  Sliake- 
tpeare  vous  arraclie  des  larmes  avec  cette  douce  chansoq  qu'elle 
chante  en  l'iionneur  d'IIamlct ,  cet  autre  fou  sublime ,  la  folle 
de  Don  )Juan  vous  émeut  à  peine  en  chantant  une  assez  mau- 
vaise complainte  qu'on  dirait  chantée  sur  l'air  de  Fualdès. 
Imitation  maladroite  autant  que  dangereuse  I  Don  Juan  pa- 
raît donc  inexpugnable;  il  a  rc'siste'  à  sa  dcrnit'rc  maîtresse, 
à  cet  ange  qui  pleure  quand  il  devrait  se  réjouir!  Tout  à  coup 
arrive  Don  Joscs,  le  frère  de  Don  Juan.  Ce  même  Don  Joscs 
ji  qui  Don  Juan  a  enlevé  l'acte  qui  le  légitime  et  la  maîtresse 
qu'il  aimait  ;  ce  même  Don  Joscs  que  Don  Juan  a  fait  frap- 
per de  verges  ;  ce  même  Don  Jost's  qui  est  allé  à  travers  tant  de 
mines  d'or  et  de  diamans  chercher  dans  une  tombe  la  signa- 
ture de  son  père  mort;  ce  même  Don  Josés  qui  traînait  le  diable 
à  sa  suite ,  et  dont  nous  n'avons  pas  entendu  parler  dq)uis  long- 
temps. Eh  bien  !  voici  Don  Joscs  qui  reparaît  sur  la  scène.  Il 
arrive;  il  a  dans  sa  poche  la  signature  de  son  père;  il  retrouve 
Don  Juan  sous  les  habits  d'un  chartreux,  peu  lui  importe.  Il 
appelle  Juan  en  duel.  D'abord  le  pénitent  se  calme  et  se  mo- 
dère. 11  demande  pardon  à  son  frère  Don  Joscs,  il  lui  cède  son 
nom,  son  héritage ,  ses  châteaux. Qu'importe  à  Don  Joscs?  Don 
Josès  veut  se  battre  contre  Don  Juan.  Il  a  apporté  avec  lui  deux 
épécs.  —  En  gnrde ,  Don  Juan!  Don  Juan  résiste  encore. 
Alors  Don  Josès  lui  arrache  son  capuchon  et  le  frappe  au  visage. 
Il  lui  rend  ainsi  injure  pour  injure,  soufflet  pour  soufflet.  Ma 
foi!  Don  Juan  n'y  tient  plus;  il  jette  le  froc  aux  orties,  il 
prend  une  épce,  il  se  bat  avec  son  frère,  il  le  tue.  Le  voilà  fra- 
tricide par  repentir  chrétien.  Ainsi  ce  drame  recommence  encore 
une  fois.  Celte  scène,  qui  est  admirable ,  a  été  inventée  par 
M.  Alexandre  Dumas,  je  dis  inventée,  car  il  l'a  trouvée  assez 
confuse  et  mal  digérée  dans  le  roman  de  M.  Mérimée ,  qui  a 
voulu  lui  en  laisser  tout  l'honneur. 

La  scène  change.  Vous  êtes  dans  l'hospice  du  couvent  ;  étendu 
sur  son  lit  et  dans  un  habit  de  nonne ,  l'ange  de  Don  Juan  va 
mourir.  La  pauvre  fille  n'est  plus  folle,  mais  elle  est  toujours 
amoureuse.  Mourir  sans  voir  Don  Juan!  En  vain,  un  ange  cn- 
tr'ouvre  les  rideaux  et  lui  parle  du  ciel,  ce  n'est  pas  le  ciel  qu'elle 
veut,  elle  veut  Don  Juan.  Alors  le  diable  paraît.  Le  diaJjle  était 
caché  sous  le  lit-,  à  une  place  où  d'ordinaire  on  caclie  autre 
cliose  que  des  diables,  comme  l'ange  était  caché  dans  la  ruelle, 
— Si  tu  veux  revoir  Don  Juan  après  sa  mort,  dit  ce  diable  à 
l'ange  qui  se  meurt  donne-moi  mille  ans  de  ton  éternité.  L'ange , 
qui  veut  rcvoirDon  Juan,  donneau  diable  ces  mille  années  de  son 
éternité.  Le  diable  triomphant  tire  de  sa  poche  un  parchemin 
rouge  et  une  plume,  il  pi<[ue  l'ange  au  bras  gauche  et  l'ange  signe 
avec  son  propre  sang  la  condamnation  quasi  éternelle.  Tout  le 
monde  sait  écrire  dans  cette  pièce,  l'ange  et  le  diable  et  les  morts 


au  tombeau ,  il  faudrait  un  notaire  tout  exprès  pour  garder  tous 
ces  actes  judiciaires  et  extra-judiciaires.  Quand  il  a  signé,  l'ange 
meurt.  Alors  le  diable,  fidèle  à  ses  engagemens,  lui  rend  pour 
une  heure  ton  ame  d'abord  et  son  amant  ensuite.  En  effet ,  Don 
Juan  délivré  de  son  repentir  entre  dans  le  couvent  à  la  faveur 
de  son  habit  de  trappiste.  Ce  que  vient  chercher  Don  Juan  dans 
cecouvcntjill'ignore.Mémc,  en  cctinstant,  notre  héros  estasse» 
mal  à  l'aise,  car  comme  il  ledit  tiès-bien  lui-même,  il  a  indisposé 
le  ciel  par  ses  crimes,  et  l'enfer  par  son  repentir.  Il  n'appartient 
plus  ni  à  Dieu ,  ni  au  diable.  Il  est  ce  que  les  Italiens  appellent 
vagus ,  et  en  conséquence ,  il  divague.  Mais  à  l'aspect  de  la  nonne 
couchée  dans  son  lit  et  pâle  comme  la  mort ,  Don  Juan  retrouve  s.» 
vieille  flamme.  Il  appelle  le  cadavre  qui  lui  répond;  il  lui  dit 
comme  il  lui  a  déjà  dit  dans  ce  cloître.  —  Partons  î  le  cadavre 
répond:  «Partons!  »  DonJuan,quia  toujours  un  cheval  tout  sellé 
pour  ses  culèvcmens,  remonte  à  cheval  avec  la  morte.  Ceci  est  uu 
peu  la  célèbre  ballade  de  Biirger.  —  Les  morts  vont  vite.' Seu- 
lement dans  la  ballade,  c'est  le  mort  qui  saisit  le  vif,  pendant 
qu'ici,  c'est  le  vif  qui  saisit  le  mort,  il  faut  bien  de  temps  à 
autre  déguiser  ses  emprunts  ! 

Ils  arrivent  ainsi  dans  je  ne  sais  quel  palais  habité  par  les 
morts  ;  un  valet  de  chambre  se  présente  et  il  apporte  à  Don  Juan 
un  habit  d'or ,  ce  valet  de  chambre  est  le  domestique  des  morts. 
Bientôt  les  voûtes  du  palais  s'illtmiinent ,  et  alors  commence  un 
bal,  un  bal  des  morts;  tous  ces  morts  sont  masqués;  et  Don 
Juan  se  mêle  à  eux  dans  une  ronde  infernale;  puis ,  quand  il  re- 
pète ses  froides  paroles  d'amours ,  le  masque  tombe  et  Don  Juau 
reconnaît  encore  une  fois ,  Tcrésa,  Inès,  Carolina,  Don  San- 
doval ,  Don  Josès  et  tous  les  autres;  celte  belle  scène,  c'est  la 
scène  de  Richard  III ,  dans  Shakespeare  ;  ce  bal  des  morts  ,  c'est 
le  bal  de  M.  Fontan,  dans  le  Moine.  Toujours  deux  imitations 
pour  une  !  Enfin ,  quand  chacun  des  morts  a  jeté  son  masque. 
Don  Juan  se  retrouve  téte-à-tête  avec  la  nonne  qu'il  a  enlevée. 
La  nonne ,  ou  si  vous  aimez  mieux  l'ange ,  qui  a  été  si  déso- 
lée, désolée  jusqu'à  la  folie,  du  repentir  de  Don  Juan,  à  pré- 
sent que  Don  Juan  a  jeté  le  froc  aux  orties  ,  se  met  à  lui  dire  : 
«  Repcns-toi  !  repens-toi  !»  (On  ne  sait  jamais  au  juste  ce  que 
veut  cette  nonne.  )  Don  Juan  ,  de  son  côté,  qui  s'est  repenti  si 
vite  et  si  bien  au  quatrième  acte,  à  la  première  sommation  qui 
lui  en  a  été  faite ,  ne  veut  plus  se  repentir.  Il  en  a  cependant  vu 
bien  d'autres  depuis  la  première  admonition  ;  et  puis ,  avouons- 
le,  il  doit  être  terriblement  las  de  femmes ,  de  duels ,  d'orgies  , 
de  blasphèmes ,  de  danses  et  de  larmes  ;  et  il  poiu'rait  bien  se 
convertir  une  fois  pour  toutes  ,  ne  fût-ce  que  pour  se  reposer. 

Mais ,  non  I  cette  fois ,  Don  Juan  est  aussi  entêté  que  son  aïeul 
à  la  statue.  Il  dit  :  Non  !  comme  le  Juan  de  Mozart.  Pour  dernière 
tentative ,  la  nonne  s'enferme  avec  lui  dan»  un  tombean  de  mar- 
bre ,  Don  Juan  résiste  toujours.  Son  frère  Don  Joscs ,  le  mort , 
qui  veut  absolument  se  battre  en  duel  avec  Don  Juan ,  vient 
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dans  sa  tombe  avec  une  e'pe'e  enflammée  ;  Don  Juan  accepte  ce 
duel  à  armes  si  inégales  et  il  est  blessé  à  mort.  Il  meurt  enfin  , 
sans  s'être  repenti ,  et  le  poète  ,  pour  donner  tout  d'un  coup  la 
conclusion  de  ce  drame ,  écrit  en  grosses  lettres  sur  im  transpa- 
rent :  Miséricorde  !  et  de  l'autre  côté  :  Vengeance  !  A  ces 
mots  ,  un  ange  de  carton ,  armé  d'une  épée  de  carton  ,  descend 
comme  pour  trancher  la  difficulté.  Et  il  écrit  :  Justice!  La  toile 
tombe. 

Ci-gît  Don  Juan  de  Marana  ,  le  dernier  des  Don  Juan. 

Arrêtons-nous.  De  pareils  récits  n'ont  pas  besoin  de  commen- 
taires; de  pareilles  tentatives  échappent  à  toute  critique.  La 
seule  justice  à  faire  de  ces  œuvres  sans  nom ,  c'est  l'analyse ,  l'in- 
flexible et  rigoureuse  analyse.  Seulement  nous  ne  pouvons  ter- 
miner cet  article  sans  déplorer  hautement  tant  d'excès  inutiles 
et  misérables  d'un  noble  esprit  que  son  orgueil  a  perdu  et  qui , 
avec  beaucoup  de  travail ,  beaucoup  d'étude  et  un  peu  de  mo- 
destie ,  était  destiné  à  tenir  une  place  si  honorable  et  si  belle 
])armi  les  auteurs  dramatiques  les  plus  hardis ,  les  plus  pas- 
sionnés et  les  plus  naïvement  inspirés  qui  ont  été ,  sinon  l'or- 
gueil ,  du  moins  l'effroi  et  l'intérêt  de  notre  théâtre  depuis  et  y 
compris  Beaumarchais. 


J.— 


Uariftfs. 


La  statue  de  marbre  du  général  Hoche,  élevée  à  Versailles 
sur  la  place  Dauphine ,  vient  d'être  enlevée  et  sera  remplacée 
par  une  nouvelle  statue  de  bronze ,  d'après  le  modèle  fait  par 
M.  Lemairc.  L'ancienne  statue  représentait  le  général  assis  et 
i-n  costume  romain  :  la  nouvelle,  qui  reproduira  fidèlement  les 
traits  du  pacificateur  de  la  Vendée  en  costume  national ,  sera 
mieux  en  hai-monie  avec  le  goût  de  l'époque  et  les  souvenirs 
contemporains.  L'inauguration  doit  être  faite  au  mois  de  juillet. 
En  fouillant  pour  établir  les  fondations  du  piédestal,  on  a  trouvé 
la  première  pierre  d'un  monument  commencé  sous  le  consulat 
dans  tous  les  départemens,  mais  qui,  à  Versailles,  n'a  pas  été 
achevé  plus  qu'ailleurs  :  la  colonne  départementale,  laquelle  de- 
vait porter  les  noms  des  braves  morts  aux  armées.  Une  plaque 
de  cuivre  renfermée  dans  deux  boîtes  ,de  plomb  et  de  cèdre 
constatait  cette  destination. 

—  Fienne.  —  Le  Musée  du  prince  CoUalto  est  ouvert  au 
j)ublic  à  Brcitensée.  On  dit  que  son  propriétaire  actuel  est  en 
négociation  avec  le  baron  de  Rothschild  et  le  comte  Maltzahn 
pour  ce  beau  Musée. 


—  Saint-Pe'tersbourg.  —  Le  dirccteurdu Musée  à  Kertscli  , 
M.  Âschik ,  vient  de  donner  à  ce  Musée  sa  collection  de  mon- 
naies, d'une  valeur  de  700  thalers. 

—  Munich.  —  Depuis  quelque  temps  on  est  occupé  à  trans- 
porter les  tableaux  dans  le  Pinakothek.  Malgré  l'activité  que  le 
directeur  de  Dillis  y  met ,  on  ne  croit  pas  que  celte  nouvelle  ga- 

;    lerie  soit  ouverte  avant  la  fête  d'octobre.  La  galerie  de  Schleiss- 

!    heim  ainsi  que  les  tableaux  italiens  du  roi  seront  réunis  à  ccttr 

I    galerie. 

i        —  Dresde.  —  Les  collections  d'art  se  sont  augmentées  di- 

i  puis  un  an  ;  le  musée  de  gravures  a  obtenu  un  surplus  de  1000 
exemplaires;  le  musée  de  Mengs  a  reçu  trois  modèles  en  plâtre  : 
1  °  Ilioneus  du  Glyplothek ,  2"  la  belle  Victoria  de  Berlin  , 
3°  les  douze  Apôtres  de  l'église  Saint-Sebaldus  à  Niiremberg  , 

i  et  un  bas-relief  antique  avec  les  trois  Parques.  La  collection  de 
porcelaines  a  obtenu  ,  outre  un  beau  cadeau  de  l'empereur  d'Au- 
triche, 195  pots  de  l'an  1600  jusqu'à  notre  temps,  par  M.  E. 

'    Wood. 

—  Rome.  —  Le  sculpteur  Imhof ,  de  Cologne ,  a  été  appelé 
par  le  gouvernement  grec  à  Athènes  pour  restaurer  des  anciennes 
sculptures  et  pour  en  faire  de  nouvelles. 

—  Pest.  —  La  diète  a  accordé  400,000  florins  pour  érigei- 
un  théâtre  national  dans  notre  ville. 

—  Athènes.  —  On  a  posé  ici  le  6  février  dernier  la  première 

pierre  pour  le  palais  royal.  Le  professeur  Gartner  est  chargé  de 

'    la  direction  de  cet  édifice. 

! 

i        —  Leipsick.  — Le  30  avril ,  une  collection  de  400  tableaux 

I    des  anciens  maîtres  a  été  mise  sous  les  yeux  du  public  dans  la 

j    salons  de  la  Société  d'arts.  La  vente  de  ces  tableaux  a  commence' 

I    le  25  avril.  On  voit  parmi  ces  tableaux  des  œuvres  de  L.  Cra- 

1    nach ,  Dietrich ,  Carlo  Dohe,  Van  Dyck,  Van  Eick,  Loca- 

telli ,  Raphaël  Mengs,  Molitor,  GuidoReni,  G.  Romauo,  de 

I    Wett ,  Wouvermanns  et  d'autres  peintres  renommés. 

I  —  Le  28  du  mois  de  mars  dernier,  on  a  trouvé  à  Lisée,  com- 
I  mune  de  Flostoy ,  province  de  Namur,  un  vase  en  terre  dans  le- 
I  quel  étaiant  plus  de  douze  cents  médailles ,  qui  paraissent  être  en 
i  bronze.  Ces  médailles  ,  dont  une  grande  partie  sont  d'une  assez 
parfaite  conservation  ,  sont  romaines ,  des  empereurs  Gallien  , 
Antonin  ,  Claude  ,  Victorinus  ,  Tetricus  ,  et  d'autres.  Le  vase 
était  placé  à  l'extrémité  d'une  espèce  de  caveau  muré  dans  lequel 
on  a  remarqué  des  restes  d'ossemens  à  proximité  de  cet  endroit 
qui  forme  un  monticule  et  comme  un  promontoire ,  entre  deux 
vallons  arrosés  par  deux  ruisseaux  fort  poissonneux  ,  où  l'on  a 
découvert  d'anciennes  fondations  inconnues.  Cette  localité  est  ap- 
pelée vulgairement  Campagne  à  la  Tour. 


Di^tiir.i      L«  Vieux  panas  aDgevio.   —    La  Viïite  du  lUfidf'ciD. 
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Salon  de  1836. 

f    Xl'ABTICLr.  ) 

CONCLIISION. 

Nous  avons  promis  que  nous  jetterions  uu  coup  d'oeil 
sur  la  situation  de  l'école  française,  mène  otiverte  dans 
laquelle  vingt  systèmes  oppost's  sont  en  pr(''sen''c,  repré- 
sentés chacun  par  quelque  (h(f  IirLiIc  qui ,  pris  ii  part, 
semble  avoir  raison  tout  seul  Nous  avons  promis  que 
nous  tâcherions  de  soulever  un  coin  du  voile  qui  dérobe 
l'avenir,  et  d'indiquer  si  l'école  s  •  dirige  vers  un  port  ou 
si  elle  est  entraînée  vers  un  écueil.  Non  ■  allons  essayer  de 
remplir  notre  promesse. 

La  plus  ancienne  des  influences  qui  subsistent  dans 
notre  peinture  actuelle  est  celle  de  David.  Ce  grand 
peintre  a  niéiîté  de  donner  son  nom  a  cette  école  qui , 
obligée  de  déserter  le  style  académique  de  son  temps,  où 
le  maniéré ,  la  facilité  dégénérée  en  abus ,  la  convention 
substituée  au  naturel,  étaient  devenus  intolérables,  se 
jeta  dans  l'étude  et  l'imitation  de  la  statuaire  grecque  et 
romaine.  11  trouva  sans  doute  les  esprits  préparés  à  cette 
régénération  ;  mais  personne  autant  que  lui  ne  précisa  le 
but  où  devaient  tendre  les  efforts  et  n'y  marcha  avec  plus 
de  zèle  et  de  résolution.  Le  stvie  de  David  est  devenu 
a  son  tour  académique.  Ses  héritiers ,  à  force  d'étudier 
le  marbre  et  le  plâtre,  ont  perdu  de  vue  les  charmes  de 
la  nature,  la  sotiplesse  des  formes,  la  richesse  et  la  va- 
riété de  la  couleur.  Aussi ,  pour  qiu-lqncs  oeuvres  de  mé- 
rite que  nous  ont  laissées  les  coryphées  de  cette  époque, 
nous  avons  eu  pendant  vingt  années  nn  déluge  des  plus 
froides,  des  plus  raides  et  des  plus  plates  peintures  que 
l'art  ait  jamais  enfantées.  On  a  peine  ii  concevoir  com- 
ment les  artistes  d'alors  ont  pu  se  tenir  ainsi  en  dehors  de 
la  véritable  peinture,  t|uauil  on  songe  aux  occasions  qui 
leur  ont  été  offertes  de  recevoir  des  inspirations  de  tant 
de  chefs-d'œuvre  des  écoles  amiennes  dont  la  victoire 
avait  doté  la  France ,  et  dont  nos  revers  nous  ont  déshé- 
rités. L'esprit  exclusif  des  professeurs  a  rendu  stériles  ces 
richesses  qui  auraient  dû  enilamnier  tous  les  cœurs.  Ce 
n'est  qu'après  leur  disparition  qne  l'école  s'est  avisée  de 
songera  la  couleur,  et  qu'elle  a  cherché  a  ressaisir  les 
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traditions  des  grands-maîtres,  qui  s'étaient  cximplètement 
effacées. 

Les  (Wccs  et  les  Romains  possédaient  exclusivement 
notre  admiration  depuis  un  quart  de  siècle,  lorsque  appa- 
rurent quelques  tableaux  dont  les  sujets,  le  faire,  la 
conception ,  sortaient  tellement  des  routes  battues,  qu'ils 
frappèrent  d'étonnement  les  juges,  ainsi  que  le  public. 
Jamais  des  drames  plus  émouvans  n'avaient  euq)ruute 
plus  de  puissance  aux  prestiges  de  l'art.  Tout  i:e  qui  était 
en  âge  de  faire  des  progrès ,  tous  ceux  en  qui  la  routine 
n'avait  pas  éteint  le  sentiment ,  se  portèrent  vers  c«  nou- 
vel et  brillant  étendard. 

Quelques  ouvrages  anglais  admis  a  nos  expositions 
vinrent  en  aide  à  ces  novateurs  que  leur  instinct  seul 
avait  d'abord  poussés  dans  la  voie  où  ils  s  avançaient  ra- 
pidement. Bientôt  la  réaction  contre  les  classiques  fut 
complète,  et  ceux-ci  comprirent  qne  leur  lègne  était 
près  de  finir.  Le  péril  éveilla  chez  eux  le  besoin  de  la  ré- 
sistance. Forts  de  leur  position  auprès  du  pouvoir,  ils 
firent  ce  qu'ils  purent  pour  décourager  les  jeunes  auda- 
cieux qui  s'étaient  permis  de  secouer  le  joug  de  l'acadé- 
mie. Chaque  Salon  devint  pour  eux  une  occasion  d'exer- 
cer de  nouvelles  injustices.  Tantôt  l'accès  du  Lcuivre  fut 
interdit  aux  œuvres  de  leurs  rivaux ,  tantôt  elles  furent 
reléguées  avec  dédain  dans  les  coins  les  plus  obscurs. 
Mais  tout  cela  ne  redonnait  an  style  cla.ssique  ni  jeunesse, 
ni  vigueur,  et  le  public  s'obstinait  a  y  prendre  chaque 
jour  moins  d'intérêt. 

Alors  on  tourna  les  yeux  vers  un  homnie  que  jusque- 
\d  on  avait  impitoyablement  rebuté  ;  on  jugea  qu'il  ne 
fallait  pas  moins  que  l'autoiitéde  son  talent  original  poiu- 
opposer  lUie  digue  au  torrent  dévastateur.  A  peine  relevé 
de  l'exil,  les  portes  de  l'Académie  s'ouvrirent  devant  lui; 
les  honneurs,  les  commandes  de  travaux  lui  furent  pro- 
digués. Le  contraste  de  sa  manière,  qui  reflétait  les 
grands  modèles  italiens,  avec  celle  devenue  si  banale  de 
l'école  académique,  et  celle  tout  opposée  de  l'école  colo- 
riste, opéra  une  puissante  diversion  ;  mais  ce  ne  fut  point 
en  faveur  de  ceux  qui  l'avaient  appelé.  La  niasse  flottante 
des  esprits  sans  vocation ,  véritables  moutons  de  Pa- 
mirge ,  se  rua  sur  les  traces  du  nouveau  professeur.  La 
sécheresse  et  l'affectation  devinrent  a  la  mode;  la  pré- 
tention au  style  infecta  les  tableaux.  Selon  l'ordinaire, 
ce  qui  était  mérite  chez  le  maître,  se  transforma  en  dé- 
faut chez  les  gens  k  la  suite.  On  se  rapf)elle  les  trois  ou 
quatre  Salons  inondés  de  ces  portraits  collés  sur  un  fond 
triste  et  uni,  de  ces  jeunes  hommes  a  lu  barl*  longue ,  a 
l'air  grave  ,  l'habit  boutonné  jusqu'au  menton  ,  simulant 
le  pourpoint,  une  main  sur  la  hanche,  l'autre  appuyée  sur 
un  meuble  où  se  voyait  quebpie  attribut  caractéristiqw 
de  la  profession  du  personnage,  nobles  Pisans  ou  Véni 
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tiens  du  inoyea  âge,  qui ,  du  haut  de  leurs  cadres,  lais- 
>aient  tomber  sur  la  foule  leurs  regards  fiers.  Cette  fois 
l'ncore  on  crut  avoir  retrouvé  l'art  que  de  longues  té- 
nèbres avaient  éclipsé.  Les  noms  les  plus  anciens  dans 
l'histoire  de  la  peinture  furent  exhumés  et  remis  en  bon-  ! 
neur,  et  cette  fraction  de  l'école  put  avec  raison  être  appelée 
rétrograde.  Le  Salon  de  cette  année  a  montré  que  le  nombre  • 
des  partisans  du  gothique  est  déjà  singulièrement  dimi- 
nué ;  cependant  aucune  domination  tranchée,  aucun  nou- 
veau culte  ne  sont  venus  hiettre  a  l'épreuve  l'infatigabl»' 
docilité  de  celte  foule  pour  laquelle  l'imitation  est  une 
nécessité. 

Pendant  que  les  révolutions  que  nous  venons  de  men- 
tionner changeaient  la  physionomie  de  l'école,  d'autres  in- 
fluences encore,  quoique  moins  générales,  ne  laissaient  pas 
de  se  faire  sentir.  Un  talent  éminemment  français ,  dont  la 
clarté,  l'esprit,  la  facilité,  la  promptitude  d'exécution, 
sont  les  principaux  caractères,  un  talent  qui  semble  tel- 
lement natuiel,  qu'il  est  douteux  si,  en  cherchant  à  se 
rapprocher  des  grands-maîtres  anciens ,  il  ne  risquerait 
pas  de  perdre  de  ses  qualités  sans  gagner  quelque  chose 
des  leurs,  a  pris  chez  nous  une  importance  populaire 
qu'il  est  impossible  de  méconnaître.  11  faut  bien  noter 
aussi  la  part  d'attention  que  le  public  a  donnée  à  ces 
drames  qui  veulent  arriver  au  terrible  par  des  voies  dé- 
tournées ,  œuvres  équivoques  où  la  peinture ,  à  propre- 
ment parler,  n'est  pas  ce  qui  joue  le  plus  grand  rôle;  qui 
émeuvent,  a  ce  qu'il  paraît,  un  certain  monde,  même 
assez  nombreux  ;  mais  dont  le  résultat  le  plus  clair,  pour 
les  connaisseurs,  est  la  manifestation  de  pénibles  efforts  et 
d'une  ambition  sans  audace.  Ailleurs,  un  artiste  a  créé 
ou  ressuscité  lui  genre  qui  est  l'antipode  du  précédent, 
un  genre  où  l'on  oublie  le  sujet,  quand  il  y  en  a,  pour 
ne  s'occuper  que  des  prodiges  de  l'exécution.  Sous  sa 
main  habile ,  un  clou  planté  dans  la  muraille ,  un  luisant 
sur  le  canon  d'un  fusil,  un  rien,  une  ombre,  suffisent 
pour  captiver  l'œil  et  l'esprit. 

Nous  pourrions  indiquer  le  caractère  de  quelques  ta- 
lens  qui  ont  eu ,  ainsi  que  les  précédens,  tme  action  plus 
ou  moins  sensible  sur  nos  arts.  Notis  les  avons  signalés 
dans  le  cours  de  nos  articles  sur  le  Salon ,  et  nous  crain- 
drions (le  nous  répéter.  Contentons-nous  de  faire  remar- 
quer, ce  qui  ne  peut  plus  être  tni  doute  pour  personne, 
l'utilité  des  Salons  annuels ,  dont  le  fréquent  retour  excite 
une  émulation  si  salutaire.  Nous  avons  vu,  cette  année, 
de  jeimes  artistes  réaliser  ctmiplètement  les  espérances 
qu'ils  avaient  fait  concevoir.  D'autres,  entrés  pour  la 
première  fois  dans  la  carrière,  promettent  a  leur  tour  de 
s'y  conduire  avec  honneur.  Enfin  des  talens  déjà  complets 
fet  auxquels  on  pouvait  ne  demander  que  de  se  soutenir 
au  rang  où  ils  s'étiaiënt  placés  ,  ont  trouvé  le  moyen  de  se 


surpasser  eux-mêmes  et  d'étonner  leurs  admirateurs.  Si 
quelques-unes  de  nos  réputations  se  Bout  abstenues  de  fi- 
gurer au  Salon ,  c'est  qu'elles  savent  que  l'année  pro- 
chaine leuroffrira  l'occasion  d'y  reparaître  peut-être  avec 
plus  d'éclat.  Ainsi  une  coquette  sait  se  faire  désirer  pour 
assurer  son  triomphe.  Avec  les  expositions  annuelles  ,  le 
goût  du  public  se  forme ,  la  critique  s'éclaire  et  ses  con- 
seils peuvent  n'être  pas  sans  profil  pour  l'artiste  qui ,  tout 
entier  a  la  poursuite  de  son  rêve  idéal ,  s'égare  quelque- 
fois dans  sa  route. 

Qui  oserait  dire  qu'avec  de  pareils  élémens  ,  l'école 
actuelle  ne  puisse  se  flatter  de  jeter  une  vive  splendeur? 
Elle  est  tourmentée ,  il  est  vrai ,  par  des  inclinations  bien 
diverses-,   on  ne  voit  pas,  dans  la  république  des  arts, 
une  foi  unique  et  constante.  Mais  le  doute  et  la  dispute 
ne  sont-ils  pas  aussi  vieux  que  le  monde?  L'esprit  hu- 
main n'est  pas  fait  pour  le  repos  :  il  va  sans  cesse  frapper 
alternativement  un  pôle  et  puis  l'autre.  Sans  doute  jamais 
les  révolutions  du  goût  n'ont  été  aussi  promptes  et  aussi 
fréquentes  que  dans  notre  siècle.  Mais  qu'importe,  si  dans 
presque  tous  les  genres  nous  pouvons  trouver  des  hommes 
a  mettre  en  parallèle  avec  ceux  qui  ont  illustré  d'autres 
pays  et  d'autres  âges?  Si  le  gouvernement  le  voulait,  il 
ferait  naître  de  grandes  choses  :  l'époque  est  mûre  ;  mais 
il  faudrait  qu'il  sût  choisir  ,  qu'il  se  tînt  en  garde  contre 
la  médiocrité  intrigante  et  qu'il  eût  le  courage  d'aller  au- 
devant  du  mérite,  qui  fait  ses  preuves,  mais  qui  ne  sait 
pas  solliciter.  Il  y  a  certains  taleus  qu'il  appartient  aux 
particuliers  d'encourager,  et  ils  n'y  manquent  guère.  Au- 
jourd'hui que  les  grandes  fortunes  transmises  sont  exces- 
sivement rares ,  qu'il  n'y  a  plus  de  ces  familles  puissantes 
qui  faisaient  bâtir  des  palais  et  décorer  des  galeries,  c'est 
à  l'éiat ,  c'est  a  l'être  collectif  appelé  gouvernement,  le- 
quel est  responsable  de  la  gloire  de  la  nation,  à  favoriser 
les  grands  talens ,  ceux  qui  se  trouvent  à  l'aise  au  milieu 
des  vastes  entreprises.   Sans  l'appui  du  gouvernement , 
que  deviendrait  la  peinture  religieuse  et  monumentale  , 
celle-là  qui ,  par  le  seul  fait  de  sa  destination  publique  ou 
de  son  intention  morale ,  preud  une  élévation  et  une  gra- 
vité nécessaires? 

Autrefois  non-seulement  le  pouvoir  royal,  non-seule- 
ment les  familles  aristocratiques  encourageaient  les  nobles 
travaux,  mais  les  corporations,  les  communautés,  l'église 
offraient  aux  arts  mille  occasions  de  déployer  toute  leur 
magnificence.  Ces  occasions  n'existent  plus,  et  avant  que 
l'esprit  d'association,  qui  s'introduit  chez  nous  et  qui 
promet  des  miracles ,  ait  porté  quelque  fruit ,  le  gouver- 
nement seul  ,  qui  n'est  autre  chose  que  le  centre  d'une 
immense  association  embrassant  tout  le  pays,  peut  donner 
l'essor  aux  génies  qui  aiment  le  gigantesque. 

Nous  recommandons  avec  les  mêmes  instances  aux  s 
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listes  de  bien  consulter  leurs  forces  et  de  bien  écouter 
leur  vocation.  Par  ce  moyen ,  ils  s'acquerront  une  gloire 
|)his  certaine  qu'ils  ne  pourraient  l'espérer  en  faisant  vio- 
lence "a  leur  nature  pour  satisfaire  une  ambition  déme- 
surée. Tant  de  routes  sont  ouvertes  que  jamais  les  artistes 
n'ont  eu  plus  de  chances  de  rencontrer  celle  qui  leur  con- 
vient. 11  n'y  en  a  pas  dans  laquelle  on  ne  puisse  faire  une 
chute,  de  même  que  toutes  peuvent  conduire  a  un  but 
également  honorable.  Nous  craindrions  davantage  de  voir 
l'école  se  perdre  et  donner  dans  l'exagération,  si  elle 
obéissait  a  une  seule  direction.  La  diversité  des  genres  , 
mis  en  crédit  par  plusieurs  artistes  d'un  incontestable 
talent  est  comme  un  contmlc  mutuel  qui  s'opposera  à 
l'engouement  pour  une  méthode  quelconque  et  l'empê- 
chera de  devenir  lyrannique.  Il  n'y  a  plus  que  l'Académie 
qui  croie  a  l'infaillibilité  de  ses  doctrines.  Les  institutions 
académiques  seraient  excellentes  si  elles  avaient  pour  objet 
de  mettre  en  relief  tout  ce  qui  mérite  la  célébrité  et  non 
de  favoriser  les  coteries  de  médiocrités  toujours  disposées 
à  se  réunir  contre  le  talent  indépendant. 

L'espace  nous  manque  pour  établir  un  parallèle  entre 
notre  école  actuelle  et  celles  qui  existent  dans  d'autres 
pays.  Telle  est  la  vicissitude  des  choses!  L'Italie  ,  l'Es- 
pagne ,  la  Flandre  ont  eu  tour  à  toiu-  leur  siècle  immor- 
talisé par  les  arts.  Aujourd'hui ,  on  chercherait  en  vain 
dans  ces  contrées  la  moindre  étincelle  du  génie  des  maî- 
tres qu'elles  ont  vu  fleurir.  La  France ,  l'Angleterre , 
l'Allemagne  ont  seules  des  peintres  en  ce  moment.  L'Al- 
lemagne recommence  l'art  "a  partir  de  son  origine.  L'amour 
du  sec  et  l'affectation  de  la  naïveté  nous  ont  paru  jusqu'ici 
le  caractère  le  plus  saillant  des  œuvres  de  l'école  alle- 
mande ressuscitée.  Nous  avons  confessé  notre  admiration 
jiour  quelques  artistes  anglais  que  nous  avons  nommés 
dans  nos  articles  sur  les  paysages  et  les  portraits  de  l'ex- 
position qui  vient  d'avoir  lieu;  ainsi  nous  ne  craignons 
pas  d'être  taxés  d"uu  patriotisme  aveugle ,  d'un  amour- 
propre  national  peu  fondé,  si  nous  finissons  cette  revue 
en  déclarant  qu'à  l'heure  présente  et  malgré  ses  pertes 
récentes,  la  France  possède,  dans  plusieurs  genres  de 
peinture  et  surtout  dans  les  plus  élevés,  des  artistes  dont 
l'histoire  inscrira  les  noms  à  côté  des  noms  les  plus  glo- 
rieux. 


LES  STATUES 


PALAIS -ROYAL. 

Il  faut  aller  voir  dans  le  jardin  du  Palais-Royal  les 
quatre  nouveaux  groupes  en  marbre  qu'on  Tient  d'y  pla- 
cer, c'est  un  spectacle  fait  pour  exciter  la  curiosité. 
Nous  n'entendons  toutefois  faire  ici  ni  le  blâme  ni 
l'éloge  des  artistes  qui  ont  travaillé  ces  marbres.  Ce 
qui  est  vraiment  curieux,  c'est  leldiscernement  et  l'es- 
prit d'a-propos  avec  lesquels  les  sujets  ont  été  choisis.  Les 
personnes  chargées  de  ce  choix  ont,  il  faut  l'avoner,  des 
inspirations  qui  n'appartiennent  qu'a  elles-,  nous  leur  de- 
vons, par  exemple,  l'inappréciable  avantage  de  pouvoir 
dorénavant  rencontrer  sous  nos  yeux  la  figure  d'Ulysw 
tous  les  jours  de  l'aimée  ,  et  certes  ce  n'est  pas  un  mince 
effort  de  leur  intelligence  que  d'avoir  découvert  les  titres 
particuliers  qu'avait  l'image  de  ce  héros  d'Homère  a  pré- 
sider dans  la  promenade  la  plus  fréquentée  et  la  plus  pn- 
pidaire  de  Paris. 

Voila  ce  que  chez  nous  et  dans  notre  siècle  très -raison- 
nable on  imagine  de  mieux  pour  récréer  l'esprit  du  peuple 
et  élever  ses  sentimens  :  un  Ulysse  assis  dans  une  com- 
plète nudité,  plus,  deux  jeunes  garçons   et  une  jeune 
fille  dans  la  même  simplicité  d'appareil  ;   voila  ce  que , 
depuis  huit  jours ,   on  aperçoit  de  plus  que  par  le  passé 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  Ces  additions  de  froides 
images  ont  tout  juste  autant  de  portée  que  le  Génie  de  la 
Liberté  sorti  du  cerveau  de  M.  Thiers  pour  figurer  un 
jour  sur  la  colonne  de  la  Bastille.  Tout  cela  va  de  pir  , 
ainsi  que  le  Thémislocle  et  le  Périclès  nouvellement 
installés  sur  leurs  piédestaux  dans  le  jardin  des  Tuileries. 
Les  colonnes  rostrales  qu'on  destine  a  l'ornement  de  la 
place  de  la  Concorde  ne  sont  pas  moins  bien  trouvées. 
Chacun  sait ,  en  effet ,  que  ces  trophées  s'adaptent  mer- 
veilleusement a  notre  nation  et  a  notre  époque,  et  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  naturel  ia  un  Français  de  1 85(i  que  de 
connaître  l'étymologic  et  ta  signification  d'une  colonne 
rostrale.  Cesdifférens  exercices,  qu'on  prend  soin  d'offrir 
en    bronze   et  en  marbre  à  l'esprit  national ,    exercent 
heureusement  sa  sagacité,    et  pour  quelques  méprise.s 
auxquelles    ils   exposent  son  ignorance ,    lui    ouvrent 
en  revanche  un  champ  infini  de  conjectures  par  où  sr 
justifie  la  brillante  réputation  qu'il  s'est  faite  en  Eu- 
rope. 

Noiis  sommes,   à  cet  égard,  bien  supérieurs  à  touto 
j   les  nations  du  temps  passé.  Les  Grecs,  qu'on  a  coDserire 
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l'habitude  de  citer  comme  autorité,  ne  voulaientélever  de 
statues  qu'à  des  dieux  révérés  par  la  nation  ou  a  de  grands 
hommes  familiers  au  dernier  des  citoyens.  De  cette  façon , 
personne  ne  rencontrait  une  image  sur  lu  place  publique 
ou  sur  la  limite  d'un  champ  qu'il  n'en  siÀt  dire  aussitôt  le 
nom  ot  toute  l'histoire.  Les  enfans  n'avaient  pas  plus  tôt 
délié  leurs  langues  qu'ils  racontaient  les  traditions  aux- 
quelles se  rattachait  chacun  des  monumens  qu'ils  étaient 
habitués  d'apercevoir.  Les  arts,  eu  un  mot,  dans  un 
temps  et  chez  un  peuple  si  simple,  s'exprimaient  peu 
par  énigme.  On  savait  tout  de  suite  ce  qu'une  statue  re- 
présentait et  voulait  dire.  Ainsi  en  était-il  encore  dans 
le  moyen  âge.  Après  le  dieu  sur  la  croix ,  dont  l'image 
partout  présente  n'avait  d'amphibologie  pour  personne, 
ces  peuples  n'honoraient  d'autres  effigies  que  celles  des 
saints  consacrés  par  la  légende,  autres  héros  d'un  autre 
temps.  Comme  ou  voit,  rien  n'est  plus  éloigné  de  nos 
raffinemens  que  cette  ingénuité  avec  laquelle  on  voulait 
autrefois  que  toute  statue  eiit  un  sens  et  un  nom  sans  am- 
biguité. 

On  eût  donc,  dans  ces  anciennes  idées,  pour  em- 
bellir de  statues  le  Palais -Royal ,  consulté  l'Listoirc  de 
cet  édifice  célèbre.  Ainsi  on  eût  d'abord  donné  un  [ilé- 
destal  au  fondateur  du  Palais-Royal.  Nidle  autre  image 
n'eût  pu  prétendre  a  s'élever  dans  cette  enceinte  avant 
celle  de  Richelieu.  Puis,  ce  premier  devoir  rempli,  l'em- 
barras n'eût  plus  été  que  de  choisir  entre  tant  de  person- 
nages historiques  dont  le  souvenir  est  lié  au  Palais-Royal. 
Pour  être  juste ,  la  seconde  place  aurait  dû  toutefois  être 
réservée  à  l'architecte  Louis  ,  qui  a  élevé  les  galeries  du 
jardin .  Plus  connu  par  d'autres  ouvrages  et  surtout  par  la 
salle  de  spectacle  de  Bordeaux  que  par  cette  construction , 
c'est  au  contraire  a  ce  dernier  titre  qu'il  mérite  le  plus 
d'être  honoré.  La  combinaison  si  simple  de  ces  galeries  a 
formé  le  monument  le  plus  utile  ,  le  plus  vraiment  beau 
qui  soit  a  Paris,  monument  tel  qu'il  n'en  existe  en  Eu- 
rope aucun  autre  a  lui  comparer.  Le  mérite  n'en  est  point 
dans  les  détails  de  l'architecture,  mais  dans  la  diversité 
et  la  réunion  des  usages  auxquels  il  s'est  trouvé  propre  : 
promenade  élégante  et  commode  ,  bazar  ,  habitation  ,  le 
Palais-Royal  sert  à  toutes  ces  fins  ;  l'architecte  qui ,  soit 
hasard,  soit  calcul,  a  trouvé  cet  édifice,  n'obtiendrait 
que  la  plus  juste' des  récompenses  si  son  image  était  con- 
servée au  milieu  de  ce  monde  élégant,  riche  et  toujours 
animé,  que  ses  plans  ont  créé. 

Faut-il  dire  les  noms  de  tous  les  hommes  que  rappelle 
cette  promenade  ou  cet  édifice  du  Palais-Royal?  Il  fut 
pendant  le  dix-huitième  siècle  le  rendez-vous  de  tant  de 
promeneurs  célèbres.  J.-J.  Rousseau,  Voltaire,  d'Alem- 
hert  et  Diderot,,  se  sont  assis  sur  les  bancs  qu'ombrageaient 


l'allée  fameuse  alors  des  marronniers.  Ne  faisons  pasmen» 
tion  des  souvenirs  politiques  qui  abondent  en  ce  lieu,  té- 
moin des  premières  émotions  du  grand  drame  de  la  révolu- 
tion. Mais  de  nos  joursmème ,  le  Palais-Royal  fut  la  prome- 
nade favorite  de  ce  David ,  qui  s'est  fait  une  si  grande  place 
dans  l'histoire  de  la  peinture  française.  Ces  parterres  sont 
dominés  par  ce  Théâtre-Français,  où  restera  éternellement 
inscrit  le  glorieux  nom  dcïalma.  Si  notre  époque,  plus 
reconnaissante,  voulait  acquitter  une  dette  sacrée,  eu  éle- 
vant une  statue  au  tragédien  qui  exerça  une  influence  si 
profondesur  l'esprit  de  sa  génération,  quelle  place  pourrait- 
on  mieux  choisir  que  ce  même  jardin  où  se  prolongea 
tant  de  fois  l'écho  des  applaudissemens  religieux  qui  sa. 
luaient  Oreste  et  Manliiis.  Mais  a  deux  pas  de  ces  in- 
signifiantes statues  qu'on  vient  d'inaugurer,  un  simple 
établissement  particulier  avait  donné  l'exemple  de  ces 
hommages  qu'on  doit  à  tous  les  hommes  fameux;  la  mo- 
deste table  de  marbre,  si  long-temps  conservée  dans  le 
café  de  la  Rotonde ,  en  mémoire  de  la  première  ascension 
de  MontgoUicr,  aurait  dû  donner  l'idée  de  reproduire  par 
le  bronze  ou  par  le  marbre  les  traits  de  l'homme  qui 
montra  le  p:cmier  à  Paris  émerveillé  un  aérostat  s'éle- 
vant  vers  le  ciel. 

Quels  que  soient  entin  ceux  de  nos  hommes  célèbres  à 
qui  l'on  eût  fait  de  préférence  les  honneurs  d'une  satue  . 
une  telle  résolution  eût  été  louable  et  utile;  mais  quand 
on  veut  qualilier  l'action  de  gens  ca2)ablcs  <!e  proposer 
l'image  d'Ulysse  aux  honnnages  du  public  jiarisien ,  (vu 
ne  saurait  même  la  traiter  de  ridicule  ;  c'est  la  pitié  que 
méritent  de  si  pauvres  intelligences. 


DES  BEAUX- ARTS 


CONSIDERES  0.4NS  LEL'RS  FORMES 


LEURS  OEVELOPPEMENS. 


Une  importante  révolution  s'est  accomplie  de  nos  jours 
j  dans  la  littérature  et  dans  les  arts.  Le  même  cri  de  ré- 
!  volte  qui  a  protesté  contre  un  ordre  social  vieilli  a  été  re-  • 
i  produit  par  la  majorité  des  artistes  modernes  contre  des 
j  doctrines  littéraires  usées  et  décrépites.  Des  noms  qu'en- 
vironnaient depuis  des  siècles  les  suffrages  publics  ont 
;  perdu  tout  à  coup  leur  éclat  et  leur  prestige.  Des  hommes 
i  nouveaux  ,  adoptant  la  liberté  dans  l'art  pour  symbole  et 
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pour  cri  Je  ralliement ,   ont  attiré  vers  eux  toutes  les 
intelligences,  recueilli  toutes  les  admirations. 

Certes,  nous  sommes  loin  de  contester  ce  qu'il  y  a 
eu  d'utile,  de  légitime,  de  vraiment  progressif  dans  un 
pareil  changement,  mais  nous  pensons  aussi  qu'on  en  a 
beaucoup  trop  exagéré  l'importance  et  la  valeiu".  Qu'on 
soumette  à  une  analyse  impartiale  les  productions  de 
l'art  contemporain  ;  sans  doute,  en  les  comparant  aux 
ouvrages  des  siècles  précédens,  on  y  remarquera  de  no- 
tables améliorations,  des  progrès  réels  sons  le  rapport 
de  la  forme,  de  la  couleur  locale,  des  études  histori- 
ques. —  Mais  ce  qu'on  chercherait  vainement  dans  l'en- 
semble des  productions  actuelles,  c'est  un  but  moral , 
une  pensée  civilisatrice,  sociale,  religieuse.  A  part  quel- 
ques honorables  exceptions,  quelques  tentatives  isolées, 
nos  artistes  marchent  au  hasard,  sans  règle  qui  les  di- 
rige ,  sans  liambeau  qui  les  éclaire. 

Et  cependant  l'histoire  prouve  que  l'art  n'exerça  une 
inilueuce  réelle  et  durable  que  lorsqu'il  se  proposa  une 
mission  civilisatrice,  et  qu'il  nnt  ses  inspirations  en  har- 
monie avec  les  besoins  et  les  tendances  de  la  société.  Les 
arts  n'ont  jamais  fleuri  qu'a  la  condition  d'être  l'image  et 
l'expression  des  idées  et  des  croyances  qui  travaillent 
l'humanité.  Soit  que  nous  transportant  dans  les  temples 
de  l'antiquité  ou  dans  les  majestueuses  cathédrales  du 
moyeu  âge,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  enfantés  par 
Phidias  et  Zeuxis,  Michel- Auge,  Raphaël  et  Pakstrina, 
nous  ayons  tour  "a  tour,  en  présence  de  ces  chefs-d'œuvre 
divers,  tressailli  d'une  ardeur  païenne,  ou  d'un  enthou- 
siasme chrétien ,  partout  nous  avons  senti  que  l'inspira- 
tion féconde  et  puissante  avait  ses  racines  profondes  dans 
l'amour  des  croyances  et  des  institutions. 

Pour  mettre  celte  vérité  dans  tout  son  jour,  il  suffit 
de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  transformations  que  l'art  a 
subies  aux  différentes  phases  de  la  civilisation. 

Le  caractère  principal  des  niigions de  l'antiquité,  ce 
fut  le  matérialisme  ;  l'état  normal  des  sociétés  de  cette 
époque,  ce  fut  la  lutte  et  la  guerre. 

Or,  quel  fut  alors  l'artiste? 

L'artiste  se  fit  alors  le  peintre  des  phénomènes  du 
monde  extérieur,  la  matière  pesa  sur  lui  de  tout  son  poids. 
Il  s'attacha  a  tout  revêtir  de  formes  palpables.  Ses  divi- 
nités même  parurent  sous  les  traits  de  l'homme;  il  1rs 
anima  de  ses  passions.  Dans  de  maguiliques  épopées,  il 
retrace  les  combats  de  ses  héros,  il  inonde  sa  poésie  d'inie 
ardente  lumière,  qui  s'épanche,  à  Ilots  éliiicclaus  et  ra- 
pides, comme  cille  «lu  soleil  au  milieu  de  sa  carrière. 
Ses  vers,  où  suralwndcnt  des  images  vives  et  frappantes, 
reproduisent  avec  une  merveilleuse  fidélité  toutes  le? 
.scènes  de  la  vie  extérieure.  Les  glaives  reluisent  dans  I:i 
plaine ,  la  pouBsière  tournoie  en  longs  tourbillons ,  Us 


chars  s'élancent,  les  casques  d'or,  les  cuirasses  d'airain, 
brillent  au  soleil  ;  le  sang  des  guerriers  s'échauffe.  Ou 
bien ,  la  grappe  noircit  sur  les  coteaux ,  l'épi  se  colore 
dans  les  sillons,  les  jeunes  gens  agitent  des  danses  volu|»- 
tueuses  ou  guerrières. 

Les  monumens  que  construit  l'artiste  à  cette  époque , 
les  temples  qu'il  élève  en  l'honneur  des  dieux,  présentent 
des  formes  colo.ssales,  de  gigantesques  projioitions.  Ià, 
au  milieu  du  marbre,  du  cèdre,  du  bronze  et  de  l'or, 
dont  il  décore  leur  enceinte,  à  un  jour  éclatant  et  pur 
qui  circule  sans  en  émousser  les  lignes  sévères ,  il  marie 
les  sons  éblouissans  des  flûtes  aiguës,  de  la  lyre  sonore, 
de  la  trompette  et  des  instrumens  a  la  voix  d'airain.  S'il 
entrahie  la  foule  au  théâtre,  il  y  étale  l'homme  se  débat- 
tant avec  énergie  sous  l'empire  d'une  fatalité  extérieure , 
qui  tient  entre  ses  mains  les  ressorts  principaux  du  drame. 
S'arme-t-il  du  ciseau  ou  du  pinceau?  le  marbre  avec  son 
immobilité  vivante,  la  toile  avec  le  prestige  des  plus 
brillantes  couleurs,  reproduisent  les  images  des  dieux  et 
des  hommes  avec  leur  beauté,  leur  vigueur,  leur  sou- 
plesse. 

Mais  voilà  qu'une  religion  nouvelle  apparaît  dans  le 
monde.  L'antique  société  se  transforme,  elle  rajeunit  au 
souffle  d'une  pensée  religieuse  plus  pure  et  plus  [parfaite: 
le  spiritualisme  enveloppe  la  société  d'un  immense  ré- 
seau. Dans  ce  milieu  rayonnant  et  pur,  l'art  a  plus  H»* 
sève ,  d'élan  et  de  spontanéité. 

Voyons  quel  fut  le  caractère  de  l'art  clirétien  au  moyen 
âge. 

Sous  l'empire  du  christianisme ,  l'art  tend  de  plus  eu 
plus  ïi  se  dégager  de  son  enveloppe  matérielle  ;  il  se  spi- 
ritualise.  L'artiste  .se  fait  alors  le  peintre  de  l'homme  in- 
térieur. Détaché  des  phénomènes  de  la  vie  extérieure,  son 
cœur  s'élance  vers  la  cité  divine,  invisible,  éternelle  :  il 
se  place  par  la  pensée  en  face  d'une  beauté  parfaite ,  du- 
rable ,  incorruptible  ;  ou  bien ,  si ,  disuait  un  moment  de 
ses  rêveuses  coutemplatious ,  il  embrasse  la  nature  d'un 
rapide  regard,  c'est  pour  y  chercher  dans  la  fleur  qui 
se  fane,  dans  la  source  qui  tarit,  dans  l'éclair  qui  se  dis- 
sipe ,  des  symboles  de  caducité. 

S'il  reproduit  les  personnages  de  sa  religion  à  l'aide  du 
ciseau  ou  du  pinceau ,  amortissant  l'éclat  de  ses  couleurs 
et  leur  dérobant  de  leur  vivacité,  abandonnant  aux  plis 
de  larges  draperies  les  formes  du  corps ,  mettant  toute  la 
vie  dans  le  visage  et  surtout  dans  le  regard ,  il  semble 
avoir  fait  poser  l'intelligence  et  la  sagesse  plus  que  la 
force  et  la  beauté.  Il  recule  presque  devant  le  ciseau ,  et , 
se  bornant'a  d'imparfaites  ébauches,  il  refuse  la  durée  du 
marbre  a  des  formes  périsssables  qu'attendent  les  vers 
du  cercueil.  Mais  c'est  avec  délices  qu'il  associe  à  une  re- 
ligion prédicatrice  les  charmes  de  la  musique,  et  lui 
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fait  soupirer  par  la  voix  flexible  d'instrumens  choisis,  des 
chants  mélodieux  qui  s'effaroucheraient  de  la  voix 
bruyante  d'instrumens  pins  sonores. 

Si  l'artisle  chrétien  érige  un  monument,  s'il  hâtit  une 
église,  assise  sur  de  vastes  fondations,  elle  ne  pèse  sur 
la  terre  que  pour  s'élancer  plus  librement  vers  le  ciel  ;  dé- 
ployant sa  légère  et  merveilleuse  broderie,  allongée  en 
flèches  pénétrantes ,  au  dehors  presque  diaphane ,  au  de- 
dans conservant  un  reste  de  l'obscurité  des  catacombes , 
grâce  a  cette  vaste  ceinture  de  vitraux  colorés ,  qui  "a  la 
fois  allègent  ses  flancs  et  transvasent  la  lumière;  commu- 
niquant par  la  transparence  des  tableaux  quelque  chose 
d'immatériel  a  leurs  personnages  ;  répudiant ,  par  !a  pro- 
fusion même  des  sculptures,  toute  la  matière  grossière  et 
nue  qui  pourrait  l'alourdir;  sonore  et  toujours  exacte  a 
annoncer  au  loin  ses  solennités  ;  élevant  au-dessus  de  la 
tète  des  fidèles  une  voûte,  que  forment  parleur  entrela- 
cement les  ogives,  rameaux  élancés  d'une  double  avenue 
de  pilastres  ;  à  la  faveur  de  cette  lumière  incertaine  et  co- 
lorée ,  dont  les  reflets  vaporeux  semblent  étrangers  à  ce 
monde  ;  au  retentissement  solennel  de  l'orgue ,  elle  solli- 
cite au  recueillement,  a  la  méditation ,  a  la  rêverie.  L'ar- 
tiste a  idéalisé  la  pierre. 

,,Tel  fut  l'artiste  chrétien. 

JTant  que  le  christianisme  conserva  son  empire  sur  l'in- 
telligence et  l'imagination,  l'art  fut  glorieux  et  puissant. 
Purifié  aux  sources  du  sentiment  religieux ,  il  remplit  une 
mission  civilisatrice;  sa  décadence  date  précisément  de 
l'épojue  oi^i  s'affaiblirent  les  idées  religieuses.  Alors  une 
imitation  servile  prit  la  place  de  l'inspiration.  Egarés  loin 
de  a  rotite  que  leurs  devanciers  avaient  parcourue  avec 
tant  de  gloire ,  les  artistes  de  la  renaissance  bornèrent 
leur  ambition  et  leurs  efforts  à  reproduire  avec  fidélité 
les  formes  et  les  tournures  antiques.  Sans  doute,  au  mi- 
lieu de  cette  réaction ,  l'art  gagna  quelque  chose  sous  le 
rapport  de  la  correction  et  de  la  sévérité  des  formes; 
mais ,  en  répudiant  les  glorieuses  traditions  de  l'art  chré- 
tien, il  perdit  son  chaud  coloris ,  ses  traits  hardis  et  pit- 
toresques ,  sa  vigueur  et  son  originalité. 

Vienne  donc  une  ère  nouvelle  où  une  pensée  forte , 
élevée ,  puissante ,  échauffera  le  cœur  de  l'artiste  et  fé- 
condera ses  inspirations  ;  alors  l'art  éveillera  les  sympa- 
thies générales,  il  régnera  glorieux  et  puissant. 

Ch.  V. 
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MM.  LViGl  ClCCONIrET  EUGÈIVE  DE  PR.tDEL. 


Nous  avons  toiijonrs  pensé  que  l'improvisation  d'une  bonne 
tragédie  était  le  plus  grand  effort  d'esprit  et  d'imagination  qu'on 
pût  faire.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  déchanter,  comme  les  grands 
improvisateurs  d'autrefois,  Pieu  ou  la  nature,    la  gloire  ou 
l'amour;  il  ne  s'agit  pas  de  s'en  aller  par  les  villes  comme  les 
poètes  de  la  Grèce  ,  célébrant  les  liauts  faits  des  licros,  ou  de 
pleurer  sur  la  harpe,  comme  Ossian,  la  mort  des  guerriers. 
Alors  l'enthousiasme,  qui  se  passionne  pour  une  grande  idée  ou 
pour  une  forme  sublime,  trouveà  s'exhaler  en  sons  harmonieux. 
Mais  daflis  le  poème  dramatique  ,  il  faut  chanter ,  penser  et  agir 
tout  a  la  fois;  il  faut  combiner  des  scènes,  créer  des  caractères, 
faire  parler  tous  les  scntimens  et  toutes  les  passions ,  peindre 
toutes  les  mœurs  et  toutes  les  physionomies.  C'est  une  tâche  cer- 
tainement plus  difficile  que  celle  de  traduire  en  vers  improvisés 
l'histoire  naturelle  de  Pline ,  ainsi  que  l'a  fait  le  cavalier  Pro- 
fetti,  le  plus  célèbre  improvisateur  de  l'Italie,  qui  a  produit 
presque  tous  les  improvisateurs.  Il  semble  qu'il  n'y  a  que  les 
hommes  de  ce  pays  qui  puissent  se  donner  cette  exaltation  ma- 
ladive qui  produit  de  grandes  choses  en  ce  genre  et/i 
iBule  langue,  de  cette  contrée/ qui    soit   assez  souple  et  assez  ^-**T^ 
riche  pour  se  prêter  à  ces  modulations  spontanées.  Cest  d'ail- 
leurs la  langue  des  fêles ,  des  joies  et  des  triomphes ,  c'est  la 
langue  qui  s'accompagne  le  mieux  de  l'harmonie  de  la  musique, 
cet  autie  art  qui  échauffe  et  féconde  la  poésie.  Du  reste,  presque 
toutes  les  grandes  improvisations  se  sont  faites  au  son  des  instru- 
mens  :  Serafino  d'Aquila  s'accompagnait  de  la  lyre  ,  l'aveugle 
Brandolini  de  la  guitarre,  le  favori  de  Léon  X ,  Andréa  Maroni , 
d&  la  viole  j  et  W""  de  Staël  n'a  pas  oublié  de  mettre  entre  les 
mains  de  Corinne  le  luth  antique.  La  tragédie  n'a  pas  ce  puis- 
sant moyen  pour  faire  naître  l'enthousiasme  et  l'inspiration.  Le 
j)oète  ne  tire  sa  force  que  de  la  complète  abstraction  qu'il  fait  de 
lui-même  pour  entrer  dans  l'esprit  des  personnages  qu'il  se  pro- 
pose de  créer.  La  nécessité  dans  laquelle  il  est  de  poétiser  tour 
à  tour  et  sur-le-champ  les  idées  les  plus  opposées ,  les  senti- 
mens  les  plus  divers,  les  passions  les  plus  disparates,  de  faire 
parler  et  agir  en  même  temps  la  haine  et  l'amour ,  la  jalousie  et 
l'ambition ,  la  ruse  et  l'audace ,  est  une  condition  qu'il  lui  est 
presque  impossible  de  remplir  ;  l'épreuve  que  nous  en  avons  vu 
faire  mardi  est  venue  nous  confirmer  dans'  ces  idées.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  MM.  Luigi  Cicconi  et  Eugène  de  Pradel  aient 
mal  accompli  la  tâche  qu'ils  s'étaient  imposée  ;  loin  de  là  ,  ils 
ont  recueilli  de  sincères  applaudissemens  qu'on  devait  à  leur 
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rare  talent  et  à  Iciiis  efforts  inouïs.  Ils  ont  montré  cliacun  un 
mcritc  à  part  dans  la  manière  dont  ils  m(  iroAi  le  sujet  que  le 
public  leur  a  donne  :  la  Mort  de  César  Borgia.  Celte  famille 
des  Borgia  offre  une  source  indpiiïable  de  drames ,  parce  qu'on 
y  trouve  tous  les  crimes  et  toutes  les  passions. 

M.  Cicconi  s'est  pre'sénté,  rerctudo  cosltinie' sévère  que  por- 
tait le  Tasse,  et  qui  a  été  adopte  par  tous  les  improvisateurs  ita- 
liens. 11  a  divisé  sa  pièce  en  deux  parties;  on  y  a  remarqué  sur- 
tout une  scène  de  jalousie,  une  scène  d'amour  et  une  scène  de 
meurtre  ,  dans  lesquelles  il  s'est  élevé  à  une  inspiration  qui  s'est 
exhalée  en  vas  pleins  d'iiarmonie  et  d'images.  Du  reste,  dans 
tout  le  cours  de  l'improvisation ,  pas  la  moindre  licsitation  ; 
rien  qui  blesse ,  rien  qui  fatigue  ;  les  vers  coulent  de  source.  11 
faut  convenir  aussi  que  celte  langue  d'Italie,  «mélodieuse,  si  co- 
lorée, formée  au  milieu  des  cliefs-d'œuvrc  des  aris  f  t'sous  le  plus 
beau  ciel  du  monde  ,  se  prêle  merveilleusement  à  toutes  les  in- 
flexions et  à  toutes  les  modulations  ,  et  qu'elle  est  elle-iîlême  et 
à  elle  seule  une  musique  vive  et  pénétrante  qui  exalte  l'ame  du 
poète.  A  aucune  de  nos  grandes  époques  littéraires ,  la  nôtre  n'a 
eu  le  caractère  qui  convient  à  l'improvijation.  Elle  a  été  tour  à 
loui'  naïve  avec  Rabelais  et  Marot ,  hardie  et  énergique  avec 
Amyot  et  Montaigne,  ])lcine  de  nombre  et  de  noblesse  avec 
Malherbe  et  de  lialzac,  de  m.ijeslé  avec  Corneille ,  de  grâce  et 
d'élégaoce  avec  Racine  y  de  précision  avec  Voltaire  et  Montes» 
quieu ,  d'ampleur  et  de  pompe  avec  de  Staël  et  de  Chateau- 
briand, mais  aussi  elle  a  toujours  été  sévère  et  peu  harmonieuse; 
aussi  la  France  n'a-t-ello  pas  produit  de  poètes  improvisateurs 
comme  l'Italie;  aussi  M.  de  Pradel  est-il  un  des  premiers  et  des 
plus  célèbres  qui  se  soient  fait  enterdre  chez  nous.  Si  donc  on  lui 
tient  compte  des  mille  difficultés  que  lui  présentent  les  conson- 
naoces  muettes  et  sourdes  de  notre  langue,  et  la  rigueur  des 
règles  de  notre  prosodie,  on  conviendra  que,  dans  cette  soirée, 
il  s'est  tiré  avec  honneur  du  pas  périlleux  dans  lequel  il  était 
engagé.  II  a  été  moins  égal  à  lui-même  que  son  rival  ;  mais  aussi 
il  a  eu  des  traits  plus  heureux,  il  a  créé  des  scènes  plus  drama- 
tiques. Nous  avons  dit  combien  il  nous  semblait  mal  aisé  d'in- 
venter spontanément  ime  action  originale  qui  différât  un  ptn  des 
données  ordinaires  des  pièces  de  ihéàtrc;  nous  ne  pensons  donc 
pas  qu'on  puisse  exiger  des  hommes  doués  de  ce  genre  de  talent 
autre  chose  que  de  bons  vers.  Nous  pouvons  assurer  qu'ils  ont 
donné  l'un  et  l'autre  tout  ce  que  l'on  pouvait  attendre  dans  une 
circonstance  aussi  difficile.  C'était,  du  reste,  un  beau  spectacle 
que  de  voir  ces  deux  hommes  ,  pleins  de  verve  et  d'ardeur ,  s'a- 
bandonner à  toutes  les  inspirations  de  la  poésie ,  semblables 
à  ce  poète  \  on  que  Platon  reprisente  comme  toujours  transporté 
d'une  fureur  divine,  de  cette  fureur  qui  agitait  les  Corybanthes. 
Nqus  avons  compris  tout  ce  qu'il  y  avait  d'émotions  irritantes 
dans  ces  accès  poétiques  de  la  passion  ;  nous  avons  compris  Mé- 
tastase dans  sa  jeunesse,  tombant  de  fatigne ,  la  pâleur  sur  le 


visd^e ,  haletatit  et  fiéVreilx ,  privé  de  tont  sentiment^  après  uiie' 
inijrrovisation  dans  laquelle  il  avait  atteirt  la  hauleur  la  plO» 
grande  à  laquelle  il  soit  donnéà  l'espritde  l'homme  d'arri\cr. 

LE  CHEMIN  DE  TRAVERSE, 

PAR    JULES   JAKin. 


Chaque  livre  de  Jules  Janin  a  été  pour  nous  l'objet  d'une  lec- 
ture pleine  de  charme  et  d'attrait.  C'est  qu'il  est  à  peu  piés  le 
seul  écrivain  chez  lequel  on  soit  sûr  de  trouver  une  frakheur  dr 
pensée  inaltérable,  jointe  à  un  sentiment  exquis  des  formes  et  à 
une  perception  des  faces  les  plus  poétiques  de  la  nature.  C'est 
qu'on  ne  se  la.sse  jamais  de  cette  vivacité  d'esprit  qui  s'abandonne 
à  tous  les  caprices,  de  cette  délicatesse,  de  cette  abondance ,  d«' 
cet  éclat  de  style  qui  donne  à  toutes  ses  créations  le  mouvenNltt 
et  la  vie.  Personne  n'a  oublie  Henriette  laissant  leventempftrler 
son  chapean  de  paille  dans  les  plaines  de  Vanvres ,  ni  les  amours 
du  comte  allemand,  ni  celles  de  la  belle  ccmpapie  de  Marie- 
Antoinette?  Qui  ne  se  rappelle  pas  ces  descriptions  si  vives,' si 
brillahte»,  si  dhandés ,  de  V Ahe  mort  et  de  Barûai'e?  Quelle 
peinture  que  celle  du  dix-huitième  siècle  qui  va  s'dbîmer  daiïs 
une  révolution  à  travers  h  s  fctes  et  les  orgies ,  avec  son  oubli  dii 
pa'iSé'^  son  insouciance  de  l'avenir ,' ses  femmes  coquettes  et  ses 
philosophes  sceptiques  !  Quel  chapitre  que  èelui  qui  raconte  ia 
mort  de  Mirabeau  I  quel  récit  que  celui  où  Laclos  rappelle  Iw 
ignominies  du  règne  de  Tibère  çt  les  filles  de  Séjan  violées  par 
le  bourreau  !  Quel  coloris  !  quelle  fermeté ,  de  touche  !  quelk 
étude  du  cœur  !  Chacune  de  ces  pages  est  le  reflet  de  l'imagiB»- ,; 
lion  la  plus  vive  et  la  plus  ardente.  £t  lorsque  Janin  se  plait  à.i 
nous  répéter  qu'il  n'a  pas  en  partage  cette  précieuse iaculté,  c'cs^ , 
pure  modestie  de  sa  part  ;  nous  pouvons  lui  assurer ,  nous  .  an 
risque  de  lui  déplaire,  qu'il  la  possède  au  plus  Lautdegre.  Fst-il 
possible  d'en  dépenser  plus  qu'il  n'en  a  mis  dans  cette  magiùpn 
fiquc  description  d'une  fêle  que  vous  avez  tous  pu  lire  dans  nn 
petit  roman  publié  par  la  Revue  de  Paris,  un  Cœur  pour  deux  ■ 
amours?  Qui  conserve  mieux  que  lui  le  souvenir  des  impre**' 
sions  et  les  rend  avec  plus  de  chaleur  et  de  TÔité?  Il  n'est  pas. 
du  reste ,  homme  à  parler  avec  froideur  et  avec  indifférence. 
Il  sait  se  passionner  pour  tout ,  aussi  bien  pour  peindre  le  vice 
que  pour  jeter  des  couronnes  à  la  vertu.  Et  quand  il  se  met 
à  analyser  quelque  passion  ,  l'ambition  ou  l'amour ,  comme  il 
tire  habilement  tous  les  sons  que  peuvent  rendre  les  fibres  du 
coeur  humain!  Tout  le  monde  enfin  a  pu  apprécier  avec  quelle 
merveilleuse  facilité  il  saisit  les  contours  les  plus  déliés ,  les 
nuances  les  plus  délicates  des  idées  et  des  choses. 
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Mais  alors  que  lui  manque-t-il  donc  pour  qu'il  soit  un  écri- 
vain complet ,  le  plus  grand  écrivain  de  notre  époque  ?  Presque 
rien  ,  ou  presque  tout  :  l'invention  !  Hélas  !  oui;  Janin  ne  sait 
pas  inventer  ou  plutôt  ne  se  donne  pas  la  peine  d'inventer.  Il  a 
horreur  de  l'imprévu ,  de  la  péripétie  ;  il  se  garde  d'accumuler 
les  événemens  sur  les  événemens  ;  il  redoute  les  grandes  mêlées 
d'actions;  il  craint  de  faire  de  son  livre  un  labyrinthe  aux  sen- 
tiers inextricables  dans  lesquels  le  lecteur  ne  sait  plus  comment 
échapper  aux  embûches  qui  lui  sont  tendues.  Il  n'a  pas  besoin 
de  jeter  bien  avant  dans  le  sein  de  U  terre  les  fondemeos  de  son 
édifice,  tant  la  charpente  en  est  légère  et  peu  compliquée.  Le  fait 
qu'il  raconte  est  toujours  simple;  il  y  va  sans  chercher  de  routes 
détournées ,  sans  courir  les  aventures  ;  il  n'en  arrive  pas  pour  cela 
cependant  plus  vite  à  son  but  ;  car ,  bien  qu'il  ne  s'éloigne  pas  du 
droitchemin,  il  s'yamusecomme  fait  un  joyeux  enfant;  ilycueille 
toutes  les  fleurs  odorantes,  il  y  goûte  tous  les  fruits,  ceux  qui 
sont  doux  comme  ceux  qui  sont  amers;  il  y  crayonne  toutes  les 
figures  qu'il  rencontre  ,  il  y  peint  tous  les  paysages  qui  lui  prê- 
tent un  peu  d'ombre  et  de  fraîcheur  ;  il  y  écoute  toutes  les  har- 
monies et  tous  les  bruits  ,  le  ruisseau  qui  coule  ,  l'oiseau  qui 
chante  ,  le  vent  qui  siffle  dans  les  feuilles ,  le  monde  qui  gronde 
de  fureur  ou  de  joie ,  la  débauche  qui  hurle  et  qui  blasphème , 
la  probité  qui  souffre  et  qui  prie.  Que  sais-je  encore?  On  trouve 
de  tout  cela  dans  les  livres  ;  et  ce  sont  ces  qualités  de  style 
et  d'imagination  qui  ont  fait  le  succès  de  ses  moindres  écrits  et 
qui  assureront  la  vogue  de  celui  dont  nous  allons  essayer  de 
donner  une  analyse. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  deux  premiers  chapitres ,  qui  for- 
ment un  véritable  dithyrambe  en  prose  sur  la  jeunesse.  Là  sont 
évoqués  les  souvenirs  les  plus  rians ,  les  images  les  plus  gra- 
cieuses ,  les  jours  les  plus  heureux  de  ceux  qui  ont  été  jeunes 
d'esprit  et  de  cœur. 

Prosper  deChavigny  est  né  à  Ampuy,  charmant  petit  village 
qui  se  mire  dans  les  flots  du  Rhône  avec  les  pampres  festonnés 
des  vignes  qui  l'entourent.  Un  bon  frère  de  l'école  de  la  doc- 
trine chrétienne,  Christophe,  est  chargé  de  son  éducation, 
lui  apprend  tout  ce  qu'il  avait  déjà  pris  lui-même  de  nobles 
connaissances  dans  ces  grands  génies  de  l'antiquité ,  Moïse  ,  Ho- 
mère, Virgile  I  L'enfant  reçoit  la  semence  intellectuelle  du  sa- 
vant frère  avec  enthousiasme.  Tous  deux  veulent  connaître  à 
fond  les  belles  lettres  grecques  et  latines,  et  bientôt  les  inspira- 
tions d'Eschyle  et  de  Sophocle,  d'Anacréon  et  d'Horace  n'ont 
plus  de  secrets  pour  ces  jeunes  intelligences.  Une  fois  qu'ils  se 
sont  abreuvés  à  cette  limpide  source  de  poésie ,  ils  ne  peuvent 
plus  s'en  éloigner  ;  ils  voudraient  y  puiser  jusqu'à  l'enivrement. 
Tout  homme  qui  apprend  ressemble  au  voyageur  qui  gravit  les 
hautes  c'mes  des  montagnes  pour  apercevoir  les  vastes  étendues 
des  pays  qui  l'environnent.  Plus  il  monte,   et  plus  l'horizon 


s'agrandit ,  et  les  objets  qui  frappent  sa  vue  se  multiplient  en 
proportion.  Il  en  est  ainsi  de  la  science.  Seulement  le  mont  en 
est  plus  rude  et  plus  escarpé;  seulement  sa  hauteur  est  infinie  , 
et  de  ceux  qui  tentent  de  s'élever  à  son  sommet ,  les  uns  meurent 
à  la  peine ,  et  les  autres  en  descendent  avec  le  doute  et  le  déses- 
poir diins  l'ame.  Il  y  en  a  qui  se  bornent  à  le  considérer  d'en  bas , 
à  cueillir  les  fruits  qVii  sont  à  la  portée  de  toutes  les  mains  : 
ce  sont  ceux  qui  se  nourrissent  de  la  lecture  des  grands  poètes  , 
qui  vivent  de  leurs  pensées  ,  et  qui  ne  se  laissent  jamais  prendre 
à  l'ambition  de  connaître  les  causes,  ces  profonds  abîmes  dans 
lesquels  tant  de  beaux  génies  ont  été  engloutis.  Christophe  el 
Prosper  donc  ne  recherchaient  pas  d'autre  science.  Mais  l'en- 
thousiaste admiration  de  Chavigny  pour  les  héros  que  chantaient 
ses  poètes  favoris  fit  naître  dans  son  cœur  l'ambition ,  cette  autre 
religion  ,  qui  a  aussi  son  fanatisme.  Il  lui  fallut  donc  quitter  son 
paisible  village.  D'ailleurs  les  durs  travaux  de  la  campagne  re- 
poussaient un  enfant  qui  a  été  doucement  bercé  par  les  muses.  Il 
partit  pour  la  grande  ville,  n'emportant  avec  lui  que  les  tendres 
adieux  de  sa  mère,  sa  jeunesse  florissante,  la  parfaite  connais- 
sance des  grands  livres  de  l'antiquité  et  une  soif  insatiable  d'hon- 
neurs et  de  richesses  ! 

A  peine  est-il  arrivé  à  Paris  que  les  tribulations  de  tous 
genres  viennent  l'assaillir,  que  les  déceptions  cuisantes  arrivent. 
Il  reçoit  sa  première  leçon  de  philosophie,  en  apprenant  que 
l'égoïsme  est  le  dieu  tout-puissant  qui  gouverne  les  hommes. 
Que  de  chagrins  le  tourmentent  dans  son  isolement  au  milieu  de 
cette  vDle  immense  et  tumultueuse ,  au  souvenir  de  son  calme 
village ,  dont  la  paix  n'est  troublée  que  par  les  mugissemens  du 
grand  fleuve  et  par  le  bruit  des  brises  dans  la  cime  des  marron- 
niers I  Comme  il  regrette  le  baiser  de  sa  mère  au  soir,  et  les 
soins  affectueux  de  son  ami  Christophe ,  et  les  songes  délicieux 
qui  suivent  les  journées  écoulées  dans  la  joie  et  le  bonheur  I 
Mais  il  est  arraché  à  cet  isolement  et  à  ses  regrets  par  la  ren- 
contre fortuite  d'un  oncle  qu'il  cherchait  en  vain ,  le  baron  de 
Bertennache  ,  qui  l'adopte,  et  se  charge  de  la  seconde  éducation 
du  jeune  homme  ,  de  l'éducation  qui  doit  lui  ouvrir  l'entrée  du 
monde.  Cet  oncle  est  bien  l'homme  le  plus  misanthrope  que  vous 
puissiez  imaginer.  11  adopte  son  neveu  ,  non  pas  par  affection  , 
mais  pour  avoir  le  plaisir  de  semer  dans  un  cœur  neuf  et  dans 
une  tête  ardente  toutes  ses  idées  de  morale  et  tous  ses  préceptes 
de  conduite  dans  la  vie.  C'est  aussi  pour  donner  un  démenti  à 
la  philanthropie  d'une  comtesse  de  Macla ,  d'un  colonel  et  d'un 
archevêque ,  qui  ont  rudoyé  le  pauvre  jeune  homme ,  son  neveu  , 
et  leur  prouver  qu'il  y  a  dans  cet  enfant  l'étoffe  d'un  homme 
digne  un  jour  d'occuper  un  rang  éminentdans  la  société.  Il  faut 
entendre  ce  baron  dissertant  sur  la  nécessité  de  se  vêtir  avec  élé- 
gance et  recherche,  d'habiter  une  maison  vaste  et  belle,  démon- 
ter des  chevaux  de  prix,  pour  s'attiriT  l'estime  des  laquais  et 
des  grandes  dames.  Lors  donc  qu'il  a  appris  à  son  neveu  à  bien 
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porter  de  riches  habits,  à  choisir  d'honorables  appartcmens,  à 
tuer  son  homme  eu  duel ,  à  écraser  les  passans  sous  les  roues  de 
sa  voiture  ,  il  lui  fait  choisir  un  c'tat.  Il  lui  démontre  que  le  temps 
n'est  ni  à  la  noblesse  ,  ni  à  la  magistrature,  ni  à  l'cpee  ,  ni  à  la 
poésie ,  ni  aux  lestamcns  des  vieux  ooclcs ,  mais  que  le  temps 
est  à  l'argent  1  Pros|)er  sera  donc  homme  d'argent  ;  il  sera  finan- 
cier j  par  conséquent  riche,  par  conséquent  libre  et  tout-puis- 
sant. Ce  baron  a  encore  d'excellentes  idées  ;  il  n'a  pas  de  peine 
à  lui  faire  sentir  qu'il  lui  faut  un  nom  qui  sonne  Iwut,  et  dé- 
sormais son  neveu  s'appellera  M.  le  chevalier  Prosper  de  Cha- 
vigny;  puis,  comme  à  un  homme  bien  ne  il  faut  un  vice  de 
prédilection  ,  il  lui  conseille  l'hypocrisie,  qui  est  le  plus  facile 
et  le  plus  productif  dos  vices.  Quant  aux  opinions  politi- 
ques,  ce  qu'il  y  a  de  plus  durable  et  de  plus  innocent  à  son 
avis  ,  c'est  de  n'en  avoir  aucune. 

Tons  Icsdétails  de  cette  éducation  trouvent  leurs  développcraens 
dans  des  lettres  pleines  d'cx|>ansion  que  Prosper  écrit  à  son  ami 
Christophe.  Il  les  lui  envoie  toutes  à  la  fois  j  maisilksaconliéesà 
unjcuneséminaristedeLyon,quisaisitroccasionderachetcrquel- 
qucs-uns  de  ses  péchés  en  les  livrant  à  son  supérieur.  Aussi  Chris- 
tophe reçoit  bientôt  l'ordre  de  venirrendre  compte  de  sa  conduite , 
cl  le  bon  frère ,  ((ue  rien  De  peut  consoler  de  l.i  perte  de  son  ami , 
de  sou  fière ,  de  son  enfant  Prosper ,  arrive  à  Lyon  à  travers  bien 
des  vicissitudes  où  sa  naïveté  est  souvent  mise  à  l'épreuve.  Là  il 
refuse  les  honneurs  du  sacerdoce  qui  lui  sont  offerts ,  et  renonce 
à  faire  partie  désormais  de  la  communauté  à  laquelle  il  a  ap- 
partenu jusqu'à  ce  jour.  Le  voici  donc  avec  une  plus  grande  li- 
herté  dans  un  isolement  plus  grand  encore  que  par  le  passé. 
Décidé  à  rejofndre  Prosper  à  Paris ,  il  se  met  en  route ,  pauvre 
d'argent ,  mais  riche  d'espérance.  A  la  suite  de  quelques  aven- 
tures dans  lcs(juelles  il  a  montre  toute  la  simplicitédc  son  esprit 
et  toute  la  naïveté  de  son  cœur,  il  survient  un  événement  qui 
va  le  relever  de  la  détresse  où  il  se  trouve,  et  lui  ouvrir  une 
voie  nouvelle  et  brillante  dans  la  vie.  Une  réponse  pleine  de 
candeur,  qu'ila  faite  à  un  jeune  chasseur,  à  unnoble  insolent ,  lui 
attire  de  mauvais  tiaitemcns.  On  le  frappe,  on  le  foule  aux  pieds 
(les  chevaux;  mais  il  est  recueilli  sans  connaissance  par  la  belle 
marquise  de  Chabriant,  qui  suit  la  chasse  à  laquelle  son  cousin 
met  une  ardeur  si  brutale.  Christophe  est  donc  amené  au  châ- 
teau. Le  vieux  duc  de  Chabriant ,  étonné  de  toutes  les  qualités 
qu'il  trouve  en  lui,  l'adopte  et  le  conduit  dans  les  salons  de  la 
haute  noblesse  parisienne.  Il  veut  savoir,  lui,  si,  pour  par- 
venir, la  probité  et  le  talent  ne  valent  pas  la  ruse  et  l'in- 
trigue. 

C'est  chez  la  comtesse  de  Macla  que  le  hasard  réunit  Prosper 
et  Christophe ,  tous  les  deux  maintenant  riches ,  tous  les  deux 
pleins  J'esjioir,  tous  les  deux  comptant  sur  l'avenir.  Cependant, 
(|uand  Prosper  a  fait  à  son  ami  la  confidence  de  la  conduite  que 
ion  oncle  lui  fait  tenir  et  des  principes  qu'il  lui  a  enseignes,  les 


I  reproches  qu'il  en  reçoit  le  font  rougir.  11  a  honte  du  prix  que 
le  baron  atuche  à  ses  bicnfaita,  et  renonce  sans  regret  à  la  for- 
tune qu'il  lui  avait  donnée;  mais  l'ambition  est  une  maladie 
dont  on  ne  guérit  pas  facilement  :  il  faut  à  Prosper  des  richesse- 
et  une  haute  position  sociale.  Pour  arriver  là,  il  va  chercher  en 
Italie  une  femme  dont  la  jeunesse,  l'esprit  et  la  beauté  puissent 
lui  servir  de  m/irchc-pied  pour  arriver  aux  honneurs,  et  de 
piédestal  pour  élever  l'édifice  de  sa  fortune.  lia  trouvé  l'instru- 
ment qu'il  cherchait  dans  TiXtitia  ,  jeune  fille  aussi  pauvre  que 
belle ,  qui  consent  à  passer  pour  sa  femme  aux  yeux  du  monde. 
Et,  en  effet,  L;etitia  attire  bientôt  les  regards  des  petits  et 
des  grands.  On  se  presse  autour  d'elle ,  les  admirations  s'en- 
flamment, l'enthousiasme  s'échauffe.  Chaque  regard,  chaque 
sourire,  chaque  parole ,  chaque  faveur  de  cette  femme,  est  le 
prix  d'un  service  rendu  à  Prosper,  d'ime  dignité  qui  l'élève  . 
de  trésors  qu'il  amasse.  Laetitia  est  la  femme  à  la  mode ,  c'est 
la  femme  la  plus  admirée,  la  plus  recherchée  et  la  plus  enviée; 
il  n'y  a  pas  jusqu'au  vieux  duc  de  Chabriant  qui  devient  épris 
des  charmes  de  l'Italienne.  Cependant  Prosper,  qui  touche  au 
faîte  de  ses  désirs  ,  sent  que  le  mépris  va  l'atteindre,  et  que  tout 
l'or  qu'il  a  accumulé  ne  suffira  plus  pour  racheter  l'opprobre 
dont  il  se  couvre;  il  songe  à  briser  l'instrument  qui  l'a  si  bien 
servi.  Ce  sera ,  du  reste ,  un  moyen  de  se  venger  des  affronts  que 
la  société  a  cru  faire  à  son  nom.  Il  donne  en  conséquence  une 
grande  fête  dans  laquelle  il  rassemble  tous  ceux  que  sa  hainr 
doit  humilier.  Il  veut  montrer  au  monde  cette  jeune  fille  telle 
qu'elle  était  avant  qu'il  la  lui  montrât  comme  sa  femme.  Il 
amène  donc  au  milieu  de  cette  brillante  réunion  Lartitia  ,  cou- 
verte du  costume  qu'elle  avait  lorsqu'il  l'a  rencontrée,  pour  la 
première  Ibis,  dansant  sur  la  place  publique.  Puis  il  annonce  que 
cette  femme,  avec  laquelle  ils  l'ont  tons  cru  marié,  n'a  pas 
même  été  son  amante ,  et  que  dans  tout  cela  il  est  le  seul  qui  ne 
soit  pas  déshonore.  Ce  coup  d'éclat ,  loin  de  le  relever  aux  yeux 
de  la  société ,  le  précipitedans  la  honte  la  plus  dégradante  et  dans 
l'abandon  le  plus  complet  ;  et  ])endant  qu'il  verse  des  larmes  de 
désespoir,  Christophe  ,  son  ami ,  toujours  aussi  bon ,  aussi  sim- 
ple, aussi  candide  ,  épouse  M"""  de  Chabriant ,  et  est  fait  baron 
et  conseiller  d'état. 

Pour  Prosper ,  il  n'a  pas  encore  épuisé  la  coupe  du  chagrin  et 
de  ramcrtumo  ;  il  reçoit  une  lettre  qui  lui  apprend  que  le  baron 
de  Bcrtcnache  est  sur  le  point  de  mourir  :  il  y  court.  Son  oncle 
lui  déclare  qu'il  a  dissipé  sa  foritme,  et  trouve  encore  quelques 
parohfs  d'ironie  pour  le  féliciter  de  ses  belles  actions,  de  son 
habileté  à  duper  le  monde ,  et  pour  se  réjouir  d'avoir  fait  un 
ëlivesi  intelligent.  Toutefois  ,  il  finit  par  reconnaître  que  l'am- 
bition est  une  école  funeste ,  et  que  la  ligne  droite  est  bien  vraiment 
le  chemin  le  plus  court  pour  aller  d'un  point  à  un  autre.  A  ces 
chagrins  de  tous  genres  qui  s'acharnent  sur  Prosper,  viennent  se 
joindre  les  tourmens  d'un  amour  dédaigné.  Il  sent  enfin  qu'il 
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qui ,  en  1822,  la  vendit  à  M.  Speyr-Passavant ,  le  dernier  pro- 
priétaire. 

»  L'authenticité  du  volume  est  attestée  par  des  autorités  qu'il 
n'est  pas  permis  de  suspecter,  et  parmi  lesquelles  se  trouvent 
le  cardinal  Lambreschini ,  ancien  bibliothécaire  du  Vatican, 
MM.  Van  Praet ,  Deburc,  Dumersan  ,  Saint-Martin ,  Villenave, 
Brunct  et  d'Hamilton,  MM.  Payne  et  Foss,  les  révérends  doc- 
teurs Bandinell  et  BJiss ,  le  révérend  M.  Foishald  (  présent  à  la 
vente  ) ,  sir  F.  Magden  et  autres  savans  morts  ou  vivans. 

)i  C'est  un  magnifique  volume  in-folio  relié  en  velours ,  dont 
les  feuilles  sont  en  vclin  ,  et  écrit  sur  deux  colonnes.  Il  contient 
quatre  cent  quarante-neuf  feuilles.  11  est  orné  d'un  riche  fron- 
tispice en  (iret  en  couleurs.  Il  est  enrichi  de  quatre  grandes  pein- 
tures ,  qui  montrent  l'état  de  l'art  à  cette  époque  reculée.  Il  y  a 
trente-quatre  grandes  lettres  initiales  peintes  en  or  et  en  couleurs , 
et  contenant  des  sceaux ,  des  allusions  historiques  et  des  devises 
emblématiques ,  et  de  plus  quelques  capitales  peintes  plus  petites. 
Ce  rare  volume  est  dans  un  état  de  conservation  parfait. 

»  On  saitqu'il  ne  contient  pas  le  passage  contesté  du  commen- 
cement de  l'évangile  de  saint  Jean  et  le  passage  de  saint  Luc  : 
«  Arrière  de  moi ,  Satan.  »  Il  a  été  proposé  par  M.  Evans  pour 
700  liv. ,  et  les  enchères  se  sont  élevées  successivement  à  750 , 
800,  1,000,  1,050,  1,100,  1,200,  1,470,  1,500  livres 
(  57,500  fr.  ),  prix  auquel  il  est  resté  à  M.  Giordet. 

»  On  croyait  que  ce  livre  irait  à  2,500  livres ,  et  on  a  été  fort 
étonné  de  ne  voir  dans  la  salle  aucun  enchérisseur  au  nom  du 
Muséum  britannique.  » 

—  La  commission  des  auteurs  dramatiques  vient  de  publier  , 
sur  la  nécessité  de  rouvrir  l'Odéon,  un  Mémoire  rempli  des  cli- 
servations  les  plus  justes.  Elle  prouve  avec  la  dernière  évidence, 
que  cette  réouverture  importe  à  l'art  dramatique  en  même  temps 
qu'à  la  prospérité  d'un  des  quartiers  les  plus  populeux  de  la  ca- 
pitale. Que  faut-il  pour  cela?  une  subvention  de  150,000  fr., 
et  l'on  peut,  à  la  rigueur,  la  distraire  des  sommes  trop  consi- 
dérables accordées  à  d'autres  théâtres.  Pourquoi  donner",  par 
exemple,  70,000  fr.  au  Théâtre-Italien ,  lorsque  ce  théâtre 
existerait  sans  ce  privilège?  Et  n'est-on  pas  surpris  de  voir  trois 
commissaires  royaux,  absolument  inutiles,  qui  absorbent  1 8,000 
francs  ?  L'Opéra-Comique  n'est-il  pas  aussi  trop  largement  ré- 
tribué ?  Le  Mémoire  dont  nous  parlons  s'élève  avec  force  contre 
ce  gaspillage  de  fonds  commis  au  préjudice  de  l'art,  et  démontre 
qu'en  détruisant  ces  abus ,  on  trouverait  moyen  de  sufîQre  aux 
besoins  de  l'Odéon. 

Le  Théâtre-Français  ,  qui  ne  joue  qu'un  ouvrage  nouveau  par 
mois,  et  qui  préfère  naturellement  les  pièces  d'auteur  en  renom 
à  celles  des  débutans ,  ne  peut  offrir  à  ceux-ci  qu'une  longue 
attente  ,  et  décourage  par-là  des  jeunes  gens  de  talent ,  ([ui ,  les 


malheureux,  se  précipitent  de  désespoir  dans  le  vaudeville.  Il  est 
donc  nécessaire ,  pour  empêcher  ces  suicides  déplorables ,  qu'il 
existe  un  théâtre  d'essai^uvert  à  la  tragédie  et  à  la  comédie  ;  et 
cela  devrait  être  d'autant  mieux  senti ,  que  les  plus  brillantes 
fortunes  dramatiques  de  ce  temps-ci  ont  commencé  à  l'Odéon. 

Il  faut  ajouter  à  ces  considérations  l'éducation  littéraire  de  la 
jeunesse  des  écoles.  Il  est  important  de  mettre  sous  ses  yeux  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  scène ,  au  lieu  de  la  laisser  compromettre 
son  goût  aux  boulevards  ;  et ,  lors  de  la  discussion  du  budget 
de  l'iiitcrieur ,  si  la  chambre  comprend  la  moralité  et  l'utilité 
d'habituer  les  jeunes  gens  à  un  noble  style  et  à  de  nobles  pen- 
sées ,  il  n'y  aura  pas  même  lieu  à  une  discussion  sur  la  réouver- 
ture de  l'Odéon.  C'est  en  vain  que  MM.  les  sociétaires  de  la 
Comédie-Française  exciperaient  de  leur  décret  de  Moscou  pour 
garder  l'exploitation  exclusive  des  chefs-d'œuvre  de  nos  grands 
poètes  :  il  serait  plaisant ,  en  effet ,  que  M.  David  eût  le  mono- 
pole du  Cid,  M.  Perrier  celui  du  Misanthrope  et  du  Tartufe , 
M.  Saint-Aulaire  celui  des  oncles  de  Molière ,  etc. 

Telles  sont  les  raisons  que  fait  valoir  la  conunission  des  au- 
teurs en  faveur  de  l'Odéon,  et  nous  n'y  trouvons  rien  à  redire  . 
si  ce  n'est  que  la  fondation  d'un  second  Théâtre-Français  nous 
paraîtrait  mieux  placée  dans  le  centre  de  la  capitale ,  et  que  l;i 
subvention  lui  irait  de  droit,  ce  qui  n'empêcherait  pas  qu"on 
permît  à  l'Odéon  de  rouvrir ,  et  qu'on  lui  accordât  le  droit  de 
jouer  les  pièces  de  l'ancien  répertoire  qui  sont  dans  le  domaiiu- 
commun. 

—  Nous  engageons  tous  les  artistes  et  les  connaisseurs  à  vi- 
sitir  les  magasins  de  M.  Durand  Ruel  ;  ils  y  trouveront  une 
Vue  du  Delta  (  Basse-Egypte  )  ,  par  M.  Marilhat.  Crtle  pein- 
ture est  supérieure  ,  selon  nous,  à  tout  ce  que  nous  counaiss-cui- 
de  ce  jeune  arti>te. 

—  La  première  représentation  de  Rock-le-Barhit .  jouée 
hier  à  l'Opéra-Comique  .  a  olitenu  un  succès  non  contesté. 

—  Sous  le  titre  de  Deh!  non  chiedermi  perché ,  l'éditeur 
Paccini  vient  de  faire  paraître  une  romance  qui  sera  bientôt  sur 
tous  les  pianos.  La  comtesse  Thérésa  Guiccioli  en  a  fait  le»  pa- 
roles ,  qui  sont  comme  un  harmonieux  écho  de  la  poésie  de  By- 
ron.  M.  Hi  ppolyte  Colet ,  jeune  compositeur  qui  se  fera  bientôt 
connaître  à  l'Opéra-Comique,  en  a  fait  la  musique,  pleine  d'ex- 
pression et  de  sentiment. 


lia  vieux  garçon. 
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DE  LA  LOI  POUR  L'ACHEVEMENT 


DES 


MONUMENS  DE  PARIS. 

La  loi  du  27  juin  1855,  habituellement  désignée  par 
le  titre  de  loi  des  100  millions,  parce  qu'elle  consacrait 
cette  somme  à  l'achèvement  de  divers  monumens  de  Paris 
et  à  l'exécution  de  différentes  études  et  travaux  dans  les 
«lépartemens,  peut  être  aujourd'hui  jugée  dans  ses  effets. 
La  somme  de  llX)  millions  s'est  trouvée  insuffisante,  et 
le  ministre  a  demandé  à  la  chambre  des  députés  un  sup- 
(dément  de  'i,!580,0(X)  francs,  pour  l'achèvement  de 
l'sdifice  du  quai  d'Orsay,  de  l'église  de  la  Madeleine,  de 
la  nouvelle  galerie  du  Muséum  d'histoire  naturelle  et  des 
serres  du  Jardin  des  Plantes ,  des  nouveaux  bàtimens  du 
Collège  de  France,  ainsi  que  pour  l'érection  et  les  tra- 
vaux de  soubassement  de  l'obélisque  de  Louqsor.  C'est 
cette  demande  qui  a  donne  lieu  au  rapport  fait  par  M.  le 
comte  Jaubert ,  et  dont  s'est  tant  occupé  pendant  quel- 
ques jours  tout  le  monde  politique.  Les  sommes  affectées 
par  la  loi  de  -1855  à  ces  différens  objets  auraient  été  suf- 
Jisantes ,  si  l'on  s'était  tenu  aux  plans  annexés  h  cette  loi. 
De  là  le  blâme  de  la  commission  pour  les  modifications 
f|ui  ont  été  faites  à  ces  plans,  et  qui  nécessitent  aujour- 
<l'liui  l'imposition  d'une  nouvelle  charge  sur  le  Trésor 
public. 

La  question  financière  n'est  pas  de  notre  ressort  ;  mais 
il  est  impossible  de  dissimuler  que  le  blâme  de  la  commis- 
sion soit  tout-k-fait  fondé  à  considérer  la  question  d'art. 
Les  additions  commencées  "a  la  Madeleine  et  à  l'hôtel  du 
quai  d'Orsay  ne  représentent  que  des  dépenses  ;  et  si  les  rc-- 
criminations  pouvaient  donner  une  heureuse  leçon  à  l'a- 
\  I  nir ,  nous  dirions  même  qu'il  était  bien  assez  malheu- 
reux d'avoir  a  terminer  un  édifice  aussi  étranger  a  notre 
époque  par  son  objet  et  son  caractère,  que  l'église  de  la 
Madeleine,  sans  y  joindre  des  embellisscmens  arbitraires 
de  décoration  qui  n'apporteront  aucun  genre  de  gloire  a 
l'histoire  de  l'art  fiançais.  Le  supplément  de  1 ,280,000 
francs ,  demandé  pour  la  Madeleine ,  est  principalement 
motivé  par  la  substitution  de  peintures  aux  travaux  de 
sculpture,  qui  primitivement  entraient  seuls  dans  le  plan 
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intérieur  de  l'édifice.  Or,  s'il  est  vrai,  comme  l'a  dit 
M.  Thiers,  pour  se  justifier  d'avoir  ordonné  cette  substi- 
tulion ,  que  la  peinture  soit  plus  propre  que  la  tciJplure 
h  relever  la  nudité  des  grandes  murailles  de  cette  inno- 
cente contrefaçon  de  l'architecture  grecque,  il  est  aussi 
démontré  jusqu'il  l'évidence,  pour  tout  homme  capable 
de  rassembler  deux  idées  sur  les  arts,  qu'un  ministre  qui 
croyait  ne  pouvoir  mieux  faire  tomber  son  premier  choix 
pour  les  tableaux  de  la  Madeleine  que  sur  l'exécution 
présomptueuse  de  M.  Ziégler  n'assurait  d'autre  beauté  à 
l'intérieur  de  cette  église ,  que  le  mérite  d'une  décoration 
polychrome.  Comme  l'école  française  de  peinture  est, 
de  son  propre  aveu,  incapable  de  présenter  un  homme 
assez  puissant  pour  mener  à  conclusion  l'immense  en- 
treprise de  ces  tableaux  ,  où  l'unité  de  pensée  et  de 
style  serait  indispensable ,  il  fallait  s'en  tenir  a  l'idée 
première ,  qui  avait  l'avantage  de  fournir  un  grand 
et  fécond  exercice  à  l'art  de  la  sculpture,  trop  mes- 
quinement encouragé  d'ordinaire.  L'expérience  du  fron- 
ton n'était  qu'une  raison  pour  bien  peser  les  nouveaux 
choix ,  et  non  pour  frustrer  la  statuaire  des  travaux  qui 
lui  étaient  solennellement  et  presque  légalement  promis 
dans  l'intérieur  du  monument;  car  nous  ne  pouvons 
croire  que  les  cinquante  -  cinq  mille  francs  que  les  pa- 
roles du  rapporteur  nous  ont  appris  avoir  été  alloués , 
en  sus  du  prix  convenu ,  a  l'auteur  de  ce  fronton ,  aient 
été  dans  l'intention  du  ministre  un  dédommagement  of- 
fert à  l'école  entière  de  sculpture ,  dans  la  personne  d'un 
de  ses  membres.  Le  cadeau  des  cinquante-cinq  mille 
francs  est  une  manifestation  de  la  satisfaction  personnelle 
de  M.  Thiers ,  faite  naturellement  avec  l'argent  de  l'état , 
et  dans  les  strictes  limites  de  sa  prérogative  ministé- 
rielle ,  mais  qui  n'a  d'importance  qu'en  ce  qu'elle  nous 
donne  ime  mesure  nouvelle  et  assez  curieuse  de  ses  con- 
naissances. 

Le  supplément  de  1 ,200,000  francs ,  qui  était  demanda 
pour  l'achèvement  de  l'hôtel  du  quai  d'Orsay,  auneautn* 
cause  qu'une  simple  substitution  dans  l'ordonnance  di- 
la  décoration.  Le  plan  primitif  de  cet  édifice,  destiné  d":i- 
bord  au  ministère  des  relations  extérieures ,  ne  compor- 
tait qu'un  étage.  Quand  la  loi  de  1855  l'eût  affecté  au 
ministère  du  commerce  ctdes  travaux  publics,  le  ministre 
estima  qu'il  ne  pourrait  suffire  au  logement  de  sa  per- 
sonne et  de  ses  bureaux.  L'an-hitectc  dut  donc  ajouter 
une  attique  au  monument.  Cette  attiquc  a  coûté  ()00,0(X1 
francs  rien  que  de  construction.  La  somme  est  forte;  mais 
tout  s'explique.  Quand  l'addition  de  cette  attique  eût  été 
résolue,  on  s'aperçut,  dit-on ,  qu'elle  dénaturait  le  carac- 
tère de  la  façade,  qui  deviendrait  tout-à-fait  lourde  et 
disgracieuse.  Pour  empêcher  ce  mauvais  effet,  il  fut  re- 
connu qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
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surmonter  le  tout  d'une  frise  ornée  et  élégante  dont  la    I 
vertu  rendrait  l'ensemble  de  la  façade  des  plus  satisfai-    , 
sam.  Puis  était  venue  la  mode  de  la  renaissance.  Or,  i!    I 
faut  que  l'architecture  réfléchisse  les  variations  du  goût 
de  son  époque.  Pour  se  conformer  au  luxe  voulu  par- la 
nlode,  ou  attacha  donc  les  ornemanistes  praticiens  aux 
pilastres ,  aux  dessus  de  portes ,  aux  encadremens  de  croi- 
sées, partout  où  le  ciseau  pouvait  trouver  à  mordre;  les    i 
marbriers  découpèrent  du  marbre  de  couleijr  en  ronds ,  en    ; 
losanges,  en  ellipses,  et  lincrustèrent  dans  la  pierre  de 
taille;  si  bien  que  de  perfcctionnemens  en  perfectionnc- 
mens,  et  de  raffinemens  en  raffinemens,  l'hôtel  duqiini 
d'Orsay  ayant  absorbé  les  allocations  fixées  pour  son 
achèvement  par  la  loi  de  1833,  se  trouve,  en  1856, 
avoir  coûté  "a  l'Etat  7,283,984  francs,  et  que  cependant 
l'intérieur  attend  encore  ses  marbres,  ses  stucs  et  ses 
boiseries. 

Toutefois  l'on  ne  saurait  dire  que  cet  argent  ait  l'té  plus 
mal  employci  que  tant  d'autres  millions  dépensés  depuis 
long-temps  pour  tant  d'autres  constructions.  L'administra- 
tion de  M.  Thiers  ne  méritait  pas  en  vérité  la  distinction 
qu'on  lui  a  faite  en  la  signalant  il  l'animadversion  publique. 
Nous  ne  voyons  pour  notre  pai  t ,  dans  les  changemens  opé- 
rés a  l'iiôtel  du  quai  d'Orsay,  que  l'effet  d'un  de  ces  caprices 
ordinaires  a  tous  les  ministres  qui  passent  au  département 
des  travaux  publics.  Après  tant  d'autres  exemples  de  pro- 
digalit<i  et  d'ignorance  présomptueuse  que  l'opinion  publi- 
que a  stoïquement  cousidérés ,  celui-ci  ne  semblait  pas  de- 
voir être  remarqué,  et  ne  l'aurait  point  été  sansdoutesi  les 
(complications  politiques  ne  s'en  étaient  mêlées.  Pour  les  ar 
listes,  M.  Thiers  peut  être  entièrement  rassuiécontreleiu- 
ressentiment  5  ils  n'ont  vu  dans  tous  ses  actes  que  la  reli- 
gieuse continuation  du  régime  ministériel  auquel  ils  soiu 
habitués-,  et  ils  ne  sauraient  sans  injustice  avoir  plus  de  co- 
lère contre  M.  Thiers  qu'ils  n'en  conservent  contre  M.  dr 
C.orbière  ou  tout  autre  de  ses  prédécesseurs  ;  c'est  de  la 
part  de  tous  ces  ministres,  le  même  degré  d'intelligence , 
la  même  générosité  et  le  même  amour  éclairé  de  la  gloire. 
Aussi  voit-on  que  M  Thiers ,  trouvant  en  train  de  s'ac- 
complir le  projet  d'élever  l'obélisque  de  Luxor  sur  une 
des  places  de  Paris ,  a  adopté  avec  empressement  et  per- 
fectionné de  son  mieux  la  féconde  idée  qui  a\  ait  fait  aller 
chercher  ce  bloc  de  granit  au  fond  de  l'Egypte.  La  com- 
mission s'est  avisée  de  découvrir  queles  quinze  cents  niillr 
francs  qu'il  en  aura  coûté  pour  planter  cet  obélisque  sur  le 
pavé  de  Paris  sont  une  somme  un  peu  forte ,  et  qui  surtout 
a  bien  rapidement  grossi  depuis  1855,  quand  le  ministre 
démontrait  a  la  chambre  que  le  placement  du  monolithe  ne 
coûterait  pas  quatre  cents  mille  francs.  Mais ,  pour  nous , 
nous  voyons  une  autre  remarque  h  faire  à  cette  occasion, 
c'est  que  voila  quinze  cents  mille  francs  portés  au  compte 


des  beaux-arts  et  que  les  contribuables  s'imaginent  avoir 
été  consacrés  aux  artistes ,  qui ,  par  le  fait ,  n'ont  profité 
qu'aux  marins  et  aux  mécaniciens.  C'est  pourtant  bien 
assez  d'étouffer  les  arts  sous  les  aveugles  caresses  de  votre 
inepte  protection  ,  sans  avoir  l'air  de  les  enrichir  de  ce 
que  vous  donnez  a  d'avUres.  Il  devrait  donc  être  bien  en- 
tendu que  l'affaire  de  l'obélisque  n'est  en  aucune  façon 
une  affaire  d'art.  Les  ai  listes  se  récusent  et  en  laisseiU 
tout  l'honneur  à  partager  par  moitié  entre  l'habile  ingé- 
nieur qui,  après  avoir  couché  le  géant  sur  le  flanc,  doitle  re- 
mettresur  ses  pieds,  etl'équipage  dévoué  et  intelligent  du 
Luxor  ,  nouveaux  Argonautes  qui  ont  conquis ,  au  risque 
de  la  fièvre ,  de  la  cécité ,  du  choléra  et  de  la  peste , 
cette  toison  si  lourde  au  trésor  public. 

Il  peut  aussi  être  malheureux  de  désabuser  d'honnêtes 
députés  qui  se  sont  persuadés  en  votant  la  loi  de  1 835  et 
en  en  contrôlant  l'exécution ,  qu'ilsonttravaillépour  l'hon- 
neur et  le  bien  des  aris,  et  qu'ils  se  sont  misa  l'abri  de  tout 
reprochedeparcimoniea  leurégard  ;  mais  il  n'y  a  pas  moyeu 
de  cacher  à  ces  députés  que  les  arts  n'ont  rien  à  voir  dans 
toutes  ces  questions  qui  viennent  de  se  traiter'a  la  chambre. 
Ce  sont  matières  de  comptabilité  et  rien  de  plus.  Ce  serait 
pous.serles  prétentions  jusqu'il  l'extrême  plaisanterie  que  de 
donner  l'hôtel  du  quai  d'Orsay  comme  unmonument.  S'il 
a  pu  arriver  à  quelque  député  des  Hautes- Pyrénées  ou  de 
r  Ariége  de  se  laisser  éblouir  en  se  rendant  au  palais  Bour- 
bon par  le  luxe  d'ornement  du  palais  ministériel ,  nous  lui 
apprendrons  au  besoin  que  ce  luxe  est  de  ceux  que  tout 
propriétaire  peut  donner  à  la  façade  de  sa  maison ,  fût-ce 
même  a  Digne  ou  a  Foix,  sans  avoir  nullement  besoin 
de  recourir  au  génie  d'un  architecte  de  la  capitale  et  aux 
inspirations  d'un  ministre  grand  politique.  L'état,  qui  a 
construit  l'hôtel  du  quai  d'Orsay,  n'a  fait  d'autre  prodige 
i   que  d'exécuter  sur  une  plus  grande  échelle  ce  que  tout 
;   riche  bourgeois  qui  sera  poussé  de  la  manie  de  la  Renais- 
sance feraitexécuter  tout  aussi  bien  sur  la  façade  de  .son  lo- 
gis. Il  ne  s'agit  que  d'avoir  beaucoup  d'argent  "a  sa  disposi- 
tion etde  le  donner  sans  discernement  etsansintelligenec  à 
quelques  faiseurs  :  c'est  la  tout  le  secret  de  l'administra- 
tion de  M.  Thiers. 

11  lui  a  été  facile  dans  la  discussion  de  répondre  au.s. 
critiques  sur  la  disposition  intérieure  des  nouvelles  con- 
structions faites  au  Muséum  d'Histoire  naturelle  et   au 
Collège  de  France.  Si  les  changemens  opérés  dans  bs 
plans  primitifs  ont  réellement  été  sollicités  ou   seule-j 
ment  approuvés  par  les  professeurs  de  l'étaldissement,  le'i 
ministre  serait  blâmé  fort  injustement  d'y  avoir  donné  son! 
autorisation.  Dans  un  pareil  cas,  la  question  ne  peut  être: 
:   de  savoir  si  les  plans  exécutés  sont  à  l'aliri  de  toute  cri- 
tique ;  il  suffit  que  le  minisire  se  soit  décidé  sur  l'avis  des 
hommes  compétens  pour  être  affranchi  de  toute  respon 
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sabilité  aux  yeux  de  tous  les  hommes  raisonnables.  Nous  | 
ne  dernauclous  que  de  voir  poser  en  principe  cet  usage 
«le  consulter,  dans  toute  qucsiiou  de  monument  public, 
la  g(;néralitc  des  gens  intéressés.  Mais  ce  dont  M.  Tliiers 
a  trop  d'cfprrt  pour  n'avoir  pas  éviié  de  chercher  a  se 
justifier,  c'est  d'avoir  ordonné  l'addition  de  l'altiqne  au 
bâtiment  du  quai  d'Orsay,  ainsi  que  tout  ce  mauvais  luxe   ; 
qu'on  y  a  jeté  à  pleines  mains.  Quoi  !  après  tant  de  dé-    ' 
penses ,  nous  apprenons  que  la  destination  de  l'édifice 
reste  a  trouver!  Le  nn'nistère  du  couiuierce ,  dépouillé 
du  département  des  travaux  publics,  est  trop  mesquin 
pour  qu'on  songe  à  l'y  loger.  Voila  M.  ThiiTS  et  M.  de 
Montalivct ,   qui,  interrogés  par  la  couimission  sur  le 
parti  qu'on  pourrait  tirer  de  cette  grande  inutilité ,  ont   ! 
proposé  d'y  transporter  les  archives  et  les  séances  du    : 
conseil  d'état.  Ainsi  un  édifice  d'abord  fait  pour  le  mi- 
nistre des  relations  extérieures ,  dans  un  temps  de  gran- 
deur nationale ,  où  l'homme  chargé  de  ces  fonctions  de- 
vait imposer  par  l'éclat  de  sa  demeure  aux  ambassadeurs 
soumis  de   toute  l'Europe,  s'est  trouvé  propre,   dans 
ridée  de  M.  Tliicrs,  à  recevoir  le  ministère  bien  plus 
nmdcste  du  commerce,  et  des  travaux  publics  du  roi 
i.ouis-Philippe;  puis,  cet  édifice,  encore  agrandi,  ser- 
virait maintenant  au  placement  d'un  amas  de  liasse  pou- 
dreuses et  aux  séances  d'iuie  a.sscmblée   consultative! 
N'est-ce  pas  insulter  au  bon  sens  public  que  de  bâtir  ainsi 
sans  prévision  arrêtée?  Il  n'y  a  pas  à  dire  :  ou  l'édifice  ne 
(convenait  pas  au  ministère  du  commerce,  et  M.  Thiers 
I  st  inexcusable  d'en  avoir  laissé  continuer  l'exécution  ; 
ou  il  ne  convient  pas  pour  le  logement  des  archives  et  du 
■  onseil  d'état,  ce  qui,  du  reste,   est  assez  évident,  et 
alors  le  ministre  n'est  guère  moins  blâmable  pour  avoir' 
mis  l'état  dans  la  née  essité  de  mal  loger  deux  institu- 
tions importantes,  afin  de  ne  pas  laisser  sans  emploi  un 
bâtiment  si  dispendieux  et  si  vaste.  iWais  voici  bien  une 
autre  idée  ;  n'a-t-on  pasparlé  de  transporter  la  chambre  des 
|)airs  au  quai  d'Orsay?  Nous  avouons  du  reste  qu'au  risque 
pour  la  noble  chambre  d'être  mal  à  l'aise,  nous  aimerions 
assez  qu'on  prît  ce  parti,  qui  nous  épargnerait  les  addi- 
tions dont ,  après  les  Tuileries,  le  palais  de  Jacques  Des- 
lirosses  est  menacé  a  son  tour;  car  nous  sommes,  à  ce 
qu'il  paraît,  destinés  a  voir  traiter  l'architecture  comme 
les  pauvres  gens  conservent  leurs  guenilles,  à  force  de 
pièces  et  de  morceaux.  Cependant  les  ressources  d'inven- 
tion des  architectes  qu'emploie  le  gouvernement  nous 
eioiuieiit;  quels  habiles  gens  pour  faire  des  édifices,  qui 
se  prêtent  au  besoin  à  tant  de  destinations  si  diverses  ! 
Tout  est  bien  changé  depuis  le  temps  on  on  avait  la  sim- 
plicité d'estimer  qu'un  édifice,   vraiment  digne  d'être 
«Toué  par  son  auteur,  devait  être  si  rigoureusement  et  .si 
ingénieusement  combiné  pour  son  usage,  qu'il  fût  im- 


possibie,  a  moins  du  plus  grossier  contre-eens,  d'en  faire 
autre  chose  que  ce  qu'on  s'était  d'abord  proposé.  On 
prend  aujourd'hui  les  édifices  comme  les  habits  a  la  fri- 
perie. Parmi  tant  de  gens  de  tailles  différentes,  il  s'en 
trouvera  toujours  bien  quelqu'un  qui  s'arrangera  de  ce 
qu'un  autre  n'aïua  pas  voulu.  .Si  on  ne  doinie  pas  le  bâ- 
tinieut  du  quai  d'Orsay  aux  couituis  et  aux  surnumé- 
raires, on  le  donnera  aux  maîtres  des  requêtes  ou  aux 
pairs  de  France. 

Cette  élasticité  de  propriété  de  nos  édifices  prépre 
seulement  trop  de  tourment  aux  archéologues  futurs. 
Qu'est-ce  que  l'énigme  des  fabriques  mexicaines  de  Palen- 
que  ou  des  constructions cyclo[)éennc^s  de  l'ancien  conti- 
nent? Travail  facile  et  qui  demande  peu  d'intelligence  au 
prix  des  efforts  de  sagacité  qu'il  faudra  faire  pour  retrou- 
ver un  jour,  au  milieu  des  ruines  de  Paris,  la  sigiufica- 
tion  précise  d'un  de  ces  édifices  qui  nous  servent  à  tant 
de  fins  différentes.  li  n'est  que  trop  à  craindre  que  la  pos- 
térité ne  puisse  jamais  apprécier  dans  toute  son  éteiâdne 
le  mérite  de  nos  architectes;  tel  e.st  l'inconvénient  atta- 
ché aux  œuvre.'î  du  génie,  et  les  plus  habiles  commenta- 
teurs ne  jienvent  jamais  en  uk  surer  toute  la  profon- 
deur. 

Que  si  le  pouvoir  législatif  voulait  désormais  que  les 
édifices  que  l'état  doit  construite  ne  donnassent  pas  tant 
d'embarras  pour  en  trouver  l'usage  dans  le  présent  et  la 
signification  dans  l'avenir,  il  n'a  autre  chose  a  faire  que 
de  forcer  les  ministres  à  préciser  d'abord  le  but  qu'on  s*- 
propose  en  bâtissant,  puis  à  se  conforutcr  au  plan  qu'un 
concours  public  et  largement  débattu  aura  fait  recon- 
naître pour  le  meilleur.  C'est  une  précaution  bien  insulh- 
sante  que  de  se  borner  a  exiger  l'exécution  rigoureuse  du 
premier  plan  venu  qu'il  aura  plu  an  ministre  de  joindre  h 
son  projet  de  loi.  La  faute  de  M.  Thiers  n'est  pasde  s'être 
écarté  des  premiers  plans  des  divers  munumens  de  Paris 
dont  il  était  chargé  de  diriger  l'achèvement ,  mais  d'avoir 
substitué  aux  conceptions  qui  étaient  acceptées  des  con- 
ceptions nouvelles  qui  ne  valaient  pas  mieux.  Si  a  la  place 
de  mauvaises  idées  il  en  avait  mis  de  bonnes,  la  raison 
au  défaut  de  la  loi  l'aurait  sullisamment  absous. 

Enfin  l'affaire  des  moiuunens  de  Paris  est  tenuiiiée. 
Les  fouds  demandés  pour  la  Madeleine,  l'Obélisque,  le 
Jardin  des  Plantes  et  le  Collège  île  France  ont  été  accor- 
dés par  la  chambre.  II  n'a  été  fait  d'exception  que  pour 
ce  malencontreux  édifice  du  quai  d'Orsay.  Six  cent  sept 
mille  francs  seulement  ont  été  votés  pour  ce  qui  reste  à 
y  faire  de  travaux  indispensables,  en  attendant  qu'on  dé- 
cide à  quoi  il  sera  bon.  On  a  vu  clairement  dans  la  dis- 
cussion élevée  à  propos  de  cette  dernière  loi ,  combien  est 
illusoire  et  stérile  la  fastueuse  et  coûteuse  protection  dont 
le  gouvernement  fait  parade  pour  les  arts.  En  vain  a-t-on 
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affecté  d'y  mêler  à  tout  instant  leurs  intérêts.  Un  député 
a  eu  la  franchise  de  reconnaître  qu'on  était  bien  plus 
préoccupe ,  en  votant  la  loi  des  cent  millions ,  du  désir 
de  donner  du  travail  aux  ouvriers  désœuvrés  que  de  celui 
d'Ulustrer  la  France  par  les  productions  de  l'art  contem- 
porain. Nous  estimons  aussi  que  c'est  ainsi  que  la  ques- 
tion doit  être  considérée.  Que  les  auteurs  de  la  loi  de 
1853  demandent  de  la  reconnaissance  a  d'autres  qu'à 
nous;  ils  trouveront  la  seule  récompense  qui  leur  soit  due 
au  fond  des  montagnes  du  Limousin,  dans  les  bénédic- 
tions de  quelques  pauvres  familles  dont  tant  de  millions 
dépensés  par  l'état  ont  pu  momentanément  soulager  les 
privations  en  faisant  gagner  quelques  journées  de  plus  à 
ces  laborieux  manœuvres  qu'elles  envoient  chaque  année 
a  Paris.  Un  pareil  hommage  rendu  a  une  loi  est  déjà  bien 
assez  beau  et  assez  rare.  Mais  il  est  de  toute  justice  que 
les  arts  et  les  artistes  français  soient  dispensés  de  toute 
obligation  de  ce  genre  5  si  les  travaux  que  l'état  achève 
en  ce  moment  dans  Paris  ont  fourni  a  quelques  hommes 
qui  exercent  la  sculpture ,  la  peinture  et  l'architecture 
l'occasion  d'avancer  leur  fortune,  l'école  contemporaine 
ne  s'est  enrichie  en  revanche  d'aucun  ouvrage  qui  la  dis- 
tingue d'une  manière  glorieuse  ,  d'aucun  nom  qui  ait  at- 
taché sa  gloire  a  aucune  de  ces  constructions.  Les  arts  at- 
tendent toujours  en  France  des  pouvoirs  de  la  société 
une  impulsion  nationale  qui  leur  restitue  le  rôle  immortel 
qu'ils  ont  joué  dans  la  civilisation  de  l'ancienne  Grèce. 
En  fait  de  Grecs,  nous  n'imitons  guère  que  ceux  du  bas- 
empire;  c'était ,  comme  nous ,  un  peuple  d'une  vive  in- 
telligence, renommé  dans  les  travaux  de  l'esprit  et  jaloux 
de  sa  réputation  ;  mais  son  activité  ne  s'exerçait  que  sur 
des  thèses  stériles ,  et  il  n'a  laissé  que  le  souvenir  des  heu- 
reuses facultés  dont  il  fit  un  si  vain  usage.  De  même, 
l'habileté  que  nous  avons  acquise  dans  la  pratique  des 
arts  ne  sait  produire  rien  de  grand  et  de  durable  :  nous 
croyons  élever  des  monumens,  et  voulant  faire  merveille 
en  architecture ,  nous  ne  savons  bâtir  que  pour  bâtir  ;  le 
trésor  public  s'épuise  pour  amonceler  les  constructions, 
mais  combien  peut-on  dire  que  la  France  tire  d'utilité  de 
tant  d'efforts  et  quel  cas  la  postérité  en  fera-t-elle? 
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Un  dimanche  au  matin  de  l'année  182... ,  les  cloches 
de  la  cathédrale  de  Mexico  sonnaient  à  toute  volée  le  se- 
cond appel  de  la  messe.  Les  sons  montaient  joyeusement 
jusqu'à  un  ciel  limpide  et  bleu ,  et  la  grande  place  d'ar- 
mes ,  inondée  de  flots  de  soleil ,  présentait  un  spectacle 
animé  :  hommes  ,  femmes ,  enfans ,  tous  se  dirigeaient 
vers  l'église.  Ces  jours-là,  peu  de  chevaux  et  de  voitures 
sont  mêlés  à  la  foule  ;  par  momens ,  il  est  vrai ,  un  pavsan 
des  environs  arrivait  portant  en  croupe  sa  femme  ou  .sa 
fille ,  une  femme  descendait  de  sa  voiture  ;  mais  la  géné- 
ralité venait  à  pied.  De  la  part  des  riches  Mexicaines,  est- 
ce  un  hommage  rendu  à  Dieu  ?  Est-ce  pour  faciliter  leur 
approche  a  l'amant  heureux?  Les  méchantes  langues 
adoptent  ce  dernier  mptif.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  grande 
dame ,  comme  la  femme  du  peuple ,  traversait  avec  son 
vêtement  de  soie  noire  et  ses  souliers  de  satin  cette  grande 
place  où  tous  se  croisaient ,  et  son  éventail  coquettement 
élevé  au-dessus  de  sa  tête  l'abritait  des  rayons  du  soleil , 
dont  le  réseau  de  sa  mantille  l'eût  mal  préservée.  Les 
femmes  de  la  classe  moyenne,  enveloppées  jusqu'aux 
yeux  de  leur  chàle  de  crêpe  de  Chine ,  et  la  femme  du 
peuple  avec  son  rebozo  de  coton  à  dessins  bleus,  venaient 
faire  contraste  par  l'éclat  de  leurs  vêtemens  à  la  sévérité 
gracieuse  de  la  mantille  noire  et  de  la  saja.  Pour  les 
hommes,  c'était  un  autre  mélange,  et  l'œil  suivait  avec 
intérêt  les  jeunes  gens  aux  manières  françaises,  le  lepero 
ou  lazzarone  de  la  Nouvelle-Espagne ,  avec  sa  poitrine 
nue  et  hâlée,  mal  défendue  par  une  couverture  en  lam- 
beaux; l'Indien  vêtu  de  peaux,  aux  jambes  nues,  aux 
pieds  chaussés  de  sandales ,  aux  longues  chevelures  noires , 
et  ces  vieux  Mexicains ,  christianos  viejos  j  qui ,  sous  ce 
soleil  ardent ,  s'enveloppaient  de  leurs  manteaux  de  drap, 
et  qui  semblaient  placés  là  comme  transition  entre  la  ci- 
vilisation et  la  barbarie.  Une  partie  de  cette  foule  suivait 
le  trottoir  qui  borde  le  parvis  de  la  cathédrale,  tandis 
qu'une  foule  d'enfans  se  balançaient  brayamment  aux 
chaînes  de  fer  qui  joignent  les  bornes  placées  autour  du 
santuario. 
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Près  de  la  porte  d'entrée  de  l'église  se  tenait  un  groupe 
déjeunes  gens  causant  entre  eux  d'une  manière  aussi  sui- 
vie qu'on  pentlefiàJrfei^iiâhflfUiliinliversfitidnest  àchaque 
instant  rompue  par  une  femme  qui  passe  et  par  les  louan- 
ges ou  critiques  dont  vUi:  est  l'objet.  Du  reste,  leur  seul 
but ,  en  se  plaçant  en  observateurs,  était  de  voir ,  d'être 
vus  et  d'obtenir  un  sourire,  un  salut,  mais  surtout  un 
.signe  d'éventail  cohtt^iarif tout* VH  fois  reproches,  me- 
naces ou  rendez-vous  5  car,  de  tous  les  moyens  de  corres- 
pondre, l'éventail  est  le  plus  discret. 

I']n  ce  momciit ,  un  jeune  homme  passait  d'un  air  dis- 
trait près  du  groupe  ;  tous  le  reconnurent  : 

— ^  Hé  !  ho  !  Monténégro ,  viens  donc  ici  ;  nous  avons 
à  te  parler  ! 

Monténégro  lii'situil  u  venir;  quelqui;  chose  lui  disait 
qu'il  Icrail  mieux,  de  s'éloigner  ;  mais  la  fatalité  le  [)oussa , 
comme  cela  arrive  toujours. 

—  Dis-donc ,  est-il  vrai  que  la  comtesse  d'Aimada 
donne  un  bal  masqué  d'ici  à  nue  huitaine;  tu  dois  le  sa- 
voir, toi ,  /lij'u  de  su  aima  !  Est-ce  que  nous  n'en  serons 
pas? 

—  Un  bal  !  je  l'ignore  ;  mais  si  cette  fête  a  lieu  ,  vous 
savez  bien  que  vous  en  serez ,  car  il  n'y  a  pas  de  vrais 
plaisirs  sans  vous. 

—  Merci!  lui  réjioinlit  Alvarés;  mais,  liciKs,  eu  par- 
lant du  soleil...  voici  la  comtesse  en  persoiuic.  Rien  qu'à 
sa  manière  de  se  balancer  en  marchant,  je  la  reconnaî- 
trais entre  mille;  elle  a  un  air  de  hauteur  qui  ne  va  bien 
qu'à  elle.  Monténégro,  liijo .  je  te  plains.  En  te  voyant 
au  milieu  de  nous  autres  mauvais  sujets ,  elle  va  croire 
que  tu  fais  la  cour  à  une  autre  femme;  et  gare  la  jalou- 
sie!... Elle  porte,  dit-on,  toujours  un  petit  }>oignard  à 
sa  jarretière,  à  la  façon  des  Limcniennes  ;  tU  dois' savoir 
ça,  toi?  '  '   '    ' 

Monténégro  ne  répondit  rien  :  seulement  pensait-il , 
voici  qui  est  singulier!  Elle  m'avait  dit  de  ne  l'accom- 
pagner qu'à  la  messe  de  midi.  Est-ce  que  son  confesseur 
lui  aura  inll'gé  deux  messes  de  suite  pour  pénitence? 
Que  va-t-clle  penser?  Pourquoi  diable  aussi  me  suis-je 
ai  rèté  ? 

Tous  les  regardsdes  jeunes  gens  seportèreiitavecamour 
sur  la  comtessi  ,  in  l 'ciait  un  joli  t\pe  de  la  Mexicaine 
et  de  l'Andalou.sc,  depuis  bs  pieds  jusqu'à  la  tète  qu'elle 
portait  haute  (  t  (iè;(',  en  se  balançant  sur  ses  janiUs  avec 
I ti  ;iii  de  iiciNinsi-  souplessc^ui,  ne  va  bien  qu'à  ces 
femme.s-ià.  .Son  voile  était  baissé,  à  cause  du  soleil,  et, 
à  travers  le  dessin  de  la  blonde,  sou  teil  noir  brillait 
(iinime  dujaisv  Elle  monta  lentement  les  marches  basses 
qui  conduisent  au  péristyle,  sans  perdre  rien  de  la  grâce 
arrogante  de  sa  démarche ,  passa  près  du  groupe  ,  salua 


en  souriant  avec  son  éventail,  et  entra  dans  la  cathé- 
drale. 

—  Est-îl  heureiix;  ce  âîable  de  Monténégro  !' pensa 
AIvârès.  Maudili-  sdIi  r(  tte  rencontre!  pens;iit Monténé- 
gro. Et  tous  ces  jeunes  gens  restaient  silencieux,  comme 
frappés  de  la  beauté  imjKwante  de  cette  femme,  pensant 
charitablement  à  remplacer  leur  ami  et  aux  moyens  de 
se  faire  aimer;  lui  ,  rêvant  aux  moyens  de  rompre  une 
intrigue  que  la  jalousie  de  la  comtesse  lui  ren<lait  en- 
nuyeuse. 

Tout  à  coup  leur  atlintion  fui  distraite  par  l'arrivé-e 
de  deux  personnages,  quf  portait  le  même  cheval  :  l'un 
était  un  gros  homme ,  à  Ggure  bâiée  et  joyeuse,  anx  -cbe- 
veux  grisonnans;  il  était  assis  sur  la  croupe,  le  pîed 
droit  dans  l'étrier,  et  maintenait  en  selle  une  jeune  fille 
vêtue  de  sa  robe  de  fête,  et  la  tête  couverte  d'un  chapeau 
d'homme  à  larges  rebord.s.  Le  gros  homme  sauta  le  pre- 
mier à  lerre,  et  aida  sa  fille  à  descendre;  mais  il  ne  put 
le  faire,  quelque  précaution  qu'il  prît,  sans  que  celle-ci 
montrât  utn-  jambe  digne  de  son  petit  pied ,  une  jambe 
qui  enthousiasma  nos  amateurs,  dont  les  exclamaiions 
Revinrent  plus  bruyantes,  quand  le  voile  de  coton,  placé 
sous  son  large  chapeau,  se  dérangea  et  laissa  voir  un  sein 
doré  par  le  soleil ,  mais  admirablement  moulé.  Quand 
elle  passa  pies  du  groupe,  mille  complimens l'accueilli- 
rent :  Que  bonila!  ijnc  Itndn  !  que  [treciosa ! '. . .  VA  le 
père  se  rengorgeait ,  totit  lier  qu'il  était  d'avoir  une  si 
jolie  fille.  Monténégro  seul  ne  jiarla  j»as  ;  mais  ses  regfttds 
ne  quittaient  plus  la  jeune  Mexicaine.  Le  troisième  aj>- 
pel  avait  sonné  ;  la  messe  allait  commencer ,  tous  en- 
trèrent dans  l'église  ,  Monténégro  les  suivit,  et  se  plaça 
de  manière  à  pouvoir  regarder  à  la  fois  la  comtesse  et' la 
jeune  fille. 

Il  est  bien  dommage  que  la  dévotion  ne  soit  plUs  de 
mode  en  France ,  que  les  églises  ne  servent  plus  de  ren- 
dez-vous d'amour!  Il  est  si  doux  de  .se  trouver  le  rival  de 
Dieu  dans  son  propre  temple ,  de  lui  di.sputer avec  avan- 
tage le  cœur  d'une  femme  dévote!  Les  Espagnols  ont 
conservé  cette  coutume ,  et  partout  où  ils  ont  dominé  ils 
ont  légué,  avec  la  haine  de  leur  nom,  ces  mœurs  du 
moven  âge  qu'ils  avaient  apporté  avec  la  conquête,  ils 
ont  légué  la  dévotion  et  la  galanterie,  la  mandolineavec 
l'amour  aux  balcons,  le  rosaire  et  le  couteau. 

Quand  l'encens  fume,  quand  l'orgue  remplit  de  sa  ma- 
jestueuse musique  les  arceaux  d'une  vaste  cathtnlrale , 
n'est-ce  pas  enivrant ,  dites-moi ,  de  voir  une  foule  de  jo- 
lies femmes,  nonchalamment  assises  sur  les  nattes  de  lu 
nef,  comme  des  odalisques  sur  les  tapis  du  sérail ,  ave».- 
ce  mélange  de  coquetterie  et  de  dévotion  naïve  de  l'Es- 
pagnole qui  prie  Dieu  pour  son  amant ,  et  qui ,  en  mur- 
murant une  prière,  cherche  doucement  ses  regards?  Oh  ! 
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qu  elles  sont  ravissantes  alors  que  la  soie  de  leurs  sajas 
noires  s'iffaisse  en  plis  moelleux  sur  le  pavé,  et  qu'à  tra- 
vers les  mailles  déliées  de  la  mantille  élincellent  leurs 
beaux  yeux  noirs  !  Le  regard  avide  devine  sans  peine  ces 
cols  si  blancs  et  si  gracieux ,  ces  épaules  où  scintillent  les 
perles  et  les  diamans,  et  ce  pied  mignon ,  qni ,  dessous  la 
saja ,  s'offre  coquettement  a  votre  admiration.  Et  puis, 
quand  l'orgue  se  tait,  quand  le  murmure  du  prêtre  semble 
plus  mystérieux ,  alors  on  n'eniend  plus  que  les  légers  fré- 
missemensde  l'éventail  qui  divisent  l'atmosphère  épaisse 
du  temple  ;  alors  que  deregards  s'échangent  et  se  croisent , 
surtout  quand ,  à  l'élévation ,  toutes  les  tètes  sont  humble- 
ment baissées,  qu'il  est  doux  de  rencontrer  le  regard  de 
sa  maîtresse  ! 

Ce  fut  dans  ce  moment  que  les  yeux  de  la  comtesse 
cherchèrent  ceux  de  son  amant,  et  elle  les  trouva  fixés, 
no;n  sur  elle,  mais  sur  cette  jeune  fille ,  a  laquelle  la  dé- 
votion, la  musique  et  l'encens  prêtaient  un  charme  si 
suave.  Oh  !  c'est  qu'alors  l'orgue  filait  ses  plus  doux  sons, 
tous  les  fronts  étaient  inclinés  vers  la  terre,  et  le  cœur  se 
fondait  à  tant  de  mélodie  !  Cette  femme  altière  rencontra 
enfin  le  regard  qu'elle  cherchait,  et  son  éventail  s'abaissa 
rapidement  avçc  un  geste  de  hautaine  menace.  Quand 
l'homme,  avec  son  cœur  haut  placé,  surprend  des  me- 
naces au  lieu  de  prières,  sa  poitrine  se  gonfle  de  dédain 
et  l'amouFjSe  lait  devant  l'orgueil  blessé;  en  vérité,  la 
menace  va  mal  à  l'œil  d'une  femme  !  Monténégro  le 
pensa,  et  un  regard  de  défi,  un  regard  infidèle,  répondit 
au  coup  a  oeil  de  la  (;omtesse. 

—  Regardez  donc,  disait  Alvarez  a  soii  ami  en  le  pous- 
sant du  coude,  la  comtesse  va  briser  son  éventail,  si 
Monténégro  continue  son  manège,  les  paillettes  d'acier 
jaillissent  comme  les  éclairs  de  ses  yeux. 

En  effet,  c'était  pitié  de  voir  avec  quelles  nerveuses 
saccades  cette  jolie  main  torturait  ces  frêles  baguettes  d"i- 
voire ,  en  traduisant  toute  sa  rage  par  ces  phrases  sym- 
boliques. Certes,  il  y  avait  du  sang  dans  le  rapide  mou- 
vement de  cet  éventail ,  comme  dans  le  regard  de  cette 
femme  qui  se  croyait  outragée. 

La  messe  allait  finir;  l'orgue  se  fit  entendre  de  nou- 
veau, et,  comme  pour  exprimer  le  plaisir  dont  devait 
être  inondé  le  cœur  des  fidèles,  il  commença  a  murmurer 
lentement  ime  de  ses  plus  suaves  mélodies  :  toutes  ces 
organisations  méridionales ,  si  impressionnables  à  la  mu- 
sique, semblaient  suspendues  aux  touches  du  clavier.  La 
comtesse  en  ressentit  l'effet  ;  l'abattement  succéda  à  la  co- 
lère sur  ses  beaux  traits ,  ses  yeux  devinrent  comme  ve- 
loutés par  les  larmes ,  et  toute  sa  haine  sembla  se  fondre 
comme  la  neige  au  soleil  ;  Monténégro,  également  sous 
le  charme  de  la  musique  et  de  ses  souvenirs ,  .se  sentait 
défaillir,  il  eut  pitié  de  cette  femme.  Mais  quand  l'orgue 


passa  sans  transition  de  ces  mélodies  gracieuses,  suspen- 
dues entre  le  ciel  et  la  terre  comme  la  fumée  de  l'encens, 
à  ces  mugissemens  sonores  qui  vont  rebondir  contre  les 
voûtes,  il  sembla  que  ces  grondemens  sourds  avaient 
trouvé  un  écho  dans  le  cœur  de  la  comtesse;  sa  fierté  re- 
parut sous  ses  traits.  Toute  cette  foule  s'écoula  peu  à 
peu,  elle  passa  devant  son  amant  sans  détourner  la  tète  , 
et,  comme  si  elle  eût  recouvré,  tout  «on  empire  sur  elle- 
même,  elle  traversa  la  place  avec  celte  démarche  gra- 
cieuse qui  était  chez  elle  une  seconde  nature. 

Si  Monténégro  l'avait  suivie  ,  il  aurait  facilement  ob- 
tenu son  pardon,  mais  il  avait  le  cœur  fier.  Comme  beau- 
coup d'hommes ,  tout  en  ayant  tort ,  il  voulait  qu'on  lui 
demandât  pardon  ;  il  se  croyait,  lui ,  insulté  par  les  me- 
naces d'une  femme,  et  sa  fierté  lui  fit  repousser  une  of-"' 
fense  légère  par  une  offense  plus  grande.    Quand  deux'l 
âmes  aussi  fortement  trempées  l'une  que  l'autre  viennent 
à  s'aimer ,  cet  amour  est  toujours  funeste  ;  c'est  comme;! 
deux  nuages  également  chargés  d'électricité,  du  sein  des-'I 
quels  im  choc  fait  jaillir  les  éclairs  et  la  foudre. 

—  Adios  bayle!  dit  tristement  Alvarez. 

—  Adieu  le  bal  !  répéta  Monténégro ,  qui  pensait  à  s«  ' 
belle  inconnue  et  aux  moyens  de  la  retrouver. 


IL 


LE  BAL  MASQUIÈ.  ^ 

'        A  une  lieue  de  Mexico,  en  suivant  la  route  de  Veia-i' 
!    Cruz ,  on  arrive  à  une  vaste  chaussée  pratiquée  au  milieiï' 
i   de  ces  lacs  où  Guatimozin  jeta  ses  trésors  et  du  sein  des- 
i   quels  s'élevaient  des  cités  florissantes.  Ces  lacs,  qui  jouè- 
rent un  rôle  si  important  dans  la  conquête  de  Mexico,  ne' 
sont  plus  maintenant  que  des  marais  fangeux ,  couverts 
déjoues,  de  roseaux  et  de  canards  sauvages.  Cette  vue  ' 
est  triste.  Quelques  Indiens  ça  et  la ,  enfoncés  dans  l'eaiV' 
i  jusqu'à  mi-jambe,  jettent  leurs  filets  pour  attraper  du 
poisson  d'un  goût  vaseux ,  tandis  que  d'autres,  dans  leurs'' 
:   pirogues  faites  d'un  tronc  d'arbre  creusé  ,  glissent  silen^ 
I  cieusement  sur  la  surface  de  l'eau ,  oublieux  de  la  gloire 
',  de  leurs  ancêtres  et  de  leur  servitude  actuelle, 
i        Au  bout  de  la  chaussée  dont  je  parle ,  s'élève  a  droite 
:   une  montagne  escarpée  ,  percée  d'une  infinité  d'excava- 
tions ,  et  à  gauche  un  petit  sentier  se  perd  en  fuyant  sous 
:   les  arbres.  Il  y  a  quelques  aimées  ,  on  pouvait  voir  encore 
I  vis-'a-vis  cette  montagne ,  et  un  peu  avant  d'arriver  au 
petit  sentier,  inie  jolie  maison  blanche  ii  un  étage  :  la 
construction  de  cette  maison  était  dans  le  style  mauresque. 
i  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  étaient  garnies  de  forts 
barreaux  d<>  fer ,  et  le  premier  étage  se  composait  de  deux 
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fenêtres  percées  aux  deux  extrémités  de  la  maison  et  sé- 
parées par  une  galerie  h  colonnes ,  ornée  de  caisses  d'oran- 
gers ,  de  jasmins  et  de  fleurs  grimpantes. 

Cette  maison ,  coquettement  peinte ,  réjouissait  la  vue 
avec  sa  terrasse  plate  et  ses  rideaux  de  coutil  dressés 
comme  des  tentes  sur  les  haicoiis  pour  préserver  l'inté- 
rieur de  la  chaleur  du  soleil.  A  l'angle  di'S  murs,  la  ca- 
lebasse grimpait  en  massifs  de  verdure  et  mêlait  ses  fleurs 

,au  calice  d'or  avec  les  Heurs  plus  rouges  de  la  capucine. 

|.Au  milieu  de  ces  liges  déliées,  de  petits  lézards  gris  se 
réjouissaient  aux  rayons  d'un  soleil  de  février  et  ani- 
maient la  scène. 

En  vérité,  c'était  une  riante  demeure  :  c'était  celle  du 
père  de  la  jolie  Doloiitas,  celte  petite  paysiinnc  qu'on  a 
vu  précédemment  descendre  de  cheval  pour  entrer  dans 
la  cathédrale  de  Mexico.  Tio  Ramon ,  ce  gros  réjoui  que 
nous  avons  déjii  vu  si  fier  de  la  beauté  de  sa  fdie,  avait 
fait  bAtir  celte  maison  avec  les  profits  que  lui  donnait  son 
petit  commerce,  qui  n'était  autre  que  la  contrebande; 
mais  ce  n'était  pas  un  de  ces  contrebandiers  qui  ne  voya- 
gent que  l'cscopelte  au  poing ,  armés  d'un  formidable  cou- 
teau; non,  je  vous  assure;  ïio  Ramon  était  la  meilleure 
pâte  de  contrebandier  qui  ait  jamais  existé.  Lui  n'avait 
pour  ressource  que  sa  longue  expérience  des  douaniers, 
son  argent  et  sa  bonhomie.  Mais  quand  vous  voidiez  in- 
troduire une  caisse  de  riches  étoffes  de  Lyon  ,  de  beaux 
tapis  ,  des  parures  de  bal  pour  votre  maîtresse ,  parures 
faites  "a  Paris,  vous  pouviez 'voii^  adresser  à  lui  en  toute 
confiance,  et  moyennant  la  gratification  d'usage,  la  caisse 
arrivait  a  bon  port.  Bref,  c'était  un  bon  père ,  et  le  con- 
trebandier le  plus  loyal  et  le  plus  probe. 

Or  ,  environ  deux  semaines  après  le  diiiianihe  où  l'on 
fit  sa  connaissance,  sa  fille,  assise  à  une  croisée  du 
pceraier  étage ,  abritée  par  son  rideau  de  coutil ,  et  vêtue 
comme  le  jour  où  elle  allait  à  la  ville,  semblait  ailciidre 
l'arrivée  de  quelqu'un.  A  l'air  pensif  répandu  sur  sa  phy- 
sionomie ,  a  l'altitude  rcveu.se  de  sa  tête  .soutenue  par  un 
bras  légèrement  brun  qui  sortait  nu  de  dessous  son  voile 
négligemment  jeté  autour  de  ses  épaules;  il  était  peu  pro- 
bable que  ce  fût  son  père  qu'elle  attendît.  Ses  grands  yeux 
noirs  erraient  de  temps  a  autre  sur  la  chaussée  avec  l'air 
d'anxiété  et  de  crainte  d'une  feuune  qui  attend  son  amant 
et  qui  craint  de  ne  pas  le  voir  arriver.  Cet  amant,  c'était 
Monténégro.  11  avait  i'acilenicnt  retrouvé  ses  traces ,  car 
Ig  père  de  l.)ok>rilas  était  trop  connu  dans  Mexico  pour 
qv,'il,,n'ea  fiU  pas  «ipsi ,  ,eHi  avait  pu  parlera  sa  fille 
deux  jours  après,  eu  venant  pour  traiter  une  affaire  de 
contrebande  avec  lui  qu'il  savailabsent.  Il  était  donc  resté 
seul  avec  elle,  et  sous  le  tropique  les  affaires  d'amour 
TQqA,vite.  C'étail  le  second  iciiJez-vous  depuis  cette 
viuta.  .' 


— Viendra-t-il?  se  demandait  Doloritanavfc  im  «iÉ-de 
doute,  car  le  bonheur  paraît  quelquefois  si  grand  qu'on 
n'ose  y  croire  ;  viendra-l-il  aujourd'hui  ?  Li  elle  se  répf»r>^ 
dait  affirmativement,  sans  penser  que  sa  facilité  aurait  > 
pu  désenchanter  son  amant  ;  mais  la  pauvre  <;nfant(,'iD 
connue  toutes  ces  Idles  d'un  soleil  ardent,  ne  savait  phs 
refuser  ce  qu'elle  brûlait  d'accorder  :  c'est  si  naturel  ! 

Puis ,  à  chaque  flot  de  poussière  que  sonlevait  sur  h 
route  le  pas  d'un  cheval,  elle  s'imaginait  reconnaître  sou 
amant,  et  .son  cœur  bondissait  de  joie,  jusqu'à  ce  que  \k 
cavalier  passât  sans  lever  la  tête,  et  la  pauvre  DolontU' 
se  sentait  défaillir  en  n'apercevant  qu'une  lourmnv 
étrangère. 

Enfin  elle  aperçut  de  loin  comme  un  nua^e  dore  qui 
volait  sous  les  pas  d'un  beau  cheval  gris-pommelé  :  un 
(bien  se  jouait  dans  ce  tourbillon  de  sable,  passait  cl\\P- 
passait  le  cheval  ardent,  entre  les  jambes  duquel  il  bon- 
dissait ,  tandis  que  celui-ci  inclinait  de  temps  en  temps  sa 
tête,  couverte  d'écume,  comme  pour  répondre  au\  ;<  —  :- 
aboienipusde  l'épagneul.  Le  cavalier  ralcnlille  p 
monture,  Doloritas  l'avait  reconnu,  et  connue  il  passait 
sous  la  fenêtre,  une  fleur  d'oranger,  avec  sa  tige,  tomba 
près  du  cheval  :  le  noble  animal  bondit  de  surprise,  et 
le  chien  ramassa  en  courant  l'objet  qui  avait  efl 
ain'i/ 

—  Apporte ,  Rucîo ,  lui  dit  son  maître ,  et  Ruclp  j  é-_ 
lança  d'un  bond  jusqu'à  la  main  tendue  vers  lui.  Puis 
Monténégro ,  flattant  de  la  main  le  cou  fumant  de  son 
coursier ,  lui  fit  reprendre  le  pas  lent  et  majestueux  des 
chevaux  mexicains  bien  dressés ,  et  continua  douccjiiient 
sa  route.  11  tourna  dans  le  petit  sentier  de  giuchc,  et, 
arrêtant  son  cheval,  se  tint  innnobile  sur  sa  selle. 

Doloritas  i>e  se  fit  pas  attendre.  Elle  sortit  de  la  iw^  ~ 
son  sous  prétexte  d'aller  promener,  et  rejoignit  bientôt, 
son  amant,  toute  henrcusc  cl  toute  palpitante.  Celui-ci  se 
recula  sur  la  croupe  du  cheval,  la  petite  mit  un  pied  à  l'é- 
trier ,  monta  lestement  en  selle ,  et  le  cheval ,  hennissant 
sous  son  double  fardeau  ,  rej)rit  un  petit  galop  doux  et 
moelleux. 

—  Aï  Jésus!  s'écria  Doloritas  effrayée,  voici  quel- 
qu'un qui  vient  à  nous  !  et  elle  amena  bien  vite  son  re- 
bozo  sur  ses  yeux ,  tandis  qu'elle  se  serrait  tremblante 
contre  Monténégro.  Un  homme,  enveloppé  d'une  m<wsrt 
bleue,  le  chapeau  rabattu  sur  la  figure,  passa  si  près 
d'eux  et  si  rapidement,  qu'ils  sentirent  le  vent  de  sa 
coiM-.se;  il  retourna  la  tète  vers  eux  un  instant,  et  dispa- 
rut comme  une  onibic. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ils  s'arrêtèrent  dans  un 
endroit  qui  semblait  fait  exprès  pour  parler  d'amour,  car 
l'herbe  était  l'paissc ,  les  arbres  du  Pérou  laissaient  pendre 
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leurs  branches  écbevelées  avec  leurs  grappes  routes,  et 
l'onnaient  une  voûte  odorante.  -^     '-      i 

Monténégro  connaissait  déjà  probablement  cet  endroit- 
là  ,  car  il  arrêta  subitement  son  cheval ,  se  laissa  glisser 
à  terre  et  reçut  dans  ses  bras  sa  jolie  maîtresse,  dont  le 
sein  se  soulevait  d'émotion,  et  la  déposa  doucement  à 
terre.  Puis  il  pensa  à  son  fidèle  compagnon,  et  le  cou- 
vrit de  son  manteau ,  taudis  que  Rucio ,  haletant ,  se  cou- 
chait à  ses  pieds. 

Le  temps  passe  vite  quand  on  parle  d'amour,  car  déjà 
le  soleil  s'abaissait  sur  les  montagnes,  les  cimes  neigeuses 
des  volcans  se  coloraient  d'une  teinte  rosée,  et  Gavilan 
creusait  It;  sable  avec  son  sabot,  comme  impatienté  d'un 
aussi  long  repos.  Mais  doit-on  s'étonner  que  le  couple 
eût  oublié  le  cours  des  heures,  l'air  était  si  doux,  Therbe 
si  moelleuse,  et  l'arbre  du  Pérou,  aux  branches  écbevelées, 
se  courbait  si  complaisamment  autour  d'eux  .' 

Doloritas  releva  sa  tète  fatiguée,  comme  une  fleur  au 
matin  ,  quand  son  amant  lui  montra  les  montagnes  dont 
le  sommet  seul  était  coloré  des  derniers  rayons  ;  elle  sou- 
pira, l'entoura  de  ses  beaux  bras,  et  à  l'ardeur  de  ses 
étreintes  il  semblait  qu'ils  ne  fussent  ensemble  que  depuis 
un  moment.  Elle  l'aida  à  détacher  son  cheval ,  en  deman- 
dant encore  un  baiser  d'adieu.  Monténégro  se  remit  eu 
selle  ,  Gabilan  hennit  joyeusement,  et  Rucio  traduisit  sa 
joie  en  longs  aboiemens.  Avant  de  se  séparer,  il  se  pen- 
cha encore  une  fois  vers  elle ,  et  partit  enfin ,  mais  len- 
tement et  en  retournant  vingt  fois  sa  tête  pous  voir  en- 
core la  démarche  gracieuse  de  Doloritas  et  surprendre  un 
souvenir  d'amour. 

Adieu  beau  cavalier!  puissent  Dieu  et  puestra  senora 
de  Guadalnpe  te  protéger  contre  les  dangers  du  chemin! 
Déjà  le  soleil  va  se  coucher ,  les  ombres  s'allongent  ; 
prends  garde  :  le  crime  veille,  et  la  nuit  vient  vite  sous 
le  ciel  du  Mexique  ! 

Mais  Monténégro  ne  pensait  qu'à  une  chose ,  Doloritas, 
et  suivait  lentement  le  bord  des  lacs,  d'où  Rucio  faisait 
envoler  des  bandes  de  canards  sauvages. 

Déjà  Doloritas  était  revenue  à  son  balcon  ;  ses  regards 
erraient  aussi  sur  ces  lacs,  mais  ils  erraient  sans  voir. 
Tout  était  silencieux  autour  d'elle ,  quand  le  galop  préci- 
pité d'un  cheval  se  fit  entendre.  Elle  se  pencha  vivement 
en  dehors  du  balcon ,  craignant  quelque  malheur  pour 
Monténégro  et  cherchant  à  le  reconnaître  ;  mais  son  re- 
gard ne  découvrit  que  la  même  manga  bleue  et  le  cha- 
peau rabattu  qui  était  passé  près  d'eux.  Puis  la  poussière 
le  cacha  bientôt  à  ses  yeux ,  et  il  disparut.  La  nuit  éiait 
venue  tout-à-fait,  et  Doloritas  restait  pensive  à  son  balcon 
et  en  proie  à  je  ne  sais  quel  triste  pits.seutimeut.  Tout  a 
coup  elle  tressaillit  au  bruit  d'une  arme  à  feu  que  les 
échos  répétèrent.  Le  cri  de  l'oiseau  des  lacs  leur  répon- 
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Nous  voici  dans  les  salons  de  la  comtesse  Alniadu.  Les 
escaliers  qui  y.  conduisent,,  la  galerie  qu'il  faut  traverser 
pour  y  arriver ,  tout  cet  espace  est  garni  de  caifiscs  de 
fleurs ,  et  sur  les  tapis  on  a  semé  des  paillettes  d'acier  qui 
chatoient  sous  les  pieds  des  danseurs.  C'était  encore  une 
chose  nouvelle  qu'un  bal  masqué  à  Mexico  ;  mais  uous 
ne  le  décrirons  pas  :  là  ,  comme  partout  ailleurs,  il  y 
avait  des  maris  jaloux  qui  restaient  soucieux  auprès  de 
leurs  femmes  ou  les  épiaient  de  loin  dans  la  foule;  là,  il 
y  avait  des  couples  heureux  qui  se  retrouvaient  toujours. 
La  nuit  s'avançait,  et  Monténégro  ne  paraissait  pas.  La 
comtesse  était  soucieuse  et  triste,  sou  beau  visage  était 
pâle  et  son  riche  costume  audaloux  en  faisait  encore  res- 
sortir la  pâleur.  Elle  s'efforçait  en  vain  de  sourire  aux 
hommages  qu'on  lui  adressait  et  tressaillait  au  moindre 
bruit. 

En  ce  moment,  un  masque  s'approcha  d'elle  et  l'en- 
traîna loin  des  salons  ;  et  quand  ils  furent  seids  ,  il  lui 
dit  d  une  voix  sourde  : 

—  Vous  êtes  vengée  ,  senora;  il  n'y  a  plus  d'infidelitt! 
à  craindre!...    ^  fit.^^lfj  l    ÎO    tf  , 

Si  elle  eût  pu  voir  sous  ce  masque  impas.'lible  quel  af- 
freux sourire  excita  celte  phrase  ambiguë ,  elle  eiit  de- 
viné tout  son  malheur.  Le  froid  lui  monta  aux  tempes  et 
au  front;  et,  sans  pouvoir  détacher  ses  regar.ls  des  traits 
immobiles  et  rians  de  ce  masque  : 

—  La  jeune  fille...  est...  morte?  dit-elle. 

—  J'ai  déposé  tout  à  l'heure,  reprit  le  masque,  sous 
cette  caisse  d'orangers  la  preuve  de  ce  que  j'avance  ; 
mais,  prenez  garde,  vous  êtes  bien  pâle  ,  et  l'on  nous 
observe. 

La  comtesse  essaya  de  sourire,  et  le  quitta  brusque- 
ment. 

—  Pauvre  folle  !  reprit  le  inasque  à  voix  basse  ,  c'est 
moi  qui  suis  vengé,  et-wj»;  w'avais  aiiué  Doloiitas,  que 
m'importait  ta  haine  ! 

Les  orangers  embaumaient  la  galerie,   k  travers  les 
tiges  grimpantes  qui  s'élançaient  aux  colonnes,  au  milieu     i 
des  calices  inclinés  des  daturas  ,  on  voyait  un  ciel  étoile     î 
d'un  bleu  foncé  ;  la  lune  frappait  de  ses  rayous  les  dalles     j 
de  la  vaste  cour ,  où  les  valets  enveloppés  de  leiu'S  man- 
teaux dormaient  en  attendant  leurs  maîtres,   et,  à  cetti- 
distance  ,   les  sons  de  la  musique ,  doux  et  mystérieux 
conmie  cette  belle, miit,  caressaient  doucement  l'oieille. 

Tout  à  coup  un  cri  aigu  fit  tressaillir  les  danseurs;  les 
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salons  furent  en  un  instant  déserts ,  el  la  foule  s'empressa  i 
autour  (le  la  comtesse  évanouie ,  qui  tenait  dans  sa  main 
un  mouchoir  de  batiste  brodé  a  son  nom  et  taché  de 
larges  traces  de  sang  frais  encore.,.  C'était  un  de  ceux 
qu'elle  avait  donnés  a  Monténégro! 

Chacun  se  perdait  en  conjectures  vraies  ou  fausses. 
Alvarez  seul  se  souvint  de  la  messe  de  la  cathédrale  et 
des  menaces  de  la  comtesse. 

Manoel  Heba«o. 


NIMES. 


N'arme  jamais  son  bras  pour  demander  du  pain  ; 
Ce  n'est  que  de  l'esprit  qu'elle  ressent  la  faim. 

Peut-être  on  t'aura  dit  que  ,  dans  sa  frénésie , 
L'émeute,  ayant  cher,  nous  le  droit  de  bourgeoisie. 
Hurle  en  nos  boulevarts,  comme  en  un  cirque  ardent 
Un  taureau  furieux  qu'a  frappe  le  trident. 
Mais  dans  nos  triste»  jours ,  quel  ciel  est  sans  oripes:' 
Quelle  mer  de  ses  (lots  n'cl)ranlc  les  rivages? 
Quel  sol  ne  retentit  des  plaintes  du  tombeau? 
Quel  fleuve  de  remords  n'entend  gémir  son  eau  ? 
Ah  !  viens  pour  adoucir  nos  âmes  indomptables , 
Comme  ces  vents  du  Nord  qui  soulèvent  nos  sabi»  >  ; 
Ta  lyre  céle'biant  la  concorde  pour  nous, 
Grand  homme,  nous  verrait  tomber  à  tes  genoux. 
Viens ,  ici  tout  t'attend  pour  t'cffrir  une  fête , 
Les  lauriers  de  nos  champs ,  pour  ombrager  ta  tête  ; 
La  Muse  qui  jadis  eut  un  temple  en  ce  lieu. 
Pour  prodiguer  l'encens  en  retrouvant  son  dieu  ; 
Tous  ces  dcmi-solcils  ,  cnfans  de  ton  système, 
Pour  te  voir  de  plus  près  dans  ta  splendeur  suprême , 
Et  les  restes  pompeux  de  l'antique  cité 
Pour  s'offrir  à  tes  yeux  sous  leur  plus  grand  côte. 


A  M.  DE  LAMARTilME. 


Poète  au  regard  d'aigle ,  Herschell  harmonieux , 

Qui  mets  d'autres  soleils  aux  poétiques  cieux, 

Qui ,  ravisseur  d'un  rhythme  enferme  dans  la  nue. 

Fais  vibrer  sur  la  lyre  une  corde  inconnue  , 

Fixes  dans  notre  esprit  cet  hymne  sans  pareil 

Qu'on  entendait  en  rêve  et  cherchait  au  réveil , 

Cet  hymne  qu'à  travers  la  nuit  et  le  mystère , 

Les  anges  rarement  confiaient  k  la  terre  , 

Est-il  vrai  que  ta  lettre  a  daigné  m'envoyer 

Que  tu  viendrais  l'asseoir  à  mon  humble  foyer , 

Et  visiter  nos  champs  ,  notre  ville  embellie , 

Ce  fragment  détaché  des  bords  de  l'Italie, 

Où  le  ciel ,  se  peignant  d'un  éternel  azur , 

Elst  presque  monotone  à  force  d'être  pur  ; 

Où  ,  toute  intelligence,  on  ne  vit  que  par  l'ame, 

Où ,  sous  des  cheveux  noirs ,  brillent  des  yeux  de  flamme , 

Où  la  misère  sobre  et  portant  la  fierté 

Que  donne  à  ses  enfaiis  le  dieu  de  vérité , 

Dédaignant  le  nectar  qui  pend  k  nos  colline». 

Convive  de  la  foi ,  s'enivre  de  doctrine» , 


II. 


Nous  n'avons  pas  ici  de  hautes  cathédrales. 
Ni  de  vieux  monastère  ,  aux  sombres  corridors  . 
Où  l'on  dit  qu'à  minuit  se  soulèvent  les  dalles , 
Couvertes  des  blasons  des  morts. 

Ni  découpés  à  jour  des  clochers  dont  les  pointes 
Dans  les  cieux  envahis  montent  avec  orgueil  ; 
Ni  chevaliers  de  pierre  à  genoux ,  les  mains  jointes  . 
Au  pied  d'un  gothique  cercueil. 

Ni  madones  des  bois  où  jamais  châtelaine , 
Pour  un  époux  absent  vainement  ne  pria  ; 
Où  le  pâtre  en  passant  ôte  un  berret  de  laine 
Et  dit  un  Ave  Maria. 

Ni  château  crénelé  dont  la  verte  muraille 
Se  hérisse  de  tours  et  de  mâchicoulis, 
Que  la  vague  des  mers  incessamment  assaille 
De  ses  monotones  roulis. 

Mais  la  Rome  païenne  ici  vit  tout  entière; 
Ici  son  aigle  au  vol  dispensateur  des  fer» , 
A  laissé  plus  avant  l'empreinte  de  sa  terre 
Qu'en  aucun  lieu  de  l'univers. 
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Tu  verras  des  palais ,  des  cirques  et  des  temples , 
Jusque  dans  la  poussière  un  noble  souvenir , 
lît  le  passé  partout  e'talant  des  exemples 
A  terrifie'  l'avenir. 

Là ,  les  fronts  abaissés  des  portes  triorapbales 
Aux  sommités  du  jour  promettant  même  sort^ 
■Ici ,  des  dieux  mêlés  aux  urnes  sépulcrales  , 
Tristes  alliés  de  la  mort. 

L'arène  oîi  s'égorgeaient  le  Gaulois  et  le  Thracc  , 
Contens  d'être  applaudis  avant  que  de  mourir 
Devant  ce  peuple-roi  qui  voulait  qu'avec  grâce 
On  rendît  le  dernier  soupir. 

Les  gradins  qu'inondait  la  robe  orientale 
Des  chevaliers  couverts  de  suaves  parfums  , 
Et  qui  venaient ,  mêlés  à  la  beauté  vénale , 
Charmer  leurs  ennuis  importuns. 

Brillans  efféminés  qu'on  ne  pouvait  distraire, 
Tant  l'jbus  du  plaisir  avait  blasé  leur  cœur , 
Que  par  l'émotion  d'un  drame  sanguinaire , 
Où  la  mort  seule  était  acteur. 

Et  puis  la  basilique  à  la  frise  élégante  , 
Semblable  au  dieu  bruni  des  feux  de  l'encensoir; 
Des  chapiteaux  à  jour  dont  les  feuilles  d'acanthe 
Semblent  trembler  au  vent  du  sou-. 

Kt  le  temple  croulant  de  la  triple  déesse , 
Dans  un  bosquet  riant  étalant  ses  douleurs , 
Et  qui  s'offre  couvert  d'une  ombre  enchanteresse  . 
Comme  un  front  ridé  sous  des  fleurs. 

Ruines  où  le  soir  vient  rêver  le  poète , 
DeTiris  qui  sert  d'asile  à  de  moindres  débris  (1), 
Comme  un  prince  exilé  donne  encor  la  retraite 
A  de  misérables  proscrits. 

Diane ,  poursuivant  son  nocturne  voyage  , 
Semble  y  chercher  encor  d'un  rayon  désolé , 
Sur  son  autel  fendu  par  le  figuier  sauvage  , 
Un  encens  qui  s'est  envolé. 

Et  la  tour  qni  s'élance  aux  célestes  campagnes , 
Dont  le  hardi  sommet  est  voisin  des  éclairs , 


^t  )  L'enceinte  du  temple  de  Diane  est  une  espèce  de  Musée  où  l'on 
•1  rassemblé  des  sortes  de  statues,  des  tronçons  de  colonnes  ,  des  frag- 
niens  de  chapilenux,  et  . 


L'aquéduc  qui  nivelle  et  qui  joint  deux  montagnes 
Et  porte  l'onde  dans  les  airs. 

Et  près  de  ces  débris  que  le  temps  fait  dissoudre , 
La  nouvelle  cité  brillante  de  splendeur , 
Comme  à  côté  d'un  tronc  consumé  par  la  foudre 
Un  rejeton  plein  de  verdeur. 

III. 

Dans  le  quartier  brillant  que  peuple  le  dimanche  , 

Le  théâlre  étalant  sa  colonnade  blanche; 

D'opulcns  ateliers ,  de  larges  boulevaits  , 

Où  sans  peine  de  front  pourraient  voler  vinj;!  rhiir». 

De  vastes  hôpitaux  où  le  secours  abonde  , 

Où  le  Ciel  a  mis  l'ange  au  service  du  monde  . 

Où  de  l'isolement  adoucissant  l'horreur, 

L'orphelin  dit  encore  ou  ma  mère,  ou  ma  soeur. 

Des  ondes  circulant  en  un  jardin  splendide  , 

Enfant  miraculeux  de  la  verge  d'Armide  ; 

Des  balustrcs  d'albâtre  entourant  des  bassins  , 

Un  parterre  en  volute  égarant  ses  dessins  , 

Et  des  hauts  marronniers  aux  branches  colossal <  s . 

Où,  parmi  les  bouquets  de  fleurs  pyramidales  , 

Du  rossignol  craintif  le  chant  est  exhalé 

Comme  l'encens  d'un  vase  à  nos  regards  voilé  ; 

Le  marbre  découpé  par  une  main  savante  , 

Se  dresse  en  déité  ,  se  déroule  en  acanthe  , 

En  vase  s'arrondit,  s'assouplit  en  roseaux  , 

Qu'affaissent  des  tritons ,  divinités  des  eaux  , 

Et  Diane  et  Vénus  et  Pan ,  et  le  satyre  : 

Tous  ces  Dieux  dont  les  noms  ont  fatigue  la  lyre  . 

Et  dont  le  ciel  brillant  à  la  fin  a  pâli 

Sous  les  tristes  vapeurs  que  soulève  l'oubli  ; 

Pléiades  que  la  Muse  a  cessé  de  conduire  , 

La  Muse  qui  disait  anathème  au  martyre  , 

Qui ,  sur  un  lit  de  fleurs,  endormait  le  remortl 

Et  mettait  un  sourire  aux  lèvres  de  la  mort , 

Et  dont  les  doigts,  brillans  de  rose  et  de  lumière  , 

Prodiguaient  vie  et  grâce  à  l'informe  matière. 


IV. 


Et  puis  nous  irons  voir  (car  décadence  et  deuil 
Viennent  toujours  après  la  puissance  et  l'orgueil) , 
Nous  irons  voir  au  bord  d'une  eau  stationnaire  , 
Aigues-Morte ,  aux  vingt  tours,  la  cité  poitrinaire 
Qui  meurt  comme  un  hibou  dans  le  creux  de  son  nid 
Comme  dans  son  armure  un  chevalier  jauni , 
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Comme  au  soleil  d'cle  qu'il  croit  être  propice. 
Un  mcndi.int  fiévreux  dans  la  cour  d'un  hospice. 
Et  puis  son  port  borde  de  huttes  de  roseaux  , 
Où  viennent  s'amarrer  quelques  rares  vaisseaux, 
Où  le  triste  pêcheur  que  le  besoin  harcèle. 
Rapièce  d'un  vieux  bois  quelque  vieille  nacelle; 
Et  cependant  ces  lieux  de  malheur  halctans 
Comptent  des  anneaux  d'or  dans  la  chaîne  des  temps  ; 
Ces  murs  encore  intacts  dans  leur  vieille  attitude , 
Dont  le  triste  gazon  verdit  la  solitude  , 
Étaient  de  l'Orient  l'opulent  magasin , 
Et  voyaient  affluer  le  tiirhan  sarrasin. 
Un  pèlerin  royal ,  dans  ses  saintes  colères  , 
Voila  deux  fois  ces  mers  de  ses  mille  galères, 
Alors  que  ,  plein  d'ardeur  dans  ses  pieux  dessins . 
Il  voulait  du  croissant  nettoyer  les  lieux  saints  , 
De  hauts  barons  ,  couverts  de  leur  cotte  de  mailles. 
Dont  Venise  avait  Joint  et  poli  les  écailles , 
Faisaient  flotter  ici  sur  leur  casque  luisant 
La  plume  de  l'autruche  ou  celle  de  faisan  , 
Et  surtout  la  bannière  aux  annales  célèbres , 
(,)u'exhumait  Saint-Penis  du  fond  de  ses  ténèbres , 
Lorsque  la  France,  ayant  un  danger  à  courir, 
Commandait  à  ses  fils  de  vaincre  ou  de  mourir  ! 
Deux  peuples  dans  leurs  rois  ici  se  rassemblèrent, 
V.l,  long-temps  ennemis,  sur  le  front  se  baisèrent; 
L'or ,  la  pourpre,  l'azur  se  drapaient  pour  des  jeux  . 
i'^l  luttaient  de  splendeur  avec  un  ciel  pompeux; 
l,i-s  airs  portaient  au  loin  la  fanfare  guerrière , 
Les  chevaux  des  tournois  soulevaient  la  poussière, 
lù  les  dames ,  du  haut  des  balcons  éle'gans , 
Sur  le  front  du  vainqueur  faisaient  voler  leurs  gants.. 
Et  voilà  que  tout  dort ,  et  que  de  tant  de  lûtes  , 
Il  ne  nous  reste  plus  que  ces  plages  muettes; 
Que  l'oiseau  qui  se  plaint  dans  ces  marais  taris. 
Et  dont  le  vol  pesant  heurte  les  tamaris  ; 
L'onde  qui  sur  ses  bords  se  berce  solennelle, 
Comme  le  balancier  d'une  horloge  éternelle  ! 

Alors  ,  ô  Lamartine  !  à  ces  retours  du  sort , 
De  celui  qui  prétend  tonner  après  sa  mort. 
Kt  qui  vient  en  (  c  lieu  demander  des  images 
Pour  jeter  plus  avant  sa  gloire  dans  les  âges , 
Le  front  triste  se  penche  et  l'orgueil  se  détruit 
De  voir  tant  de  silence  où  léguait  tant  de  bruit I 


Ufiuif  Dramatique. 


Une  solennité  d'un  précieux  exemple  avait  attiré ,  l'auUe  se- 
maine ,  à  la  Comédie -Française ,  un  public  nombreux  et  choi.si. 
La  cour  ,  voulant  passer  joyeusement  une  de  ces  soirées  que  le> 
habitudes  de  la  vie  royale  doivent  souvent  rendre  longues  et 
vides ,  avait  annoncé  sa  présence  pour  une  représentation  ;  et. 
pour  parler  franc  et  net ,  comme  Clitandre  des  Femmes  sa- 
V  aille  s  ,  elle  n'avait  pas  étii  si  bête,  elle  voulait  être  amuse*- 
tout  en  Molière;  l'Avare  et  les  Précieuses  ridicules  for- 
maient le  spectacle ,  d'après  le  désir  qu'elle  avait  témoigné. 

C'est  peut-être  là  reprendre  un  lieu-commun;  mai»,  encore 
une  fois  ,  après  tant  d'autres  épreuves ,  nous  avons  été  rivis 
d'un  sentiment  inexprimable  d'admiration  en  présence  de 
cette  verte  et  éternelle  jeunesse  qui  brille  incessamment  au  front 
de  notre  grand  comique  ,  et  qui  semble  rayonner  d'un  éclat  plus 
vif  sur  son  œuvre  à  chaque  audition  nouvelle,  et  quelle  que  soit 
d'ailleurs  l'insuflîsance  des  interprètes  auxquelles  la  reprcsenta- 
tion  en  est  confiée.  ll:\tons-nous  d'ajouter  d'ailleurs  que  celte 
dure  réticence  ne  va  pas  à  l'adresse  des  artistes  qui  ont  figuré 
dans  cette  soirée.  Il  y  avait  fête  dans  leur  jeu  comme  il  y  a<  ail 
fête  dans  le  choix  du  spectacle ,  f?le  dans  la  composition  dr 
l'auditoire  ;  surtout  le  rôle  de  V  Avare  a  été  joué  avec  une  verve 
et  un  sentiment  profonds  par  Guiaud ,  que  le  même  Iwnbeur  de 
talent  n'accompagne  pas  dans  toutes  ses  apparitions.  IV  telles 
soirées  font  oublier  des  années  de  misère  dramatique;  el  pour 
Dieu,  que  la  Comédie-Française  ne  nous  les  envie  pas.  c.ir 
quel  temps  est  jamais  plus  à  oublier  I 

Le  Nord  est  en  ce  moment  singulièrement  exploité  par  nos 
écrivains  de  théâtre.  Nous  avons  eu  en  quelques  jours  ,  à  l'O- 
péra-Comique ,  Rock  le  Barbu  (  Suède  )  ;  à  la  Gaîté ,  T Homme 
des  Rochers  (Norwc'ge);  au  Vaudeville,  le  Démon  de  la 
Nuit  (Danemarck).  Rock  le  Barbu  (Suède)  est  l'histoire 
d'une  jeune  comtesse  romantique  qui  rafTollc  des  brigands .  et 
qui  a  particulièrement  du  faible  pour  un  certain  Rock ,  dit  le 
Barbu ,  farouche  chef  de  bande,  et  la  terreur  des  environs  de 
Stockolm.  Pour  lui  plaire  ,  un  de  ses  adorateurs  se  fait  pas.ser 
auprès  d'elle  pour  l'aimable  voleur  qui  lui  rit  dans  ses  rêves .  et 
arrive  ainsi  à  obtenir  sa  main.  Une  partition  gracieuse  est  venue 
en  aide  à  cette  fable  ,  qui ,  comme  on  le  voit ,  aurait  eu  peine  à 
marcher  seide;  le  succès  a  été  médiocrement  chaleureux. 

Le  Démon  de  la  Nuit ,  Danemarck)  est  aussi  l'histoire  d'un 
travestissement  destiné  à  toucher  un  ctpur.  Un  jeune  prince,  <le- 
venu  épcrdumcnt  .inioureux  d'une  des  filles  d'honneur  de   la 
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princesse  sa  sœur ,  et  ne  pouvant ,  par  des  considérations  d'ordre 
|)ublic,  lui  offrir  sa  main ,  profite  de  la  croyance  que  la  naïve 
jeune  fille  garde  depuis  son  enfance  aux  lutins  et  aux  sylphes. 
Sous  le  nom  du  Démon  de  la  Nuit ,  et  logiquement  à  cette  po- 
sition qu'il  s'est  donnée ,  il  obtient  d'elle  de  fréquens  rendez- 
vous  nocturnes,  et  parvient  à  s'en  faire  aimer.  Heureusement  la 
situation  politique  qui  défendait  à  l'aimable  lutin  d'épouser  sa 
maîtresse,  venant  à  se  modifier,  il  revient  à  la  condition  de 
mortel ,  et  récompense  par  un  trône  la  foi  qu'elle  a  montrée 
à  sa  divinité;  des  détails  spirituels  et  gracieux,  et  plusieurs 
charmantes  scènes ,  auraient  fait  le  succès  de  cette  pièce  ;  mais 
elle  avait ,  en  outre ,  pour  auxiliaire  une  jolie  deliutante  , 
m"'  Fargueuil ,  que  le  public  a  déjà  applaudie  sur  un  autre 
théâtre.  Un  jeu  fin  ,  intelligent ,  plein  de  sentiment  et  d'ame  , 
une  figure  gracieuse,  une  voix  qui ,  trop  peu  corsée  pour  l'o- 
péra-comique ,  chantera  sous  jambe ,  si  on  osait  le  dire ,  le  vau- 
deville ,  font  de  cette  actrice  une  précieuse  acquisition  pour  le 
théâtre  qui  vient  de  la  produire.  Son  succès  et  celui  de  la  pièce 
ont  été  parfaits. 

L'Homme  des  Rochers  (  Norwége  )  est  un  bon  vieux  mélo- 
drame des  bons  vieux  jours  de  M.  Tautinetde  M.  Marty.  Des- 
tiné à  faire  briller  le  talent  mimique  d'un  acteur  que  nous  avons 
vu  ,  si  je  ne  me  trompe,  à  feu  le  Théâtre-Nautique  et  qui  a  nom 
Girel,  il  est  orné  de  beaux  décors,  d'un  ours  blanc,  d'un 
homme  sauvage,  et  intéressant  comme  une  ménagerie. 

En  mentionnant ,  en  outre ,  une  pièce  des  Variétés  intitulée 
une  Saint- Barthélémy^  en  province  (  celte  fois  la  scène  n'est 
]ias  dans  le  nord ,  mais  en  Touraine  ) ,  laquelle  pièce  n'est  point, 
corarae  on  pourrait  le  croire  ,  une  parodie  du  grand  opéra  des 
Hueuenots ,  mais  vous  représente  simplement  le  massacre  gé- 
néral des  poulets  d'une  basse-cour  exécuté  par  des  lanciers  ,  nous 
iiurons ,  si  nous  ne  nous  trompons ,  mis  à  jour  tout  notre  arriéré 
dramatique,  et  pourrons  marcher  le  front  haut ,  la  conscience 
tranquille,  comme  il  convient  à  un  homme  qui  ne  doit  rien. 


Darif  tés. 


De  grands  travaux  viennent  d'être  exécutés  pour  dégager  le 
magnifique  chevet  de  l'église  métropolitaine  de  Paris.  De  plus 
grands  encore  se  préparent  dans  le  même  quartier ,  afin  d'assai- 
nir les  abords  de  l'Ilôtel-Dieu ,  et  de  régulariser  autant  que  pos- 
sible les  plans  de  constructions  de  cette  portion  de  la  Cité. 


—  On  ouvre  des  tranchées  ,  à  partir  de  l'abreuvoir  ci»  sont 
les  pierres  de  Laber,  pour  les  travaux  d'un  ëgoût  qui  longera 
les  Champs-Elysées ,  la  rue  des  Champs-Elysées  ,  et  ira  re- 
joindre un  égout  principal  à  la  Madeleine. 

—  On  travaille  avec  la  plus  grande  activité  à  la  fontaine  du 
square  de  la  rue  Richelieu,  dont  les  fondations  sont  déjà  aux 
trois  quarts  terminées. 

—  Tous  les  travaux  ont  été  repris  dès  hier  sur  la  place  de  la 
Concorde  pour  y  amener  les  blocs  de  granit  de  Laber  ;  à  Saint- 
Denis  ,  pour  achever  la  restauration  de  l'église;  au  Jardin  des 
Plantes  et  au  Collège  de  France ,  pour  terminer  les  fameuses 
constructions  commencées.  A  la  Madeleine,  les  travaux  sont  re- 
pris depuis  dimanche. 

—  Une  cérémonie  touchante  vient  d'avoir  lieu  au  cimetière 
du  Père-Lachaise  :  les  restes  d'ElisaMercœur  ont  été  exhumés  et 
transférés  dans  le  monument  modeste  que  l'amitié  lui  a  érigé.  Le 
tombeau  porte  une  épitapheen  vers  par  M°"^  d'HautpouIt. 

M.  Ballanche  a  jeté  sur  la  tombe  de  la  jeune  fille  de  simples 
et  graves  paroles  ;  M.  Luigi  Cicconi  a  improvisé  un  sonnet. 
L'assemblée ,  composée  d'hommes  de  lettres  et  d'artistes  ,  s'est 
ensuite  retirée  dans  le  plus  profond  recueillement. 

—  Anvers  n'est  plus  séparé  de  Bruxelles  que  par  une  heure 
de  distance.  C'est  un  anneau  de  la  chaîne  immense  qui  doit  plus 
tard  lier  tous  les  peuples.  En  sept  ou  huit  heures  ,  nous  irons  à 
Paris  ,  en  seize  à  Berlin,  en  soixante  à  Saint-Pétcrsboui^.-Si  l'on 
pouvait  faire  le  tour  du  monde  par  un  chemin  de  fer .  ce  serait 
une  afiaire  de  six  semaines.  Un  individu  à  qui  les  médecins 
ordonneront  de  changer  d'air,  partira  de  Paris  le  1"  sep- 
tembre ,  ira  à  Coblentz ,  à  Varsovie  et  à  Moscou  ;  de  là  il 
entrera  en  Sibérie,  poussera  à  la  Chine,  se  reposera  huit  jours 
à  Pékin  ,  reviendra  par  Astracan ,  Constantinople  et  Vienne . 
s'arrêtera  un  ou  deux  jours  dans  chaque  capitale ,  et  sera  de  re- 
toiir  avant  la  rentrée  des  classes ,  au  15  octobre.  On  sait  que 
M.  Stephenson ,  qtii  a  fait  le  célèbre  chemin  de  fer  de  Liver- 
pool  à  Manchester ,  prétend  que  bientôt  on  ira  en  deux  ou  trois 
heures  de  Londres  à  Liverpool.  La  distance  est  de  80  lieues. 

En  attendant ,  on  peut ,  après  avoir  dîné  à  Anvers ,  aller 
prendre  du  café  à  Bruxelles ,  sans  autre  intervalle  que  le  temps 
jde  fumer  un  cigare  ou  deux  en  plein  air. 
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WlINKELMAISN. 

On  connaîtrait  bien  imparfaitement  l'histoire  de  la  ré- 
volution framaise,  si  l'on  n'était  pas  initié  à  ce  grand 
mouvement  philosopliiqiie  du  dix-huitième  siècle  qui  l'a 
préparée  et  qui  en  lut  comme  Taunonce  et  le  programme. 
De  même  pour  les  arts ,  on  trouve  toujours  une  élabora- 
tion dogmatique  en  regard  d'une  évolution  dans  les  faits. 
Un  excellent  procédé  pour  étudier  le  passé  serait  donc 
de  prendre  parallèlement  aux  maîtres  en  pratique  les  théo- 
riciens qui  ont  agi  sur  les  idées  de  leur  temps.  L'histoire 
de  l'art  est  dans  les  livres  aussi  bien  que  dans  les  monu- 
mens  ou  les  tableaux.  Chaque  système,  chaque  école  ont 
eu  leurs  poétiques  et  leurs  codes,  où  fm-ent  posés  les 
principes  ,  où  les  applications  furent  discutées ,  où  les 
jugemens  ont  été  formulés.  Souvent,  toute  l'œuvre  d'un 
siècle  a  tourné  autour  de  la  révélation  d'un  homme.  Or, 
il  importe  aujourd'hui  d'étudiur  la  succession  des  diverses 
théories,  c'est-à-dire  l'esprit  de  l'art,  ses  ressorts  intimes 
et  la  loi  providentielle  qui  a  dominé  ses  destinées.  La 
philosophie  moderne  doit  envahir  le  domaine  poétique 
comme  elle  a  envahi  le  domaine  de  la  poliuque  et  de  la 
religion.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a  changé  complè- 
tement le  point  de  vue  historique  :  la  synthèse  succède  à 
l'analyse;  au  lieu  de  broder  des  chroniques  et  des  anec- 
dotes ,  on  a  cherché  le  sens  des  choses  ;  au  lieu  de  s'ar- 
rêter curieusement  sur  chaque  point,  on  a  rattaché  les 
anneaux  épars  ;  on  a  interrogé  le  passé  au  profit  de  l'ave- 
nir :  Scribitur  ad  probandum ,  non  ad  narrandum. 

La  réaction  qui  s'est  opérée  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  en  faveur  de  l'art  grec  est  sans  doute  le  dernier  re- 
tour vers  l'antiquité.  A  bien  dire  même ,  on  n'a  pas  quitté 
la  direction  antique ,  soit  dans  la  pensée ,  soit  dans  la 
forme,  depuis  la  protestation  qu'on  a  appelée  Renais- 
sance. Seulement  on  s'est  préoccupé  plus  particulière- 
ment de  certaines  faces.  Si  l'art  de  Louis X"V  s'était  écarté 
de  la  sévérité  grecque,  ce  n'était  pas  moins  dans  le  p- 
ganisme  qu'il  puisait  ses  inspirations  ;  c'était  au  paga- 
nisme qu'il  empruntait  ses  sujets ,  ses  allégories  et  ses 
symboles;  c'était  un  aspect  de  la  civilisation  antique  qu'il 
mettait  toujours  en  relief,  la  volupté  physique.  Il  serait 
difficile  de  décider  lequel  a  été  le  plus  païen  de  l'art  ro- 
coco  ou  de  l'art  académique ,  et ,  si  vous  voulez ,  de  l'art 
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magnifique  (  Louis  XIV  )  ou  de  la  Renaissance.  Peut- 
être  l'art  de  Louis  XIV  et  l'art  de  l'empire,  qui  se  res- 
.semljlent  beaucoup,  ont-ils  été  plus  païens  par  la  forme, 
et  l'art  de  François  l^r  et  de  Louis  XV  plus  païens  par  le 
fond  ;  sans  attacher  toutefois  d'importance  à  cette  divi- 
sion abstraite  du  fond  et  de  la  forme.  Les  trois  siècles 
qui  ont  succédé  à  l'époque  catholique  et  le  commence- 
ment de  ce  siècle  où  nous  vivons  sont  parfaitement  har- 
moniques ,  en  ce  sens  qu'ils  ont  travaillé  à  la  même  cru- 
vre ,  la  réhabilitation  de  la  vie  matérielle  étouffée  sous 
le  dogme  chrétien.  Après  les  magnifiques  tentatives  du 
moyen  âge  pour  spiritualiser  la  chair  ,  il  fallait  bien  que 
le  corps  reprît  ses  droits,  afin  d'aniver  plus  tard  à  l'har- 
monie complète  du  corps  et  de  l'esprit.  Aussi  la  religion, 
la  morale,  la  poliuque  ont  passé  par  l'ivresse  et  par  l'or- 
gie. Il  fallait  bien  que  l'art  concordât  avec  elles. 

Nous  avons  assez  étudié  la  forme  dans  son  application 
antique  depuis  plus  de  trois  siècles  ;  peut-être  touchons- 
nous  a  une  nouvelle  phase  où  l'art  s'inspirera  en  même 
temps  de  la  pureté  plastique  des  Grecs  et  de  la  spiritua- 
lité chrétienne?  Peut-être  touchons-nous  à  l'alliance  de  la 
beauté  antique  avec  la  passion  modenie?  C'est,  il  nous 
semble ,  le  caractère  de  la  réaction  qui  domine  mainte- 
nant la  poésie ,  le  roman  ,  le  théâtre,  la  peinture  et  la 
sculpture.  L'art  s'est  replié  sur  lui-même;  il  s'estnu'sà 
vivre  de  la  vie  actuelle,  et  il  en  a  exprimé  les  agitations. 
Cette  tendance,  représentée  en  littérature  par  (ieorge 
Sand  ,  a  é-té  baptisée  :  littérature  intime;  appelons-la ,  en 
peinture  et  en  sculpture,  l'art  urriïtE. 

L'homme  dont  les  écrits  ont  contribué  le  plus  puissam- 
ment à  la  réaction  classique  sur  laquelle  l'art  a  vécu  dans 
ces  cinquante  dernières  années ,  est  sans  contredit  Win- 
kelmann.  Toute  sa  jeunesse  fut  consacrée  à  l'étude  së- 
rieu.se  des  langties  et  des  civilisations  antiques ,  et  après 
qu'il  eut  ainsi  acquis  d'immenses  matériaux  historiques  , 
il  appliqua  ces  connaissances  a  l'explication  de  l'art 
chez  les  Egyptiens ,  les  Étrusques ,  les  Grecs  et  les  Ro- 
maiiLS. 

Jean-Joachim  VVinkelmann  était  né,  le  9  décembre 
1717,  d'un  pauvre  cordonnier  du  Brandebourg ,  à  deux 
lieues  de  l'Elbe.  La  carrière  ecclésiastique  était  alors  la 
seule  ressource  offerte  aux  jeunes  organisations  qui  ma- 
nifestaient de  l'aptitude  pour  les  sciences  et  la  pensée. 
M«s  Winkelraann  étudia  la  langue  grecque  et  les  reli- 
gions de  l'antiquité ,  au  lieu  de  la  théologie ,  à  laquelle  on 
le  destinait  :  il  se  nourrit  des  auteurs  païens  et  tourna 
toutes  ses  prédilections  vers  la  société  anté-chrétienne. 
A  seize  ans ,  il  fut  envoyé  à  Berlin  ;  en  1718,  il  passa  à 
l'université  de  Halle,  où  il  continua  ses  travaux.  Bientôt 
une  vague  inquiétude ,  le  désir  de  visiter  de  nouvelles 
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bibliothèques  et  de  grandes  collections  d'antiques ,  s'em- 
parèrent de  lui.  Il  ne  songea  plus  qu'a  entreprendre  quel- 
que voyage ,  afin  de  satisfaire  sa  passion  de  recherches.  II 
partit  donc  pour  Paris,  en  i7Âi  ,  avec  une  somme  d'ar- 
gent si  modique ,  qu'a  peine  à  moitié  chemin  ,   sa  bourse 
se  trouvant  épuisée  ,   il  fut  contraint  de  renoncer  à  voir 
la  France.  Comme  il  revenait  tristement  dans  son  pays, 
à  pied  ,  presque  en  mendiant ,  il  lui  arriva  une  aventure 
qu'il  raconte  en  quelque  endroit  de  ses  lettres.  11  s'était 
arrêté  sur  un  pont ,  et  il  se  disposait  à  se  faire  la  barbe  en 
plein  air  faute  de  pouvoir  payer  une  hôtellerie ,  quand 
une  femme  s'élance  précipitaniiuent  hors  d'une  voitvu-e  et 
s'avance  vers  lui  :  elle  avait  aperçu  le  jeune  homme  fort 
misérablement  vêtu  ouvrant  un  rasoir ,  et  elle  avait  cru 
qu'il  voulait  se  couper  la  gorge.  La  grande  dame  força  le 
pauvre   savant  d'accepter  des  secours  pour  achever  sa 
route.  De  retour  a  Halle ,  Winkelmann  chercha  une  place 
de  précepteur,  et  il  s'établit  coirecteur  ou  maître  d'école 
a  Seehausen.  Enfin,  en  17-48,  le  comte  de  Bunau  l'at- 
tacha à  la  bibliothèque  de  son  château  ,  près  de  Dresde. 
La  ,  Winkelmann  trouva  de  nouvelles  sources  d'études  : 
il  se  livra  exclusivement  a  son  amour  des  livres  grecs  et 
des  antiquités,  dont  le  comte  possédait  de  précieuses  col- 
lections ;  il  lia  correspondance  avec  plusieurs  savans  d'Al- 
lemagne ,  et  souleva  dès-lors  toutes  les  questions  d'art  qui 
ont  absorbé  le  reste  de  sa  vie. 

Cependant  la  passion  des  voyages  le  tourmentait  sans 
cesse.  L'Italie  appelait  surtout  sa  curiosité.  Un  certain 
légat  du  pape ,  qu'il  rencontra  chez  le  comte  de  Bunau , 
lui  proposa  de  l'emmener  à  Rome.  Mais  Winkelmann 
avait  été  élevé  dans  la  religion  réformée ,  et  pour  accepter 
la  protection  du  saint-siége ,  il  fallait  changer  de  com- 
munion. L'antiquaire  triompha  du  protestant.  Winkel- 
mann abjura ,  et  après  avoir  publié ,  en  i  755 ,  des  Ré- 
flexions sur  l'imitation  des  artistes  grecs ,  il  suivit  le  légat 
en  Italie. 

Le  voilà  a  Rome  ,  au  centre  de  toutes  les  richesses  du 
passé  ;  le  voila  installé  chez  le  peintre  Raphaël  Mengs  (1  ), 
préoccupé  ,  comme  lui,  d'une  réaction  vers  l'antiquité  -, 
le  voila  à  même  de  contempler  les  chefs-d'œuvre  de  la 
statuaire  grecque  et  les  curieux  morceaux  qu'on  arrachait 
chaque  jour  du  sein  de  la  terre.  Alors  il  se  mit  à  fouiller 
les  bibliothèques  ,  les  musées ,  les  galeries  particulières , 
avec  une  ardeur  insatiable ,  et  dans  ses  lettres  a  ses  amis 


(4)  Il  raconie  dan>  une  lellre  à  son  ami  Franke  son  voyage  el  son  ar- 
r.vée  ;  «  J'.Ti  été  bien  lieurcux  d'avoir  apporté  une  lellre  de  recomman- 
i)  dation  à  M.  Mengs.  Cet  homme  m'a  rendu  et  me  reud encore  des  ser- 
>■  vice»  d'ami.  Sa  maison  est  mon  refuge,  et  je  ne  suis  nulle  part  mieui 
>  que  ch(z  lui.  s 


les  Allemands,  il  ne  sait  comment  exprimer  sa  chaude 
admiration.  Il  passa  ainsi  plus  d'une  aimée,  examinant 
tout  sans  suivre  aucun  plan  ,  et  comme  ébloui  de  ces  tré- 
sors qu'il  avait  tant  rêvés.  Bientôt  il  fut  présenté  au  pape 
Benoît  XIV  et  entra  dans  les  ordres  :  c'était  le  moyeti  le 
plus  court  de  se  créer  une  position  qui  ouvrît  tous  les  ac- 
cès, qui  applanît  toutes  les  difficultés,  qui  assurât  toutes 
les  ressources  d'étude  et  l'appui  de  toutes  les  influences. 
En  effet ,  l'abbé  Winkelmann  ne  tarda  pas  a  fréquenter 
les  cardinaux  et  les  personnages  éminens  de  l'Italie.  Vers 
cette  époque  (  175H  ),  le  fameux  antiquaire,  le  baron  de 
Stosch  venait  de  mourir  ,  laissant  une  magnifique  collec- 
tion de  médailles  et  de  pierres  gravées  ;  W  iukelmann  alla 
a  Florence  chez  le  neveu  du  baron  ,  pour  visiter  son  ca- 
binet, dont  il  a  publié  une  description  accompagnée  de 
planches.  H  puisa  dans  cette  précieuse  galerie  une  partie 
des  lumières  et  des  matériaux  avec  lesquels  il  a  construit 
ce  monument  historique,  qui  devait  révolutionner  les 
arts  de  l'Europe. 

Parmi  les  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  et  les  plus 
riches  seigneurs  de  Rome ,  il  y  en  avait  un  surtout  qui 
attirait  l'attention  comme  savant  et  comme  artiste.  Le 
cardinal  Alexandre  Albani  avait  réuni  une  foule  de  chefs- 
d'œuvre  dans  son  palais  et  dans  ses  villas.  En  matière 
d'antiquités ,  c'était  l'homme  le  plus  compétent  et  le  plu» 
fanatique  de  toute  l'Italie.  Winkelmann  et  lui  devaient 
se  comprendre.  Ils  se  rapprochèrent  en  effet.  Le  cardi- 
nal lui  donna  la  direction  de  son  immense  bibliothèque 
et  160  scudis  par  an.  En  outre,  il  le  fit  nommer,  en 
■1765,  président  des  Antiquite's  du   P^aiican ,  avec   la 
même  somme  de  160  scudis  pour  appointcmens.  De  cette 
façon,  Winkelmann,  convenablement  établi  "a  Rome ,  ne 
songea  plus  qu'à  ramener  l'art  vers  le  goût  de  la  belle 
époque  grecque.  Il  publia  diverses  brochures,  les  Re- 
marques sur  l'yJrchitecture  des  anciens ,  les  Lettres  sur 
les  Découvertes  d' Herculanum ,  les  Rejlexions  sur  le 
Sentiment  du  beau  dans  les  Ouvrages  de  VArt ,  où  il 
attaqua  durement  tous  les  artistes  et  auteurs  modernes , 
critiquant  Michel-Ange  et  les  grands  maîtres  du  seizième 
siècle ,  aussi  bien  que  le  Bernin ,  le  corrupteur  de  l'art; 
il  ne  ménagea  pas  non  plus  nos  sculpteurs  et  nos  écrivains 
français  du  dix-huitième  siècle ,  entr'autres  Falconnet  et 
Walelet.  Un  seul  peintre,  son  ami  Mengs,  lui  semble 
avoir  atteint  le  vrai  beau  antique ,  et  il  n'hésite  pas  a 
lui  sacrifier  ses  devanciers.  «  Ou  peut  dire  que  V Apollon 
)>  sur  son  char,  du  Guide,  est  à  l'Apollon  au  milieu  des 
»  Muses  y  de  Mengs,  a  la  villa  d' Albani ,  ce  qu'un  va- 
i>  let  est  a  son  maître.  » 

Cependant,  après  toutes  ces  luttes  préliminaires  qui 
avaient  déjà  occupé  l'Europe,  Wiuktlinann  publia  son 
Histoire  de  l'Art  en  1764.  Ce  fut  comme  une  nouvelle 
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charte  révolutionnaire ,  sur  laquelle  s'engagea  la  plus  ar- 
dente disoussion.  Les  philosophes,  les  archéologues,  les 
arUsles,  prirent  parti  dans  la  querelle.  La  presse  alle- 
mande se  divisa  en  deux  camps ,  et  les  injures  ne  furent 
pas  ménagées  de  part  et  d'autre.  En  Italie ,  la  cause  de 
l'antiquité  était  dcs-lors  presque  gagnée  ;  l'art  endormi 
pendant  le  dix-huitième  siècle ,  avait  accepté  sans  heau- 
coup  d'opposition  une  tendance  qui  dispensait  du  génie. 
Mengs  dominait  tous  les  autres  peintres  par  son  habileté, 
et  bientôt  Canova  vint  assurer  le  même  triomphe  dans 
la  sculpture.  En  France ,  l'antiquaire  comte  de  Caylus , 
le  peintre  Vien,  accomplissaient  une  œuvre  parallèle. 
De  telle  sorte  que  f  art  d imitation  se  trouva  érigé  en  doc- 
trine et  naturalisé  une  seconde  fois,  comme  il  l'avait 
déjà  été  sous  Louis  XIV.  Le  livre  de  Winkelniaun  ayant 
été  l'évangile  de  cette  religion  nouvelle ,  nous  l'analyse- 
rons dans  un  article  séparé. 

Winkelmann  publia  encore,  et  bientôt  après,  des 
Remarques  sur  l'Histoire  de  l'Art,  qui  complétèrent  sa 
première  exposition  et  répondirent  aux  attaques  de  ses 
ennemis;  puis,  Y  Essai  d'une  Allégorie  -pour  les  Ar- 
tistes, imprimé  a  Dresde  en  1766,  et  enfin,  à  plusieurs 
reprises ,  ses  Momimenti  antichi  înediti,  avec  des  planches 
dessinées  par  Casanova ,  l'élève  de  Mengs. 

Tous  les  grands  personnages,  les  savans  et  les  artistes, 
qui  venaient  visiter  Rome,  s'adressaient  a  Winkelmann. 
Il  menait  ainsi  une  existence  bien  remplie  par  ses  études 
et  ses  relations,  sans  songer  à  revoir  l'Allemagne,  sa 
patrie;  mais  les  instances  de  ses  anciens  amis,  les  sollici- 
tations du  roi  de  Prusse  pour  l'attirer  a  Berlin ,  le  détermi- 
nèrent, en  1768,  à  quitter  momentanément  sa  chère 
Italie.  Il  partit  avec  le  sculpteur  romain  Cavaceppi. 
Pauvre  Winkelmann!  quand,  au  lieu  de  ses  ruines 
païennes  et  de  son  architecture  droite  et  symétrique,  il 
rencontra  en  Autriche  la  capricieuse  anhitecture  du 
moyen  âge ,  et  des  maisons  noires  et  anguleuses  au  lieu 
de  ses  éclatantes  villas,  et  le  ciel  brumeux  du  Nord  au 
lieu  de  la  chaude  atmosphère  italienne,  il  fut  saisi  d'une 
tristesse  mortelle,  et  s'arrêta  a  Vienne.  Cavaceppi  conti- 
nua son  voyage  sans  lui.  Alors  W^inkelmaim  s'empressa 
de  reprendre  le  chemin  de  Rome,  mais  il  n'eut  pas  le 
bonheur  de  rentrer  en  Italie  :  il  fut  étranglé  a  Tricste 
dans  une  chambre  d'auberge ,  par  un  homme  qui  s'était 
joint  il  lui  comme  antiquaire,  afin  de  lui  voler  ses  pré- 
cieuses médailles  d'or. 


T.  Thobé. 


UNE  PENSÉE  qui  S'ÉCHAPPE 
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PASSE  DANS  L'AVENIR, 
RELATIVEMENT  A  L'ART. 

L'étude  du  passé  est  un  moyen  de  connaître  l'avenir, 
car  l'homme ,  privé  qu'il  est  de  puissance  divinatoire , 
marche  en  toutes  choses  du  plus  au  moins  connu.  Cette 
règle  n'est  pas  neuve.  Un  soir ,  après  avoir  entendu  mur- 
murer le  mot  d'ai'enir,  il  me  prit  fantaisie  de  le  pro- 
noncer a  mon  tour.  C'est  la  manie  du  siècle.  Je  me  de- 
mandai quelle  pouvait  être  la  destinée  future  de  l'art?  Et 
vite  d'en  aller  chercher  la  réponse  dans  le  dédale  des 
origines.  Quitte  a  m'entcndre  dire  :  Passez  au  déluge. 
Je  remuais  donc  paisiblement  les  tisons  de  mon  foyer,  le 
corps  à  l'aise  dans  les  bras  d'un  fanteuil ,  quand  ma  i)en- 
sée ,  intrépide  aventurière ,  bondit  d'un  seul  coup  dans 
le  passé.  C'est  un  plaisir  de  voyager  de  la  sorte,  sans  fa- 
tigue et  sans  frais;  sur  sa  route,  elle  compta  chaque  siècle. 
C'est  ainsi  qu'elle  entendit,  au  sortir  du  dix-neuvième, 
dix-huit  sons;  au  sortir  du  dix-huitième,  dix-sept;  en- 
suite seize,  puis  quinze,  puis  quatorze,  et  toujours  de 
même  en  descendant  vers  le  berceau  des  peuples-,  car,  si 
rapide  était  sa  marche  que  les  siècles  lui  sonnaient  comme 
des  heures.  Mais  là  ne  se  borna  pas  sa  course;  avec  une 
égale  vitesse,  elle  franchit  encore  de  vastes  contrées,  ef- 
fectuant à  la  fois  un  double  voyage ,  dans  les  lieux  et 
dans  le  temps. 

Elle  se  dirigea  vers  la  terre  de  l'encens  et  de  la  myrrhe , 
vers  l'Orient ,  pays  des  origines.  La  première  ville  asia- 
tique qu'elle  salua  fut  Jérusalem ,  et  pénétrant  avec  une 
sainte  audace  dans  son  temple,  elle  y  rencontra  le  grand- 
prêtre  des  Juifs ,  et  l'interrogeant  sur  les  arts  de  son 
culte,  le  pontife,  en  face  du  sanctuaire,  répondit  en  ces 
termes  : 

«  Au  sein  des  foudres  du  Sinaï,  Jehovah  traça  les 
»  règles  de  nos  arts,  et  Moïse  les  transmit  à  son  peuple. 
•)  Ainsi  l'art  judaïque  descend  du  ciel  et  remonte  sans 
»  cesse  à  lui  :  double  courant  dans  lequel  Dieu  conUnue 
»  sa  création  par  la  main  de  l'homme.  De  là ,  nos  rdi- 
»  gieux  hommages  envers  l'artiste;  car  nous  savons  qu'il 
»  est  inspiré  (1).  Ces  hommages  cependant  ne  tendent 


(0  Ploienr»  fMatga  de  FÉcrilurf  tooi  rormcb  ^  ce  Mq«t.  Ag  Hm- 
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»  pas  à  le  glorifier ,  mais  a  glorifier  Dieu  par  lui  ;  car 
))  nous  poussons  si  loin  la  négation  de  notre  être ,  que 
»  toute  figure  humaine  est  bannie  de  nos  arts  ,  adorant 
»  d'ailleurs  la  divinité  par  la  seule  force  de  l'intelligence 
»  et  sans  jamais  songer  à  lui  donner  une  forme.  Aussi , 
»  voyez  le  temple  :  l'aichitecture  s'est  mise  seule  en  frais, 
»  et  la  statuaire ,  les  chérulnns  exceptés ,  n'entre  pas  dans 
«  le  système  de  sa  décoration  ;  car  Dieu  dit  "a  son  peu- 
>)  pie  :  —  «  Vous  ne  ferez  ni  statues ,  ni  figures  de  ce  qui 
»  est  au  ciel ,  sur  la  terre  et  sous  les  eaux  (i  ).  » 

»  Notre  temple  est  vide  d'images ,  continua  le  grand- 
»  prêtre ,  parce  que  l'attendu  des  nations  ne  l'a  pas  en- 
«  core  rempli  de  sa  présence.  » 

Ma  pensée  abandonna  le  pontife ,  et  méditant  ses  pa- 
roles, dit  :  «  L'ait  judaïque  est  incomplet  et  laisse  peu 
»  de  chose  a  exploiter  pour  l'avenir  de  mon  siècle.  Dans 
»  ce  culte  ,  l'homme  est  trop  banni  !  »  Et  regardant  la 
région  du  Sud,  elle  s'envola  des  marches  du  temple  vers 
l'antique  Egypte,  espérant  trouver  un  plus  grand  nom- 
bre d'élémens  favorables  aux  arts. 

La  voilà  sur  les  rives  du  Nil,  visitant  tous  les  sanc- 
tuaires ,  questionnant  les  prêtres  de  Thoth  ;  elle  monte 
avec  eux  sur  les  pyramides ,  et  de  leur  sommet  aperçoit 
de  vastes  plaines  couvertes  de  statues  gigantesques  et  de 
majestueux  édifices.  Les  prêtres  satisfont  à  ses  demandes, 
et  l'un  d'eux  lui  tient  ce  langage  : 

«  Vous  désirez  savoir  quelle  est  chez  nous  l'idée  géné- 
«  ratrice  des  arts  ?  Nos  édifices  vous  répondront  :  le  culte. 
»  Voyez,  en  effet.  Ici  est  le  temple  de  l'esprit  increé, 
«  de  la  grande  ame  de  l'unwers ,  que  nous  adorons  sous 
»  le  nom  d'Ammon  Cnouphis,  et  sous  la  figure  d'un  ser- 
»  pent  bipède  et  barbu  (2).  L'a  est  le  sanctuaire  d' Araonra, 
»  l'esprit  des  quatre  élémens ,  l'ame  du  monde  matériel , 
»  et  que  nos  sculpteurs  représentent  avec  un  torse  humain 
»  couronné  de  quatre  têtes  de  béliers.  Plus  loin,  voyez- 
»  vous  le  Naos  de  Phtah,  dieu  générateur,  "a  corps  hu- 
»  main  et  tête  de  scarabée.  Lk-bas,  regardez  Hathor, 
»  l'épouse  de  Phtah  et  la  nourrice  des  dieux  :  elle  a  le 
»  corps  et  les  mamelles  d'une  fenmie ,  et  la  tête  et  les 
»  cornes  d'une  vache.  Plus  loin  s'élève  du  faîte  d'un 
»  monticule  de  sable  la  magnifique  statue  de  Phre ,  le 


pitre  XXXI  de  I'Exode  ,  on  lil  que  Dieu ,  en  parlant  des  ouvrier>  fieselerl 
et  Ooliab,  dit  à  Moïse  qu'ils  oui  en  eux  la  sagesse,  I  intelligence  et  la 
science. 

(1)  Chap.  XX,  Exode. 

(2)  On  peut  eu  voir  un  dessin  original  sur  papyrus  dans  une  petite 
salle  qui  précède  celles  des  manuscrits  (  Bibliothèque  Koyale  ) . 


»  dieu  Soleil  :   homme  par  le  corps ,  épervier  par  la 
»  tête. 

«  Ces  grandes  ailes  que  vous  apercevez  au  fronton  des 
»  temples  se  déployer  aux  aisselles  d'un  globe ,  près  de 
»  peintures  d'hommes  à  tête  d'ibis ,  sont  les  emblèmes 
»  des  deux  Thoths ,  dispensateurs  des  sciences  divines  et 
n  universelles.  Adroite,  devant  ce  somptueux  palais,  se 
»  développent  de  larges  et  longues  avenues  bordées  de 
»  statues  a  corps  de  femme  et  "a  tête  de  lionne  ;  le  disque 
»  lunaire  armé  de  l'urœus  (  serpent  royal  )  leur  sert  de 
»  diadème  (1).  Ces  statues  représentent  Neith-la-Grande, 
»  déesse  protectrice  des  guerriers ,  spécialement  adorée  a 
»  Memphis ,  la  cité  des  rois ,  comme  Thèbes  est  la  cité 
»  des  prêtres.  A  gauche,  d'autres  statues  de  la  même 
»  déesse ,  mais  changeant  d'attribut  \  car  elles  représen  - 
»  lent  la  Neith  gardienne  des  eaux ,  comme  l'indique  la 
»  tête  de  crocodile  platée  a  l'encontre  de  la  tête  de  lionne 
»  sur  un  même  corps.  Je  ne  vous  dirai  rien  de  Thoueris 
»  au  visage  de  femme  et  au  corps  d'hippopotame ,  maî- 
»  tresse  du  redoutable  Typhon  (2)  ;  ni  du  merveilleux 
»  Sphinx  à  tête  humaine  et  corps  de  lion ,  monstre  énig- 
»  matique  et  dont  il  nous  est  défendu  de  révéler  le  mys- 
»  tère.  M 

A  ces  mots ,  la  pensée  prit  congé  des  prêtres  de  Thoth , 
et  dirigeant  son  essor  vers  la  Grèce  ,  laissa  tomber  ces 
paroles  : 

«  L'art  de  l'Egypte  est  incomplet  et  laisse  peu  de  chose 
a  exploiter  pour  l'avenir  de  mon  siècle.  Dans  cet  art,  il 
n'y  a  ni  du  dieu  ni  de  l'homme  entièrement,  mais  un 
type  monstrueux  qui  accuse  une  lutte  effrayante  d'idées 
entre  la  loi  inflexible  d'une  révélation  primitive  et  celle 
de  la  nature,  lutte  de  laquelle  jaillit  le  monstrueux  sym- 
bole qui  tenta  vainement  d'accoupler  ces  deux  forces  en 
les  contraignant  de  s'unir  sous  le  ciseau  du  scidpteur. 
Que  peuvent ,  en  effet ,  prouver  ces  statues  gigantesques , 
sur  le  torse  desquelles  sont  greffés  des  membres  d'ani- 
matix  variés,  tout  ce  mélange  de  créatures  diverses  et 
soudées  ensemble  ?  sinon  un  immense  désordre  intellec- 
tuel et  religieux ,  chaos  infini  dans  lequel  se  perdirent 
pour  l'Egypte  les  lois  primitives  que  le  patriarchat  hf- 
braïque  sut  conserver ,  chaos  enfin  qui ,  après  de  longues 
souffrances ,  enfanta  le  paganisme.  » 


(1)  Au  Musée  royal  des  Antiques  ,  dans  la  s.illedc  la  Melpomène,  on 
voit  deux  statues  de  cette  déesse,  qu'avant  Ciiampollion  l'on  prenait 
pourlsis.  M.  le  comte  de  Clarac  ,  dans  son  Catalogue,  n°' 353  et  758, 
l'a  classée  sous  le  nom  de  Déesse  Taphné,  femme  de  l'Hercule  égyp- 
tien. Quoi  qu'il  en  soit,  celle  statue  paraît  être  Panihée. 

(2)  Plularque,  Traité  d'Osiris  et  d  Isis. 
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Ainsi  s'entretenait  l'aventurière  pensée,  lorsqu'elle 
aborda  les  rives  de  la  Grèce.  Celte  fois,  elle  ne  s'adressa 
point  à  des  prêtres ,  mais  se  rendit  a  Corinlhe,  dans  les 
ateliers  de  Callimaque  (1).  Écoutons  son  récit  : 

«  Quand  j'entrai  chez  le  célèbre  sculpteur,  je  ne  vis 
pas ,  comme  dans  les  ateliers  de  l'Kgjpte ,  des  œuvres  gi- 
gantesques ,  des  profds  monstrueux  ,  un  art  raide ,  im- 
mobile, colossal  et  menaçant.  Tout  était  bien  de  propor- 
tions, et  l'imposante  silhouette  égyptienne  faisait  place  à 
la  grâce,  au  naturel.  Délicieux  atelier  dont  j'aurai  long- 
temps souvenir  !  Comment  oublier,  en  effet,  Callima- 
que ,  son  noble  maintien ,  sa  voluptueuse  physionomie , 
son  attrayant  langage ,  et  ce  concours  de  belles  Corin- 
thiennes empressées  autour  de  lui ,  ravissantes  femmes 
aux  lèvres  desquelles  il  puisa  l'amour ,  l'enthousiasme 
et  les  merveilles  de  son  art.  Je  ne  puis  tout  dire  ici;  mais 
on  devine  aisément  d'ineffables  mystères ,  voiles  trans- 
parcns  et  légers  sous  lesquels  le  marbre  devint ,  à  l'aide 
du  ciseau  de  l'artiste  et  des  grâces  de  ses  amantes,  chair, 
sens ,  femme ,  et  Vénus. 

»  Délicieux  atelier,  j'aurai  de  toi  long-temps  souvenir  ! 
C'en  était  assez  pour  connaître  l'art  grec  et  voir  que  le 
sensualisme  le  plus  exquis  en  faisait  la  base.  Mais  je  vou- 
lus étudier  davantage ,  et  puis  j'étais  si  mollement  bercé 
dans  cet  air  voluptueux ,  qu'il  me  fut  impossible  de 
m'en  dégager  de  suite,  enivrante  était  la  coupe.  Com- 
ment d'ailleurs  refuser  l'invitation  de  Callimaque  de 
visiter  les  environs  de  Corinthe  !  Nous  quittons  l'ate- 
lier, et  la  verdoyante  campagne  se  déploie  dans  toute 
sa  richesse  printanière  ;  l'artiste  me  dirigeait  vers  un 
petit  temple  dédié  a  Junon  ;  chemin  faisant ,  nous  aper- 
çûmes ,  dans  un  lieu  solitaire  et  bocagcr ,  une  légère 
éminence  couverte  de  gazon,  et  sur  le  sommet,  une  jolie 
corbeille  fermée  par  une  tuile;  des  feuilles  d'Acanthe 
grimpaient  à  l'entour,  et  contraintes  par  la  tuile  de  se 
replier ,  tombaient  en  chevelure  ù  la  base  de  la  corbeille. 
Rien  n'était  gracieux  et  mélancolique  à  la  fois,  comme 
ce  petit  tertre ,  "a  la  vue  duquel  Callimaque  devint  pen- 
sif et  rêveur.  Une  femme  encore  jeune,  encore  belle, 
nous  voyant  considérer  ce  lieu  avec  intérêt ,  vint  à  nous 
et  d'une  voix  pleine  de  larmes,  nous  dit  :  «  Cette  cor- 
»  beille  que  vous  admirez ,  c'est  moi  qui  l'ai  placée  sur 
n  la  tombe  d'une  jeune  fille,  dont  je  fus  la  nourrice  et 
»  que  j'aimais  tendrement.  Elle  mourut  la  veille  de  son 


»  hymen  ;  c'est  moi-même  qui  l'ai  déposée  dans  le  tom- 
»  beau,  sous  ce  feuillage  d'acai4ihe;  consolation  dernière 
»  de  celle  qui  lui  donna  son  lait  pendant  son  enfance, 
»  son  amour  pendant  sa  jeunesse,  et  son  souvenir  après 
»  sa  mort.  Levez  cette  tuile,  et  vous  verrez  dans  la  cor- 
»  beille ,  les  objets  que  la  pauvre  enfant  avait  chéris.  C« 
»  sont  de  petits  vases  que  je  lui  avais  façonnés  de  mes 
»  mains  et  qu'elle  aimait  à  cause  de  moi.  Depuis  sa  mort, 
»  je  n'ai  pas  quitté  sa  tombe,  et  déjà  j'ai  passé  tout  un 
»  hiver  sous  celte  cabane  de  roseaux  que  vous  voyez , 
»  car  là  je  veux  mourir,  afin  que  nos  cendres  soient  unies 
»  comme  nos  cœurs.  » 

»  A  ces  paroles  touchantes ,  Callimaque  ne  put  retenir 
ses  larmes,  et  rompant  le  silence,  il  s'écria  :  «  Jeune  fille, 
»  je  te  ressusciterai  de  la  tombe  ;  tu  es  morte  une  fois  pf)ur 
»  vivre  toujours,  et  ton  humble  corbeille  dréorée  d'acan- 
»  thés,  ira  comme  une  couronne,  ou,  ce  qui  est  plus  saint 
«encore,  comme  ta  chevelure  orner  les  colonnes  de» 
»  temples,  jusqu'à  la  fin  des  siècles (1),  et  la  colonne 
»  ainsi  parée  représentera  la  délicatesse  d'une  jeune  fille 
»  à  qui  l'âge  rend  la  taille  plus  dégagée  et  plus  capable 
))  des  ornemens  qui  peuvent  augmenter  la  beauté  natu- 
»  relie  (2).  » 

Peu  de  jours  après  cette  visite ,  on  vit  au  frontispice 
d'un  temple,  des  chapiteaux  d'un  nouveau  genre  et  l'onlre 
corinthien  fut  inventé  (5). 

cf  Jeremarquai,  continua  la  pensée,  que  cet  ordre  avait 
pour  cause  un  sentiment  humain  ;  l'intérêt  et  la  pitié  que 
fait  naître  une  tombe  de  jeune  fille,  mais  là  rien  de  di- 
vin dans  le  sens  absolu  de  ce  terme. 

»  Afin  d'abréger  le  récit  de  mes  courses  à  travers  toutes 
les  époques  de  la  Grèce ,  je  résume  de  suite  mes  obser- 
vations. 

»  En  Judée ,  l'homme  s'efface  de  vaut  le  Dieu  de  Moïse  ; 
en  Egypte ,  devant  de  monstrueux  symboles  ;  en  Grèce , 
c'est  l'homme  qui  efface  Dieu  et  le  symbole  ;  il  est  le  prin- 
cipe générateur  des  arts ,  le  but  de  tous  les  travaux ,  le 
centre  de  toutes  les  conceptions.  Des  preuves  en  voici  : 
quand  je  visitai  Athènes  et  le  temple  de  Minerve  alors 
en  construction,  Ictinus(4),  son  plus  célèbre  architecte, 
me  fit  observer  que  ce  sanctuaire  était  d'ordre  dorique , 
que  cçt  ordre  qui  dans  la  nuit  des  temps  eut  le  Péloponèse 


(4)  Il  était  de  Corinthe  et  Tirait  coviron  rers  45U  afant  J  .-C.  Il  Tut 
•rcliitcclc,  scul|it<'iir  et  ptintro;  il  invinta  le  riiapileau  rorinlhicn  et 
lut  le  premier ,  dit-nn  ,  qui  tn-paoa  le  marbre  pour  creuser  I»  plii  et 
l«  fond». 


(1)  On  sait  »i  de  no<.  jour»  le*  irrhilectet  Tont  dt-rwil  •  la  propSie  i« 
que  y-  mets  dans  la  bouche  de  CalUuuqoc. 
(S)  VilruTe. 

(3)  I.e  fond  de  cette  narration  e>t  historique.  Voir  Tnrn»e. 

(4)  ViTail  vert  tan  430  aranl  J  .-C. 
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et  l'Achaïe  pour  berceau  (1),  et  l'Asie -Mineure 
pour  école,  imitait  dans  ses  colonnes,  la  simplicité 
nue ,  la  proportion ,  la  force  et  la  beauté  du  corps  de 
l'homme  (2). 

»  AEplièse,  j'appris  que  le  célèbre  temple  de  Diane, 
fut  le  premier  où  l'ordre  ionique  s'essaya;  et  je  me  lais- 
sai dire,  que  les  Ioniens  avaient  eu  le  dessein  d'imprimer 
à  leurs  colonnes  une  délicatesse  féminine,  taillant  les  vo- 
lutes des  chapiteaux  comme  des  boucles  de  cheveux,  et 
cannelant  les  fûts  comme  des  plis  de  robe  (3). 

»  Je  n'ajouterai  rien  à  ce  que  je  vous  ai  appris  de  l'ordre 
corinthien,  passant  de  suite  aux  Cariatides;  les  habi- 
tans  de  Carie,  ville  du  Péloponèse,  dans  une  des  san- 
glantes guerres  que  les  Grecs  soutinrent  contre  les  Perses, 
eurent  l'infamie  de  se  joindre  a  ces  derniers.  Après  la 
victoire ,  les  Grecs  se  souvinrent  de  la  conduite  des 
Cariens,  pillèrent  leur  ville,  firent  leurs  femmes  prison- 
nières, et  pour  flétrir  à  jamais  leur  déplorable  action, 
employèrent  des  statues  de  femmes  en  architecture,  a  la 
place  de  colonnes  (-4).  Les  Lacédémoniens,  après  la  dé- 
faite des  Perses ,  a  la  bataille  de  Platée ,  imitèrent  cet 
exemple  (5),  et  sculptant  des  statues  en  costume  persiqiie, 
les  posèrent  sous  des  plafonds  dont  le  poids  semblait  faire 
fléchir  leurs  corps.  Enfin,  pour  dernier  témoignage  de 
ce  fait,  que  l'homme  chez  les  Grecs  ,  aussi  chez  les  Ro- 
mains, fut  le  principe  de  tout,  il  suffit  de  dire  que,  sur 
lui ,  la  géométrie  semble  avoir  trouvé  ses  premières  figu- 
res, le  cercle  et  le  carré (6) ;  le  calcul,  ses  premières 
mesures,  le  doigt,  le  palme,  le  pied,  la  coudée;  ses  deux 
nombres  parfaits,  dix  et  six  :  dix,  parfait,  suivant  Platon, 
carl'hommeadix  doigts;  six,  parfait,  selon  d'autres ma- 


(1)  Vilruve  dit  que  Dorus  ,  qui,  selon  l'opinion  la  pins  générale , 
Tivail  1500  ans  avant  J.-C. ,  fut  le  premier  qui  employa  dans  un  temple 
de  Junon,  à  Argos.  cette  manière  darchilei  ture  dont  l'ordre  ne  fut  réf;lé 
et  nommé  noniQuE  que  sur  leseôles  de  PAsie-Mineure  ,  après  rémigra- 
t:on  des  colonies  doriennes  et  ioniennes  dans  celte  contrée. 

(2)  Voir  Vilruve. 

(3)  Idem. 

(4)  VoirVitruve,  liber  phemcs. 

(5)  Cinq  siècles  à  peu  près  avant  J.-C. 

(6)  Claude  Perrault,  auteur  de  la  Colonnade  du  Louvre ,  traduit  cinsi 
ce  passage  de  Vilruve  : 

«  Le  nombril  est  le  centre  du  corps;  car  si,  à  un  homme  couché  et 
j)  qui  a  lis  mains  et  les  pieds  étendus,  on  met  le  centre  d'un  compas  au 
»  nombril  ,  et  que  Ton  décrive  un  cercle,  il  loiiehtra  l'extrémité  des 
»  doigts  des  mains  et  des  pieds.  Et  comme  le  corps  ainsi  étendu  a  rap- 
»  porl  avec  un  cercle  ,  on  trouvera  qu'il  esl  de  même  à  un  carré;  car, 
))  si  l'on  prend  la  dislance  qu'il  y  a  de  l'exlréniité  des  pieds  à  celle  de 
»  la  tête  et  qu'on  le  rapporte  à  relie  des  mains  élendues,  on  trouvera 
»  que  la  largeur  et  la  longueur  sont  pareilles  romme  elles  sont  en  un 
»  carré  fait  à  l'équerre.   u 

Ou  voit  par  lelle  descriplion  minul'eute  que  les  anciens  étudiaient 
1  liomme  avec  soin. 


thématiciens ,  car  le  pied  de  l'homme  est  le  sixième  de 
sa  hauteur,  et  que  le  pied  sert  de  mesure. 

»  Je  le  répète ,  l'homme  est  la  base  de  l'art  grec ,  et  cet 
art,  envisagé  du  côté  de  la/orwie,,  n'a  jamais  eu  d'égal.  Son 
magnifique  Apollon ,  ses  Vénus  de  Melos  et  de  Gnide 
surpassent  la  nature  et  désespèrent  les  artistes ,  mais  en 
tout  cela,  rien  de  l'esprit  qui  révèle  l'infini.  Et  si  parfois 
l'on  y  rencontre  quelque  chose  de  divin ,  attribuez-en  la 
cause  toujours  a  l'homme,  à  l'homme  qui  se  fait  dieu. 
Cet  art,  continua  la  pensée ,  ne  peut,  malgré  sa  perfec- 
tion ,  donner  beaucoup  a  l'avenir  de  mon  siècle,  l'esprit 
divin  n'est  pas  en  lui.  » 

Et  la  pensée  triste,  de  n'avoir  trouvé  que  chaos  et  dé- 
sordre dans  les  monstrueux  colosses  de  l'Egypte,  qu'un 
esprit  divin  sans  forme  dans  la  Judée,  et  qu'une  forme 
!  sans  esprit  dwiii ,  dans  la  Grèce  ;  recula  son  horizon  jus- 
qu'aux limites  connues  des  anciens,  et  dans  cette  large 
étreinte  du  monde  elle  ne  fut  pas  plus  heureuse,  car  elle 
ne  découvrit  nulle  part  cette  alliance  de  la  forme  et  du 
divin  qu'elle  avait  tant  rêvée;  haletante  et  sans  espoir, 
elle  sortit  des  temps  antiques.  Mais  a  qui  donc  ira-t-elle 
s'adresser?  qui  donc  satisfera  son  désir  le  plus  cher?  elle 
se  questionnait  ainsi,  quand  une  voix  céleste  répéta  dix- 
huit  fois ,  c'est-à-dire  autant  que  de  siècles  écoulés  depuis 
la  fin  des  temps  antiques ,  répéta,  dis-je,  dix-huit  fois  ces 
paroles  :  —  «  Le  Christian i.ime  satisfera  tes  vœux.  »  A 
ces  mots,  la  pensée  vole  rapide  vers  les  chrétiens, 
s'adresse  a  l'un  d'eux,  lui  demande  quel  est  le  principe 
générateur  de  son  art,  et  le  chrétien  de  répondre  en  ce.s 
termes  : 

«  Quand  la  destinée  du  peuple  prophète  fut  accomplie, 

»  de  ce  peuple  qui  avait  dans  une  antiquité  progressive, 

»  préparé  un  sanctuaire  au  Messie,  une  vierge  parut,  son 

»  sein  tressaillit,    et   sous  le  voile  de  saints  mystères, 

»  Dieu  sejit  homme!  ce  grand  fait,  signal  d'une révo- 

))  lution  dans  le  monde ,  le  fut  également  dans  les  arts. 

»  Dieu  fait  homme!  n'est-ce  pas  l'alliance  du  divin  et 

»  de  la  forme ,  de  l'esprit  et  de  la  matière  ?  tel  est  notre 

))  double  principe  générateur  de  Tart,  mais  le  christia- 

»  nisrae  a  fait  son  temps ,  il  faut  à  l'artiste  de  nouveaux 

»  élémens,  répète-t-on  chaque  jour  !  oùles  trouvera-t-il? 

»  je  ne  sais  !  à  moins  qu'il  y  ait  en  dehors  de  Dieu  et  de 

»  l'homme,  un  autre  univers,  ce  qui  n'est  pas,  ce  oui  ne 

!    »  peut  être.  Tout  est  donc  dans  le  christianisme,  sublime 

!    »  épopée  de  Dieu  et  de  Ihomme.  Et  ne  venez  pas  dire 

«  qu'il  est  entièrement  exploité ,  que  l'art  n'a  d'autre 

I    »  voie  que  celle  de  revenir  en  arrière,  car  on  vous  de- 

I    »  manderait  à  votre  tour,  si  l'oir  peut  épuiser  l'infini? 

j   »  si  l'on  peut  épuiser  Dieu  ?  Ne  resierait-il  donc  plus  rien 
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»  après  les  écoles  byzantine,  gothique,  après  celles  des 
1)  Cimabuc,  des  Giotlo,  des  Pénigin ,  des  Raphaël,  de 
»  notre  monastique  Lesneur,-de  notre  machiniste  Jou- 
»  venet ,  et  de  tant  d'autres  artistes  cclcbres ,  qui  tous 
»  sans  ressemblance  aucune ,  ont  cependant  puisé  à  la 
»  même  source  :  le  christianisme.  II  est  faux  de  peuserqu'il 
»  ne  reste  après  eux  rien  à  produire,  et  la  variété  même 
»  de  leurs  talcns ,  prouve  combien  le  christianisme  se 
»  prête  au  développement  de  génies  divers.  Mais  vous, 
»  qui  doutez  que  l'avenir  de  l'art  soit  en  lui,  approchez 
»  vos  doigts  du  corps  divin,  sondez  ses  plaies,  penchez 
»  votre  oreille  sur  son  cœur  et  dites  s'il  ne  bat  pas,  s'il 
))  n'est  pas  encore  plein  de  vie?  je  vous  le  répète,  rien 
i>  n'est  au-delà  de  ce  corps  et  rien  en-deça ,  car  il  est 
»  le  nœud  mystique  de  la  forme  et  du  divin,  de  l'esprit 
»  et  de  la  matière.  » 

La  pensée,  heureuse  d'avoir  trouvé  l'alliance  qu'elle 
avait  rêvée ,  fit  cependant  cette  question  :  «  Etant  donné 
le  christianisme,  sous  quel  mode  influera-t-il  sur  l'avenir 
de  l'art?  »  La  pensée  ne  crut  pouvoir  mieux  s'adresser 
(ju'a  l'avenir  lui-même. 

Et  l'Avenir  répondit  : 

«  Pourquoi  me  troubler?  Mon  lieure  n'est  pas  venue! 
»  Je  suis  las  de  cette  magie  que  l'on  prête  à  mou  nom , 
»  las  de  l'entendre  sur  les  lèvres  de  vos  rêveurs ,  de  vos 
»  utopistes  et  de  ces  spéculateurs  dont  je  suis  la  victime, 
«  peuple  d'écrivains  qui,  des  hauteurs  que  j'habite, 
M  m'ont  jeté  dans  la  rue,  sur  la  borne,  si  bien  qu'on  se  de- 
»  mande  en  passant  qui  donc  n'est  pas  prophète?  Jamais 
»  l'antiquité  n'a  rendu  tant  d'oracles  !  Etourdi  de  leurs 
»  mensonges ,  j'ai  voilé  mon  visage  pour  des  temps  meili- 
!)  leurs.  » 

Cette  réponse  fut  loin  de  satisfaire  la  pensée,  qur,  sol- 
licitant davantage,  reçut  enfin  celle-ci  : 

«  Une  lèvre  pieuse  vous  a  parlé ,  et  si  l'art  ne  met  à 
»  profit  son  langage,  il  sera  contraint  de  rétrograder  vers 
»  la  forme  grecque  ,  ou  de  produire  des  œuvres  fantasti- 
»  ques  et  nnmstrueuses ,  des  êtres  soudés  ensemble,  com- 
1)  positions  bizarres ,  dont  votre  littérature  a  déjà  trop 
a  d'exemples  ;  ou  de  se  perdre  dans  tme  métaphysique 
»  abstraite ,  négation  de  toute  forme ,  héritière  du 
V  mosaïsme ,  compagne  de  l'islamisme  et  de  tout  peuple 
»  iconoclaste.  S'il  en  était  ainsi,  l'art  réduit  soit  à  une 
»  plate  imitation ,  soit  ii  une  manifestation  étrange  et 
•>  monstrueuse ,  soit  à  une  négation  de  la  forme ,  tou- 


»  cherait  dans  tous  ces  cas  à  la  plus  complète  décadence. 
»  Mais  vienne  en  aide  le  christianisme ,  et  l'art  sera  pro- 
»  gressif;  car  ce  culte,  essentiellement  tTuancipateur,  mî 
»  compose  de  deux  élémens  nécessaires  a  tout  piogrès  du- 
»  rable  :  l'un  est  le  dogme  ou  l'élément  iivariahle;  l'au- 
»  tre,  le  prosélytisme  ou  C élément  actif.  Ce  dernier  a{>- 
»  partient  à  l'artiste;  il  prête  a  l'imagination ,  au  progrès, 
■a  à  la  variété ,  au  développement  du  génie ,  pendant  que 
»  le  premier  en  règle  les  écarts. 

»  Si  quelque  artiste  révoquait  en  doute  mes  parole, 
u  si ,  par  un  fol  amour  de  la  Grèce ,  il  continuait  de  sa- 
»  crifier  a  l'antique ,  qu'il  veuille  du  moins  s'arrêter  un 
»  instant,  se  recueillir  et  comparer;  qu'il  oppose  ladou- 
»  leur  du  Laocoon  à  celle  du  Christ:  le  torse  étouffé,  meur- 
»  tri  sous  l'effort  élastique  des  vigoureux  reptiles,  vous 
»  refuse  l'espérance;  le  torsecloué  a  l'arbre  saint,  trouble 
»  votre  arae  sans  altérer  vos  traits;  vous  souffrez  mais 
»  sans  frayeur,  vous  souffrez  mais  avec  calme  :  c'est  une 
»  douleur  qui  appelle  et  invite,  une  mort  qui  promet  la 
»  vie  -,  cette  promesse  est  la  limite  placée  entre  le  chris- 
»  tianisme  et  l'antiquité  ;  cette  promesse  ouvre  à  l'imagi- 
»  nation  de  l'artiste  des  espaces  infinis ,  un  monde  divin , 
»  et  grandit  sa  pensée.  A  lui  de  se  convaincre  qu'il  perd 
»  un  sens  en  recourant  à  l'art  grec,  le  sens  divin;  et  qu'il 
I)  les  a  tous  dans  le  christianisme.  » 

Passant  au  mode  sous  lequel  le  culte  est  appelé  à  se 
produire  dans  les  arts,  l'Avenir,  d'un  ton  plus  solennel, 
continua  de  la  sorte  : 

«  Tandis  que  Vêlement  iiwarialle  reste  romain ,  papi , 
»  immuable ,  l'élément  actif,  élastique ,  malléable ,  se 
»  modifie,  s'assouplit  aux  exigences  sociales  des  peuples 
)>  et  des  temps  :  byzantin  avec  les  empereurs  d'Orient  ; 
»  vous  le  voyez  républicain  à  Venise;  eu  France,  féodal 
»  au  moyen  âge  ;  royalement  chevaleresque  au  seizième 
»  siècle;  royalement  absolu  sous  Louis -le -Grand  et 
»  Louis  XV.  Depuis  lors ,  son  action  s'est  visiblement 
»  ralentie.  Perdu  dans  l'immense  travail  de  dé-composi- 
u  tion  religieuse  et  politique  des  derniers  cinquante  ans , 
>)  il  paraît  à  l'horizon  pour  être  bafoué.  En  revanche , 
»  T élément  invariable,  le  dogme j  prend  sa  place,  et  fort 
n  de  son  inertie,  ne  répond  aux  outrages  que  par  un«- 
»  effrayante  immobilité  ;  car  l'église  a  deux  rôles  puissans  : 
»  attaquée,  honnie,  bafouée,  elle  oppose  le  dogmr  . 
a  télément  ini>ariable ;  puis,  calme  et  résignée,  laisM- 
a  passer  l'orage.  Quand  les  temps  sont  propices,  elleem- 
»  ploie  l'élément  agissant,  flexible,  le  proséljtisme :  «-es 
»  deux  élémens,  si  étroitement  liés,  semblent  cepend;iut 
1)  corrélatifs,  le  premier  plus  spécialement  à  toute  dé- 
»  composition  sociale ,  le  second  à  toute  reconstruction. 
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*  Avec  de  pareilles  forces,  on  ne  meurt  pas,  et  les  so- 
"  ciétés  passent  ! 

»  Voici  venir  l'instant  propice ,  l'élément  actif  rentre 
»  en  scène  ;  le  provisoire  européen  ne  peut  manquer  de 
»  s'évanouir;  malgré  ses  entraves,  la  société  travaille 
»  sous  la  double  tendance  des  idées  religieuses  et  libres  , 
»  je  ne  dis  pas  libérales,  ce  mot  est  un  mensonge  du 
»  siècle.  Quand  cette  double  tendance  sera  réalisée,  alors 
))  seulement  vous  aurez  un  art  typique  et  national.  A 
»  l'œuvre  donc ,  artistes  de  toute  condition  ,  à  l'œuvre  ! 
»  l'entreprise  est  vaste  :  vous  pouvez  en  jeter  les  fonde- 
»  meus;  l'initiative  a  bien  aussi  sa  gloire.  Et  ne  dites  pas 
»  que  de  nouvelles  combinaisons  soient  impossibles,  que 
»  la  droite  et  la  courbe  résistent  au  progrès ,  que  le  cintre 
»  et  l'ogive  soient  le  dernier  mot  de  l'architecture.  Autant 
»  vaudrait  dire  qu'avec  un  alphabet  on  ne  peut  faire 
»  qu'un  livre ,  et  toujours  le  même  livre.  Non  !  les  cercles 
»  et  les  droites  peuvent  se  combiner  a  l'infini  sous  le  com- 
»  pas  de  l'artiste,  comme  nos  quelques  lettres  sous  la  plume 
»  de  l'écrivain.   A  l'œuvre  donc!...  « 

A  ces  mots  ,  l'avenir  rentra  dans  le  mystère. 
La  pensée  souhaitait  davantage,   mais  n'osa  plus  in- 
terroger. 

Victor  Godard  , 

Membre  des  Sociétés  des  Antiquaires 

de  l'Ouest  et  de  Normandie. 


G.  SAND. 

sinoN. 

Tout  c'crivain  doit  porter  en  lui  le  sentiment  des  temps  nou- 
Teaiix ,  des  tendances  progressives  :  l'ide'e  avant  la  formule.  On 
ne  peut  toucher  à  la  vie  humaine  sans  remuer  un  problème.  La 
solution  passée  n'a  pu  tout  dire;  la  vérité'  est  infinie  et  il  a  bien 
fallu  la  mesurer  à  chaque  e'poqne  ,  à  chaque  intelligence.  L'es- 
prit de  doute  et  de  négation  est  fatal  ;  mais  le  doute  n'est  pas  un 
lit  de  repos.  Le  pourquoi  et  le  comment  de  toute  chose  nous 
[lèsent  et  nous  travaillent  ;  les  uns  retournent  au  passé ,  et  se- 
couant le  suaire  poudreux  de  l'humanité ,  cherchent  la  vie  sous 
la  mort ,  le  feu  sous  la  cendre;  d'autres ,  suivant  l'élan  prophé- 
tique de  leur  pensée  ,  espérant  parce  qu'ils  ont  douté ,  puisant 
leurs  désirs  dans  leurs  douleurs ,  jettent  au  monde  d'étranges  ré- 
vélations et  des  promesses  inconnues. 

A  la  tête  de  ceux-là ,  nommons  G.  Sand.  Nul  n'a  mieux  com- 
pris et  mené  à  meilleure  fin  sa  mission.  Chez  lui ,  il  y  a  une 
pensée  génératrice ,  un  idéal  dont  il  a  su  varier  les  aspects  et  la 


conclusion.  Artiste  avant  tout,  il  a  donné  vie  et  action  à  son 
inspiration  première ,  il  l'a  plongée  par  les  pieds  dans  la  réalité, 
l'a  promenée  à  travers  les  accidens  et  les  préjugés  sociaux ,  à 
travers  les  misères  et  les  imperfections  humaines ,  pour  leur  de- 
mander leur  secret  et  leur  guérison.  D'abord  Indiana,  pro- 
testation contre  l'union  soudée  avec  l'or ,  de  la  douceur  et  de  la 
brutalité;  puis  Falentine ,  lutte  douloureuse  du  devoir  avec 
l'égoïsme,  de  la  loi  avec  l'enthousiasme.  Jamais  peut-être  dé- 
duction plus  hardie  ne  fut  plus  habilement  amenée.  Nul  sous  la 
prudence  du  drame  et  de  l'expression  ne  comprit  la  valeur  et  la 
portée  de  l'ouvrage.  Pour  le  comprendre ,  il  fallut  Lélia.  Ici 
cesse  le  roman.  Lélia,  par  sa  conception  et  son  exécution,  ap- 
partient à  l'art  antique.  Sand  touche  à  Platon.  Lélia  incarne  et 
résume  en  elle  une  idée ,  le  dualisme  du  monde ,  l'esprit  et  la 
matière.  Là  point  d'action  ,  point  de  composition  ,  point  de  ca- 
ractères ,  point  d'événeraens  extérieurs ,  mais  deux  idées  en  pré- 
sence qui  marchent  à  une  solution  prévue  et  fatale.  Lélia  de- 
mande à  l'amour  sa  signification  et  ses  conditions  de  bonheur  ; 
car  l'amour  est  complexe  ;  non-seulement  il  absorbe  et  transfi- 
gure en  lui  les  facultés  les  plus  élevées  de  la  pensée ,  mais  aussi 
obéit  à  des  nécessités  immédiates  et  organiques.  Ce  n'est  plu» 
seulement  un  rêve  à  deux ,  un  sentiment  extatique  perdu  en  face 
des  splendeurs  du  monde ,  dans  l'adoration  de  l'infini .  C'est 
aussi  le  cri  du  sang,  le  baiser  de  vie,  l'éternelle  aspiration  de 
la  force  vers  la  beauté  ,  mystère  sacré  où  Dieu  descend  sur  le» 
lèvres  de  la  femme  et  dépose  à  ses  entrailles  une  vie  nouvelle. 
Lélia  avait  annoncé  Jacques.  Sand  pouvait  donner  toute  sa 
pensée.  L'exclusivisme  et  l'immobilité  en  amour  ne  sont  possibles 
qu'à  la  condition  du  dévoùment.  La  vie  n'est  qu'une  transfor- 
mation continue ,  et  lambeau  par  lambeau  le  temps  nous  ar- 
rache tout ,  chair  et  ame ,  pour  nous  revêtir  d'une  chair  et  d'une 
ame  nouvelles.  Nous  mourons  toujours  pour  ressusciter  toujours 
et  pour  pleurer  toujours  sur  nos  affections  brisées  et  sur  la  cendre 
de  nos  cœurs.  Et  pourtant ,  à  toutes  ces  vérités  ,  il  y  a  bien  des 
existences  exceptionnelles ,  bien  des  unions  durables  que  l'on 
peut  opposer.  Ames  d'élite  qui  passent  du  lit  à  la  tombe  sans 
un  doute,  sans  une  ironie,  sans  un  regret;  qui  ont  toujours 
aimé  et  se  sont  attachées  aux  ruines  de  leurs  croyances  comme  la 
clématite  aux  murs  écroulés  pour  refleurir  encore  et  s'enivrer 
aux  brises  embaumées. 

Ainsi  Juliette  aux  bras  de  Leone  Leoni.  Il  y  a  là  comme  un 
vertige.  Le  groupe  tourbillonne  toujours  dans  les  vents  éternels , 
se  cherche  et  s'étreint  à  travers  l'ombre  et  le  crime;  transition 
continuelle  du  doute  à  l'espoir  ,  de  la  révolte  à  la  soumission  , 
duel  fatal  où  a  coulé  le  sang  de  l'aroc ,  mais  où ,  toujours  trompe , 
toujours  blesse ,  l'amour  a  triomphé. 

Il  y  a  deux  époques  dans  la  vie  littéraire  de  G.  Sand.  Leone 
Leoni  sonne  la  dernière  heure  d'une  nuit  d'angoisse,  dernière 
imprécation  tombée  dans  l'abîme  des  espérances.  Sans  doute  il 
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dut  y  avoir  au  fond  de  la  rie  de  ce  génie  puissant  des  doutes, 
des  pleurs  silencieusement  et  lentement  accumules.  Deux  fois , 
dans  sa  croyance  à  Dieu  et  à  l'homme  Jeune  fille  pâle  et  brune, 
elle  dut  prendre  et  quitter  la  robe  blanche.  Double  communion 
oii  elle  n'a  trouvé  que  larmes  et  vice  amer,  puisqu'elle  a  jeté  au 
monde  une  .luire  Apocalypse,  et  pris  pour  des  signes  de  mort 
les  signes  d'une  rcgcnération.  Mais  pour  avoir  cloué  dans  la 
bière  la  tradition  ,  sa  vieille  nourrice,  l'iium.uiitc  ne  suivra  pas 
le  front  baissé  ses  propres  funérailles.  Parla  voix  des  poètes,  elle 
consacre  sa  douleurs  ,  afin  que  le  progrès  soit  constaté  et  que 
la  jeune  idée  née  de  la  douleur  de  nos  flancs  apporte  à  notre  cer- 
cueil une  hymne  de  bénédictions. 

Un  malheur  en  toute  chose  et  surtout  en  poésie ,  c'est  de  s'impo- 
ser une  forme ,  une  poétique  incomplète  ;  c'est  se  condamner  à  l'im- 
mobilité ou  à  l'inconséquence,  aux  préfaces  et  aux  explications; 
c'est  renfermer  l'art  dans  la  lutte  de  certains  faits  extérieurs  qui 
se  limitent  et  se  contredisent  ;  c'est  la  rotation  du  génie  sur  lui- 
même  ,  qui  s'endort  au  bruit  monotone  des  mêmes  coups  répé- 
tés. Sand  l'a  compris  :  aussi  a-t-il  su  donner  à  ses  idées  une  nou- 
velle direction  ;  il  les  a  reposées  ,  il  les  a  retrempées  à  la  rosée 
des  prairies  humides.  Si  dans  André  il  reprend  le  mythe  an-' 
tique  et  nous  montre  l'initiation  de  la  femme  à  l'amour  et  à  la 
science  et  sa  condamnation  à  l'enfantement  et  à  la  mort ,  du 
moins  il  a  jeté  sur  cette  conclusion  douloureuse  les  teintes  les  plus 
fraîches  de  son  imagination.  Il  couche  et  endort  son  œuvre  dans 
\  î  ;  '*  parfum  et  le  jourire  céleste.  Ce  n'est  plus  l'éclair  d'une  nuit 
*  ]  sombre  qui  brise  la  pierre  du  sépulcre  pour  nous  en  montrer  le    j 
vide  et  le  néant ,  mais  la  lune  qui  étend  sur  la  mort  sa  blanche 
nappe  où  flotte  l'ombre  du  cyprès  comme  une  pensée  venue  d'en 
haut. 

Pour  n'avoir  pas  trouvé  de  transition  à' André  a  Simon , . 
beaucoup  ont  considéré  la  nouvelle  de  Sand  comme  un  retour 
sur  lui-même,  comme  une  abjuration  de  sa  pensée  première. 
Nous  ne  le  croyons  pas  ;  si  la  période  précédente  de  l'écrivain  a 
été  plutôt  négative,  celle-ci  est  plutôt  réelle,  positive,  mais  dans 
le  même  ordre  d'idées. 

Un  vieux  gcntiliioramc  émigré  a  pris  bravement  son  parti. 
Descendu  du  fief  héréditaire ,  il  s'assied  au  comptoir ,  et  sou  à 
sou  amasse  une  fortune.  Rentré  en  France  à  la  suite  de  la  res- 
tauration ,  il  rachète  son  manoir  et  gratte  ses  écussons.  Il  a  un 
château ,  une  fille  jeune  et  un  vieux  nom.  Il  y  a  là  ,  Dieu  ai- 
dant! toute  une  fortune  et  un  fauteuil  à  la  pairie.  Au  pied  du 
château  est  une  chaumière  ornée  de  pampre  rustique;  une  vieille 
femme  l'habile,  la  mère  Féline,  sublime  illétrée,  à  qui  Dieu 
a  donr  VintcUigeoce  des  saintes  écritures  ;  elle  sent  que  devant 
le  divin  plébéien  ,  l'idée  nobiliaire  consacre  l'injustice  et  l'iné- 
galité. La  mère  Féline  a  un  fils;  elle  est  pauvre,  mais  elle  lui 
donne  l'éducation  du  riche;  elle  sait  qu'une  motte  de  terre    i 


trempée  de  sueur  n'assure  ni  l'aisance ,  ni  le  repos.  Simon  Fé- 
line va  à  Paris.  Jeune  homme ,  il  travaille  hardiment  et  sincère- 
ment. Et  pourtant  il  s'ignore,  il  ne  trouve  en  lui  et  autour  de 
lui  que  vagues  révélations  de  sa  destinée.  Il  souffre,  il  attend.  11 
passe  bien  des  nuits  dans  un  monologue  inquiet.  Sa  larapc  va- 
cJle  sur  les  murs  de  la  mansarde;  partout  le  silence  et  la  soli- 
tude. Par  momens ,  une  voix  se  lève  sur  la  tour  voisine  et  tra- 
verse l'immensité.  Simon  rêve  et  l'écoute;  quelque  chose  de  lui 
s'en  va  avec  l'heure  qui  s'en  va.  Il  comprend  ce  triste  appel  du 
temps  et  se  presse  les  mains  sur  son  cœur;  il  y  sent  battre  et  fer- 
menter tous  les  sentimens,  toutes  les  élucubrations  des  pen- 
seurs. Il  y  a ,  dans  l'attente  du  génie  et  dans  le  travail  de  la 
pensée  sur  elle-même ,  une  incroyable  déperdition  d'énergie  et 
d'activité.  L'espérance  se  fait  une  ceinture  dorée  et  cherche 
au-dessus  de  la  vie  réelle  et  positive  sa  place  et  sa  couronne. 
C'est  l'heure  du  suicide  ou  de  l'apothéose;  il  faut  alors  qu'une 
sollicitation  extérieure,  qu'une  force  inspiratrice  éveille  l'amc 
et  l'empêche  de  s'affaisser.  Dans  la  nouvelle  de  Sand ,  cette 
force ,  c'est  l'amour.  Sand  nous  montre  ici  les  voies  de  tra- 
:    vail  et  de  réussite  ouvertes  par  une  pensée  fécondante;  la  ré- 
habilitation de  l'intelligence  en  face  des  supériorité  de  conven- 
tion ,  et  son  alliance  avec  la  noblesse  du  sang  et  des  sentimens. 
Idée  neuve  et  sublime  I  C'est  là  la  marche  du  monde.  Au  pied 
des  ruines  entassées ,  la  tradition  et  le  progrès  doivent  s'em- 
brasser et  se  donner  la  main  ;  l'idée ,  fille  du  temps ,  doit 
recruter  chemin  faisant  toutes  les  intelligences  éparses  ou  attar- 
dées ,  et  inaugurer  entre  le  passé  et  l'avenir  le  pouvoir  con- 
ciliateur. 

Dans  Simon ,  l'action  et  la  scène  ont  toujours  quelque  chose 
de  saisissant  ;  on  y  retrouve  partout  le  poète  et  le  moraliste  pro- 
fond. Nul  n'est  descendu  plus  avant  dans  la  science  de  la  vie  et 
des  sentimens ,  ntd  n'a  mieux  étudié  les  grandes  lignes  de  la 
créature  et  les  harmonies  de  la  nature  extérieure;  cependant  il 
nous  semble  que  l'auteur  aurait  pu  renoncer  à  la  supposition 
d'enfans  ,  cela  donne  au  dénouement  une  brusquerie  inattendue. 
La  double  fête  de  clôture  a  toute  la  tristesse  d'un  enterrement  ; 
on  dirait  que  l'auteur  est  mal  à  l'aise  de  sa  nouvelle  donnée . 
que  la  mort  n'a  pas  son  compte  ;  on  dirait  qu'elle  rôde  autour 
de  la  table  du  festin ,  et  on  lui  jette  le  corps  de  cette  pauvre  Ila- 
lia ,  p(iur  laquelle ,  en  vérité ,  nous  aurions  demandé  grâce  et 
merci.  Elle  avait  pris  sa  part  dans  l'action ,  elle  méritait  im 
meilleur  sort.  Que  la  terre  le  soit  légère ,  Italia  l 

Nous  avons  suivi  l'idée  de  l'écrivain  à  travers  ses  transforma- 
tions; nous  aurons  peu  à  dire  de  son  style.  Onacruquelestvle 
était  uniquement  l'assimilation  individuelle  de  la  langue  à  l'ecn- 
vain,  une  forraequi  empreint  sa  personnalitéàlous  les  sujets.  Pour 
nous,  le  style  n'est  pas  là  ,  mais  dans  l'harmonie  de  l'idée  avec 
la  formule.  Écrire  Lélia  comme  André  eût  été  un  rontre-sens.  , 
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Sans  doute  le  style  doit  toujours  garder  une  certaine  unité  ;  ce- 
lui de  Sand  l'a  toujours  eue.  Il  est  ample  et  flottant ,  et  traîne 
magnifiquement  comme  les  plis  d'une  robe  de  velours  ;  dans 
Lélia,  où  il  atteint  les  limites  les  plus  élevées  de  la  poésie , 
peut-être  est-il  un  peu  trop  oratoire.  Ce  style  est  cependant 
celui  que  nous  préférons.  Il  n'a  pas  sans  doute  l'imprévu  ,  mais 
il  n'a  pas  non  plus  les  soubresauts  d'une  manière  plus  originale. 
Il  n'a  pas  le  reflet  multiple  du  style  élaboré,  patient,  éclio 
prolongé  d'une  pensée  qui  s'écoute  retentir  dans  ses  plus  mys- 
térieuses profondeurs;  mais  aussi  a-t-il  plus  d'allure  et  de  mou- 
vement. 

E.  P. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

Un  Procès  criminel,  comédie  en  trois  actes  , 

PAR  M.   ROSIER. 

On  trouvera  peut-être  qu'il  y  a  mauvaise  grâce  de  notre  part  à 
accuser  le  goût  public  de  dépravation.  Mais  vraiment  nous  som- 
mes fondés  en  excellentes  raisons  après  avoir  été  témoin  de  la  fié- 
nésie  d'applaudisscraens  qui  a  accueilli  les  passages  les  plus  mé- 
diocres de  la  pièce  qui  nous  occupe.  Ce  ne  sont  pas ,  certes ,  les 
scènes  dans  lesquelles  l'auteur  a  mis  une  intention  comique  qui  ont 
été  si  bien  reçues,  ni  quelques-unes  de  ces  saillies  qui  peignent  à 
elles  seules  un  caractère  tout  entier;  mais  bien  de  misérables  allu- 
sions politiques  et  de  ces  idées  banales  que  les  exploitateurs  de 
vaudevilles  font  crier  chaque  soir  sur  les  planches  des  théâtres  du 
boulevart.  Aussi  bien  M.  Rosier  a-t-il  prouvé  qu'il  connaissait 
son  public.  Il  s'est  dit  :  «  Déplorons  une  chose  déplorable ,  la 
traite  des  nègres,  et  le  parterre  battra  des  mains;  plaisantons 
le  ministère  sur  la  guerre  d'Espagne  ,  et  l'on  s'égaiera;  lançons 
quelques  épigrammes  contre  les  femmes ,  et  les  hommes  applau- 
diront ;  donnons  de  bons  coups  de  pattes  aux  hommes  ,  et  les 
femmes  seront  satisfaites ,  et  ma  comédie  se  sauvera  triomphante 
et  joyeuse  à  travers  ce  feu  roulant  de  plaisanteries.  »  C'est,  du 
reste,  assez  la  méthode  de  M.  Casimir Delavigne  dans  un  genre 
plus  relevé.  Nous  nous  sommes  toujours  défies  des  auteurs  qui 
fondaient  le  succès  de  leurs  ouvrages  sur  de  semblables  moyens. 
11  faut  les  laisser  aux  vaudevilles  et  aux  mélodrames  ,  *t.à  ces 
monstruosités  littéraires  dont  l'étude  forme  aujourd'hui  presque 
exclusivement  l'éducation  dramatique  du  public.  On  l'a  si  bien 
habitué,  ce  public,  à  s'enlend[e  flatter  dans  ses  petites  pas- 
sions ,  dans  ses  plus  insignifiantes  affections  ,  dans  ses  plus  fra- 
giles espérances ,  dans  ses  regrets  les  mieux  fondés ,  que  main- 
tenant ,  pour  réveiller  ses  sympathies  ,  il  le  faut  prendre  par  ce 
côté  faible  ,  et  que  ,  pour  l'émouvoir ,  il  faut  mettre  en  cause  la 
question  de  son  présent  ou  de  son  avenir  et  la  décider  à  son  gré 


et  à  l'avance.  C'est  le  miel  dont  les  auteurs  d'aujourd'hui  gar- 
nissent les  bords  de  la  coupe ,  lorsqu'ils  veulent  lui  faire  acceptr  r 
un  mauvais  drame.  Et  il  faut  convenir  que  le  procédé  réussit 
partout  à  merveille.  Mais  nous  avons  été  honteux  de  le  voir 
mettre  en  usage  jusque  sur  le  Théâtre-Français.  La  mémoire  des 
grands  génies  qui  planent  dans  son  enceinte  aurait  dû  le  sauver  de 
ce  fâcheux  abus.  Soyez  donc  étonnés  ensuite  que  les  hommes 
qui  applaudissent  de  telles  choses  abandonnent  la  salle  quand 
OD  joue  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  française;  fâchez-vous 
donc  de  ce  qu'ils  bâillent  au  Misanthrope  ,  sifflent  au  Malade 
imaginaire ,  et  blâment  les  comédiens  français  de  reprendre  l'an- 
cien répertoire,  parce  qu'ils  n'en  peuvent  concevoir  toutes  les 
beautés.  Car  enfin  ce  sont  des  faits  dont  nous  avons  été  lé- 
moios  à  plusieurs  représentations  de  Molière!  et,  certes,  il 
est  loin  de  notre  pensée  de  faire  ici  un  reproche  à  l'adminis- 
tration. Nous  avons  eu  assez  de  fois  l'occasion  de  louer  ses 
bonnes  intentions ,  son  esprit  judicieux  et  la  sagesse  de  ses  rues , 
pour  que  nous  n'ayons  pas  besoin  de  dire  que  dans  tout  ce  qui 
précède  nous  n'avons  prétendu  faire  la  guerre  qu'à  certains 
goûts  et  à  certaines  idées. 

Peut-être  ,  après  tout ,  en  ceci ,  est-ce  nous  qui  avons  tort  . 
puisque  le  succès  de  la  comédie  dont  nous  parlons  n'a  pas  été 
contesté.  On  a  applaudi ,  et  chaudement  applaudi.  C'est  là  la 
meilleure  réponse  qu'un  auteur  puisse  faire  à  la  critique ,  et 
M.  Rosier  peut  très-bien  faire  fi  de  nos  remarques,  quand  il  a 
pour  lui  une  immense  majorité  qui  s'amuse ,  qui  rit  et  qui  bat 
des  mains  devant  son  œuvre.  Cependant ,  ^hmhI  nous  cherchons 
ce  qu'il  a  voulu  faire  et  ce  qu'il  a  fait,  nous  trouvons  le  vide 
presque  dans  toutes  les  parties  de  sa  comédie.  Il  a  exploité  le 
ridicule  de  cette  honteuse  manie  qui  fait  que  les  femmes  de  tout 
rang  recherchent  avec  avidité  les  émotions  des  cours  d'assises 
et  le  spectacle  sanglant  qui  accompagne  les  exécutions  judi- 
ciaires. Sans  doute  dans  cette  idée  il  y  avait  la  matière  d'un  bon 
drame;  mais  il  ne  fallait  pas  se  contenter  de  peindre  le  côté  plai- 
sant de  celle  honteuse  fantaisie,  il  fallait  encore  montrer  tout  ce 
qu'elle  a  de  dégradant  et  d'horrible.  C'est  là  le  faible  de  la  par- 
tic  morale.  M.  Rosier  n'a  guère  été  mieux  inspiré  dans  le  choix 
de  ses  personnages  comiques. 

/Arnolphe  et  Sganarelle  sont  des  figures  si  complètes ,  qu'il  est 
presque  impossible  de  mettre  en  scène  les  maris  jaloux  et  les 
maris  trompés  après  Molière.  En  général ,  M.  Rosier  ne  nous 
semble  pas  heureux  dans  le  choix  des  types  qu'il  veut  produire. 
Nous  avons  souvenir  d'une  pièce  qu'il  a  fait  représenter  l'année 
passée ,  ayant  pour  titre  la  Mort  de  Figaro.  Concevez-vous  la 
Mort  de  Figaro  ?  Que  diriez-vous  d'un  homme  qui  écrirait  Li 
Mort  d'Harpagon  ou  d^Âlceste?  Molière  et  Beaumarchais 
ont  créé  de  ces  types  invariables ,  qui  sont  pris  au  cœur  même 
de  la  société ,  qui  sont  de  toutes  les  époques  et  de  tous  les  pays , 
qui  leur  appartiennent  en  propre ,  et  tels  qu'ils  les  ont  faits. 
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MalliPiir  ;i  ceux  qui  y  touchent!  ce  sont  des  cnfans  qui  veulent 
jouer  avec  la  massue  d'Flcrculc  et  qui  en  sont  écrases. 

Quant  au  mérite  littéraire  du  Procès  criminel ,  il  est  à  peu 
jirès  nul ,  à  notre  avis.  Le  style  est  lâcte  et  mou  ;  les  plaisan- 
teries ne  sont  ni  assez  acérées  ,  ni  assez  mordantes  pour  lui  don- 
ner du  relief;  sans  parier  d'une  foule  d'invraisemblances  et  de 
positions  forcées,  qui  de'truisent  tout  intérêt. 

M.  de  Grandbois  est  un  de  ces  maris  piteux  sur  lesquels  les 
célibatairis  pèsent  de  tout  leur  poids.  11  s'est  marie  trois  fois, 
et  trois  fois  il  a  clc  la  victime  des  femmes  auxquelles  il  a 
donné  son  cœur  et  sa  main.  Il  a  d'abord  épousé  une  Française, 
dont  la  frivolité  a  fait  de  sa  vie  un  tissu  de  tribulations.  Après 
l'avoir  heureusement  enterrée  ,  il  a  partagé  sa  fortune  avec  une 
Espagnole,  qui  s'est  laissé  enlever  par  im  soldat  de  l'armée  de 
la  foi;  eufin  ,  il  est  allé  se  marier  avec  une  jeune  fille  de  Russie, 
espérant  que  le  calme  des  passions  devait  exister  au  milieu  des 
glaces  de  celte  contrée  ;  mais  point.  Pendant  qu'il  se  promène  1» 
nuit  sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  un  village  des  environs  de 
Paris,  où  il  cache  son  nom,  sa  femme Lcdoïska  lui  eatravie.  A 
la  vue  de  celte  nouvelle  infidélité ,  il  tombe  dans  le  plus  violent 
désespoir;  il  s'arrache  les  cheveux ,  il  se  meurtrit  de  coups  ,  il 
se  déchire  de  ses  ongles,  et  va  ensuite  tranquillement  faire  dispa- 
raître le  sang  de  cette  espèce  de  suicide  dans  les  eaux  du  fleuve. 
Puis  il  lui  vient  à  l'idée  de  courir  après  le  ravisseur.  11  ne  man- 
que pas  de  l'atteindre;  il  essaie  d'arrêter  la  voiture  ,  et  de  re- 
demander sa  chère  Lodoïska;  mais  des  coups  de  fouet  qu'on  ne 
lui  ménage  pas  le  font  lâcher  prise  et  renoncer  à  «on  projet.  Il 
va  donc  cacher  sa  honte  et  sa  douleur  dans  la  maison  de  son 
vieil  ami ,  M.  de  Vertpré,  qui ,  lui  aussi ,  a  eu  cruellement  à 
souffrir  des  coquetteries  de  sa  première  femme.  Ils  se  racontent 
leur  infortune,  et  se  consolent  l'un  l'autre.  M.  de  Vertpré, 
vieux  et  laid ,  maigre  et  sec ,  a  épousé  en  secondes  noces  une 
jeune  fille ,  bien  douce  et  bien  sage ,  il  est  vrai ,  mais  aussi  qui 
ne  respire  que  cours  d'assises  et  procès  criminel.  La  Gazette 
des  Tribunaux  fait  l'objet  de  sa  lecture  de  prédilection.  Ce 
jour  même ,  le  journal  du  crime  raconte  et  embellit  l'histoire  du 
malheureux  Grandbois ,  qui  s'était  fait  connaître  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  Duclos,  pour  éviter  le  ridicule  de  sa  position 
maritale.  Les  traces  de  sang  qu'on  a  trouvées  sur  le  bord  de  la 
Seine  donnent  à  penser  qu'il  a  été  assassiné ,  et  on  n'en  doute 
plus  depuis  qu'on  a  retiré  des  eaux  un  cadavre  tout  défiguré. 

M""'  de  V'^ertpré  a  depuis  quelques  jours  auprès  d'elle  sa  sœur 
Clara ,  veuve  pleine  encore  de  grâce  et  de  beauté.  Celle-ci  est 
venue  dans  sa  maison  pour  échapper  aux  poursuites  d'un 
amant  dont  la  persévérance  à  toute  épreuve  vient  encore  la 
trouver  dans  ce  4ei'Dicr  refuge.  Elle  habitait  auparavant  le 
même  village  que  M.  de  Grandbois  ,  lorsque  l'enlèvement  de 
l.odoïska  est  arrive ,  et  elle  ne  l'a  quitté  que  parce  que  son  infa- 
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ligable  amoureux   l'obsédait  de  plus  près.  Clara  reçoit  son 
amour  en  femme  qui   sait  son  devoir.  Kt,  bien  qu'elle  Mche 
maintenant  qu'il  s'appelle  Léon  de  Montigny,  qu'il  est  créole  , 
qu'il  possède  40,000  livres  de  revenu ,  qu'il  pratique  le»  art» 
avec  succès  et  qu'il  a  rendu  à  la  liberté  un  grand  nombre  de  nègos , 
elle  lui  eujoint  avec  fermeté  de  cesser  des  démarches  qui  peu- 
vent compromettre  une  femjne  à  la  veillylc  contracter  de  non-  ,^ 
veaux  nœuds.  Clara  njfiSmm,  en  efïe^d'ciwuser  l'estimable    Jh^Â 
colonel  de  Champeaux ,  auquel  elle  a  promis  sa  main  par  affec- 
tion ,  et  surtout  par  reconnaissance;  mais  comme  Léon  sortait , 
désespéré  après  cette  dernière  entrevue,  il  est  arrêté  et  ac- 
cusé du  rapt  de  Lodoïska  et  du  meurtre  de  Duclos.    Il  n'en 
faut  pas  davantage  pour  faire  naître  dans  le  cœur  de  toutes  les 
femmes  de  la  société  de  M""'  de  Vertpré  un  intérêt  qu'il  n'au- 
rait jamais  obtenu  sans  cela.  On  le  juge  six  mois  après;  et 
nos  dames  n'ont  fp^rde  de  manquer  à  une  seule  séance.  Leur» 
au  théâtre ,  et  leur  sympathie  aug- 
on  agrandit  le  champ  du  crime... 
Mais  voici  que  le  prisonnier  échappe  à  la  force  armée.  (  Les  noirs 
qu'il  a  affranchis  ne  manquent  pas  de  faire  à  Paris  une  émeute,  à 
kfaveur  de  laquelle  il  s'évade.  )  On  lui  a  jeté  un  domino  noir; 
|f /(^ouvert  de  ce  déguisement, <C3Kconduit  pir  le  hasard 
dans  l'hôtel  que  Clara  habite  ,  chez  son  beau-frère,  rue  Saint-      .p.f 
Honoré.  Il  se  disculpe  facilement  auprès  il^^m  du  crime  dont    /*^  ** 
on  l'accuse.  A  l'heure  de  l'attentat,  il  était  dans  un  apparte- 
ment voisin  de  celui  qu'habitait  la  femme  qu'il  aime  ,  occupe  à 
dessiner  son  portrait.  Mais  révéler  cette  circonsUnce  au  tri- 
bunal, c'éuit  compromettre  l'honneur  de  cette  femme;  et,  plu- 
tôt que  de  le  faire ,  il  préférait  la  flétrissure  et  la  mort.  Clara 
aurait  aimé  Léon  à  moins;  aussi  paie-t-elle  d'un  tendre  retour 
un  amour  si  dévoué.  Pour  le  sauver  ,  elle  a  besoin  du  secours 
de  M""  de  Vertpré  et  de  ses  amies.  Elle  ne  trouve  rien  de  mieux 
que  de  leur  laisser  croire  que  M.  de  Montigny  est  coupable. 
Aussi  toutes  consentent  à  le  cacher  :  l'une  pour  avoir  des  au- 
tographes, celle-ci  parce  qu'il  n'a  pas  tue  pour  voler, 
celle-là  parce  que  l'amour  était  fOur  quelque  chose  dans 
l'attentat.  On  le  conline  donc  dans  une  petite  chambre  attenante 
h  une  serre. 

M.  de  Vertpré  a  conçu  depuis  quelque  temps  des  soupçons 
sur  la  fidélité  de  sa  femme;  il  vient  dans  cette  serre  même  en 
faire  confidence  à  son  ami  Grandbois.  Puis  il  le  charge  d'aller 
sjndcrClara,  tandis  que  lii  va  épier  sa  femme.  Celle-ci  ne  tarde 
pas  à  venir  :  elle  appelle  Léon ,  et  lui  apprend  que  tout  est 
prépare  pour  sa  fuite.  Ils  partiront  le  lendemain  pour  Berlin. 
Le  pauvre  mari  ne  doute  plus  de  son  malheur.  Grandbois  re- 
vlcut;  il  n'a  rien  pu  arracher  à  la  discrétion  de  Clara.  M.  de 
VtTlprc  lui  fait  voir  dans  la  petite  chambre  le  séducteur  qu'il 
soupçonnait ,  et  Grandbois  reconnaît  T-con ,  son  assassin  sup- 
posé, le  ravisseur  de  l.odoïska.  M.  de  Vertpré  n'a  rien  de 
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plus  pressé  que  de  courir  prévenir  la  justice  ;  mais  Clara  a  tout 
entendu  ,  elle  sait  que  Grandbois  n'est  autre  que  le  Duclos  que 
tout  le  monde  croit  mort,  elle  Tapprend  à  Léon,  et  celui-ci 
s'empare  de  Grandbois  ,  le  traite  de  calomniateur ,  lui  reproche 
l'infamie  avec  laquelle  il  l'exposait  à  une  condamnation  capitale , 
au  lieu  de  dévoiler  publiquement  toute  la  vérité.  La  justice  ar- 
rive, qui  ne  trouve  personne  à  arrêter.  On  reçoit  enfin  une  lettre 
qui  apprend  que  Lodoï^a  et  son  amafltsont  à  Londres.  Léon , 
déchargé  de  toute  accusation,  épousera  Clara,  et  deviendra  un 
très-honnête  jeune  homme,  au  grand  déplaisir  de  ces  dames,  qui 
s'estimaient  fort  heureuses  d'avoir  chez  elles  un  scélérat  très- 
distingué  et  de  belles  manières. 

La  comédie  que  M.  Rosier  a  composée  sur  cette  donnée  a  été 
généralement  bien  jouée.  On  a  tellement  épuisé  toutes  les  for- 
mules d'admiration  et  d'éloges  pour  M""  Mars,  que  nous  nous 
contenterons  de  dire  qu'elle  a  fait  valoir  soj^rôle  avec  toute  la 
verve  et  tout  l'esprit  qu'on  lui  connajt--^ 


Uariétfô. 


les  expositions  n'a  plus  besoin  d'être  démontrée;  il  ne  s'agit 
plus  que  d'examiner  les  plans  qui  seront  proposés  ainsi  que  le 
mode  d'exécution  financière.  Au  reste,  MM.  Horeau,  Emile 
Béres  et  Deronsard  s'accordent  dans  les  projets  qui  sont  pro- 
pres à  chacun  d'eux  ,  pour  en  confier  l'exécution  à  l'industrie 
et  aux  capitaux  de  compagnies  particulières.  A  considérer  l'ar- 
deur pour  les  entreprises  industrielles  qui  s'est  manifestée  depuis 
quelque  temps  dans  les  esprits ,  il  est  hors  de  doute  qu'une  en- 
treprise aussi  utile  trouverait  à  l'instant  dans  le  concours  du  pu- 
blic les  moyens  d'exécution  nécessaires.  Le  gouvernement  n'a 
donc  en  quelque  sorte  qu'une  simple  autorisation  à  accorder 
pour  que  Paris  et  la  France  possèdent  bientôt  le  monument  spe'- 
cial  dont  il  est  honteux  que  les  expositions  des  arts  et  de  l'in- 
dustrie soient  encore  privées  à  cette  heure. 

De  notre  côté,  nous  signalons  cet  objet  d'étude  aux  artistes 
et  à  toutes  les  personnes  qui  s'intéressent  aux  grandes  questions 
#art.  11  faut  espérer  que  le  gouvernement  se  décidera  à  adopter 
yjZ^nùn  dans  cette  occasion  le  principe  du  concours  public;  mais, 
dût-il  ne  pas  le  faire ,  il  n'en  est  que  plus  désirable  de  voir  dé- 
terminer par  un  examen  approfondi  et  deljattu  l'emplacement  et 
la  forme  les  plus  convenables  pour  l'édifice  en  question.  L'ap- 
plication du  concours  n'appartient  qu'au  gouvernement;  la 
ressource  de  la  publicité  est  à  la  disposition  de  tous  ceux  qui 
croient  avoir  quelque  bonne  idée  en  tête ,  et  c'est  pour  eux  un 
devoir  d'en  user.  Nous  ferons  seulement  une  remarque  préala- 
ble. On  s'est  généralement  accordé  à  regarder  l'emplacement 


La  discussiottifO^les  subventions  théâtrales  est  terminée  à 
la  chambre  des  députés;  les  allocations  proposées  par  le  gouver- 
nement ont  été  votées.  M.  Thiers  nous  paraît  avoir  parfaitement 
justifié  la  Comédie-Française  des  reproches  qui  lui  ont  été  adres-       de  la  place  de  la  Concorde  ou  de  l'entrée  des  Champs-Elysées 


ses  par  quelques  orateurs.  Nous  ne  sommes  pas ,  tant  s'en  faut, 
les  partisans  dévoués  des  nouveautés  dramatiques  dont  on  a  dé- 
ploré le  mauvais  goût;  mais  il  n'y  a  pas  de  discours  parlemen- 
taire qui  puisse  donner  au  public  d'autres  dispositions  que  celles 
dont  on  se  plaint.  Si  l'on  veut  relever  l'ancienne  gloire  de  la 
scène  française  ,  ce  ne  sont  pas  des  doléances  de  tribune  qu'il 
faut  employer.  Ayez  du  génie  et  écrivez  pour  le  théâtre ,  la  res- 
tauration du  bon  goût  sera  accomplie.  La  direction  de  la  Comé- 
die-Française a  fait  tout  ce  qu'il  était  humainement  possible  jjour 
remettre  nos  grands  poètes  en  honneur;  ce  n'est  pas  sa  faute  si 
Angélo  fait  recette  et  si  Corneille  et  Racine  n'attirent  que  quel- 
ques rares  spectateurs  restés  fidèles  au  culte  de  l'art. 

—  MM.  Horeau  et  Emile  Béres ,  auteurs  de  deux  projets  d'édi- 
fice pour  les  expositions  des  arts  et  de  l'industrie,  dont  il  a  été 
question  dans  l'Artiste,  ainsi  que  M  .Deronsard,  auteurd'un  autre 
projet  ayant  le  même  objet  et  qui  a  aussi  été  rendu  public,  vien- 
nent de  s'engager  réciproquement  à  mettre  leurs  efforts  en  com- 
mun pour  faire  prendre  en  considération  par  le  gouvernement 
et  par  la  ville  de  Paris  la  question  si  importante  dont  ils  se  sont 
occupés.  Nous  réservons  une  attention  particulière  aux  publica- 
tions que  les  auteurs  croiront  sans  doute  utile  de  faire  dans  l'in- 
térêt de  leur  entreprise.  La  nécessité  d'un  édifice  spécial  pour 


comme  étant  le  plus  favorable  au  but  qu'on  se  propose  en  vou- 
lant élever  un  Palais  des  Arts  et  de  l'Industrie.  Pour  notre  part , 
telle  est  la  conviction  que  nous  ont  donnée  des  étude§  déjà  an- 
ciennes. Mais  c'est  une  idée  à  laquelle  il  faut  renoncer.  Nous 
savons ,  à  n'en  pas  douter ,  que  le  roi  s'est  irrévocablement  pro- 
noncé contre  la  proposition  de  toute  espèce  de  construction  soit 
dans  l'enceinte ,  soit  sur  les  côtés  de  la  place  de  la  Concorde. 
Le  premier  point  est  donc  de  trouver  dans  Paris  im  emplace- 
ment qui  offre  au  moins  une  partie  des  avantages  qu'on  trou- 
vait dans  celui-ci. 

—  On  sait  qu'il  existait  sur  le  boulevart  Poissonnière ,  du 
même  côté  que  le  beau  jardin  appartenant  à  M.  de  Rougemont , 
mais  un  peu  au-dessus  ,  un  vaste  emplacement  garni  de  construc- 
tions au-dessous  du  niveau  du  boulevart ,  et  la  plupart  bâties  à 
contre-terrain.  Ce  vaste  pandœmonium  de  bâtimens  de  toute 
sorte  ,  sans  ordre  et  sans  régidarité  ,  va ,  non  pas  être  démoli , 
mais  au  moins  disparaître  derrière  une  ligne  de  magasins  élé- 
gans  et  somptueux.  Les  travaux  commencés  sont  déjà  poussés 
avec  une  grande  activité.  Il  est  à  présumer  que  la  ligne  entière 
sera  élevée  sur  un  même  plan. 

Ootint      J»ooc  la  FoUe. —    ToDt  «uit  siWdcmvi. 
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L'ARCHITECTURE. 

Pour  qui  veut  connaître  le  passé,  en  interroger  l'his- 
toire, eu  recueillir  les  traditions,  en  pénéirerlesmystèrcs, 
il  n'est  point  (l'élude  plus  importante,  plus  curieuse,  plus 
féconde  en  résultats ,  que  celle  de  l'architecture  ;  il  n'eu 
est  point  qui  nous  révèle  d'une  manière  plus  fiappante 
les  phases  diverses,  les  évolutions  multipliées,  les  épo- 
ques de  progrès  ou  de  décadence  qu'a  traversé  l'huma- 
nité. On  peut  dire  qu'une  société  n'a  point  péri  tout  en- 
tière ,  quand  il  reste  quelques  vestiges  de  son  architecture, 
quand  la  pierre  de  ses  nionumens  garde  la  trace  de  ses 
idées  et  de  ses  institutions.  Avec  ces  précieux  débris 
échappés  au  vandalisme  et  aux  ravages  du  temps ,  l'ar- 
tiste peut  la  reconstruire  ;  appuyé  sur  ces  témoignages 
du  passé ,  le  poète  peut  ranimer  de  son  souflle  les  géné- 
rations éteintes ,  les  replacer  sur  la  scène  où  elles  s'agi- 
tèrent, et  nous  retracer  avec  vérité  leurs  mœurs,  leurs 
passions,  leurs  vertus,  leurs  croyances.  De  quelles  dé- 
couvertes importantes  ne  se  sont  pas  enrichies  de  nos 
jours  les  sciences  historiques ,  depuis  que  d'infatigables 
érudits  se  sontniis  à  déchiffrer  les  hiéroglyphes  égyptiens! 
Combien  de  révélations  inattendues  sont  venues  nous 
éclairer ,  depuis  que  nous  avons  eu  la  clef  de  cette  langue 
mystérieuse ,  dont  les  caractères  symboliques  couvrent 
les  raonumcns  des  peuples  primitifs  !  Et  combien  la  sphère 
de  nos  connaissances  s'agrandirait  encore .  si  l'histoire 
de  l'architecture  était  mieux  connue ,  si  les  études  étaient 
dirigées  avec  plus  d'activité  et  de  persévérance  vers  cette 
partie  si  intéressante  des  beaux-arts  !  Que  de  faits  ignorés , 
que  de  détails  inconnus  sur  la  civilisation  des  peuples  qui 
nous  ont  précédés  surgiraient  tout-ii-coup  à  nos  yeux, 
si  un  de  ces  hommes  qui  se  sont  spécialement  livrés  à 
cette  étude  consentait  à  nous  donner  une  histoire  com- 
plète et  consciencieusement  élaborée  de  l'architecture, 
de  ses  transformations ,  de  ses  phases ,  de  ses  progrès  ! 

Loin  de  nous  la  prétention  d'entreprendre  un  pareil 
tuavail.  Pour  traiter  d'une  manière  convenable  un  sujet 
aussi  vaste ,  aussi  fertile  en  développemens ,  il  faudrait 
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des  volumes  •,  il  faudrait  un  esprit  d'observation  patient 
et  sagace,  une  masse  immense  de  matériaux ,  et  des  mains 
intelligentes  pourles  vivifier  et  les  mettre  en  œuvre.  Parmi 
tant  d'hommes  laborieux  et  instruits  qui  aujourd'hui  étu- 
dient les  beaux-arts;  il  s'en  rencontrera  quelqu'un ,  nous 
l'espérons,  qui  ne  reculera  pas  devant  les  difficultés  de 
cette  rude  tâche.  Diriger  vers  ce  point  important  les  mé- 
ditations et  les  travaux  des  artistes ,  tel  est  le  but  que 
nous  nous  sommes  proposé  dans  cette  esquisse  rapide  des 
variations  de  l'architecture  en  Europe. 

Et  d'abord  transportons-  nous  par  la  pensée  à  l'époque 
de  la  décadence  de  l'empire  romain.  Des  myriades  de 
barbares  se  précipitent  sur  ce  grand  corps  et  s'en  dispu- 
tent les  lambeaux  épars.  Devant  ces  hordes  dévastatrices , 
les  peintures  s'effacent,  les  statues  se  brisent,  les  monu- 
mens  s'écroulent...  Au  milieu  de  ces  profondes  se- 
cousses et  de  ces  douloureuses  convulsions,  l'art  a  dis- 
paru. Mais  il  renaîtra  bientôt,  et  subira  une  glorieuse 
transformation. 

Théodoric ,  roi  des  Visigoths  et  ami  des  arts ,  fit  soi- 
gneusement restaurer  et  rétablir  les  anciens  monumens. 
Il  en  construisit  même  de  nouveaux ,  dont  on  voit  encore 
les  vestiges  "a  Vérone  et  a  Ravenne.  Celte  époque  peut 
être  considérée  comme  le  point  de  séparation  entre  l'an- 
tique et  la  moderne  architecture.  Aussi  voyons-nous  s'in- 
troduire de  plus  en  plus,  à  la  place  de  l'ancienne  ma- 
nière classique,  un  nouveau  système  de  constructions,  qui 
s'étendit  avec  les  conquêtes  desGothsen  Italie,  en  France , 
en  Espagne ,  en  Allemagne.  Celte  nouvelle  architecture 
porte  la  dénomination  de  gothique.  On  remarque  dans 
l'extérieur  des  monumens  élevés  sous  Théodoric  une  ex- 
pression remarquable  de  simplicité,  de  force  et  de  natio- 
nalité^ l'intérieur  nous  est  a  peu  près  inconnu. 

On  a  improprement  donné  le  nom  de  gothique  à  l'ar- 
chitecture des  Lombards ,  lors  de  leur  domination  en  Ita- 
lie. Cette  erreur  ayant  été  reconnue  plus  tard  ,  on  l'a  dé- 
signée sous  le  nom  d'ancienne  architecture  gothique ,  pour 
la  distinguer  de  la  véritable ,  que  ,  par  opposition ,  l'on 
appelle  noui'elle  architecture  gothique.  Les  constructions 
élevées  par  les  Lombards  étaient  défectueuses  et  dépour- 
vues de  goût  et  d'éJégance.  Leurs  églises  étaient  décorées 
extérieurement  par  de  petites  colonnes  demi-circulaires 
et  des  piliers  montans  rangés  péniblement  autour  de  la 
couronne  du  fronton.  Intérieurement ,  elles  étaient  gar- 
nies de  lourds  piliers  assemblés  par  des  demi-cercles  voû- 
tés. Les  petites  fenêtres  et  les  portes  étaient  également 
tenninées  en  demi-cercle.  Les  colonnes ,  les  chapiteaux 
et  les  arceaux  étaient  souvent  garnis  de  sculptures  en 
pierre  appliqués  sans  goût  et  sans  motif.  Souvent  aussi  le 
toit  était  recouvert  de  poutres  et  de  planches,  qui  plus 
tard  transformées  en  voûtes  nécessitaient  le  secours  d'arci- 
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boutans.  C'est  dans  ce  style  d'architecture  que  furent 
construites  au  septième  siècle  les  églises  de  Saint-Jean 
et  de  Saint-Michel  à  Pavie;  l'église  souterraine  de  Frei- 
sing ,  enfin  l'église  des  Bénédictins  à  Ratisbonne.  Les  ar- 
chitectes qu'on  avait  fait  venir  de  Byzance  ajoutèrent 
d'abord  au  genre  d'architecture  dont  nous  parlons  des 
colonnes  garnies  de  piédestaux  ioniques  et  de  chapiteaux 
formés  d'après  leur  assemblage.  On  y  ajouta  ensuite  la 
coupole  en  usage  en  Oi'ient.  Le  style  byzantin  on  orien- 
tal consiste  dans  l'emploi  de  cette  coupole,  de  chapiteaux 
sans  goiit ,  de  colonnes  étroites  et  de  petites  colonnes ,  dont 
on  mettait  souvent  deux  rangs  l'un  sur  l'autre.  C'est  dans 
ce  genre  que  furent  bâties  l'église  Saint-Marc  a  Venise , 
l'église  Saint-Vital  à  Ravenne,  le  baptistère  et  le  dôme 
de  Pise. 

Au  huitième  siècle,  régnèrent  trois  genres  d'architec- 
ture :  l'arabe,  formé  d'après  les  anciens  modèles  grecs*, 
le  mauresque  en  Espagne ,  d'après  les  restes  des  anciens 
monumens  romains  ;    et  le  nouveau  gothique ,  dans  le 
nouveau  royaume  des  Visigotbs ,   en  Espagne  ,  qui  te- 
nait à  la  fois  de  l'arabe  et  du  mauresque  et  dont  le  règne 
se  prolongea  depuis  le  deuxième  jusqu'au  quinzième 
siècle.  Les  deux  premiers  genres  offrent  peu  de  différences 
notables.  Le  mauresque  se  distingue  de  l'arabe  principa- 
lement par  ses  arceaux  en  fer  à  cheval.  Mais  le  gothique 
ou  ancien  allemand  est  très-différent.  Les  arceaux  gothi- 
ques sont  pointus  et  les  arabes  circulaires.  Les  églises  go- 
thiques ont  des  tours  droites  et  pointues  ;  les  mosquées  se 
terminent  en  boule ,  ont  cà  et  la  des  minarets  élancés  sur- 
montés d'une  balle  ou  d'une  pomme  de  pin.  Les  murs 
arabes  sont  décorés  de  mosaïques  et  de  stuc  ;  ce  qu'on  ne 
rencontre  dans  auciuie  ancienne  église  gothique.  Les  co- 
lonnes gothiques  sont  souvent  groupées  plusieurs  en- 
semble ,  et  l'une  dans  l'autre.  Elles  sont  surmontées  d'un 
entablement  très-bas ,  d'où  s'élèvent  les  arceaux  ,  ou  bien 
ces  derniers  partent  immédiatement  des  chapiteaux  des 
colonnes.   Les  colonnes  arabes  et  mauresques  sont  soli- 
taires, et  si,  pour  soutenir  une  partie  pesante  du  bâti- 
ment, on  en  place  plusieurs  l'une  à  côté  de  l'autre,  elles 
ne  se  touchent  cependant  jamais.  Les  arceaux  sont  soute- 
nus par  un  fort  sous-arceau.  S'il  se  rencontre  dans  les  bà- 
timens  arabes  quatre  colonnes  réunies ,    cela  n'a  lieu 
qu'avec  un  petit  mur  carré  placé  en  bas  entre  chaque  co- 
lonne. Les  églises  gothiques  sont  extrêmement  légères, 
ont  de  grandes  fenêtres  souvent  avec  des  vitraux  peints 
de  diverses  couleurs.  Dans  les  mosquées  arabes ,  ordinai- 
rement le  toit  est  bas,  les  fenêtres  sont  de  grandeur  mé- 
diocre ,  et  souvent  couvertes  d'une  grande  quantité  de 
sculptures.  Les  portes  des  églises  gothiques  avancent  pro- 
fondément a  l'intérieur;  les  murs  latéraux  sont  garnis  de 
statues,  de  colonnes ,  de  niches  et  d'autres  ornemens.  Les 


portes  des  mosquées  et  des  autres  bâtimens  arabes  sont 
plates. 

L'architecture  mauresque  se  déploie  avec  toute  sa  ma- 
gnificence dans  l'ancien  palais  des  monarques  mahomé- 
tans  a  Grenade ,  qu'on  appelle  la  Maison  rouge  et  qui 
ressemble  plutôt  h  un  palais  enchanté  qu'a  un  ouvrage 
construit  par  la  main  des  hommes.  Le  caractère  de  l'ar- 
chitecture arabe  est  la  légèreté  :  la  délicatesse  des  détails 
et  le  luxe  prestigieux  des  ornemens  arrêtent  les  regards  et 
séduisent  l'imagination.  La  nouvelle  architecture  gothi- 
que est  remarquable  par  ses  voûtes  richement  ornées ,  ses 
belles  perspectives,  etcette  obscurité  religieuse,  produite 
par  la  peinture  de  ses  vitraux.  Elle  se  distingue  par  ses 
voûtes  hautes  et  hardies,  ses  murs  épais  et  solides,  qu'elle 
recouvrit  de  toutes  sortes  d'ornemens  ,  tels  que  volutes, 
fleurs,  niches,  et  de  petites  tours  percées  a  jour.  Dans  la 
suite  ,  on  alla  plus  loin  encore  :  on  perça  à  jour  des  tours 
monstrueuses ,  qui  laissaient  voir  les  escaliers  comme  sus- 
pendus en  l'air;  on  donna  aux  fenêtres  une  grandeur  ex- 
traordinaire,  et  l'on  plaça  des  statues  jusque  sur  le  bâti- 
ment. Ce  stj'le,  d'après  lequel  ont  été  bâtis  jjlusieurs 
églises ,  abbayes  et  monastères ,  prit  naissance  en  Espagne, 
et  de  là  se  répandit  eu  France ,  en  Angleterre  et  en  Al- 
lemagne. 

En  Allemagne,  l'architecture  était  restée  a  peu  près 
stationnaire  jusqu'au  règne  de  Charlemagne.  Mais  a  par- 
tir de  cette  époque,  elle  y  fit  de  rapides  progrès  et  prit 
tout  k  coup  un  vigoureux  essor.  Les  Allemands  manifes- 
tèrent dès-lors  leur  génie  particulier  dans  la  construction 
des  arceaux  en  pointe,   des  arcs-boutans,    de^  ogives. 
'    Ainsi  se  forma  le  nouveau  style  gothique  on'  style  alle- 
I    mand ,  que  nous  pouvons  aussi  appeler  stjle  romantique , 
I   puisqu'il   prit   naissance    dans   l'esprit  romantique  du 
moyen  âge  en  Allemagne.  Il  atteignit  son  plus  haut  degré 
de  beauté  dans  les  monumens  suivans  :  la  tour  de  la  ca- 
thédrale de  Strasbourg,  la  cathédrale  de  Cologne ,  l'église 
Saint-Etienne  a  Vienne,  les  églises  Saint-Sebald  a  Nu- 
remberg et  Sainte-Elisabeth  a  Marbourg. 

L'architecture  allemande  porte  un  caractère  local  et  re- 
ligieux ,  qui  est  surtout  fort  remarquable  dans  les  églises 
d'Allemagne.  Les  piliers  élancés  s'élèvent  en  faisceaux, 
se  serrant  l'un  contre  l'autre.  Dans  le  clair-obscur  qui  y 
règne,  l'ame  se  recueille  et  se  détache  des  distractions 
terrestres  pour  s'élever  vers  le  ciel.  Les  ornemens  même 
ne  sont  pas  une  vaine  parure  dans  les  anciennes  églises 
d'Allemagne  :  ils  forment  comme  un  langage  d'iujages 
religieuses.  Chacun  admire  dans  ces  monumens  une  par- 
faite conformité  du  but  avec  le  plan  ,  une  disposition  bien 
entendue  et  pleine  de  hardiesse ,  une  giande  impression 
des  masses  'a  l'ex teneur;  enfin,  a  l'intérieur,  une  pro- 
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fonde  gravité  qui  réveille  dans  l'ame  du  spectateur  les 
plus  vifs  sentiinens  de  piété  et  de  recueillement. 

V.n  Italie,  l'architecture  prit  un  essor  immense.  Au 
(luzième  siècle ,  des  architectes  grecs  bAlirent  la  cathé- 
drale do  Pise  et  l'église  Saint- Marc  à  Tenise.  Des  églises, 
on  appliqua  la  nouvelle  architecture  gothique  aux  châ- 
teaux, palais,  ponts  et  portes  des  villes.  Ou  hitità  Milan 
seize  portes  eu  marbre  et  beaucoup  de  nouveaux  palais; 
a  Padoue,  sept  ponts  et  deux  nouveaux  palais;  a  Gènes, 
un  superbe  aqueduc.  La  ville  d'Osti  fut  reconstruite 
)iiesquc  de  fond  eu  comble.  L'arcbiiecture  continua  a 
faire  des  progrès  en  Italie,  principalement  au  quatorzième 
siècle.  Galeazzo  Visconti  acheva  le  grand  pont  à  Pavie 
et  bâtit  un  palais  dont  le  luxe  et  la  magnificence  surpas- 
sèrent tout  ce  qu'on  avait  vu  dans  ce  gcine  de  plus  mer- 
veilleux. C'est  vers  ce  temps  que  fut  élevée  la  fameuse 
cathédrale  de  Milan. 

L'époque  dite  de  la  Renaissance  porta  un  coup  mortel 
aux  beaux-arts.  L'architecture  ne  tarda  pas  a  subir  l'in- 
fluence de  cette  réaction.  Dès-lors  elle  marcha  rapidement 
vers  sa  décadence.  On  abandonna  les  routes  originales 
que  s'étaient  frayées  les  artistes  du  moyen  âge.  Les  études 
se  dirigèrent  exclusivement  vers  l'antiquité.  Ou  en  copia 
lesmonumens,  on  s'efforça  d'en  reproduire  les  formes  et 
d'en  imiter  les  proportions.  Les  édifices  de  cette  époque 
révèlent  une  connaissance  approfondie  des  monumens  an- 
tiques. Mais  déjii  les  architectes  s'éiaient  écartés  de  la  pu- 
reté et  de  la  sublimité  primitives  de  l'art. 

Aujourd'hui  l'architecture  est  k  la  veille  d'une  trans- 
formation. Trop  long-temps,  elle  s'est  renfermée  dans  le 
cercle  étroit  de  traditions  surannées •,  trop  long- temps, 
infidèle  à  sa  haute  mission  ,  stationnaire ,  immobile,  elle 
s'est  réduite  à  n'être  qu'un  calque  servile,  qu'une  froide 
imitation  de  formes  vieillies.  L'heure  de  la  régtinération 
va  sonner...  11  y  a  chez  nos  jeunes  artistes  trop  d'intelli- 
gence, de  talent  et  de  spontanéité,  pour  qu'ils  consen- 
tent à  subir  plus  long-temps  le  despotisme  académique. 
Le  jour  approche  où  s'écrouleront  ces  impuissantes  et 
frêles  barrières,  qu'élèvent  incessamment  devant  eux 
d'étroits  préjugés  et  des  médiocrités  jalouses.  Alors ,  af- 
franchis des  entraves  qui  gênent  leur  essor,  ils  retrouve- 
ront leurs  puissantes  inspirations,  leurs  allures  auda- 
cieuses, leur  vigueur,  leur  originalité.  Alors  s'élèvera 
parmi  nous  et  grandira  une  arcliitectiu-e  nouvelle ,  in- 
dépcnlante,  glorieuse,  indigène,  nationale  et  populaire, 
en  harmonie  avec  notre  sol ,  notre  ciel ,  notre  civili- 
sation. 

C.V. 


LA  REALE  GALLERIA  Dl  TORINO, 

ILLUSTKATA  DA  SIGNCH  K.  d'azEGLIO- 

Œuvre  de  science  et  d'art ,  de  luxe  cl  de  goût ,  la  GaUrie 
royale  de  Turin  est  une  de  ces  rares  publications  qui  se  recom- 
mandent par  un  caractère  vraiment  monumental.  Bien  que  la 
cullcction  de  tableaux  de  Turin  ne  soit  pas  aussi  nombreuse  que 
celle  de  Paris  ou  de  la  plupart  des  villes  d'Italie ,  cependant  elle 
offrajun  très-grand  intérêt  par  sa  varic'lc ,  et  devient  précieuse 
pour  le  nombre  de  toiles  flamandes  qu'elle  renferme  ,  ainsi  que 
l'observe  l'abbé  Lanzi.  Aux  brillantes  époques  de  peinture,  \f 
Piémont  seul  n'a  pas  partagé  la  gloire  qui  a  rayonne  d'un  si  vif 
éclat  sur  Rome ,  Venise  ,  Florence  et  Milan  !  Dans  un  pays  tan* 
cesse  bouleversé  par  les  guerres  qui  se  dé})at(aicnt  sur  ses  tron- 
tières,  les  esprits  étaient  préoccupes  de  trop  graves  intérêts, 
ne  se  dirigeaient  pas  vers  les  éludes  d'art ,  et  Gaudenzio  Ferrari 
est  l'unique  grand  artiste  <pii  y  soit  né.  Mais ,  dès  que  les  princes 
de  Savoie  trouvaient  un  peu  de  repos ,  à  la  vue  des  magniCceoces 
dont  s'enrichissaient  les  séjours  de  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope ,  ils  appelaient  auprès  d'eux  les  grands  maîtres  d'Italie  et 
de  Flandres  et  les  employaient  à  décorer  de  leurs  chefs-d'œuvre 
leurs  palais  royaux ,  qui  bientôt  renfermèrent  des  richesses  in- 
cuuparablcs.  Ce  fut  Philibert  Emmanuel  qui  jeta  les  premiers 
fondrmens  du  Musée  actuel  de  Turin.  Il  arracha  à  ses  châteaux 
les  plus  belles  pages  des  plus  célèbres  artistes  qui  les  ornaient. 
Charles-Emmanuel  1"°  a  continué  avec  ardeur  l'œuvre  de  son 
père ,  et  son  fils  Charles-Albert ,  aujourd'hui  prince  régnant , 
ne  met  pas  moins  d'activité  pour  hâter  le  développement  des 
arts  et  des  sciences  auxquels  son  aïeul  avait  commencé  de  donner 
l'impulsion.  Telle  est  l'histoire  du  Musée  de  Turin,  déjà  si 
riche,  et  que  M.  d'Azeglio  a  entrepris  d'illustrer,  à  l'exemple 
de  tous  les  grands  musées  de  l'Europe.  Il  en  a  donc  fait  repro- 
duire chaque  tableau  par  les  premiers  graveurs  d'Italie,  et  il 
les  publie  en  les  faisant  accompagner  de  leur  histoire,  de  leur 
description ,  et  d'une  appréciation  impartiale.  Dans  cette  tâche 
difficile  à  remplir ,  M.  d'Azeglio  a  montré  autant  de  bon  goût 
que  de  saine  érudition.  Le  texte  est  écyit  avec  élégance.   On 
y  voit  un  sentiment  juste  de  la  forme  et  du  beau  ,  et  une  critique 
d'aTuQourri^es  meilleurs  outrages  composés  sur  ce  sujet.  Le 
morceau t^lulV^i^Dt  traite  de  la  vie  de  Gaudrnzio  Ferrari; 
elle  est  raebntée  avec  une  prédilectj^ -nationale  qui  ne  saurait 
être  trop  vive  lorsqu'il  s'agit  d'un  aTtiste  aussi  émincnt  que  l'était 
celui-ci.  Nous  avons  remarqué  aussi  une  savante  distinction  sur 
les  différentes  manières  du  Guerchin  ,  une  parfaite  appréciation 
de  l'inQuence  qu'il  a  exercée  sur  les  peintres  de  son  temps,  et  le 
récit  de  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  les  arts  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle.  De  cette  manière ,  M.  d'Airglio 
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donne  un  vif  altrait  au  texte  qu'il  rédige.  Il  est  sûr  de  soutenir 
puissamment  l'attention  de  ceux  qui  le  lisent  en  jetant  ainsi  de 
vastes  coups  d'oeil  sur  l'état  des  arts  à  l'époque  où  brillaient  les 
peintres  dont  il  s'occupe  ,  en  racontant  avec  esprit  des  faits  qui 
retracent  leurs  caractères  et  révèlent  quelquefois  les  causes  qui 
ont  influé  sur  leur  genre  de  talent.  Les  gravures  se  recomman- 
dent par  un  travail  tout  aussi  consciencieux  et  par  la  vérité  avec 
laquelle  elles  reproduisent  les  différentes  manières  propres  aux 
anciens  maîtres.  Dans  les  deux  livraisons  qui  ont  paru  jusqu'à 
ce  jour,  il  y  a  huit  dessins  qui  sont  dus  au  burin  des  plus  habiles 
artistes  de  l'Italie.  Il  nous  suffira  de  nommer  le  cavalier  AMer- 
loni ,  directeur  de  l'école  de  gravure  de  Milan  ,  le  cavalier  La- 
sinio  fils  ,  qui  dirige  le  grand  ouvrage  sur  la  Nubie  de  M.  Ro- 
sellini  ;  François  Rosalpina  et  le  cavalier  Toschi ,  tous  les  deux 
membres  de  l'Institut  de  France.  Nous  citerons  comme  des  meil- 
leures la  gravure  de  la  Déposition  de  croix ,  de  Gaudenzio  Fer- 
rari; trois  planches  d'après  Rubens  ,  et  le  Retour  de  l'enfant 
prodigue  par  le  Guerchin.  L'ensemble  des  lignes  et  les  effets  du 
clair-obscur  sont  rendus  avec  beaucoup  de  bonheur.  Cependant 
il  nous  semble  que  le  genre  de  M.  Lasinio  ne  le  porte  pas  à 
graver  d'après  Rubens.  Il  y  a  dans  le  faire  du  grand  artiste 
flamand  une  fermeté  de  touche  ,  une  puissance  de  dessin  ,  une 
énergie  de  coloris  qui  ne  s'accordent  pas  avec  la  manière  fine  et 
délicate  qui  distingue  les  ouvrages  de  M.  Lasinio. 

Le  luxe  typographique  que  les  éditeurs  ont  déployé  dans 
l'impression  du  texte  de  cette  magnifique  publication  n'est  pas 
moins  admirable  que  l'exécution  d'art  et  ne  mérite  pas  moins 
d'éloges  que  la  savante  rédaction  de  M.  d'Azeglio.  Ce  livre ,  de 
format  grand  in-folio  ,  est  sorti  des  presses  de  Chirio  et  Mina  et 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  tout  ce  que  la  librairie  fran- 
çaise a  produit  de  plus  riche  et  de  plus  parfait.  Mais  le  prix 
élevé  qui  résulte  de  ce  luxe  même  sera  une  des  causes  du  peu 
de  succès  qu'il  aura  à  la  vente.  C'est  cependant  un  monument 
dont  doivent  s'enrichir  toutes  les  bibliothèques  publiques  ,  qui 
pour  la  plupart  n'ont  pas  d'assez  fortes  allocations  pour  faire  de 
semblables  acquisitions.  Il  faut  donc  espérer  que  le  gouverne- 
ment viendra  en  cette  occurrence  au  secours  de  la  science  et  de 
l'art ,  en  souscrivant  pour  les  principales  bibliothèques  de 
France  à  un  ouvrage  qui'doit  trouver  sa  place  à  côté  de  VIco- 
nographie  de  Visconti ,  du  Musée  français ,  et  des, 
hlicaûons  suri' Égj'ple.    ■    Jl^-  "     '    -f,,^^/^ 
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UN  PÈRE. 


I. 


Dans  un  des  faubourgs  de  la  très-ancienne  ville  de 
Cantorbéry,  nommé  Southwarck ,  il  y  avait  foule.  C'était 
à  l'heure  où  les  mard'servant,  les  women-cook,  c'est-k- 
dire  les  servantes  et  les  cuisinières ,  toutes  parées  de  leur 
tablier  blanc  d'une  blancheur  de  neige  et  coiffées  de  leurs 
petits  chapeaux ,  passaient  dans  Southwarck ,  pour  se 
rendre  à  la  place  du  marché  faire  leurs  amples  provi- 
sions. 

D'ordinaire  "a  cette  heure,  ce  faubourg,  semblable  à 
une  fête  de  village,  était  vif,  animé  et  surtout  mêlé  de 
toutes  sortes  d'individus  qui  se  croisaient,  se  heurtaient, 
pour  arriver  le  plus  tôt  possible  à  heur  destination.  Ce 
jour-là,  il  y  avait  foule,  mais  foule  plus  pressée  et  plus 
mêlée  encore,  quoique  plus  choisie.  Ainsi  on  remarquait 
de  jeunes  et  jolies  ladys  et  de  jeunes  et  élégants  fashiona- 
bles  qui  coudoyaient  la  classe  pourvoyeuse  et  commune  \ 
on  accourait  de  toutes  parts  et  l'on  se  rendait  à  la  porte 
d'une  maison  de  pauvre  apparence.  Là,  comme  dans  tous 
les  pays ,  la  foiJe  avait  attiré  la  foule  :  il  était  impossible 
aux  chevaux  et  aux  voitures  de  circuler.  Que  se  passait-il 
dans  celte  maison  ?  C'est  ce  que  chacun  se  demanclait  sans 
que  personne  pût  répondre.  Enfin ,  après  quelques  heures 
d'attente,  on  vit  sortir  de  cette  petite  porte  basse,  sur  la- 
quelle tous  les  yeux  étaient  braqués,  un  homme  empor- 
tant un  petit  garçon  dans  ses  bras  et  le  tenant  fortement 
comme  si  on  eût  voulu  le  lui  disputer.  Tout  ce  qu'en  ce- 
moment  il  était  permis  à  la  foule  curieuse  de  faire ,  ce 
fut  d'examiner  l'homme  et  l'enfant,  qui  lui  laissèrent  a 
peine  le  temps  de  distinguer  leurs  traits  ;  car  ,  passant 
d'un  air  fier  et  imposant,  il  se  fit  place  à  travers  cette  fu- 
mée épaisse  d'hommes  et  de  femmes  qui  obstruaient  sa 
marche  pressée  ;  il  disparut  à  leurs  yeux ,  emportant 
comme  avec  triomphe  son  jeune  fardeau  !  Bientôt  après , 
on  entendit  des  cris  horribles.  Une  petite  fenêtre  s'ou- 
vrit, quelqu'un  se  précipita  dans  la  rue  et  tomba  sur  le 
pavé. 

Aussitôt,  semblable  à  un  flot  qui  remonte,  la  foule  se 
poussa  "a  la  place  où  gisait  l'être  qui  venait  de  chercher  la 
mort  :  c'était  une  femme  qui,  malgré  ses  nombreuses 
meurtrissures  et  le  sang  qui  l'inondait,  semblait  jeune  et 
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belle.  On  k  relève  mourante.  Un  jeune  homme ,  dont 
l'extérieur  et  les  vclcmens  étaient  ceux  d'un  ouvrier, 
semble  prendre  un  intérêt  particulier  a  ce  malheur;  il 
l'enlève  dans  ses  bras ,  la  transporte  dans  sa  maison  ,  es- 
suie de  grosses  larmes  qiir  inondent  son  visage  et  retient 
des  cris  de  désespoir;  il  cherche  à  la  ranimer,  met  la 
main  sur  son  cœur  et  s'écrie  avec  joie  :  «  Elle  existe  en- 
core! »  11  s'approche  d'elle  et  il  entend  deux  mots  sortir 
de  sa  poitrine  nnitilée  :  «  Mon  enfant!  »  C'était  son  der- 
nier souffle  qui  venait  de  s'envoler  avec  son  ame  ;  quel- 
ques mimitcs  après ,  elle  était  froide  ! 

Le  lendemain ,  dans  «n  diary  (journal  de  Londres ) , 
on  lisait  :  «  Une  jeune  ouvrière  du  faubourg  de  South- 
»  warck  s'est  précipitée  par  la  fenêtre  -,  on  attribue 
»  cet  événement  à  un  accès  de  folie  :  depuis  long- 
»  temps,  celte  jeune  fille  était  menacée  d'aliénation 
)>  mentale.  » 

Voici  quelques  jours  après  ce  que  la  clameur  publique 
racontait,  suite  des  informations  prises  dans  la  maison 
où  le  malheur  était  arrivé  :  Il  y  avait  vingt  ans  que  la 
jeune  Marie  l'habitait;  ce  long  bail  dans  cette  pauvre 
maison  révélait  la  jeunesse  de  Marie.  C'était  juste  la 
date  de  son  âge;  c'était  là  qu'elle  était  née,  c'était  là 
que  sa  mère  l'avait  bercée,  totue  enfant,  de  ses  pleurs 
et  de  ses  tendresses  !  Pauvre  mère  !  à  cette  époque ,  elle 
était  loin  de  penser  que ,  vingt  ans  plus  tard  ,  cette  mai- 
son serait  sa  tombe,  et  pourtant  si  cette  mère  eîit  médité 
l'avenir,  elle  aurait  déjà  craint  pour  elle,  car  toute  en- 
fant, elle  promettait  d'être  bonne,  aimaHte,  jolie  et 
pauvre.  Pauvre  !  ce  qui  laisse  peu  de  choix  au  bonheur. 
Sa  mère  était  une  malheureuse  artisane ,  et  Marie  était 
née  dans  cette  classe  où  la  femme  est  rarement  appréciée  ! 
dans  celte  classe  où  la  beauté  est  funeste ,  et  la  vertu 
malheureuse!  La  pauvre  mère,  tout  en  admirant  la 
beauté  de  Marie ,  était  forcée  de  la  laisser  ignorante  et 
d'habituer  ses  petites  mains  délicates  et  transparentes  à 
travailler  comme  elle  de  la  couture.  Elle  était  forcée,  la 
pauvre  femme  !  de  gâter  ses  jolis  petits  doigts  qui  au- 
raient si  bien  enchâssé  les  bagues  et  les  pierreries  ;  elle 
était  forcée  de  leur  faife  casser  bien  des  aiguilles  en  un 
jour.  A  seize  ans,  Marie  travaillait  comme  une  fée,  et 
gagnait  ])ar  sou  habileté  de  quoi  vivre  pour  elle  et  pour 
sa  pauvre  mère,  qui  était  devenue  aveugle  à  force  d'avoir 
travaillé.  Marie ,  que  l'on  avait  admirée  comme  une  jolie 
enfant ,  devint  nue  des  jeunes  filles  dont  la  beauté  pas- 
sait eu  proverbe.  Parlait-on  d'une  femme,  on  s'écriait  : 
«  Belle  comme  Marie  !  »  En  effet ,  rien  n'était  suave  et  doux 
comme  cette  jeune  fille,  douée  de  cette  beauté  vapo- 
reuse qui  distingue  les  femmes  anglaises,  dont  l'expres- 
sion révèle  plutôt  l'anie  que  l'esprit.  Ses  grands  yeux 
bleus  pâles    s'hurmoniaient  merveilleusement  avec   sa 


bouche,  dont  le  sourire  était  doux  et  naïf.  Ses  cheveux 
surtout,  ses  beaux  cheveux  blonds,  se  bouclaient  folle- 
ment sur  son  cou  blanc  et  souple.  Tout  en  elle  était  s<;- 
duisaut,  c'était  la  rose  d'iui  jour,  c'était  la  blonde  de 
seize  ans.  Plus  d'un  beau  jeiuie  homme,  plus  d'un  dandy 
et  d'un  loi'd  avaient  remarqué  Marie;  plus  d'un  soupi- 
rait pour  elle,  mais  elle  ne  s'en  apercevait  pas,  ou  du 
moins  elle  évitait  de  s'en  aj)crcevoir.  Elle  renfennait  en 
elle  son  moindre  penser  d'amour,  comme  un  dé{H>t  que 
son  Dieu  lui  avait  confié  ;  elle  n'osait  y  toucher ,  dans  la 
crainte  de  mal  faire,  et  puis  elle  avait  recueilli  les  paroles 
de  sa  mère,  qui  sans  cesse  lui  prêchait  de  se  méfier.  Mo- 
rale qu'on  adresse  aux  jeunes  filles,  et  qui  n'empêche 
rien  !  Pour  ne  pas  succomber  a  combattre ,  la  pauvre 
enfant  se  détournait  du  plus  léger  souffle  amoureux; 
enfin,  pour  se  conserver  forte,  Marie  se  rendiut  sau- 
vage. 

Ces  premiers  désirs  qui  fermentent  dans  une  jeune 
ame  sans  qu'elle  s'en  doute,  s'exhalaient  tantôt  en  mille 
extravagances ,  tantôt  en  larmes  abondantes  ;  la  mère  su- 
bissait tous  ces  changeniens,  et  s'en  hiquiétait  parfois, 
car  sa  vieille  expérience  reconnaissait  à  ces  signes  le  be- 
soin d'épancher  son  ame  et  de  verser  dans  un  autre  ce 
trop  plein  d'une  vie  ardente. 

Un  jeune  ouvrier,  nommé  John,  qui  n'avait  comme 
Marie  d'autre  fortune  que  son  travail  de  tous  les  jours, 
demanda  sa  main;  il  demeurait  en  face  d'elle,  et  la 
voyant  travailler  de  sa  fenêtre,  il  en  était  devenu  amou- 
reux. Mais  dans  cette  classe  des  artisans  à  éducation 
égale ,  une  fille,  quand  elle  est  jolie,  se  trouve  au-dissns 
d'un  garçon  ;  la  femme  a  un  instinct  délicat  qui  lui  ré- 
vèle, sans  l'apprendre,  la  grâce,  la  lounuire  et  même  le 
langage  d  un  monde  plus  élevé  que  le  sien.  Marie  était 
ouvrière,  de  la  même  condition  que  John;  mais  il  y 
avait  une  grande  distance  entre  eux.  Marie  était  frêle, 
blanche  et  bien  tournée  ;  John  était  brutal ,  robuste 
et  commun.  La  voix  de  Marie  était  douce  comme  un 
chant  du  ciel ,  la  parole  de  John  était  rude  et  embarras- 
sée; la  nature  les  avait  semés  sur  la  même  terre,  mais 
de  graines  différentes. 

La  mère  de  Marie,  qui  était  vieille  et  infirme,  crai- 
gnait que  la  mort  ne  l'eidevàt  à  sa  fille.  La  demande 
de  John  lui  plut ,  elle  en  parla  à  Marie  ;  mais  celle-ci , 
qui  n'avait  pas  de  raison  pour  pas.ser  sur  tout  ce  qui 
lui  déplaisait  en  lui ,  puisqu'elle  n'avait  pas  d'amour, 
refusa  sa  demande ,  et  pria  sa  mère  de  la  laisser  libre. 
La  mère  attendit  ;  ce  qu'elle  craignait  arriva ,  une 
maladie  l'emporta  sans  avoir  laissé  à  Marie  un  protec- 
teur. 

La  pauvre  enfant  resta  seule  au  monde  ;  entourée  d'a- 
bîmes, avec  l'appàl  de  sa  jeunesse,  de  son  ignorance  et 
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de  sa  beauté  :  elle  ne  tarda  pas  à  sentir  qu'elle  était 
seule  ;  l'ennui  la  prit ,  et  quand  l'ennui  prend  une  jeune 
fille ,  il  y  a  de  l'espoir  pour  son  amant  et  du  danger  pour 
elle.  Marie  devint  pensive,  son  imagination  la  troubla. 
Lorsqu'elle  se  trouvait  dans  cette  situation  où  la  tète 
brûle,  où  l'ame  languit,  où  la  pensée  fatigue ,  elle  allait 
sur  la  tombe  de  sa  mère,  elle  la  priait  a  mains  jointes 
de  lui  donner  de  la  force  sur  un  état  qu'elle  redoutait 
sans  le  connaître;  là,  les  larmes  qui  l'étouffaient  lors- 
qu'elle était  seule,  s'échappaient  par  torrent  comme  l'eau 
d'un  vase  trop  plein  et  fermé;  là  elle  était  moins  mal- 
heureuse ,  et  cette  fièvre  qui  la  brûlait  se  rafraîchissait  à 
'  ses  larmes  comme  la  fleur  à  la  rosée.  Un  jour  qu'elle 
priait  et  plus  attentivement  qu'à  l'ordinaire,  elle  enten- 
dit une  voix  la  nommer  de  son  nom ,  l'appeler  Marie  ! 
ma  douce  Marie  !  Emue,  elle  se  retourne  et  aperçoit  uu 
jeune  homme  dont  la  mise  était  simple,  mais  dont  la 
figure  était  belle  et  distinguée  ;  effrayée ,  elle  se  sauve  et 
rentre  chez  elle. 

Là ,  on  pense  quel  fut  son  rêve  ;  car  à  cet  âge ,  pour 
bouleverser  toute  une  imagination,  pour  faire  soupirer 
toute  uneame,  il  s'agit  d'un  souffle,  d'une  brise,  d'une 
voix ,  d'un  mot,  et  ce  mot,  et  cette  voix,  Marie  l'avait 
entendu,  et  son  ame  l'avait  recueilli.  «Mon  nom!  disait- 
elle  ;  il  a  dit  mon  nom  !  »  Elle  n'osait  s'interroger;  tout  en 
elle  lui  faisait  peur.  Le  terrible,  c'était  de  savoir  s'il 
était  convenable  de  retourner  prier.  «Ob!  oui,  se  disait- 
elle,  ma  mère,  ma  pauvre  mère!  ce  serait  mal  d'aban- 
donner sa  tombe  !  »  Cette  raison  était  d'accord  avec  son 
ame ,  elle  y  retourna.  Même  voix ,  même  émotion  ;  cela 
dura  ainsi  quelque  temps ,  sans  que  les  choses  allassent 
plus  loin.  Mais  le  jeune  homme  s'enhardit;  il  offrit  son 
bras,  qu'on  accepta,  et  enfin  on  fut  reçu  chez  la  jeune 
fille,  qui  ne  refusa  pas;  car  Robert,  le  jeune  homme, 
avait  dit .  <c  Je  suis  artisan  comme  toi ,  nous  nous  marie- 
rons ,  mes  parens  y  consentiront  avec  joie  ;  je  leur  écri- 
rai. »  La  jeune  fille  crut  bien  plus  encore  son  amour  que 
les  raisons  les  plus  vraisemblables.  Son  Robert  était  si 
éloquent,  si  persuasif!  Ses  yeux  étaient  si  brillans  et  si 
beaux  !  Ses  cheveux  noirs  se  bouclaient  avec  tant  de 
grâce  sur  son  beau  cou!  Marie  com.')arait  tout  cela  à 
John  ;  elle  s'écriait  :  «  Quelle  différence  !  »  Ce  qui  par- 
fois l'inquiétait,  c'est  lorsque  Robert  était  à  ses  genoux 
et  qu'il  sentait  ses  petites  mains  presser  ses  cheveux;  il 
devenait  bizarre,  il  disait  des  belles  paroles  auxquelles  la 
pauvre  enfant  ne  comprenait  rien  ;  il  semblait  éleclrisé 
et  animé  d'un  feu  extraordinaire,  sis  yeux  changeaient 
de  forme  et  de  couleur;  son  ame,  qui  s'élançait,  la  je- 
tait dans  l'anéantissement.  Quand  elle  le  voyait  ainsi, 
elle  s'écriait  tout  effrayée,  en  levant  ses  mains  au  ciel  : 
«  Est-ce  vrai,  Robert,  que  tu  es  un  ouvrier  comme 


moi?  »  Robert  la  rassurait,  et  Marie  redevenait  crédule. 
Pourtant  elle  s'aperçut  que  les  visites  de  son  amant  de- 
venaient plus  rares  ;  il  avait  l'air  moins  amoureux ,  il  ne 
parlait  plus  mariage;  enfin,  un  jour  Marie,  lui  faisant 
de  doux  reproches,  lui  dit,  toute  rose  et  tout  embarras- 
rassée  :  «  Mon  ami ,  je  suis  mère  ;  tu  vois  bien  qu'il  faut 
nous  marier!»  Robert  pâlit;  mais  craignant  que  Marie 
devinât  l'effet  de  cette  nouvelle,  il  se  remit,  fut  tendre 
avec  elle ,  et  ne  revint  plus. 

Des  jours,  des  mois,  se  passèrent;  la  pauvre  Marie 
devint  veuve  d'amour;  plus  de  Robert  !  I  ! 


U. 


Dans  un  des  beaux  hôtels  du  quartier  royal  de  West- 
minster ,  à  Londres ,  était  un  riche  appartement  où  se 
rendaient  la  richesse  et  l'aristocratie  de  toutes  les  nations  ; 
chaque  jour,  aux  portes  de  ce  brillant  hôtel,  il  y  avait 
foule!  et  tous  les  jours,  c'était  à  qui  viendrait  s'inscrire 
et  rendre  visite  au  plus  grand  génie  de  l'Angleterre ,  à 
celui  dont  on  ne  pouvait  prononcer  le  nom  sans  haine , 
tant  il  était  grand!  à  l'homme  qui  fait  frémir  qui  le  lit, 
à  l'auteur  de  Don  Juan!  En  ce  moment,  il  y  avait  dans 
une  des  salles  de  cet  appartement  un  grand  dîner  d'hom- 
mes, il  y  avait  la  folie  de  l'orgie  et  des  vins!  Chacun 
des  nobles  et  spirituels  convives  contait  ses  aventures  ga- 
lantes ;  chacun  esquissait  avec  sa  poétique  parole  la  beauté 
de  sa  nouvelle  maîtresse  et  chaciui  par  vanité  la  rendait 
mille  fois  plus  belle  encore.  Parmi  tous  ces  visages ,  on 
en  distinguait  un  dont  la  beauté  était  magique  d'ex- 
pression et  de  génie  !  un  dont  la  voix  était  éloquente , 
moqueuse  et  persuasive ,  un  dont  les  beaux  che- 
veux ornaient  un  cou  gracieux  et  blanc  à  rendre  folbe 
d'amour  ! 

Celui-là  racontait  sa  dernière  conquête,  et  il  avait 
nommé  Marie  ! 

—  Oui ,  disait-il ,  cette  enfant  m'amusait  !  En  vérité , 
j'en  ai  été  fou  plusieurs  jours  ! 

—  Vraiment  !  disaient  les  autres ,  tu  me  donnes  envie 
d'essayer  d'une  grisette. 

—  Oh  !  je  vous  prie ,  messieurs  ,  n'employez  pas  ce 
mot  pour  elle  !  c'est  mieux  que  cela  .'  C'est  plutôt  une 
bergère,  disait-il  en  riant;  enfin  elle  m'a  servi  à  composer 
mon  dernier  poème. 

—  Ah!  jedevinepourquoitunelavoisplus!  tonpoème 
est  achevé. 

—  Oui,  ma  foi,  tu  l'as  dit;  et  dans  mon  poème,  il 
n'y  avait  pas  d'enfant. 

—  Ah,  ah!  nous  comprenons,  tu  n'as  pas  voulu  être 
père  de  celui-là!...  Tu  as  fort  bien  fait;  cela  engage, 
surtout  avec  ces  petites  femmes  de  rien... 
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Si  la  pauvre  Marie  avait  été  là ,  elle  aurait  reconnu 
Robert!... 


m. 


La  pauvre  jeune  fille,  voyant  qu'elle  n'avait  plus  d'es- 
poir et  que  son  amant  l'avait  abandonnée,  s'était  livrée 
au  plus  violent  désespoir.  C'était  pitié  de  la  voir!  la  jeune 
et  folle  enfant  n'était  plus  reconnaissable  :  ses  joues  si 
roses  naguère  étaient  pâles  et  serrées  ;  ses  grands  yeux 
étaient  immobiles  comme  la  mort;  si  elle  était  calme  par- 
fois, c'est  qu'elle  croyait  mourir  !  Mais  lorsqu'elle  sentit 
dans  son  flanc  ces  mouvemens  vifs  et  légers  qui ,  les  pre- 
miers, révèlent  à  la  femme  l'amour  maternel  ;  lorsqu'elle 
sentit  son  enfant  vivre  en  elle ,  ses  idées  changèrent;  son 
courage  revint  avec  l'espoir.  Elle  pria  pour  son  enfant 
et  ne  pensa  plusk  mourir;  elle  travailla  nuit  et  jour  pour 
cet  enfant  adoré.  Les  voisines,  qui  d'abord  l'avaient  ac- 
cablée de  leurs  méchans  propos,  revinrent  autour  d'elle, 
et  l'admirèrent,  et  l'aidèrent;  car  le  courage  impose! 
C'était  à  qui  lui  donnerait  petit  bonnet,  petite  brassière, 
et  bientôt  elle  se  vit  une  riche  layette. 

Elle  eut  un  garçon  qui  lui  rappela  toute  la  beauté  de 
son  père  ;  elle  le  nomma  Robert ,  car  elle  ne  voulait  pas 
oublier  ce  nom.  C'était  plaisir  de  voir  la  jeune  mère  nour- 
rissant elle-même  son  petit  Robert ,  le  caressant,  le  bai- 
sant ,  le  pomponant;  c'était  plaisir  de  la  voir  accoupler 
pour  lui  de  riches  chiffons  et  les  lui  tourner  de  mille 
formes;  c'était  plaisir  de  la  voir  redevenir  folle  pour 
voir  sourire  son  Jésus  !  c'était  plaisir  de  l'entendre  le 
joui-  lui  fredonner  mille  chansons  joyeuses ,  et  de  la  voir 
la  nuit  près  du  berceau  de  ce  petit  chéri,  le  couver  de 
son  aile  et  guetter  son  sommeil  !  Il  était  si  beau  ,  son  Ro- 
bert! c'était  a  qui  l'admirerait,  le  choierait;  c'était  pour 
la  jeune  mère  un  soleil  qui  la  dorait  de  ses  rayons;  elle 
en  était  si  orgueilleuse  qu'elle  en  était  belle  !  Robert  h 
trois  ans  devint  éblouissant  de  santé  et  de  fraîcheur.  Sa 
mise  était  celle  d'un  enfant  de  grande  daine;  et  si  on  ac- 
cusait la  |)Hii\n  mèic  il('' ([uelqiie  cBs^e,  c'est  qu'elle 
avait  trop  dr  ln\c  pour  lui.  Son  ^jawr^t^ont  elle  avait 
cru  mourir,  avait  pîv»«é  dans\^et  euMilTn'ïtait  plus 
qu'une  amiticî  d(;  mère  qu'elle  épfoihV^it  ;  c'était  comme 
les  femmes  tendres  que  l'amour  a  délaisséesjeunes  ;  c'était 
de  la  passion ,  du  délire! 

Un  jour  que  Marie  s'était  rendue  a  une  fête  dans  Lon- 
dres et  qu'elle  avait  emmené  son  beau  petit  Robert  ha- 
billé comme  ini  prince ,  avec  sa  petite  robe  de  velours , 
et  qu'elle  avait  frisé  ses  beaux  cheveux  blonds,  qui  tom- 
baient bouclés  sur  son  front ,  et  que  tout  le  monde  l'ad- 
mirait avec  ses  joues  rondes  et  sa  peau  blanche,  une  ca- 
lèche passa  dans  laquelle  était  une  foule  de  jeunes  élégans  ; 


au  milieu  d'eux  était  un  homme  qui  fixa  sur  elle  et  puis 
sur  son  enfant  des  yeux  étincelans  :  c'était  le  Robert  de 
Marie  et  le  grand  poète  de  l'hôtel?  Elle  jeta  un  cri ,  em- 
mena son  enfant ,  le  serrant  plus  fort  sur  son  cœur , 
comme  si  un  pressentiment  l'eût  averde  que  quelque  dan- 
ger le  menaçait.  Rentrée  chez  elle,  elle  trouva tme  lettre, 
l'ouvrit  en  tremblant ,  et  lut  : 

«  Marie, 

»  Je  vous  ai  trompée  ;  je  ne  suis  pas  un  homme  d'une 
classe  obscure  !  Mon  rang  est  le  plus  élevé  de  tous  :  je 
vous  ai  aimée ,  c'est  vrai ,  mais  vous  pensez  que  je  ne 
puis  légitimer  notre  union  ;  je  veux  faire  quelque  chose 
pour  vous.  J'ai  appris  que  vous  aviez  gardé  mon 
fils  et  que  vous  lui  aviez  prodigué  des  soins  tendres  et 
assidus!  Je  vous  en  félicite,  et  pour  vous  récompenser 
de  votre  conduite,  j'ai  pris  la  résolution  de  vous  alléger 
en  me  chargeant  de  son  éducation  ;  désormais  il  n'appar- 
tiendra qu'a  moi  !  Vous  le  savez  d'ailleurs  :  c'est  justice  ; 
la  loi  donne  le  fils  au  père.  Apprêtez-vous  à  me  le  rendre  ; 
demain  je  viendrai  moi-même  le  chercher.  C'est  en  vain 
que  vous  voudriez  le  revoir  jamais  !  Je  m'embarque  aussi- 
tôt avec  lui  ;  ne  vous  avouez  jamais  sa  mère,  et  j'aurai 
soin  de  votre  existence. 

»  Lord  B.  » 

Après  la  lecture  de  ce  billet ,  la  pauvre  Marie  comprit 
qu'on  voulait  lui  ravir  son  enfant,  qu'on  voulait  lui  ap- 
prendre à  l'oublier,  que  c'était  fini ,  qu'elle  ne  le  verrait 
plus! 

—  Moi,  le  perdre!  s'écriait-elle;  moi,  perdre  cet  en- 
fant, que  j'ai  nourri,  que  j'ai  veillé,  que  j'ai  aimé!  Mat 
prendre  mon  bien,  mon  trésor!  l'enfant  que  j'ai  acheté 
au  prix  de  mes  souffrances!  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
Cependant  im  enfant  est  bien  à  sa  mère!  C'est  son 
sang,  c'est  sa  vie,  c'est  vous  qui  l'avez  voulu,  mon 
Dieu  !  en  le  créant  en  elle  !  Quand  on  le  lui  prend ,  elle 
est  finie,  elle  meurt!  Oh  !  oui,  s'il  vient  me  l'enlever,  je 
mourrai  !  Mais  je  le  lui  refuserai  ;  il  me  tuera  plutôt  que 
de  le  lui  donner!  Il  m'a  abandonnée,  il  m'a  reniée  !  Lui 
aussi,  il  l'avait  abandonné  pour  mourir  avec  sa  mère?  Je 
le  dirai  a  mon  petit  Robert;  il  n'ira  pas  avec  lui;  n'est- 
ce  pas,  tu  n'iras  pas,  mon  enfant?  car  je  suis  ta  mère!  Si 
tu  me  quittais  pour  un  autre,  tu  me  tuerais! 

Et  dans  son  désespoir,  elle  pressait  son  enfant  contre 
son  sein  ,  le  mouillait  de  ses  larmes;  et  le  pauvre  petit, 
qui  ne  comprenait  rien,  sinon  que  sa  mère  avait  du  cha- 
grin, l'entourait  de  ses  petites  mains  chéries,  en  lui 
disant  :  «  Maman ,  ma  bonne  petite  maman ,  je  ne  te  quit- 
terai pas,  je  t'aime  trop!  « 

La  pauvre  mère  passa  la  nuit  dans  les  larmes  et  ilans 
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les  prières ,  le  regardant  dormir ,  et  vivant  de  lui  comme 
si  c'eût  été  son  dernier  jour;  le  lendemain  se  passa,  et  per- 
sonne ne  vint.  La  pauvre  femme  crut  que  Dieu  le  lui 
avait  rendu  :  elle  était  folle  de  bonheur  et  de  joie;  mais 
comme  si  le  père,  qui  voulait  ravoir  cet  enfant,  se  mé- 
fiant de  la  vigilance  malernelle,  eût  combiné  d'attendre 
pour  détourner  son  attention,  il  saisit  l'instant  où  la 
pauvre  Marie  était  sortie  et  où  elle  avait  ïenfermé  son 
petit  Robert  :  il  arriva,  enfonça  cette  porte  qui  tenait  à 
peine,  entra;  le  pauvre  enfant  alla  tout  effrayé  se  cacher 
sous  le  lit,  croyant  échapper  à  cet  homme  ;  mais  celui-ci 
le  saisit,  et,  malgré  les  pleurs  de  l'enfant,  qui  appelait  sa 
mère  et  qui  s'écriait  :  «  Je  veux  qu'on  rae  laisse  avec 
maman ,  je  n'aime  que  maman  !  »  il  saisit  l'enfant  que  la 
peur  rendit  muet,  et  il  l'emporta  dans  ses  bras. 

Voilà  ce  qui  expliquait  l'événement  du  faubourg  de 
Southwarck.  La  pauvre  mère,  qui  était  rentrée  et  qui 
n'avait  pas  retrouvé  son  enfant,  avait  voulu  mourir. 

Ce  jeime  homme  qui  avait  recueilli  son  dernier  soupir, 
c'  et  ait  J  ohn  le  pauvre  ouvrier  ! 

M™<=  Heemamcë  Lesguillon. 


DEUX  FEMMES, 

PAR     M™e     LOUISE     COWSTAIÏT. 

Parmi  les  différcns  genres  de  littérature ,  il  y  en  a  qui  n'ont 
pas  été  accessibles  aux  femmes  et  qui  ne  le  seront  peut-être  ja- 
mais. Il  n'est  pas  étonnant,  en  effet,  qu'elles  ne  puissent  pas 
aborder  avec  succès  l'épopée  ou  le  poème  dramatique.  Il  faut 
pour  cela  une  puissance  d'intelligence  si  grande,  une  chaleur 
d'imagination  si  ardente ,  une  inspiration  guidée  par  une  philo- 
sopliie  si  élevée,  un  esprit  d'observation  si  profond  ,  une  con- 
naissance du  cœur  si  parfaite  ,  que  l'on  conçoit  bien  qu'elles 
soient  exclues  pour  toujours  de  ces  hautes  régions  littéraires. 
Il  leur  faudrait  un  ordre  d'idées  et  de  connaissances  qui  ne 
peuvent  se  développer  ni  dans  leur  éducation  ni  dans  leur 
position  dans  la  société.  Aussi  ne  se  sont-elles  exercées  que 
dans  des  genres  qui  ne  comportent  que  la  science  du  monde 
dans  lequel  elles  vivent  et  des  passions  du  cœur.  Aussi  la  poésie 
légère  on  le  roman  leur  ont -ils  presque  toujours  servi  de 
cadre  ,  depuis  M""'  Deshoulière  ,  qui  a  voulu  faire  une  tragédie 
qui  n'est  que  ridicule ,  jusqu'à  M""  Cotlin  et  M"'  de  Riccoboni , 
qui  ont  écrit  des  livres  pleins  d'ame  et  de  sentiment.  Dans  notre 
siècle ,  les  femmes  auteurs  abondent  plus  que  par  le  passé.  Sans 
parler  de  M™"  de  Staël  et  Georges  Sand ,  écrivains  à  part  dont 
l'ame  est  toute  virile,  on  en  voit  un  grand  nombre  borner  là 


leur  ambition.  M""' Desbordes-Valmore ,  Tastu  et  Louise  Collet 
ont  une  réputation  poétique  aussi  bien  établie  que  le  succès  des 
romans  de  M""  de  Duras  ,  Guizot  et  Sophie  Gay.  M""  Louise 
de  Constant ,  la  sœur  de  notre  célèbre  piibliciste ,  peut  prendre 
place  à  côté  d'elles.  Son  livre  a  les  mêmes  mérites  que  les  leurs. 
Ce  qui  le  distingue  surtout,  c'est  un  talent  de  fine  observation  , 
des  détails  pleins  de  fraîcheur  et  d'élégance ,  enfin  une  lieureuse 
facilité  à  exprimer  les  sentimens  intimes  du  cœur.  On  pourrait 
peut-être  reprocher  à  son  sujet  un  peu  de  vulgarité  dans  les 
moyens  ,  bien  que  la  donnée  en  paraisse  originale.  Il  s'agit  en  effet 
d'un  militaire  fait  général  à  vingt-huit  ans ,  qui  passe  son  tempsà 
séduire  les  femmes.  L'une  succombe  au  chagrin  d'avoir  été  dé- 
laissée par  lui.  Quant  à  l'autre,  il  la  tue  parce  qu'elle  refuse  de 
lui  céder  la  fortune  de  leur  enfant  pour  payer  les  dettes  immenses 
qu'il  a  contractées  au  jeu.  Lui-même,  poursuivi  par  sou  propre 
fils ,  qui  ignore  qu'il  demande  aux  tribunaux  la  tète  de  son  père , 
meurt  de  la  main  du  bourreau.  Maintenant,  si  l'on  nous  de- 
mande dans  quel  but  moral  a  été  écrit  ce  livre  ,  nous  citerons  la 
phrase  de  Benjamin  Constant  qui  sert  d'épigraphe  :  «  C'est  ne 
pas  commencer  de  telles  liaisons  qu'il  faut  pour  le  bonheur  de  la 
vie  ;  quand  on  est  entré  dans  cette  route ,  on  n'a  pas  même  le 
choix  des  maux.  » 

On  voit  que ,  de  toutes  les  fcmrâcs  qui  sont  victimes  de  l'in- 
différence de  ceux  qui  les  aiment ,  les  unes  ont  des  peines  de 
cœur  assez  douloureuses  pour  en  mourir  alors  qu'elles  sont  en- 
core jeunes  et  belles,  tandis  que  les  autres  vivent  inconsolables. 
Pour  les  coureurs  de  bonnes  fortunes ,  que  le  plaisir  seul  émeut , 
ils  sont  punis  de  manière  à  venger  la  société  et  la  mémoire  de 
celles  qu'ils  ont  tant  fait  souffrir.  N'est-ce  pas  de  toute  justice, 
du  reste ,  que  les  femmes  rendent  aux  hommes ,  au  moins  dans 
les  livres ,  tout  le  mal  que  ceux-ci  leur  font  ? 

Ce  roman  est  précédé  d'une  courte  préface  de  Charles  Nodier , 
écrite  avec  cette  élégante  facilité  que  l'on  trouve  dans  tout  ce  qui 
échappe  à  sa  plume.  Il  y  raconte  avec  quelle  bienveillante  solli- 
citude il  fut,  reçu  dans  la  famille  de  l'auteur,  au  village  de  Bré- 


voy ,  à  une  demi -lieue  de  Pôle .  lorsqi^'il  «tait  frappé  de  pro 


scnption. 


LES  TïJiX  DU  SIÈCLE, 


PAR   VICTOR  LEROUX. 


La  résistance  et  les  obstacles  que  l'homme  rencontre  dans  l'ac- 
complissement de  sa  vocation  sont  souvent  la  source  de  sa  force 
et  l'occasion  de  ses  succès.  C'est  dans  la  lutte  et  le  combat  qu'il 
est  obligé  de  développer  toutes  ses  ressources  et  de  montrer  toute 
sa  puissance  ;  le  poète  souvent  a  retrempé  son  ame  à  se  deljattre 
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contre  les  difficultés.  Plus  il  est  froissé  dans  ses  pcnclians ,  plus  on 
comprime  les  clans  de  son  imagination ,  et  plus  l'ciTort  qu'il  fait 
pour  suivre  ses  tendances  les  plus  irrésistibles  est  grand  et  heu- 
reux, et  plus  ses  regrets  sont  amers,  et  plus  ses  espérances  sont  ' 
ardentes  ,  et  plus  l'inspiration  de  ses  chants  est  élevée.  C'est  là 
le  caractère  des  vers  que  vient  de  publier  M.  Victor  Leroux.  Ce 
sont  des  douleurs  qui  s'exhalent ,  des  amours  fraîches  et  juvé- 
niles qui  se  passionnent  et  se  désespèrent;  c'est  un  enthousiasme 
lyrique  qui  s'inspire  des  grandes  idées  et  des  grandes  choses. 
Cette  poésie  respire  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  et  révèle  une 
verve  féconde  qui  s'anime  aussi  bien  dans  l'isolement  qu'au  mi- 
lieu du  tumulte  des  villes ,  aussi  bien  dans  le  calme  des  passions 
que  dans  leur  effervescence.  Le  livre  de  M.  Leroux  a  donc  toutes 
les  qualités  des  hommes  jeunes ,  mais  il  en  a  aussi  les  défauts 
les  plus  fréquens.  Les  négligences  y  abondent,  les  influences 
d'écoles  s'y  font  sentir,  et  les  meilleures  pièces,  les  plus  belles 
strophes  perdent  de  leur  éclat  à  côté  de  quelques  morceaux  d'une 
faiblesse  inexcusable.  Le  style  encore  est  inégal  et  la  forme  n'est 
pas  parfois  assez  soignée;  mais  ces  fautes  sont  loin  d'être  de  celles 
qui  font  porter  condamnation  sur  un  ouvrage  et  surtout  sur  un 
premier  ouvrage.  A  mesure  que  le  talent  se  mûrit ,  que  l'âge 
gagne  en  réflexion  et  en  sévérité  ce  qu'il  perd  de  fougue  et 
d'abandon ,  à  mesure  aussi  l'œuvre  s'épure  ;  les  formes  sont 
moins  hardies,  moins  heurtées,  mais  plus  savantes ,  plus  douces 
à  suivre  de  l'œil  ;  le  cœur  sent  moins  vivement ,  mais  il  sait 
mieux  ce  qu'il  sent;  l'imagination  est  moins  chaude,  mais  plus 
vraie ,  l'esprit  moins  capricieux ,  mais  plus  grave.  Et  quand 
ces  qualités  ne  tombent  pas  dans  un  excès  plus  fâcheux  et  plus 
irréparable  que  le  premier ,  le  poète  dans  ses  chants  est  sûr 
d'émouvoir  plus  fortement  et  de  se  concilier  de  plus  nombreuses 
sympathies.  Nul  doute  que  ce  ne  soit  l'avenir  que  se  prépare 
M.  Leroux  :  ses  vers  nous  donnent  le  droit  de  concevoir  pour 
lui  de  grandes  espérances.  Sa  poésie  ,  tour  à  tour  gracieuse  et 
aimante  dans  les  pièces  adressées  à  Madeleine ,  colorée  et  en- 
traînante dans  l'Esprit  de  Z?jeu,. tantôt  triste  et  résignée,  tan- 
tôt impatiente  et  pleine  d'amertume ,  s'accommode  à  toutes  les 
inspirations.  M.  Victor  Leroux  est  un  de  ces  jeunes  écrivains 
qui,  forts  de  leur  courage  et  de  leur  fol  dans  l'avenir,  travaillent 
avec  ardeur  et  accomplissent  leur  belle  tâche  poétique  sans  autre 
préoccupation  que  celle  de  l'art  auquel  ils  se  sont  voués.  A  ce 
titre  ,  il  mérite  des  cncouragemeos  aussi  sincères  que  les  éloges 
que  nous  devons  au  premier  livre  qu'il  vient 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

Pbemièbe  bepbésektatiow  du  Diable  boiteux ,   ballet  ew 

TROU  ACTES,  DE  M.  COBALY  ,  MUSIQUE  DE  M.  GIDE,  DE- 
CORS DE  MM.  SECHAI»,  DlÉTEBLE ,  DESPLECHIW,  PHILABTBE 
ET  CAMDON. 

Le  Diable  boiteux  n'est  pas  le  chef-d'œuvre  de  Le  Sage , 
mais  c'est  le  style  de  Le  Sage,  c'est  son  esprit ,  c'est  sa  bonne 
grâce ,  c'est  son  ironie  sans  fiel ,  c'est  sa  passion  naïve ,  c'est  sa 
philosophie  de  bonne  humeur  et  sa  vertu  de  bonne  composition. 
Le  Diable  boiteux ,  pour  tout  dire ,  est ,  non  pas  le  frère  ca- 
det ,  mais  le  cousin  germain  de  Gil  Bios.  Et  puis ,  il  y  a  là-de- 
dans un  diable  couleur  de  rose ,  une  douce  magie  ,  une  féerie 
innocente,  tout  ce  qui  constitue  le  ballet;  seulement  le  ballet 
aura  trouvé  que  le  Diable  boiteux  avait  trop  d'esprit  pour  lui. 
Il  faut  au  ballet  des  diables  niais,  absurdes,  grossièrement  tout- 
puissans,  des  diables  qui  accomplissent  toutes  choses  à  grands 
coups  de  baguette.  Le  diable  de  Le  Sage ,  pour  arriver  k  ses  fins, 
se  sert  bien  plus  de  son  esprit  que  de  sa  béquille  ;  il  sait  fort 
bien  que ,  dans  le  monde  ,  l'esprit  est  la  véritable  et  toute-puis- 
sante baguette  qui  accomplit  à  son  gré  les  choses  les  plus  diffi- 
ciles. Ne  nous  parlez  pas  de  ces  grossiers  génies  qui  ne  savent 
faire  que  des  changeracns  à  vue  et  s'enfoncer  dans  le  théâtre ,  au 
milieu  des  flammes  du  Bengale  !  ces  génies-là  ne  sont  pas  de  la 
famille  de  Le  Sage. 

Ainsi  le  diable  de  l'Opéra  est  tout-à-fait  un  diable  de  ma- 
chines et  de  décorations.  Si  vous  saviez  ce  qu'ils  ont  fait  du 
charmant  écolier  de  Le  Sagel  Rien  de  bon  ,  rien  de  gai.  Voilà 
la  lable  de  l'Opéra. 

Vous  voyez  d'abord  un  grand  bal  masque  qui  ne  vaut  pas  le 
bal  masqué  de  Gustave.  Notre  écolier  est  au  bal ,  et  dans  sa 
folie  joie,  il  s'adresse  à  tous  les  dominos  à  la  fois.  A  celui-là, 
il  prend  une  rose ,  à  celui-ci ,  un  niban  ;  à  cet  autre  ,  qui  glisse 
entre  ses  mains,  il  ne  prend  qu'un  baiser.  Suivez  bien  l'in- 
trigue !  Sous  ces  trois  dominos  se  cachent  les  trois  héroïnes  de 
notre  fable.  L'une  est  danseuse ,  l'autre  est  grande  dame ,  la  troi- 
sième n'est  rien  moins  qu'une  grisette  selon  M.  Paul  de  Kock  , 
une  grisette  innocente ,  dévouée  ,  pleine  de  passion  et  de  senti- 
ment. A  la  fin  donc,  voilà  la  grisette  arrivée  à  l'Opérai  De 
toutes  les  ovations  dont  la  grisette  a  été  l'objet ,  il  ne  manquait 
plus  que  cette  dernière  et  solennelle  ovation  ! 

Entre  ces  trois  femmes ,  qui  l'écoutent  en  souriant  sous  leur 
masque  de  velours,  notre  écolier  est  transjwrté  de  joie;  il  est  le 
roi  du  bal.  Par  Dieu  I  quoi  d'étonnant  ?  il  a  dix-huit  ans  ,  il  est 
hardi ,  il  est  brave ,  il  est  amoureux  ;  voyei  plutôt  I  le  Toilà  qui 
se  bat  en  duel  avec  l'aiiant  de  la  danseuse ,  un  poltron  qui  ap- 
pelle la  garde  à  son  secours.  La  garde  arrive.  Le  jeune  homme 
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échappe  à  la  garde,  et  il  s'enfuit  du  bal  y  laissant  son  habit, 
mais  emportant  cette  rose  ,  ce  ruban  ,  ce  baiser ,  sans  compter  le 
reste. 

Ce  premier  tableau  est  passablement  confus  ,  et  il  faut  avoir 
toute  notre  imagination  pour  vous  le  raconter  ainsi  dans  ses 
moindres  de'tails.  Mais  déjà  la  scène  change;  suivez-nous. 

Ou  plutôt  suivons  l'écolier.  Il  est  en  fuite.  A  force  de  courir 
de  rues  en  rues  ,  de  toits  en  toits ,  il  arrive  dans  la  chambre  de 
ce  malin  alchimiste  qui  met  les  diables  en  bouteilles,  comme 
d'autres  feraient  pour  le  vin  de  Champagne.  Par  un  accident 
heureux  ,  un  de  ces  précieux  flacons  est  brisé  par  l'écolier  ,  et 
aussitôt  vous  voyez  la  légère  vapeur  se  condenser  et  prendre  une 
figure  humaine  :  c'est  le  diable  boiteux! 

Grande  joie  de  l'heureux  diable,  grande  joie  aussi  de  l'éco- 
lier. L'écolier  vient  de  se  donner  ainsi,  sans  bourse  délier,  le  plus 
fidèle  valet  de  chambre ,  le  plus  inépuisable  caissier ,  le  plus  ex- 
cellent maître  de  cérémonies,  l'ami  le  plus  dévoué  qui  se  puis- 
sent rencontrer  sur  cette  terre.  —  «  Que  veux-tu?  dit  le  diable. 
—  Je  veux  les  revoir ,  répond  l'écolier.  »  Aussitôt  dit ,  aussitôt 
vu.  Voilà  d'abord  celle  qui  danse  :  elle  répète  son  pas  de  l'Opéra, 
llegarde-la ,  jeune  homme  !  Blanche ,  svelte ,  élancée  ,  souple 
comme  le  satin  du  court  jupon  qui  la  couvre  à  peine.  —  Puis 
voici  l'autre.  Dentelles  et  diamans  ,  grande  parure ,  petits  ro- 
mans sur  sa  toilette,  et  dans  son  alcôve  un  prie-dieu!  —  Et 
enfin  là-haut ,  dans  la  mansarde ,  voici  la  plus  aimante  et  la 
plus  douce  des  trois  ,  et  la  plus  innocente  aussi ,  voici  la  gri- 
selte.  Celle-là  est  occupée  à  coudre  pour  la  danseuse  et  pour  la 
grande  dame  ;  elle  est  la  très-humble  servante  de  ces  deux  or- 
gueils féminins  et  parés.  —  Et  quand  il  les  a  vues  l'une  après 
l'autre,  le  jeune  homme  dit  à  son  diable  :  —  «  Que  je  leur 
parle  !»  Et  en  effet ,  elles  arrivent  à  l'instant  même ,  pour  con- 
sulter le  sorcier  habitant  de  ces  demeuras.  Eu  l'absence  du  soi^ 
cier ,  l'écolier  se  met  dans  sa  robe  noire.  Et  voici  qu'on  lui  tend 
trois  jolies  mains  de  beautés  diverses  :  main  de  danseuse,  maigre 
et  effilée;  main  de  grande  dame,  douce  et  potelée;  main  de 
grisette ,  mignonne  et  souple  I  Voilà  qui  va  bien. 

Quand  ces  dames  sont  parties ,  l'écolier  ne  se  sent  pas  de  joie  ! 
Vite  de  l'or  !  vite  des  palais  !  vite  des  servantes  !  vite  des  dan- 
seuses !  vite  des  habits  de  velours  !  vite  une  chaise  à  porteurs  , 
pour  aller  dans  la  ville  comme  un  duc  d'Alcantara  !  Et  rien  ne 
lui  manque ,  habits  ,  velours ,  danseuses ,  musiciens  ,  palanquin 
doré ,  esclaves  pour  le  porter  en  triomphe.  C'est  le  diable  !  Ce 
premier  acte  est  assez  confus  et  embrouillé.  Au  premier  tableau , 
on  a  remarqué  les  deux  Nobh-t  et  M"''  Filz-James.  Au  troisième 
tableau,  il  y  a  un  ti-ès-joli ballet,  plein  de  mouvement  et  d'aria. 
Les  décorations  de  ce  premier  acte  manquent  d'effet. 

Allons  donc  !  vive  la  joie  !  L'écolier,  qui  hésitait  entre  ces 
trois  femmes,  n'hésite  plus.  La  danseuse  danse  ce  soir.  Allons 


au  théâtre  I  Et  en  effet  vous  voyez  d'abord  l'intérieur  du  théâtre;, 
ces  dames  préparent  leurs  petites  grâces  ,  elles  essaient  leurs  plus 
jolis  pas  ,  les  mamans  arrivent  qui  disent  à  leurs  filles  :  «  Ton 
cou  est  trop  couvert;  on  ne  voit  pas  assez  tes  épaules  ,  mon  en- 
fant I,Qucl  est  le  maladroit  qui  l'a  donné  ce  long  jupon  ?  »  Bien- 
tôt la  toile  se  lève.  Qu'arrive-t-il?  Vous  voyez  tout  devant  vous 
la  salle  de  l'Opéra  resplendissante  de  lumières  et  remplie  d'une 
foule  immense;  on  se  croirait  à  la  première  représentation  de 
Robert  ou  des  ffugunots.  La  toile  du  fond  est  fort  belle  et  d'un 
grand  effet.  Bientôt  le  ballet  commence.  Il  y  a  là  les  deux  Elssler 
qui  dansent  un  pas  qu'elles  ont  répété  dans  le  foyer  de  la  danse, 
au  premier  tableau  du  second  acte.  Les  deux  sœurs  n'ont  jamais 
mieux  dansé.  Légères  ,  élégantes ,  charmantes.  Tout  à  coup ,  la 
danseuse  de  notre  écolier  et  de  notre  diable  s'arrête  au  milieu 
de  son  pas ,  elle  a  mal  au  genou  !  La  toile  tombe.  On  emporte 
la  dame  évanouie.  Faisons  comme  l'écolier,  suivons-la.  Elle 
entre  dans  sa  loge;  elle  s'étend  sur  un  sopha  doré;  à  peine  est- 
elle  étendue  que  l'écolier  est  à  ses  pieds.  Et  non-seulement  l'éco- 
lier ,  mais  le  maître  de  ballets ,  mais  tout  le  monde.  La  jeune 
personne  est  terriblement  coquette.  Si  elle  a  fait  la  boiteuse , 
c'est  qu'on  ne  l'a  pas  assez  applaudie.  Si  elle  aime  l'écolier,  il 
faut  dire  aussi  qu'elle  aime  tout  le  monde.  Tout  à  l'heure  elle 
était  étendue  sur  son  sopha  de  douleur  ;  montons  sur  le  toit  de 
la  maison  ou  plutôt  de  son  palais;  elle  reçoit ,  elle  a  table  ou- 
verte ,  elle  boit  du  vin  de  Malaga  et  d'Alicante ,  vins  féminins. 
Après  quoi ,  elle  danse  le  boléro.  Le  boléro  ,  la  danse  espa- 
gnole ,  qui  vous  prend  au  cœur  et  à  l'ame ,  qui  vous  jette  une 
jeune  femme  dans  toutes  sortes  d'enivremens  et  de  passion ,  danse 
ivre  d'amour  !  il  faut  tout  oser ,  quand  on  s'abandonne  à  cette 
folie  d'une  heure.  M"'  Fanny  Elssler  a  remplacé ,  par  le  goût, 
l'esprit  et  la  grâce ,  l'enivrement  qu'elle  n'a  pas  osé  se  permettre. 
Et  pourtant ,  il  était  facile  de  voir,  à  ses  yeux  mouillés  ,  à  son 
coi-ps  penché ,  à  ses  bras  mollement  arrondis  ,  que  si  elle  n'était 
pas  hors  d'elle-même  ,  ce  n'était  pas  l'envie  qui  lui  manquait. 

Mais  l'Opéra  est  si  moral  et  si  retenu  ! 

L'écolier  qui  voit  toutes  ces  choses ,  ces  grands  coups  d'œil 
languissans ,  ces  coquetteries  infinies  ,  ces  sourires  doux  comme 
miel ,  cet  oubli  entier  de  l'absent ,  l'écolier  dit  à  son  diable  : 
—  «  Assez  de  la  danseuse!  mon  maître ,  elle  danse  trop  bien 
pour  moi.  Passons  à  la  grande  dame  ,  s'il  vous  plaît  !  » 

Le  second  acte  vaut  le  premier;  la  décoration  du  troisième 
tableau ,  calquée  sur  une  salle  du  palais  de  Fontainebleau  ,  est 
(ligne  d«  tflt^  les  éloges;  les  pas  des  deux  sœurs ,  le  boléro 
de  Fanny  et  la  salle  de  l'Opéra  ,  en  v»îl*  bien  assez  pour  un 
acte  ;  nous  avions  presque  dit  pour  un  ballet. 

Mais  le  dial)le  boiteux,  qui  est  un  homme  sensé,  qui  ne  veut 
que  le  bien  de  son  écolier,  qui  le  conduit  à  toute  force  dans  le  che- 
min de  la  vertu ,  ce  vertueux  diable  ne  veut  pour  son  ami ,  ni  de  la 
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danseuse,  ni  de  la  (;rande  dame.  La  danseuse  est  trop  légère 
f  caleralioiirg  à  parti  ) ,  la  grande  dame  a  trop  peu  de  cœur.  Le 
diable  fait  donc  8eg  très-liiiinbles  remontrances  il  son  c'Iève  : 
mais  celui-ci ,  l'ingrat  !  s'émancipe  j  il  ne  veut  plus  de  ce  joug 
bienfaisant,  il  envoie  son  diable  à  tous  les  diables;  il  veut  être 
son  maître  désormais.  Le  pauvre  diable  s'en  va  tout  triste  et 
tout  marri. 

Que  fait  l'ccolier?  Il  s'introduit  cliez  la  comtesse.  Ce  soir-là, 
madame  donne  un  bal.  Toujours  des  bals  !  Mais  l'écolier  n'est 
pas  entre  seul;  la  danseuse  s'est  mise  à  sa  poursuite  :  elle  a  pris 
les  babils  et  les  moustacbes  d'un  jeune  cavalier.  Son  plan  est  de 
séduire  la  grande  dame ,  à  la  barbe  de  l'écolier;  et  en  effet , 
notre  officier,  notre  page  ,  se  précipite  aux  genoux  de  la  dame , 
lui  parle  de  son  amour,  comme  feu  Cbériibin;  bref!  il  finit  par 
lui  dérober  un  baiser  et  un  ruban  ;  toujours  comme  feu  Clié- 
nibin  !  Le  baiser  pris,  le  ruban  pris,  Chérubin  s'en  va ,  em- 
portant au  front  du  bonheur  pour  toute  sa  vie. 

Revient  l'écolier;  il  se  met  à  la  table  de  jeu  et  il  joue  :  Oui, 
l'or  est  une  chimère;  ainsi  cbante  l'orclieslie.  L'écolier  perd 
son  argent ,  tout  comme  s'il  e'tait  Robert  de  Normandie.  Quand 
il  a  tout  perdu ,  la  comtesse  ne  veut  plus  le  voir ,  et  elle  prend 
le  bras  d'un  autre  cavalier.  On  se  rend  à  la  fêle  du  village  voi- 
sin. Des  bobémiens ,  des  danseurs  de  toute  espèce,  des  mar- 
cbands  de  toutes  sortes;  on  rit,  on  joue,  on  danse  surtout: 
c'est  la  fête  !  L'écolier,  qui  a  perdu  tout  son  argent ,  acbcte  des 
bijoux  à  crédit  pour  sa  grande  dame.  De  son  côté ,  le  petit 
page,  c'est-à-dire  la  danseuse,  se  promène  dans  la  foule,  don- 
nant le  bras  à  la  grisellc,  et  tant  qu'il  pent  il  nargue  noire  mal- 
heureux écolier  avec  son  ruban  ,  avec  sa  grisette.  L'écolier  est 
au  désespoir.  Entre  cette  danseuse  et  cette  comtesse ,  le  voilà 
tout-à-fait  le  cœur  par  terre  et  sans  espoir. 

D'autant  plus  que  voici  les  raarcbands  qui  reviennent  très- 
furieux;  ils  ont  appris  que  notre  héros  était  insolvable,  et  que 
grandes  dames  et  danseuses  ne  voulaient  plus  de  lui.  Voilà  ces 
brutaux  qui  se  jettent  à  corps  perdu  sur  le  jeune  homme.  On 
lui  enlève  son  manteau,  son  habit,  son  épée,  son  chapeau;  on 
le  laisse  à  peu  près  nu  sur  la  scène  ;  si  bien  que ,  de  compte 
fait,  c'est  la  deuxième  fois  de  la  soirée  que  nous  avons  le  plaisir 
de  voir  ce  jeune  houuuc  à  peu  près  en  chemise;  l'invention 
était  bonne ,  mais  peut-être  fallait-il  la  varier  davantage. 

Mais  ,  ô  vertu  !  quand  elle  voit  son  jeune  homme  à  peu  près 
nu ,  la  jeune  grisette  se  jette  dans  ses  bras  ;  elle  l'embrasse ,  elle 
lui  dit  tout  haut  :  «  Je  t'aime  I  »  Le  désintéressement  de  la 
jiauvre  enfant  est  une  riche  leçon  de  morale  à  donner  aux  dan- 
seuses et  aux  grandes  dames ,  présentes  et  à  venir  ! 

L'écolier,  qui  a.rcconnu  ainsi  le  bon  cœur  de  Claudine,  lui 
jure  alors  de  quitter  pour  elle  les  salons  et  les  coulisses,  o  Allons 
dans  ta  mansarde,  mou  enfant  !  nous  y  mangerons  du  bœuf  au 


lard ,  et  nous  y  chanterons  des  chansons  de  M.  Scribe  et  de  Dé»- 

saugiers.  » 

Mais  le  diable  boiteux,  touché  par  tant  de  vertus  et  par  tant 
d'amour,  revient  à  son  jeune  ami;  il  lui  rend  sa  protection  et  ses 
richesses  inépuisables.  Détonnais,  la  femme  de  notre  héros  sera 
sensible  comme  une  grisette ,  élégante  comme  une  danseuse  et 
riche  comme  une  grande  dame.  Ballet  final  ! 

D'où  il  suit  que  la  présente  chorégraphie  est  assez  pauvre 
d'invention.  Le  maître  de  ballets  n'a  vu  dans  le  roman  de  Le 
Sage  que  des  danses.  Premier  tableau  ,  od  danse,  parce  que  l'é- 
colier est  pauvre;  second  tableau  ,  on  danse ,  parce  qu'il  a  brise 
son  flacon  ;  troisième  tableau  ,  on  danse  ,  parce  qu'il  est  devenu 
riche.  — Acte  second.  — On  danse,  parce  que  l'écolier  vient 
voir  ce  qui  se  passe  dans  le  foyer  de  l'Opéra  ;  on  danse  ,  parce 
qu'il  a  été  à  l'Opéra  ;  on  danse ,  parce  que  la  danseuse  s'est 
foulé  le  pied  sur  le  théâtre  de  l'Opéra.  — Acte  troisième.  — On 
danse ,  parce  que  l'écolier  est  devenu  pauvre.  —  Parce  que  l'éco- 
lier a  pcrrlu  sa  danseuse  et  sa  romtessc  ,  on  danse;  —  parce  qu'il 
a  retrouvé  sa  grisette,  on  danse;  —  parce  qu'il  n'a  pas  perdu 
tout-à-fait  son  diable  boiteux ,  on  danse.  Toujours  des  danses , 
rien  que  des  danses  !  Pas  un  petit  instant  de  pantomime  !  et  pour- 
tant M  "  Fanny  Elssler  joue  la  pantomime  avec  tant  de  grâce , 
de  gentillesse,  de  légèreté,  d'intelligence  et  d'esprit. 

Il  y  a  trop  de  danses  dans  ce  ballet;  il  y  a  trop  d'actes  dans  ce 
ballet;  il  y  a  trop  ,  beaucoup  trop,  de  tableaux  dans  les  trois 
actes  de  ce  ballet. 

On  a  beaucoup  applaudi  les  trois  auteurs ,  les  six  décorateurs 
et  les  cinquante  danseurs  et  danseuses  des  trois  actes  et  des  douze 
tableaux  de  ce  ballet. 

Aussi  bien  que  la  musique  de  M.  Gide,  qui  a  écrit  une  très- 
sautillante  et  très-dansante  partition  pour  les  trois  actes  et  les 
douze  tableaux  de  ce  ballet. 


Uiiriftfs. 


L'exposition  d'objets  d'art  qui  s'ouvrira  le  â^  de  ce  mots 
à  Amiens  peut  être  regardée  dès  à  présent  comme  la  plus  bril- 
lante de  toutes  celles  qui  auront  eu  lieu  cette  année  dans  les  dé- 
partemcns.  Tous  nos  premiers  noms  d'artistes  s'y  trouveront  à 
peu  près  rassemblés  ,  et  l'impartialité  éclairée  qui  présidera  à 
l'examen  des  tableaux  envoyés  de  Paris  écartera  de  cette  expo- 
sition la  foule  de  ces  médiocrités  inqualifiables  qui  défraient  d'or- 
dinaire les  solennités  de  ce  genre  en  province.  Nous  pouvons 
promettre  aux  habilans  d'Amiens  des  ouvrages  de  MM.  Eugène 
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Delacroix  ,  Dccamps  ,  Roqueplan  ,  Jobannot ,  Pigal ,  Dupré , 
Marilhat;  tableaux,  aquarelles,  bronzes  deMM.  Barye,  An- 
tonin  Moine ,  Fratin  ;  planches  de  nos  premiers  graveurs  ,  rien 
de  ce  que  l'on  admire  le  plus  à  Paris  n'y  manquera.  Nous  cite- 
rons même  celte  poe'lique  page  dîHamlet  par  Eugène  Delacroix , 
que  le  jury  du  Louvre  n'a  pas  voulu  laisser  voir  au  public  de 
Paris;  mais,  heureusement  pour  le  public  d'Amiens ,  la  juridic- 
tion de  l'Académie  ne  s'e'tend  pas  jusqu'en  Picardie.  Il  faut  louer 
de  toutes  nos  forces  M.  le  maire  d'Amiens  pour  la  vivacité  de 
7.èle  qu'il  met  à  organiser  cette  exhibition  ,  qui  fera  époque  dans 
l'histoire  de  cette  ville.  Du  reste  ,  elle  doit  être  aussi  agréable 
aux  artistes;  l'année  dernière,  la  Société  des  Amis  des  Arts 
d'Amiens  a  acheté  pour  une  somme  de  dix  raille  francs  des  ob- 
jets exposés;  cette  année,  la  somme  de  ses  acquisitions  paraît 
devoir  être  beaucoup  plus  considérable ,  et  ainsi  le  placement  de 
tous  les  ouvrages  remarquables  se  trouve  à  peu  près  assuré.  Plu- 
sieurs artistes  de  Paris  se  proposent  de  se  rendre  à  Amiens  pour 
'  le  moment  de  l'exposition ,  et  sans  doute  beaucoup  d'étrangers 
saisiront  aussi  c.ettc  occasion  de  visiter  en  même  temps  une  cu- 
rieuse réunion  de  productions  de  l'art  moderne ,  et  cette  magni- 
fique cathédrale  qui  est  une  des  merveilles  de  l'architecture  go- 
thique. 

Les  tableaux  destinés  pour  l'exposition  d'Amiens  seront  reçus 
au  bureau  de  l'Artiste ,  jusqu'au  12  de  ce  mois. 

—  Les  études  du  canal  des  Pyrénées  ,  dont  la  loi  du  20  fé- 
vrier 1852  a  autorisé  la  construction  ,  sont  exposées  dans  une 
salle  de  la  Bibliothèque  royale.  M.  Galabcrt ,  ex-député  du 
txard ,  et  concessionnaire  du  canal ,  a  écrit  à  l'Académie  des 
Sciences ,  pour  exprimer  son  désir  que  les  travaux  exécutés  sur 
le  terrain  fixent  l'attention  de  l'Académie ,  et  qu'une  commission 
les  examine  et  fasse  son  rapport.  L'Académie  a  nommé  pour 
commissaires  MM.  Arago,  Cordier  ,  Navier  ,  Bory  de  Saint- 
Vincent  et  le  général  Rogniat. 

—  Le  conseil  municipal  et  la  chambre  consultative  des  arts  et 
manufactures  d'Évreux  viennent  d'émettre  leur  avis  sur  le  pro- 
jet de  chemin  de  fer  par  la  vallée  de  la  Seine.  Ces  deux  corps  ont 
déclaré  à  l'unanimité  persister  dans  la  demande  qu'ils  avaient 
faite ,  lors  de  la  première  enquête ,  que  des  études  fussent  cntre- 
j)rises  par  le  gouvernement  sur  une  direction  qui  passerait  par 
Versailles  et  les  vallées  de  la  Vesgre  et  de  l'Eure  ,  et  subsidiai- 
rement ,  à  défaut  de  cette  direction ,  appuyer  de  toutes  leurs 
forces  le  projet  par  la  vallée  de  la  Seine,  avec  ses  divers  embran- 
chemens ,  comme  infiniment  préférable  et  plus  utile  que  le  pro- 
jet par  Gisors. 

—  La  mort  vient  d'enlever  aux  arts  M.  A.-J.  Reicha,  mem- 
bre de  l'Institut  et  professeur  au  Conservatoire. 

—  L'Académie  des  Beaux- Arts  a  eu  l'heureuse  idée  de  donner 


pour  sujet  du  grand  concours  de  cette  année ,  aux  élèves  de  la 
section  d'architecture  ,  un  vaste  palais  pour  l'exposition  succes- 
sive des  productions  des  beaux-arts  et  des  objets  de  l'industrie . 

—  On  continue  de  faire  partir  du  Louvre  pour  Versailles  des 
voitures  chargées  de  tableaux  et  d'ouvrages  d'art.  Les  dernier  s 
comptes  de  l'intendant  général  de  la  liste  civile  accusent  déjà  onze 
millions  de  dépenses  faites  pour  ce  musée ,  qui  est  loin  d'être 
terminé. 

—  La  galerie  de  peinture  du  Luxembourg ,  fermée  depuis 
quelques  jours  au  public,  va  être  renouvelée;  tous  les  tableaux 
des  auteurs  morts ,  tels  que  Gros ,  Guérin ,  le  Thière  ,  etc. ,  vont 
être  apportés  au  Louvre  pour  faire  place  aux  ouvrages  des  au- 
teurs vivans.  L'un  et  l'autre  musées  seront  rendus  au  public  et 
aux  artistes  ,  du  10  au  1 5  de  ce  mois. 

—  Les  journaux  de  Marseille  annoncent  le  départ  du  bateau 
à  vapeur  le  Phocéen,  destiné  à  un  voyage  d'agrément  dans  la 
Méditerranée.  C'est  une  merveille  de  luxe  et  d'élégance.  Nos 
vaisseaux  de  l'état ,  quand  ils  sont  destinés  à  recevoir  un  prince , 
offrent  assurément  des  modèles  de  beaux  cmménagemens  et  d'or- 
nemcns  splendides  ,  mais  nulle  part  peut-être  on  ne  trouverait 
cette  recherche  de  boudoir ,  ce  bon  goût  de  la  mode ,  tels  qu'on 
les  voit  à  bord  de  cette  frégate  ,  œuvre  d'une  maison  de  com- 
merce. Partout  de  l'acajou ,  du  citronnier ,  des  tentures  en  soie , 
de  riches  parquets ,  des  meubles  qui  ne  dépareraient  pas  le  plus 
brillant  salon  du  grand  monde.  Le  cabinet ,  sur  Varrière ,  des- 
tiné aux  dames,  est  un  petit  chef-d'œuvre  qui  surpasse  tout  le 
reste.  On  a  poussé  le  luxe  jusqu'à  incruster  dans  le  plancher  des 
plaques  d'ivoire.  L'escalier  de  l'entrepont  a  une  rampe  de  cris- 
tal, et  des  colonnes  de  cristal  à  chapiteaux  dorés  ornent  la  salle 
des  passagers. 

On  nous  prie  d'annoncer  aux  artistes  qui  ont  arrêté  leurs  places 
sur  le  Phocéen  pour  s'embarquer  à  Naples ,  afin  de  faire  le 
voyage  au  Levant ,  que  ce  paquebot  quittera  Naples  le  29  juin. 
Ainsi ,  en  arrivant  à  Marseille  le  20  juin  ,  elles  seront  à  temps 
de  le  rejoindre  avant  son  départ  de  Naples. 

—  Nous  avons  un  petit  arriéré  à  régler  avec  le  Ménestrel , 
journal  de  musique ,  qui ,  depuis  sa  régénération  ,  se  signale  par 
des  productions  remarquables.  Grâce  aux  efforts  d'un  de  nos 
jeunes  confrères  qui  s'est  mis  à  la  tête  de  cette  publication ,  le 
Ménestrel  s'est  réhabilité  dans  l'estime  des  artistes  et  a  pris  sa 
place  sur  tous  les  pianos  de  la  capitale.  M.  Ravina  ,  lauréat  du 
Conservatoire,  vient  d'enrichir  cette  feuille  musicale  d'une  scène 
de  mer ,  intitulée  le  Capitaine  noir,  qui  paraît  destinée  à  un 
grand  succès.  Le  Capitaine  noir  a  obtenu  un  brillant  accueil , 
jeudi  dernier ,  dans  les  salons  de  M.  Zimmermann. 
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E(,L1SE  DE  CHARTRES. 

Un  incendie  des  plus  désastreux  vient  de  détruire  une 
grande  partie  de  la  ciithédrale  de  Chartres.  Cette  magni- 
fique église  était  un  des  types  les  plus  curieux  des  diffé- 
rens  systèmes  d'architecture  qui  ont  régné  du  onzième  au 
ircizième  siècle.  Au  moment  où  cet  événement  déplorable 
vient  d'attirer  l'altenliou  sur  ce  vaste  monument,  il  est 
assez  à  propos  de  dire  quelque  chose  de  son  histoire. 

Dès  que  le  christianisme  se  fut  introduit  dans  le  pays 
cliartrain  ,  vers  315,  une  église  fut  fondée  sur  l'empla- 
ceiueiit  même  où  s'élève  celle  qui  fait  encore  aujourd'hui 
notre  admiration.  En  858,  le  feu  du  ciel  la  consuma 
presque  en  entier.  Elle  fut  réparée  par  l'évèquetiislebert. 
Mais  Richard ,  duc  de  Normandie ,  s'étant  emparé  de 
Chartres,  mit  tout  a  feu  et  a  sang,  et  l'église  brûla  pour 
la  seconde  fois.  On  la  reconstruisit  de  nouveau,  et  en 
1 0^0  une  troupe  de  malandrins  saccagea  le  pays  et  toute  la 
ville  devint  la  proie  des  flammes.  Enfin  l'évèque  Fulbert 
fit  un  appel  aux  sentiraeus  religieux  de  tons  les  princes 
chrétiens ,  et  jeta  les  pr<miers  fondemens  de  la  nouvelle 
basilique.  L'église  souterraine  stule  fut  terminée  de  son 
vivant. 

Quelques  historiens  ont  prétendu  que  le  monument 
entier  avait  été  fini  en  1029;  mais  c'est  une  errei-r  de 
la  plus  grossière  ignorance.  Les  évoques  qui  ffuccédèrent 
poursuivirent  donc  l'œuvre  de  leurs  prédécesseurs.  Au 
douzième  siècle ,  toute  la  population  de  celte  province 
y  travaillait  avec  une  activité  et  un  dévouement  qui  ne 
lie  rebutaient  en  présence  d'aucun  obstacle.  Jean  Cor- 
mier, médecin  du  roi  Henri  I'',  fit  bâtir  la  façade  mi-ri- 
dionale  "a  ses  frais  en  -1060;  mais  l'édifice  ne  fut  com- 
plètement achevé  qu'en  MGO,  année  pendant  laquelle 
on  en  fit  célébrer  la  dédicace.  Les  deux  clochers  qui  dé- 
corent la  façade  principale,  sont  les  plus  élevés  qu'il  y  ait 
en  France ,  si  l'on  en  excepte  toutefois  la  flèche  de  Stras- 
bourg. Ils  ont  été  réparés  a  différentes  époques.  En  1595, 
la  pointe  du  vieux  clocher  fut  reconstruite  à  neuf;  en 
1 596 ,  on  y  ajouta  des  cercles  de  fer  ;  enfin ,  en  i  7S4 , 
il  fallut  encore  de  nouvelles  réparations.  Sa  hauteur  est 
de  04:2  pieds.  La  flèche  de  l'autre  clocher  fut  incendiée 
par  le  feu  du  ciel  en  15(X>',  la  charpente  fut  consumée, 
et  les  six  cloches  fondues.  Alors ,  Jean  Texier ,  architecte 
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de  la  ville,  k  reconstruisit  sur  de  plus  grandes  diroen- 
sions.  En  1674,  elle  courut  risque,  par  la  faute  d'un 
des  veilleurs  de  nuit,  d'être  brûlée  une  seconde  fois; 
mais  en  1691  ,  un  vent  violent  l'inclina  de  12  piçds  au- 
dessous  de  la  croix ,  et  Claude  Auge  la  rétablit  comme 
elle  était  auparavant.  Sa  hauteur  est  de  378  pieds ,  et  la 
largeur  de  sa  base,  ainsi  que  celle  de  l'autre  tour,  est 
de  50  pieds  -,  ce  qui  fait  que  la  façade  de  l'église  est 
large  de  150  pieds.  Tels  furent  les  accidens  qui  assail- 
lirent cette  belle  cathédrale  depuis  sa  fondation.  Cepen- 
dant nous  devons  dire  qu'elle  resta  découverte ,  et  sans 
aucune  toiture,  depuis  1794 jusqu'à  1797,  époque  à  la- 
quelle les  habitans  de  Chartres  firent  couvrir  de  nouveau 
en  plomb  cette  magnifique  charpente ,  composée  de  dix 
mille  pièces  de  bois  de  châtaignier  -,  elle  avait  44  pieds 
de  hauteur,  depuis  l'extrados  de  la  voûte  jusqu'au  faî- 
tage, et  n'existe  plus  aujourd'hui. 

En  1812,  les  chanoines  de  la  cathédrale ,  trouvant  que 
les  vitraux  peints  altéraient  la  vivacité  de  la  limaière, 
vendirent  ceux  de  deux  croisées  du  pourtour  du  chœur , 
et  les  remplacèrent  par  des  verres  blancs.  Et  cet  acte  de 
vandalisme  a  trouvé  des  admirateurs! 

Du  reste ,  tout  l'édifice  est  construit  sur  des  proportiou> 
presque  colossales.  Sa  longueur  totale  dans  (euvre  est  de 
596  pieds,  sa  largeur  de  105  pieds,  et  sa  hauteur,  jus- 
qu'aux clefs  de  voûte,  de  106  pieds.  Outre  l'intérêt 
historique  qui  s'attache  a  celte  église ,  comme  monument 
d'art,  il  a  encore  l'intérêt  de  souvenirs  qu'aucun  événe- 
ment ne  .saurait  effacer.  Toutefois ,  nous  devons  dire 
que  l'incendie  a  épargné  les  parties  les  plus  curieuses  de  «i- 
vaste  édifice.  Les  portiques,  les  galeries  et  les  statue> 
des  rois  de  France,  les  vitraux,  les  bas-reliefs  et  le  vais- 
seau, subsistent  encore  dans  toute  leur  intégrité.  Cepen- 
dant ce  serait  une  triste  consolation  pour  les  amis  de 
l'art ,  si  une  prompte  réparation  ne  venait  la  sauver  des 
désastres  auxquels  elle  est  exposée ,  maintenant  que  les 
toits  sont  en  cendres ,  les  voûtes  écrasées^t  Jes  flèches 
détruites. 
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LES  BEAUX-ARTS. 

L'humanité  a  ses  é{>oques  d'anal)'se  «t  ses  époques  de 
synthèse  ;  dans  les  siècles  de  foi  et  d'enthousiasme ,  elle 
se  conçoit  un  but  éclatant,  élevé ,  une  mission  glorieuse 
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et  sainte.   Alors  il  y  a  progrès,  progrès  continu  dans  la 
société ,  parce  que  ses  pensées  ,  ses  sympathies ,  ses  actes 
concourent  a  l'accomplissement  d'une  œuvre  unitaire  ; 
alors  toutes  les  manifestations  de  l'intelligence  et  de  l'ac- 
tivité sociales  portent  le  cachet  indélébile  de  croyances 
fortes  et  puissantes.  Au  contraire,   dans  les  siècles  de 
doute  et  d'analyse,  l'humanité  flottante,  indécise,  marche 
au  hasard ,  sans  aucune  conscience  de  la  mission  qu'elle 
doit  exercer ,  de  la  tâche  qu'elle  doit  accomplir.  Autour 
d'elle ,  aucun  flambeau  qui  l'éclairé  et  la  dirige. . . ,  aucun 
Cl  i  de  ralliement  qui  retentisse  au  sein  des  masses  et  les 
pousse  autour  d'un  symbole  commun,  aucune  pensée 
grande  et  progressive  qui  fermente  dans  la  tête  des  peu- 
ples, qui  fasse  battre  leur  cœur ,  qui  les  passionne,  les   i 
exalte ,  développe  et  mette  en  jeu  toutes  leurs  facultés.        j 

Tel  est  le  double  aspect  sous  lequel  se  manifeste ,  dans   j 
le  cours  des  siècles ,  la  vie  humanitaire  ;  et  l'art ,  qui  est    1 
la  constante  expression  de  la  société,  l'art,  qui  en  est  le   j 
brillant  reflet,   l'image  éblouissante,    ne  saurait  rester    i 
étranger  à  ses  phases  diverses ,  à  ses  transformations  suc-   ! 
cessives.  Aussi  l'histoire  prouve  qu'il  a  subi  tour  à  tour   ] 
l'influence  de  cette  double  réaction.  Il  a  été  glorieux,    I 
puissant  et  civilisateur  dans  les  temps  de  foi  ;  il  a  perdu   ! 
ce  caractère  de  grandeur  et  de  moralité  dans  les  temps 
d'indifférence  et  de  doute.  Tant  que  de  fortes  croyances 
l'ont  nourri  et  vivifié  ,  il  y  a  eu  dans  ses  productions  de 
la  force  et  de  l'éclat,  de  l'élan  et  de  la  spontanéité.  Le 
jour  où  ces  croyances  se  sont  flétries  au  souffle  de  l'ana- 
lyse et  de  l'examen  ,  le  froid  qui  a  gagné  le  cœur  de  la 
société  a  glacé  l'ame  de  l'artiste.  Dans  cette  lourde  at- 
mosphère ,   son  enthousiasme  se  refroidit ,  son  cœur  se 
resserre,  sa  vie  se  décolore,  l'inspiration  cesse  de  jaillir 
de  son  sein  brûlante  et  passionnée. 

Nous  venons  de  traverser  une  de  ces  époques  de  tran- 
sition toujours  si  fatales  a  la  marche  et  aux  progrès  des 
beaux-arts.  A  l'heure  qu'il  est,  le  siècle  est  en  travail 
d'un  ordre  nouMau,  et  nos  artisteS^mssi  aspirent  à  créer 
uvh^rt^g^gl ^  cyiliyUCBJ _^4^ijjj;fipy,  à  se  frayer  des 
Toutes  '«(ngnmR'^niWliort.  dé  Ta  sphère  êftDite  où  s'agi- 
taient leurs,  devanciers.  Certes,  nous  applaudissons  de 
toute  notre  anieaux  efforts  multipliés  et  persésférans jour- 
nellement tentés  pour  donner  à  l'art  moderne  une  im- 
pulsion plus  vive,  des  allures  plus  indépendantes ,  un 
caractère  plus  grave  et  plus  élevé ,  des  formes  plus  pit- 
toresques, plus  neuves,  plus  hardies.  Nous  applaudis- 
sons de  toute  notre  ame  à  cette  fermentation  d'idées ,  a 
cette  audace  de  conceptions ,  a  cette  fièvre  d'innovations 
parfois  grandes  et  belles,  à  cette  noble  ambition  d'un 
avenir  glorieux,  qui  tourmentent  la  plupart  de  nos  ar- 
tistes et  donnent  a  quelques-unes  de  leurs  compositions 


un  cachet  à  part,  un  caractère  saillant  devigueur  etd'ori- 
ginalité.  En  les  voyant  se  placer  sur  le  terrain  vivant  des 
recherches  et  des  études  historiques,  des  traditions  na- 
tionales, des  croyances  religieuses,  nous  sentons  qu'une 
ère  nouvelle  s'ouvrira  bientôt  pour  les  arts.  Quelque  fau- 
tifs que  soient  encore  ces  premiers  tàtonnemens ,  quelque 
incomplets,  quelque  insuflisans  que  soient  encore  ces 
premiers  essais ,  nous  n'en  sommes  pas  moins  convaincus 
qu'ils  sont  le  présage  certain,  le  signe  infaillible  de  l'heu- 
reuse rénovation  qui  doit  prochainement  s'accomplir  dans 
les  beau'x-arts. 

Mais  pour  que  cette  rénovation  se  réalise,  pour  qu'elle 
soit  complète  et  porte  d'heureux  fruits ,  il  faut  aux  artistes 
une  pensée  élevée,   puissante,   qui  féconde,  échauffe, 
vivifie  leurs  inspirations.    Il  faut  qu'ils  s'adressent  aux 
tendances,  aux  sympathies  populaires  ;  il  faut  qu'ils  se  fas- 
sent les  représentans ,  les  échos,  les  organes  des  nobles 
sentimens  qui    s'agitent  dans   le  cœur   de   la  société , 
des  idées  qui  s'élaborent  dans  son  intelligence,  des  pas- 
sions,   des  croyances  dont  elle  se  sent  pénétrée,  des 
douleurs  qui  tordent  ses  entrailles.  Il  faut  qu'ils  l'exal- 
tent et  l'enthousiasment  pour  tout  ce  qui  est  grand  et 
beau ,  qu'ils  la  dirigent ,  qu'ils  l'excitent  dans  ses  aspi- 
rations brûlantes  vers  l'avenir,  dans  ses élancemens  pas- 
sionnés vers  l'idéal.  C'est  "a  ce  prix  seulement  que  leurs 
œuvres  seront  comprises ,  qu'elles  éveilleront  l'admira- 
tion ,  qu'elles  feront  tressaillir  toutes  les  fibres  populaires. 
Dans  la  formule  de  l'art  pour  l'art ,  que  quelques  artistes 
ont  essayé  de  faire  prévaloir  ,  il  n'y  aqu'avortement,  que 
I    stérilité  et  qu'impuissante  :  les  productions  de  l'art  n'ont 
!    de  valeur  réelle  que  lorsqu'elles  s'adressent  au  sçntiment , 
^   c'est-a-dire  à  la  partie  morale  de  l'homme.  Aux  arts  donc 
j    appartient  l'enseignement  moral  de  la  société.  Investis 
!    de  cette  haute  fonction  d'éducation ,   de  ce  beau  privi- 
lège ,  le  plus  glorieux ,  le  plus  magnifique  peut-être  qu'il 
soit  donné  "a  l'homme  d'exercer  sur  la  terre  ,  les  arts  de- 
viennent un  véritable  sacerdoce  ;  et  nous  avons  peine  à 
comprendre  comment  il  se  trouve  des  artistes  qui  refusent 
une  si  sainte  mission,  qui  défendent  fièrement  leur  indé- 
pendance, c'est-a-dire  leur  inutilité,  et  qui  disent,  sans 
s'humilier  dans  un  profond  mépris  d'eux-mêmes  :  «  Nous 
ne  voulons  être  rien  de  plus  que  àes  amuseurs  de  gens.  » 
Nous  ,  qui  ne  croyons  pas  que  les  arts  aient  reçu  pour  un 
but  si  mesquin  et  si  frivole  la  haute  puissance  dont  ils 
sont  doués,  nousvojons  dans  leur  révolte  actuelle  contre 
toute   autre  loi  que  celle  du  caprice  et  de  la  fantaisie 
l'oubli  le  plus  étrange  des  conditions  de  leur  existence. 
Nous  sommes  profondément  convaincus  que  les  beaux- 
arts  doivent  partager  avec  le  sentiment  religieux  le  pri- 
vilège de  moraliser  la  société.  Une  alliance  intime ,  forte , 
indissoluble ,  doit  donc  exister  entre  le  sentiment  reli- 
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gieiix  et  les  beaux-aris ,  tant  que  l'homme  n'a  pas  fait 
des  uns  et  des  autres  Jcs  instrnmcns  de  son  égoïsme. 

La  cathédrale  du  moyen  âge  nous  offre  un  magnifique 
symbole  de  cette  alliance.  La  ,  tous  les  arts  sont  représen- 
tés, ils  apparaissent  tous  dans  toute  leur  grandeur,  toute 
leur  beauté ,  tout  leur  prestige ,  et  aussi  avec  ce  caractère 
proCuiidéniciU  religieux  si  propre  à  impressionner  les  peu- 
-fltjs  <it»n(.;Uji  cpomi^ç^yj^.rajtpliitecture  qui  va  vous  ter- 
rifiei*  avec  ses  rours ^géantes ,  vous  émerveiller  avec  ses 
dentelles  de  pfei-re,  vous  élever  au  ciel  avec  ses  flèches 
découpées  à  jour,  qui  s'en  vont  si  grêles  et  si  menues 
vers  le  firmament.  Cci  tes  nous  sommes  loin  de  nous  poser 
en  adiiiirateurs  exclusifs  de  l'art  catholique;  plusieurs 
des  productions  de  cette  époque  révèlent  une  grande  inex- 
périence des  ressources  et  des  procédés  des  beaux-arts. 
Les  formes  en  sont  parfois  lourdes  et  grossières ,  dépour- 
vues d'élégance  et  de  goût.  D'ailleurs  les  artistes  de  ce 
temps  étaient  bien  loin  de  posséder  les  connaissances 
étendues  et  varices  qui  sont  devenues  familières  aux  ar- 
tistes de  nos  jours.  Lein-  intelligence  n'avait  point  été 
mûrie  et  développée  par  des  études  aussi  savantes ,  aussi 
vastes,  aussi  profondes.  L'industrie,  encore  au  berceau, 
n'avait  point  enfanté  ces  utiles  découvertes  ,  ces  ingé- 
nieux procédés  qui ,  aujourd'hui,  ont  tourné  entièrement 
au  profit  des  beaux-arts.  La  science  ne  s'était  point  en- 
richie de  ces  heureux  perfectionncmens  ,  de  ces  inven- 
tions merveilleuses  que  nous  possédons  ;  réduite  encore 
a  des  tàtonuemens,  à  des  essais  timides,  à  des  résultats 
mesquins ,  elle  était  certainement  Lien  loin  d'avoir  at- 
teint ces  dévcloppemens  gigantesques  auxquels  elle  est 
maintenant  parvenue.  D'où  vient  pourtant  qu'en  dépit 
de  la  pauvreté  de  leurs  ressources  et  de  l'insuffisance  de 
leurs  études ,  les  artistes  de  cette  époque  ont  exécuté  des 
(euvres  dont  la  naïveté  nous  émeut ,  la  hardiesse  nous 
frappe,  l'originalité  nous  étonne?  D'où  vient  cette  puis- 
sance de  fascination  qu'exercent  sur  notre  ame  ces  mo- 
numcns  immenses ,  dans  la  construction  desquels  les  ar- 
chitectes de  ce  temps  ont  consumé  toute  la  sève  de  leur 
imagination,  toute  l'ardeur  de  leur  génie?...  N'est-ce 
point  que  ces  artistes  portaient  dans  leur  sein  le  feu  sacré 
de  croyances  fortes  et  vivaces?  n'est-ce  point  cpi'ils  étaient 
liés  par  une  foi  profonde,  par  des  sentimens  communs, 
par  une  pensée  unitaire?  L'association  ,  voilii  le  principe 
et  la  source  de  toutes  les  belles  et  grandes  créations  qu'en- 
fante l'esprit  humain. 

Que  nous  manque-t-il  donc,  a  nous,  pour  produire 
des  œuvres  qui  provoquent  des  synipatliies  durables ,  des 
œuvres  qui  traversent  les  siècles  et  qui  aient  du  retentis- 
sement dans  l'avenir?  Ce  qui  nous  manque,  ce  sont  des 
croyances  élevées,  une  association  vaste  et  puissante  qui 
lie  entre  eux  tous  les  arti.stes  de  cœur  et  de  talent,  uu 


étendard  autour  duquel  se  rallient  tous  les  hommes  gé- 
néreux et  intelligens  qui  s'intéressent  au  perfectionne- 
ment et  aux  progrès  des  beaux-arts.  Assurément,  nous 
ne  sommes  dépourvus  ni  d'études,  ni  de  modèles.  Les 
chefs-d'œuvre  du  passé  sont  sous  nos  mains  et  sous  nos 
jeux.  Nous  pouvons  à  loisir  nous  inspirer  des  travaux  et 
du  génie  de  nos  devanciers.  Nous  possédons  d'immenses 
ressources,  de  l'or  en  abondance...  De  plus ,  nous  avons 
des  artistes  habiles,  intelligens,  a  l'imagination  riche  et 
féconde,  à  l'organisation  privilégiée,  au  cœur  chaud  ,  à 
l'ame  enthousiaste.  Pourvus  de  tant  d'avantages  pré- 
cieux ,  que  nous  manque-t-il  donc  pour  que  les  arts 
s'élèvent  parmi  nous  au  plus  haut  point  de  prospérité,  de 
splendeur  et  d'éclat?  Il  nous  manque  des  croyances,  et 
ces  croyances  naîtront...  Alors  de  belles  formes  s'uniront 
a  de  nobles  pensées  ;  alors  il  y  aura  a  la  fois ,  dans  les 
conceptions  de  l'artiste,  de  la  chaleur  et  de  la  vie,  de  la 
force  et  de  lît'^a*deur ,  de  la  fraîcheur  et  de  la  grâce. 

Quelle  carrière  large  et  féconde  s'ouvrirait  pour  les 
arts,  si,  comprenant  enfin  le  magnifique  rôle  qui  leur 
appartient ,  ils  se  plaçaient  a  la  tète  de  la  société ,  lui  ser- 
vaient de  guide  et  de  flambeau ,  et  travaillaient  de  toutes 
leurs  forces  à  une  œuvre  de  progrès ,  d'enseignement  et 
de  moralisation  socialel  C'est  à  tort  qu'ils  prétendraient 
s'isoler  du  mouvement  général ,  vivre  dans  une  sphère  à 
part,  se  proclamer  indépendans  de  toute  pensée  morale 
ou  philosophique.  Car  alors  ils  ne  seraient  plus  dans  la 
machine  sociale  qu'un  ressort  mal  engrené,  inutile.  La 
vie  de  l'artiste  ne  serait  plus  qu'une  existence  de  luxe. 
Cette  condition,  assurément,  ne  doit  tenter  personne,  et 
l'artiste  qui  l'accepterait  serait  infidèle  à  son  mandat,  en 
gaspillant  sans  profit ,  en  consumant  dans  des  travaux 
stériles  les  dons  précieux  ,  les  facultés  puissantes ,  qu'il  a 
reçus  pour  le  bien  de  l'humanité. 

Ces  vérités  seront  bientôt  comprises ,  nous  l'espérons. 
Trop  long-temps  l'artiste  s'est  séparé  du  mouvement  so- 
cial ,  et  bâtissant  un  art  et  une  poésie  solitaires',  il  a  dé- 
daigné de  s'inspirer  des  idées  et  des  croyances  générales. 
Ah  !  s'il  savait  combien  il  est  doux  de  se  sentir  soutenu  et 
excité  par  les  suffrages  et  l'enthousiasme  de  tous  !...  Qu'il 
fasse  donc  servir  toutes  les  ressoiu-ccs  de  son  talent  à  l'ac- 
complissement  d'une  œuvre  grande  et  progressive.  Alors 
il  sera  glorieux  et  béni,  et  l'inspiration  ne  sera  plus  pour 
lui  cette  onde  araère  et  fugitive,  qu'il  trouve  ii  grand'- 
peine  après  avoir  arrosé  un  sable  stérile  et  brûlant, 
mais  elle  jaillira  comme  une  source  inépuisable  et  vivi- 
fiantc. 

C.  V. 
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LA  QUIQUEWr. ROGNE. 

L'ancien  château  de  Boiirbon-rArchambault  ne  présente  plus 
aujourd'hui  qu'un  amas  de  décombres  et  quatre  grosses  tours 
échappées  comme  par  miracle  aux  désastres  qui  ont  fait  de  tous 
cesmonuracns  une  ruine  immense.  Il  s'élevait  sur  un  vaste  ma- 
melon de  granit ,  et  présentait  de  toutes  parts  les  flancs  de  ses 
vingt-quatre  tours ,  la  plupart  taillées  à  diamant  comme  celles 
qui  sont  restées.  Les  fossés  creusés  dans  le  rochei-  et  remplis  par 
les  eaux  d'un  grand  étang  ,  forment  autour  une  ceinture  de  pré- 
cipices à  crêtes  saillantes.  Son  aspect  au  quatorzième  siècle  était 
si  imposant ,  qu'on  le  qualifia  d'imprenable  dans  la  charte  qui 
érigea  le  Bourbonnais  en  duché-pairie ,  et  même ,  dès  le  huitième 
siècle ,  pour  s'en  emparer,  Pepin-le-Bref  avait  été  obligéd'cn  faire 
un  siège  en  règle.  Presque  tous  les  sires  et  les  ducs  de  Bourbon  con- 
tribuèrent à  son  embellissement;  mais  ce  fut  y^iwl«Pierre  II  qui 
fit  exécuter  les  travaux  les  plus  importans.  C'est  lui  qui  fit  ter- 
miner en  1 508  cette  sainte  chapelle  rivale  de  celle  de  Paris  , 
dans  laquelle  il  déploya  tout  le  luxe  et  toutes  les  splendeurs  que 
les  arts  de  la  fin  du  quinzième  siècle  fournissaient  pour  la  déco- 
ration des  édifices  religieux.  De  toutes  ces  merveilles  qui  ont 
fait  l'admiration  des  temps  passés ,  il  ne  reste  rien  aujourd'hui. 
Le  temps  ,  et  surtout  les  fureurs  et  les  déprédations  révolution- 
naires n'ont  épargné  que  les  murailles  trop  fortement  cimentées. 
(K)rame  nous  l'avons  dit ,  quatre  tours  seulement  sont  encore  de- 
bout et  semblent  veiller  sur  cet  antique  berceau  de  la  famille  des 
Bourbons.   La  plus  grosse  de  ces  tours  ,  celle  qui  est  placée  à 
l'extrémité  méridionale  du  château  ,  porte  le  nom  de  Quiqueii- 
grogne.  L'origine  de  ce  nom  bizarre  est  assez  curieuse  pour  que 
nous  la  rapportions  ici .  «  Quand  Louis  1"'  fit  creuser  ses  larges 
fondcmens ,  les  bourgeois  soupçonneux  et  jaloux  crièrent  ;  car 
la  tour  battait  la  ville.  Mais  le  duc ,  braquant  ses  couleuvrines 
sur  le  rempart,  répondit  :  On  la  bâtira,  qui  qu'en  groigne? 
Tant  que  les  ouvriers  travaillèrent ,  les  vieux  routiers  du  duc 
Louis  se  tinrent  là  ,  mèche  allumée.  Cette  fois ,  les  bourgeois 
cédèrent  (  à  plus  tard  la  revanche  !  ) ,  et  la  colère  du  seigneur 
baptisa  sa  nouvelle  tour  (1).  »  Elle  a  trois  étages  d'ouvertures 
carrées  et  de  meurtrières  allongées.  Des  gargouilles  d'un  beau 
travail  portent  les  écussons  de  la  maison  de  Bourbon  entre  leurs 
pattes.  Sur  la  plate-forme  poussent  des  arbres  et  des  plantes  qui 
étouffent  les  lichens  et  les  giroflées  et  se  balancent  à  tous  les 
vents.  L'espèce  de  clocher  qui  surmonte  la  tour  renferme  une 
horloge  dont  le  grand  Condé  fit  cadeau  à  la  ville  de  Bourlwn  , 
comme  un  témoignage  de  sa  reconnaissance  pour  les  bons  effets 
qu'il  avait  retirés  des  eaux  thermales. 


On  sait  que  le  nom  et  l'histoire  de  cette  tour  doivent  fournir 
le  titre  et  le  sujet  d'un  roman  dont  M.  Hugo  a  annoncé  depuis 
long-temps  la  publication. 

Nous  pouvons  garantir  l'exactitude  de  la  vue  que  nous  en 
donnons  aujourd'hui.  Ce  croquis  est  dû  au  crayon  de  M.  A.  Du- 
rand, qui  s'est  fait  connaître  par  flpc  rlpcaipc  j  la  tnjpgjp  plnmli 
pleins  de  délicatesse  et  ditffS.     >^  *        \ 


LAMARTINE. 


JOCELTN. 


(<)  A.  Allier,  Esquisses  bourbonnaises. 


I. 


Il  semble  qu'il  y  ait  dans  la  viedeux  vies ,  l'une  purement  hu- 
maine ,  l'autre  peuplée  de  fantaisies  et  de  visions;  l'une  toute  de 
sueur  ,  de  travail ,  de  reproduction  sollicitée;  l'autre  de  béati- 
tude extatique ,  de  richesse  spontanée  et  éternelle  :  poésie  et 
réalité;  l'une  qui  a  des  ailes,  l'autre  de  gros  souliers  et  qui  mar- 
che dans  la  vallée.  Autrefois  M.  Lamartine  n'avait  pas  vécu  les 
deux  vies  :  il  était  poète;  de  là  ,  tant  d'amères  boutades  contre 
le  temps  d'alors,  temps  froid,  négatif,  tout  de  calcul,  tout 
de  chiffres ,  fer  rivé  sur  toute  intelligence.  Chantre  d'amour . 
il  ne  recueillit  d'abord  que  haine  et  dérision  ;  sa  poésie  ne  parut 
qu'un  mauvais  rêve  aux  habitués  du  dix-huitième  siècle. 

Et  pourtant  quel  est  cet  inconnu  qui  descend  de  la  colline  por- 
tant le  r.imeau  d'or  des  initiés  ?  Il  est  jeune  ;  il  aime  ,  il  croit ,  il 
prie ,  il  chante  ;  l'encens  fume  et  s'évapore  à  travers  les  strophes 
aux  plis  mouvans  ;  il  a  sur  l'épaule  la  cithare  des  anciens  pro- 
phètes. JcTjova  et  l'adoration ,  voilà  son  cantique.  Une  vague  dou- 
leur le  travaille,  aspiration  vers  la  quiétude  éternelle ,  désir  et 
impuissance  de  tout  comprendre  ,  de  tout  expliquer.  Il  heurte 
le  ciel ,  il  regarde  les  mondes  rouler  sur  leur  cycle  d'ivoire  sans 
pouvoir  les  compter  ni  les  nommer.  L'immensité  pèse  sur  lui  de 
tout  son  poids  et  l'écrase.  Il  revient  à  l'argile  et  prend  l'inlini  à 
rebours  ;  il  brise  le  grain  de  poussière  et  cherche  la  distance  de 
l'atome  au  néant.  Effrayé  de  marcher  à  tâtons  dans  la  nuit  de  sa 
science,  il  se  croise  les  bras  et  s'écoute  vivre;  il  sent  se  creuser 
un  sépulcre  dans  sa  pensée.  Chaque  heure  sonne  le  glas  et  con- 
sacre l'inhumation  d'une  espérance,  d'un  souvenir;  il  n'est 
qu'une  ruine  debout  ;  il  n'y  a  que  la  mort  qui  vive  en  lui  ;  il  ne 
voit  partout  que  lutte  et  cahos ,  et  au-dessus  de  cette  promis- 
cuité de  croyances  et  de  sentimens ,  de  cette  instabilité  univer- 
selle ,  au-dessus  de  tout  ce  qui  s'en  va ,  flotte  ou  frémit  dans 
l'espace ,  des  vents  sur  la  grève  et  des  pas  sur  la  bruyère  ,  il 
cherche  son  trône  d'élu  et  sa  couronne  d'étoiles.  La  vie  et  la  per- 
sonnalité humaines  vont  toujours  se  continuant ,  se  transfigurant 
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et  s'epurant  toujours  à  travers  la  durée;  la  gloire  elle-même, 
celte  incarnation  d'un  liomme  dans  les  autres  hommes,  n'est  que 
le  premier  des  néants  :  elle  ne  défend  ni  des  ronces  ,  ni  du  tom- 
beau. Le  génie  marchera  sous  son  manteau  invisible  parmi  les 
générations  jusqu'à  ce  qu'il  aille  se  perdre,  passant  de  trente 
siècles  dans  l'abîme  éternel.  Qu'importe  la  terre  à  qui  revêtira 
plus  haut  une  autre  robe  de  gloire?  Peut-être  dans  le  sein  de 
Dieu  ,  tous  les  aspects  divers  iront-ils  se  fondre  et  s'absorber? 
Toutes  les  supériorite's  relatives  seront  nivelées  ,  tous  converse- 
ront dans  les  vents  éternels  sans  terreur  et  sans  envie,  tous  cueil- 
leront les  étoiles  comme  des  fleurs  et  les  répandront  sur  le  par- 
vis et  sur  la  couche  odorante  où  les  âmes  viendront  murmurer 
entre  elles  dans  une  nouvelle  étreinte  d'amour,  dans  un  nouveau 
baiser  d'immortalité. 


II. 


Tel  est  l'hymne  midtiple  de  Lamartine  ,  l'ame ,  le  doute  ,  la 
souffrance.  Il  est  le  poète  des  femmes;  il  remua  son  siècle,  peut- 
être  même  il  l'énerva.  Les  enfans  portèrent  la  livrée  de  la  dou- 
leur; ils  prirent  des  habitudes  de  mélancolie  dans  les  soirées 
d'automne  à  voir  tomber  sur  les  eaux  mortes  du  marais  les 
feuilles  desséchées;  ils  allèrent  cueillir  le  bouquet  d'hysope  et 
s'asseoir  pour  pleurer  au  bord  des  ruisseaux.  On  eût  dit  la  fin 
du  monde  et  le  son  de  la  trompe  des  anges.  La  souffrance  devint 
le  lieu  commun  de  notre  âge.  Nacelles  et  rêveurs,  tout  dériva 
dans  cette  mer  de  poésie  qui  murmurait  auparavant  sur  une  plage 
inconnue.  La  postérité  de  Lamartine  lui  fut  nuisible;  l'imitation 
le  discrédita.  Peut-être  devait-il  clore  aux  Harmonies  sa  vie 
poétique  et  s'endormir  avec  ses  refrains.  Il  trônait  sur  un  monde 
et  du  centre  lumineuxoù  il  s'était  placé  il  projetait  autour  de 
lui  une  ombre  immense.  Il  se  laissa  tenter  à  d'autres  désirs;  il 
passa  de  l'hymne  au  poème;  il  voulut  être  le  symbole,  le  ré- 
sumé de  son  siècle  ,  l'Homère  chrétien.  Il  tenta  plus  qu'une  épo- 
pée ,  plus  que  la  vie  d'un  homme ,  plus  qu'un  accident  dans 
l'histoire  d'un  peuple;  il  chanta  l'humanité,  toutes  les  formes 
qu'elle  a  revêtues  et  dépouillées  :  caravane  qui  n'a  fait  halte 
qu'un  jour  sous  les  palmiers  d'Asie;  qui ,  brisant  l'alphabet  de 
sa  première  langue  et  le  marbre  de  ses  premiers  temples ,  s'acbe- 
raiije  par  des  voies  diverses  et  sous  l'œil  de  Dieu  vers  ses  mys- 
térieuses destinées.  C'est  tout  à  la  fois  un  Évangile ,  ime  Genèse , 
une  cosmogonie. 

III. 

Un  soir  le  poète  s'endormit  dans  le  désert,  au  pied  d'un  aloës, 
un  songe  lui  fut  envoyé  ;  il  eut  remords  d'une  vie  passée  à  ca- 
denccr  de^  rêves  poétiques  ;  il  se  sentit  appelé  à  la  régénération 
d'une  société  vieillie.  Le  poète  ,  ce  soir-là ,  donne  sa  démission  ; 
il  abjure  son  passé,  il  apostasie  Tidéo  pour  l'action,  l'hymne 


pour  le  budget.  Il  pose  le  bandeau  sacré  et  brise  l'opale  sur  son 
front;  il  est  monté  sur  le  Liban  ,  et  de  là-haut  a  vu  tomlier  nos 
doctrines ,  nos  querelles  à  peine  grains  de  poussière  dans  le  sa- 
blier de  l'Éternel  ;  il  n'a  besoin  ni  d'antéccdens ,  ni  d'études  :  le 
génie  n'apprend  pas,  il  sait.  Il  a  reçu  de  Dieu  lui-même  le  mot 
d'ordre  du  siècle  dans  ses  conversations  avec  les  torrens  et  le» 
étoiles.  De  ce  long  monologue  d'écume ,  de  brise,  dépoussière, 
surgirontdes  idées  lucides  et  pratiques  inconnues  de  nos  hommes 
d'état.  Lamartine  sera  tout  à  la  fois  la  pensée  et  la  parole ,  le 
verbe  et  l'acte ,  le  pape  et  l'empereur.  Qu'on  lui  donne  la  France , 
il  la  mènera  à  Jchova  au  son  de  la  lyre  et  du  tambourin.  Sans 
doute  il  accomplit  une  œuvre  providentielle.  T>a  droite  du  Sei- 
gneur ne  s'est  pas  retirée  en  vain  du  poète  ;  sa  lyre  est  restée  aux 
saules  du  fleuve ,  et  son  étoile  traînant  le  fil  d'argent  qui  la  tenait 
aux  cieux  est  allée  tomber  dans  les  hautes  herbes  de  la  rire  ;  sa 
poésie  n'est  plus  qu'une  complaisance  à  des  vieilles  habitudes , 
une  volupté,  un  égoïsme.  Jocelyn  est  né  d'une  de  ces  heures  de 
volupté.  Depuis  long-temps  il  était  annoncé.  Que  devait  être  le 
livre  nouveau?  quel  sceau  d'or  devait-il  porter?  Les  plus  habiles 
regardaient  le  ciel  et  attendaient.  Un  curé  de  campagne ,  un 
poème;  chacun  s'étonnait.  Enfin  le  mot  nous  fut  dit  en  deux  vo- 
lumes. 

Jocelyn  consacre  le  sentiment  de  sacrifice  et  d'abnq;ation  im- 
porté au  monde  par  le  christianisme  ;  Jocelyn  se  dévoue  au  bon- 
heur d'un  autre ,  il  célèbre  les  noces  de  sa  sœur  par  un  vœu  de 
célibat.  Entré  au  séminaire,  le  coup  de  cognée  de  95  lui  en  brise 
les  portes.  Il  fuit  et  se  cache ,  mais  dans  sa  solitude  Dieu  lui 
envoie  une  femme  sous  le  déguisement  d'un  homme.  La  lutte  re- 
commence; mais  Satan  sera  vaincu.  La  fiancée  de  Jocelyn  ira  ic 
perdre  dans  le  plaisir  et  le  tourbillon  mondain  ;  et  lui ,  prêtre . 
il  ira  s'asseoir  au  pied  du  noyer  de  Valneige,  déroulant  aux 
petits  enfans  en  magnifiques  paraboles  la  puissance  et  la  grandeur 
divines.  Idée  et  drame ,  cela  était  fécond.  11  était  louable  de 
sanctifier  l'immolation  de  l'homme  à  un  sentiment  religieux. 
Malheureusement  l'idée  trébuche  et  tombe  dès  le  premier  pas.  Le 
sacrifice  a  une  cause  purement  individuelle  :  la  famille.  Ce  n'était 
pas  par  des  considérations  du  monde  que  les  premiers  anacho- 
rètes renonçaient  au  monde.  Mais  dans  la  nuit  et  dans  le  silence 
de  leurs  pensées  ,  ils  entendaient  une  voix  intérieure  venue  d'en 
haut  qui  les  appelait;  ils  se  levaient  et  allaient  chercher  Dieu 
dans  le  désert.  Je  sais  bien  que  M.  de  Lamartine  ne  pouvait 
donner  à  son  héros  ni  le  manteau  usé ,  ni  l'écuelle  de  bois ,  ni  le» 
extases,  ni  les  visions  du  stylite.  L'ascétisme  n'est  plus  de  notre 
temps  ;  mais  le  dévouement  que  chante  Lamartine  ne  touche  plus 
au  christianisme.  Le  roi  des  pixiphctes  n'a  certes  pris  la  couronne 
d'épines  ni  pour  sa  mère  ,  ni  pour  sa  tante.  Et  ensuite  pourquoi 
avoir  choisi  le  rôle  du  prêtre  dans  les  campagnes ?Est<e son  inter- 
vention entre  le  riche  et  le  i>auvre?  est-ce  l'appel  à  sa  charité. 
le  verre  d'eau  donné  en  mon  nom  qu'il  a  voulu  paraphraser? 
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Non ,  certes.  Ou  bien  une  légende  simple  et  pieuse  qu'on  lirait 
le  soir  en  famille  autour  de  l'âtie ,  quand  la  grand'mère  s'est  as- 
sise à  son  rouet?  La  forme  de  M.  de  Lamartine  ne  s'adresse 
qu'aux  intelligences  cultivées.  Il  n'y  a  que  le  pauvre  qui  puisse 
faire  le  livre  des  pauvres  et  rendre  leur  vie  en  images  naïves  et 
saisissantes.  Il  fallait  donc  poser  le  prêtre  au  centre  des  idées, 
des  doctrines  ,  des  synthèses  ,  qui  naissent ,  qui  meurent ,  qui 
ressuscitent  et  se  battent  sur  leur  tombeau ,  morts  contre  morts , 
pour  les  convaincre  de  stérilité  et  d'impuissance.  Hélas  !  M.  de 
Lamartine  ne  l'a  pas  osé.  11  doute  lui-même;  il  est  philosophe; 
en  face  du  dogme  ,  il  balbutie ,  une  sueur  froide  coule  de  tous 
ses  membres.  La  mission  du  prêtre ,  ainsi  rétrécie  et  circonscrite 
à  l'ombre  du  clocher  de  village ,  le  drame  n'en  marche  pas  avec 
plus  d'unité.  Ce  qui  frappe  dès  l'abord ,  c'est  la  confusion  de 
l'idéal  et  du  réel.  Le  séjour  dans  la  caverne  est  en  dehors  du 
possible.  II  fallait  choisir  des  conditions  humaines  ou  fantastiques, 
et  non  les  juxtaposer  sans  relation  entre  elles.  L'ordination  de 
Jocelyn  a  l'air  d'un  guet-apens.  Il  devient  prêtre  malgré  lui; 
tout  en  voulant  raidtiplier  les  obstacles  et  prolonger  la  lutte, 
M.  de  Lamartine  n'a  pas  vu  que  Jocelyn  subit  les  circonstances 
et  ne  les  domine  pas.  La  loi  chrétienne  exige  avant  tout  la  vo- 
lonté individuelle.  L'homme  croit  et  il  veut  ;  Dieu  lui  tend  les 
bras ,  cela  suffit. 

L'idée  de  déchéance  de  la  femme  est  née  en  Orient ,  c'est  là 
sans  doute  que  le  poète  est  allé  la  chercher.  «  La  femme ,  dit  un 
mythe  célèbre ,  a  trompé  l'homme.  »  Aussi  l'auteur  donne-t-il 
à  Laurence  l'initiative  de  la  séduction.  Elle  chante  sous  l'aubé- 
pine en  fleurs  l'amour  et  les  couvées  d'oiseaux;  jamais  couleuvre 
dorée  n'eut  plus  de  nœuds  et  d'enlacemens.  C'est  mentir  à  la 
nature  de  la  femme  ;  c'est  rétrograder  au  gynécée  ,  à  la  polyga- 
mie. Dans  nos  civilisations  modernes  ,  la  femme  a  une  autre  va- 
leur et  une  autre  dignité  :  elle  est  notre  mère,  notre  sœur,  notre 
fiancée.  Cela  devrait  nous  épargner  la  calomnie.  Pourquoi  donc 
aller  ramasser  dans  les  boues  de  Paris  un  vêtement  souillé  pour 
eu  vêtir  la  femme  qui  aima  Jocelyn  ?  Laurence  ,  assise  à  la  porte 
du  presbytère,  dans  les  larmes  et  le  murmure  d'un  amour  im- 
])ossible  ,  n'eût-elle  pas  été  plus  vraie ,  plus  dramatique  ?  Alors 
se  seraient  trouvées  face  à  face  ,  pour  s'étreindre  et  pour  mourir, 
les  deux  idées  ,  l'amour  et  le  devoir.  Parfois  Jocelyn  se  serait  re- 
tourné sur  sa  couche  douloureuse ,  une  ombre  aurait  passé  sur 
ses  rideaux ,  une  voix  aurait  sangloté  à  son  chevet.  «  Est-ce 
vous  ,  Laurence?  —  Non.  —  Seigneur  !  j'ai  prié  ,  j'ai  veillé  ; 
donnez  la  paix  à  votre  serviteur.  J'ai  mis  mon  cœur  dans  votre 
urne ,  sur  votre  autel  ;  mais  les  larmes  d'une  femme  sont  dou- 
loureuses à  mes  tempes.  Elle  est  chaste  et  résignée;  Seigneur, 
sauvez-nous  dans  votre  sein.  »  M.  de  Lamartine  n'a  pas  ainsi 
compris  son  poème.  Rien  ne  concourt,  rien  ne  combat,  parce 
que  rien  n'est  en  présence  ,  et  lorsqu'au  bout  de  leurs  destinées 
et  au  dernier  embranchement  du  drame ,  Jocelyn  et  Laurence  se 


retrouvent,  l'esprit  est  froid ,  tout  est  oublie.  Au  moins  espérions- 
nous  retrouver  dans  la  conception  plastique  et  dans  la  forme  tout 
ce  qui  manquait  à  l'idée.  Notre  attente  a  été  trompée;  l'œuvre 
marche  avec  une  telle  précipitation ,  qu'elle  traîne  ou  délaisse 
au  hasard  ses  phrases  alourdies  ,  allongées ,  désordonnées  ,  ses 
images  entassées ,  midtipliées ,  ses  descriptions  à  l'infini ,  depuis 
le  brin  d'herbe  jusqu'aux  limites  les  plus  reculées  de  l'horizon  ; 
ses  repétitions  incessantes  croisées,  embrouillées,  superposées; 
ses  récits  commencés  et  laissés  là  pour  courir  après  des  images  ; 
les  bruits  entendus  et  prolongés  dans  les  échos  insensibles,  des 
idées  jetées ,  absorbées  et  rejetées  comme  des  flocons  d'écume 
sur  la  cuve  en  travail  ;  la  nonchalance  a  même  été  poussée  si  loin 
par  M.  de  Lamartine ,  qu'il  a  redoublé  une  année  (  1 794  ) ,  et 
comme  il  a  enchevêtré  les  cvéncmens  intimes  du  drame  avec 
les  événemens  extérieurs,  l'œuvre  est  condamnée  à  porter  fa- 
talement une  faute  grossière  d'almanach,  deux  années  dans  une 
seule. 

Si  de  notre  vallée  notre  voix  pouvait  monter  jusqu'à  M.  de 
Lamartine ,  nous  lui  dirions  qu'il  se  perd ,  ou  qu'il  se  four- 
voie. Que  nulle  doctrine  humaine  ne  domine  d'assez  haut  les 
choses  et  les  transfigurations  du  temi)s  pour  les  expliquer  et  les 
juger.  Où  Bossuet  a  échoué  historiquement,  où  les  plus  grands 
génies  ont  trouvé  la  borne  et  l'étape  ,  croit-il ,  à  ses  heures  do 
complaisance ,  impi'oviscr  le  dernier  mot  de  Dieu  ?  Les  révéla- 
teurs ne  descendent  plus  de  la  montagne  ;  l'homme  ne  compte 
plus  sur  l'intervention  divine;  il  n'ira  plus  retourner  les  solu- 
tions passées  pour  leur  demander  le  sens  des  tendances  nouvelles. 
L'homme  se  vient  en  aide  à  lui-même  ;  il  remonte  à  Dieu  et 
l'embrasse  par  des  révélations  spontanées  dans  sa  plénitude  cl 
dans  son  universalité.  Il  ne  va  pas  se  courber  dans  la  jjoudre  et 
dans  la  prière  ,  attendant  que  le  passé  ressuscite  et  que  la  mort 
parle  sous  les  dalles  de  l'absyde.  Usait  que  sa  journée  est  finie, 
qu'il  a  un  nouveau  labeur  et  un  nouveau  salaire  à  espérer. 

IV. 

Je  le  déclare  franchement ,  je  suis  arrivé  à  M.  de  Lamartine 
sans  préoccupation  ,  sans  idée  à  priori.  Je  ne  l'ai  pas  loué  sur 
parole,  mais  si  je  me  suis  trompé,  c'est  de  bonne  foi.  Qu'on 
accuse  mon  impuissance ,  mais  non  ma  sincérité.  Il  y  a  même 
au  fond  de  mes  critiques  comme  une  révélation  douloureuse  , 
comme  une  espérance  avortée.  Je  sentais  à  M.  de  Lamartine  toute 
la  sévc  d'un  grand  poète.  Et  voilà  encore  un  suicide  ,  une  mort 
attachée  à  une  vie  puissante.  L'orgueil  a  tué  un  génie ,  ailleurs 
c'était  le  doute. 

Il  y  a  deux  ans  ,  battu  d'idées  fébriles  et  de  vents  contraires,, 
j'avais  pris  la  blouse  et  le  bâton  ,  je  m'acheminais  vers  l'Allé 
magne.  Un  soir ,  après  une  route  longue  à  travers  les  VosgeiB 
je  m'étais  assis  sur  la  montagne  de  Sainte-Odile.  Un  souffle  veni* 
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de  la  Forêt-Noire  traînait  à  travers  les  sapins  et  le»  grandes 
houles  de  verdure  ses  plaintes  infinies.  Devant  moi ,  la  vallée 
ininicnsc.  La  f)(;che  du  Munster  montait  dans  les  vapeurs  ;  le 
Rhin  jetait  sa  blanche  ceinture  aux  flancs  de  l'horizon,  et  sur  le 
<bnd  du  ciel  bleu  les  astres  tremblaient  comme  des  nénuphars  sur 
l'eau  d'un  étang.  Jamais  je  n'ai  senti  comme  là  ce  vague  besoin 
do  croire  et  d'aimer,  cette  agitation  intérieure  d'une  vie  sans 
gîte,  sans  conclusion  prochaine.  J'avais  communie  avec  toutes 
les  idées  nouvelles  ,  et  au  dernier  feuillet  du  livre,  j'avais  com- 
pris tout  le  vide  de  ma  jeunesse  et  s;i  misère.  Je  songeai  à  La- 
martine ;  il  avait  chante  cette  douleur  inquiète  ,  pleur  de  l'ame 
qui  cherche  sa  voie  et  son  lit  de  repos.  Cette  réminiscence  du 
jioète  coula  dans  mes  veines  comme  une  brise  humide  et  un 
arôme  lointain.  Je  secouai  mes  guêtres  poudreuses  dans  la  source 
des  miracles  oii  les  pauvres  gens  viennent  prier  et  se  guérir  j 
j'allai  frapper  à  la  porte  du  cloître  en  ruines.  Un  vieux  prêtre 
m'ouvrit  et  me  donna  l'hospitalité.  Depuis  lors  ,  j'ai  compris  le 
cure  de  campagne  5  depuis  lors  une  indicible  sympathie  m'avait 
attache  à  M.  de  Lamartine.  Jamais  mon  admiration  ne  lui  avait 
manque  ;  et  pour  l'admirer  encore  ,  j'arracherai  de  Jocelyn  plu- 
sieurs pages,  plusieurs  méditations ,  plusieurs  harmonies,  aussi 
belles  que  les  premières,  aussi  splendides,  aussi  émouvantes, 
et  je  rendrai  l'œuvre  à  son  néant. 

EugÈnb  Pelletan. 


FRANCE  ET  MARIE, 

PAU    H.     DEIATOUCHE  (i). 

M.  Dclatouche  est  de  ce  très -petit  nombre  d'écrivains 
dont  on  regrette  la  rareté  de  composition  ;  aussi  leur  apparition 
est-elle  toujours  une  bonne  fortune  pour  ceux  qui  aiment  l'ori- 
ginalité ,  l'esprit ,  la  finesse  et  l'élégance  du  style.  Nous  sommes 
en  retard  pour  parler  de  ce  nouveau  roman  de  M.  Dclatouche; 
mais  il  est  de  ces  ouvrages  sur  lesquels  il  est  toujours  temps 
de  fixer  l'attention ,  parce  qu'on  s'en  souvient  toujours. 

\jc\iétos  Ac  France  et  Marie ,  c'est  Georges  Cadoudal;  l'é- 
vénement principal,  c'est  la  conspiration  contre  Bonaparte. 
Tous  les  personnages  et  les  faits  viennent  se  grouper  autour  de 
l'illustre  victime  royaliste  et  de  son  imprudente  entreprise. 
M.  Delatouchc  nous  a  fait  revivre  avec  ime  dramatique  vérité 
ce  Georges  ,  si  digne  de  servir  une  meilleure  cause  ,  doué  de  si 
nobles  qualités ,  de  tant  de  sincérité ,  d'élévation  d'ame ,  de 
bonté ,  unies  à  la  plus  intrépide  audace.  Auprès  de  Georges  se 
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trouve  engage ,  comme  par  fatalité  et  la  fascination  du  géoie  dé 
cet  homme  ,  le  fils  d'un  émigré ,  Roger  de  I^varcnnes.  Celui-ci 
est  revenu  en  France  avec  Marie  de  Chavigny,  dont  le  père  . 
exilé  à  Londres ,  est  mort  de  faim  ;  M.  de  Lavarennes  est  son  tu- 
teur. Le  caractère  de  Marie  est  mis  en  scène  avec  beaucoup  de 
grâce  et  d'intérêt.  M.  Delatouche  nous  a  peint  avec  la  plus  pa- 
théti(|uc  émotion  la  lutte  établie  entre  deux  femmes,  Marie  et 
la  comtesse  de  Saint-Alverte ,  qui  se  disputent  l'amour  de  Ro- 
ger. Le  malheur  d'avoir  attaché  leur  destina  à  la  sienne ,  est 
pour  ces  deux  femmes  la  source  des  plus  indicibles  afflictions. 
Il  est  une  situation  que  M.  Delatouche  a  peinte  avec  un  talent 
qui  atteste  une  fidèle  observation  du  cœur  humain  ;  c'est  celle 
d'un  homme  qui ,  sans  avoir  ime  nature  essentiellement  mau- 
vaise ,  des  vices ,  est  entraîné ,  par  la  faiblesse  de  sa  volonté , 
par  l'indécision  de  son  caractère  ,  à  toutes  les  fautes,  au  crime . 
à  porter  le  désespoir  dans  les  existences  qui  se  lient  à  la  sienne. 
Tous  ceux  qui  ont  lu  ce  remarquable  ouvrage  ont  admiré  la  vé- 
rité de  ce  caractère.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  dénouementdu 
livre  se  trouves!  triste  et  si  accablant. 

On  sait  avec  qurf  art  MtJDebtouclic  sait  mêler  l'histoire  au 
roman  ;  dans  France  et  Marie ,  les  événemens  contemporains 
sont  mis  en  scène  avec  l'intérêt  le  plus  dramatique  et  le  plas 
vrai.  Rien  de  plus  touchant  que  la  peintoi'e  des  émigrés  roya- 
listes à  Londres;  les  sensations  de  M.  de  Lavarennes  en  rentrant 
en  France,  en  contemplant  le  château  de  ses  pères,  sent  d'une  mé- 
lancolie qui  font  comprendre  tout  ce  qui  doit  se  passer  dans  le 
cœur  de  celui  qui  a  long-temps  été  loin  de  sa  patrie.  Toute  la 
conspiration  de  Georges  Cadoudal ,  son  habileté  à  déjouer  la  po- 
lice, son  empire  sur  les  conjurés,  les  incroyables  ressources  de 
son  esprit ,  son  énergie  indomptable ,  son  arrestation  ,  son  pro- 
cès ,  sa  mort ,  vous  les  retrouverez  dans  le  livre  de  M.  Dela- 
touche racontés  avec  fidélité  et  entraînement.  L'écrivain  nous 
fait  pénétrer  dans  l'intérieur  de  la  Malmaison ,  il  nous  la  décrit 
telle  qu'elle  était  habitée  par  Joséphine;  il  nous  y  montre 
Bonaparte  avec  ses  habitudes,  ses  préoccupations,  avec  les  prin- 
cipaux personnages  qui  l'entouraient.  M.  Delatouche  sait  faire 
revivre  le  passé  avec  le  même  talent  qu'il  met  à  créer  la  fic- 
tion ;  il  y  a  tout  à  la  fois  instruction ,  intérêt  et  plaisir  à  lire 
ces  pages ,  où  apparaissent  en  même  temps ,  et  les  inventions 
ds  poète  ,  et  les  réalités  de  l'histoire. 


CHANSONS  NOUVELLES, 

PAR  V.  BRAZIER. 

Les  recueils  de  chansons  nous  semblent  devoirétrepour  beao- 
coup  de  personnes  l'objet  d'une  lecttire  fade  et  ennuyeuse.  Nous 
avons  toujours  pense  que ,  pour  les  pouvoir  bien  goûter,  il  ùd- 
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lait  ou  les  entendre  chanter  ou  les  chanter  soi-même.  Elles  sont 
composées  d'après  un  système  à  part ,  et  elles  ont  des  allures  qui 
font  qu'on  ne  les  apprécie  parfaitement  qu'en  les  accompagnant 
de  l'air  en  vue  duquel  elles  ont  cte'  faites.  Or  c'est  ce  que  nous 
n'avons  pu  faire  pour  le  nouveau  livre  de  M.  Brazier.  Aussi  ne 
nous  permettrons-nous  pas  d'en  mal  penser.  M.  Brazier  appar- 
tient à  l'école  de  De'saugiers.  Sa  muse  nes'e'lève  jamais  à  l'inspi- 
ration lyrique  qu'a  souvent  atteint  celle  de  Bérangcr.  C'est  un 
joyeux  enfant  du  Caveau ,  qui  chante  depuis  long-temps  de  vives  • 
chansons  qui  ont  eu  les  honneurs  de  la  publicité  des  rues  et  des 
ateliers.  Son  couplet  a  souvent  été  applaudi  sur  le  théâtre ,  dans 
une  foule  de  vaudevilles  qui  nous  ont  tous  amusés.  Comme  ses 
confrères  ,  il  célèbre  tour  à  tour  dans  ses  vers  l'amour  et  le  vin , 
l'orgie  et  les  fêtes  j  si  la  politique  s'y  glisse,  elle  ne  prend  ja- 
mais de  caractère  subversif. 

Nous  croyons  que  l'éloge  le  plus  vrai  que  nous  puissions  leur 
donner ,  c'est  de  dire  qu'elles  sont  faites  avec  un  esprit  qui 
s'abandonne  à  tous  les  élans  jJZuagjrte  vive  et  d'une  gaieté  inta- 
rissable, y^ 


-z-_^f^    \^^ 


Hfiiuf  Ulramatiquf. 


ACADEMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

Le  Diable  boiteux,  ballet  en  trois  actes,  de  m.  coraly, 

MUSIQUE   DE  M.  GIDE  ,  DECORS   DE  MM.   SECHAN  ,   DIETERLE  , 
FEVCHÈrES,  DESPLECHIN,  PHILASTBE  ET  CAMBON. 

(  II'  ARTCLE.  ) 

Après  avoir  parlé  dans  notre  premier  article  du  sujet  et  de 
l'exécution  du  nouveau  ballet,  nous  allons  dire  quelques  mots 
des  décors. 

Ces  décorations  sont  généralement  belles  et  la  mise  en  scène 
très-soignée  ;  nous  croyons  pourtant  que  le  style  d'architecture 
est  plus  contourné  que  ne  le  comporte  l'époque  à  laquelle  se  rap- 
portent les  costumes.  Le  goût  de  cette  architecture ,  aux  formes 
bi/iirres  et  contournées ,  i'étant  manifesté  en  Italie  long-temps 
.ivant  qu'il  pénétrât  en  France  ,  il  serait  possible  que  la  même 
chose  fût  arrivée  en  Espagne ,  où  se  passe  l'action  du  ballet. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  le  salon  du  quatrième  tableau  du  second  acte 
et  surtout  celui  du  deuxième  tableau  du  troisième  acte,  lequel, 
si  nous  ne  nous  trompons ,  est  fortement  inspiré  d'un  salon  du 
château  de  Fontainebleau ,  sont  les  deux  décorations  qui  ont  le 
caractère  le  plus  exact. 


Cette  observation  faite  une  fois  pour  toutes  sur  le  goût  qui 
domine  dans  les  décorations ,  nous  nous  empressons  de  recon- 
naître que  plusieurs  font  un  bel  effet.  La  première ,  représentant 
le  foyer  de  la  salle  du  théâtre  royal  de  Madrid  est  remarquable 
par  la  richesse  et  la  magnificence;  il  y  a  là  un  bal  masqué ,  et 
nous  qui  aimons  beaucoup  les  danses  nationales ,  nous  nous  at- 
tendions à  y  voir  des  boléros  et  fandangos  j  mais  il  n'en  a  rien 
été ,  et  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  on  nous  les  a  excessive- 
ment épargnés  ,  ou  ils  ont  été  tellement  défigurés  et  pervertis  par 
les  pirouettes  ,  entrechats  et  tours  de  jambe,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  leur  trouver  un  caractère  quelconque;  il  faut  excepter 
toutefois  le  pas  espagnol  du  quatrième  tableau  du  second  acte , 
dansé  d'une  manière  ravissante  par  M"'  Fanny  Elssler. 

Le  deuxième  tableau  représente  le  cabinet  d'alchimie  où  Cléo- 
fas  délivre  de  sa  prison  de  verre  le  pauvre  Asmodée  ;  la  décora- 
tion est  assez  belle,  bien  qu'on  ne  comprenne  guère  l'agencement 
des  voûtes  et  des  pilastres. 

Le  troisième  tableau  montre  le  palais  et  le  parc  dont  Asmo- 
dée a  généreusement  gratifié  Cléofas;  le  palais,  d'architecture 
moresque  ,  est  sur  le  côté  ,  et  nous  aurions  mieux  aimé  qu'on 
en  vît  une  plus  grande  portion  ;  tout  le  milieu  du  théâtre  est 
occupé  par  des  arbres  énormes,  qni  sont  un  peu  lourds  d'exé- 
cution. Au  fond,  on  aperçoit  la  mer  et  des  montagnes;  mais  le 
premier  plan  nous  paraît  un  peu  trop  obstrué.  Toutefois  ,  cette 
décoration  est  d'un  assez  pittoresque  aspect;  Asmodée  a  convo- 
qué là,  pour  fêter  don  Cléofas,  un  essaim  de  Nymphes  qui 
dansent  un  très-joli  ballet. 

Au  deuxième  acte ,  la  première  décoration  représente  le  foyer 
de  la  danse  à  l'Opéra  de  Madrid;  elle  est  insignifiante;  mais 
nous  avons  beaucoup  applaudi  le  pas  dansé  par  les  deux  Elssler 
avec  beaucoup  de  vivacité  et  de  grâce.  On  aime  à  voir. l'en- 
semble et  l'union  de  la  danse  des  deux  sœurs. 

Au  deuxième  tableau  ,  les  spectateurs  sont  supposés  placés 
au  fond  de  la  scène  de  l'Opéra  ;  on  ne  voit  d'abord  que  l'envers 
des  coulisses  et  celui  de  la  toile ,  ce  qui  est  une  triste  décora- 
tion ;  mais  quand  la  toile  se  lève ,  on  est  ébloui  de  l'aspect 
d'une  salle  resplendissante  de  lumière  et  remplie  d'un  public 
attentif;  la  rampe  est  garnie  de  bougies  ,  un  orchestre  véritable 
accompagne  la  danse ,  et  au-delà  sont  les  spectateurs ,  dont  on 
entend  les  applaudissemens;  l'effet  de  cette  décoration,  pleine 
d'illusion  ,  est  très-piquant  et  mérite  d'attirer  tout  Paris. 

Le  troisième  tableau ,  la  loge  de  la  danseuse ,  a  peu  d'inté- 
rêt. Sa  décoration  et  les  meubles  qui  s'y  trouvent  nous  pa- 
raissent trop  Pompadour. 

Le  quatrième  est  l'un  des  deux  salons  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut ,  et  dans  lequel  M""  Fanny  Elssler  danse  ce  joli  pas 
espagnol.  Pendant  que  sa  société  et  le  public  l'admirent,  le  pla- 
fond s'élève ,  et  l'on  voit  Asmodée  et  Cléofas ,  au  haut  d'un 
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(oit ,  regardant  la  scèDe  qui  se  passe  dans  le  salon.  L'opposition 
de  l'obscurité  qui  enveloppe  les  toits  et  les  monumens  dont  on 
voit  le  sommet,  avec  la  lumière  du  salon,  produit  un  effet  très- 
piquant. 

Au  troisième  acte ,  le  premier  tableau  est  un  carrefour  ;  cette 
décoration  manque  d'air  ,  et  la  confection  des  lignes  d'architec- 
ture ne  fait  qu'ajouter  à  ce  défaut. 

r^e  second  tableau  est  le  salon  de  Fontainebleau  ,  dont  nous 
avons  déjà  fait  mention  ,  et  qui  est  très-beau. 

Le  troisicmc  et  dernier  est  une  foire  sur  les  bords  du  Miinça- 
narès;  cette  décoration  est  magnifique.  On  y  voit  une  fourmi- 
lière de  costumes  varies  et  pittoresques  ;  des  Valcnciens ,  des 
Andalous  et  des  Gitanes,  qui  forment  un  as.scz  délicieux 
ballet. 

Tous  les  costumes  sont  généralement  très-beaux  et  très-frais. 
Le  luxe  avec  lequel  est  monté  ce  ballet ,  du  reste  très-amusant , 
nous  prouve  que  M.  Duponcliel  est  capable  de  rivaliser  avec  les 
splendeurs  de  M.  Véron. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

HEPKISE    DE    l'hOMML    A    BONNES     tORTUKES. 

Quelques  petites  intrigues  d'assez  mauvais  goût  ont  e'té  la 
conséquence  inévitable  des  philippiques  de  M.  Fulckiron  contre 
le  Théâtre-Français.  Ces  intrigans  sans  esprit  et  sans  cœur  , 
qui  sont  à  l'affût  de  toutes  les  injustices ,  se  sont  ligure  qu'ils 
étaient  appelés  à  venir  au  secours  de  l'art  dramatique ,  qui  se 
mourait.  Ils  se  sont  donc  proposé ,  moyennant  quelques  dix 
mille  francs  d'appointcmens ,  pour  venir  en  aide  au  grand  Cor- 
neille contre  M.  Victor  Hugo,  à  Voltaire  contre  M.  Alexandre 
Dumas.  On  parlait  déjà  d'une  régénération  dramatique  et  litté- 
raire faite  de  fond  en  comble.  Il  n'y  avait,  disaient  ces  mes- 
sieurs, qu'à  changer  le  directeur  du  Théâtre-Français ,  qui 
avait  joué  M.  de  Vigny  et  M.  Hugo,  et  à  le  remplacer  par  un 
ancien  huissier,  homme  très-lettré ,  qui  aurait  fait  opposition 
sur  Chatlerlon,  qui  aurait  mis  une  saisie-arrêt  sur  Angelo , 
(jui  aurait  empoigné  Henri  JJI.  Voilà  où  en  était  la  littérature 
classique  et  fulchironniennel  Les  choses  ont  racine  été  poussées 
assez  loin.  Heureusement  la  Comédie -Française  a  eu  assez  de 
mémoire  pour  se  souvenir  des  bons  ofliccÂ  que  lui  avait  v(  ndus 
M.  Jousseiin  de  la  Salle,  son  directeur ,  et  assez  d'intelligence 
pour  lui  remettre  ses  pleins  -  pouvoirs  pour  trois  ans  encore. 
Grande  et  nouvelle  défaite  des  classiques  fulchironicns  ! 

Et  par  le  ciel  !  ces  messieurs  oc  sont-ils  pas  les  bien-venus 
de  se  récrier  à  chaque  instant  que  l'ancien  répertoire  est  oa- 


blié ,  quand  ils  voient  remettre  en  lumière  de  triste»  et  plaies 
comédies  comme  l'Homme  à  bonnes  fortunes.  Pour  un  coioé- 
dien  qui  avait  l'honneur  de  jouer  la  comédie  avec  Molière ,  un 
comédien  qui  peut-être  tutoyait  Molière,  profanation  !  il  faut 
avouer  (]ue  ce  Baron  ,  s'il  est  en  effet  l'auteur  de  l'Homme  à 
bonnes  fortunes ,  était  un  esprit  bien  commun  et  bien  trivial. 
A  supposer  qu'il  soit  en  effet  l'auteur  de  ce  prétendu  tableau  d«' 
mœurs  au  dix-septième  siècle ,  avouez  que  c'est  là  une  trisie 
observation  et  un  bien  mauvais  style  !  Ce  Moncade ,  qui  se  vend 
à  beaux  deniers  comptant  à  tontes  les  femmes  qui  le  veulent 
payer ,  cet  escroc  d'assez  mauvaise  compagnie  qui  loge  chei 
celle-ci ,  qui  reçoit  des  diamans  de  celle-là ,  une  montre  de  U 
troisième,  qui  prend  de  toutes  mains  et  qui  emprunte  dans 
toutes  les  bourses  féminines ,  sur  le  crédit  chancelant  de  »e» 
bonnes  grâces ,  est-ce  bien  là ,  je  vous  prie ,  la  peinture  des 
mœurs  de  ce  dix- septième  siècle,  si  pose  ,  si  correct,  si  retenu  , 
même  dans  ses  plus  grands  emiwrtemens?  Ce  Baron .  (|ni  se 
livre  à  cette  gaieté  de  mauv-iiscaloi ,  à  ces  plaisanteries  de  mau- 
vais lieu  ,  est-ce  bien  le  même  Baron  qui  créa  le  premier  les  rôles 
de  Molière  ?  On  dirait  que  cette  comédie  de  V Homme  à  bonnes 
fortunes  a  été  écrite  par  un  laquais  pour  les  plaisirs  de  l'anti- 
chambre. Comparez  donc ,  si  vous  l'osez ,  tous  les  personnages 
de  cette  méchante  et  plate  caricature  aux  mêmes  personnages 
que  vous  avez  déjà  vus  dans  les  chefs-d'œuvre  du  grand- 
maitre ,  et  dites-moi  si  ce  sont  en  effet  les  personnages  de  la 
même  ville  ,  du  même  siècle ,  les  sujets  du  même  roi .  les  habi- 
tans  des  mêmes  salons,  et  s'ils  parlent  la  même  langue  fran- 
çaise? Comparez  Moncade,  le  marquis  du  sieur  Baron,  au 
dernier  des  petits  marquis  de  Molière  ;  ces  petits  marquis  si  ri- 
dicules que  Louis  XIV  abandonnait  à  la  haute  justice  de  ton 
grand  justicier  Molière  ,  afin  que  Molière  traitât  la  petite  et  ri- 
dicule noblesse  de  Versailles,  comme  feu  le  cardinal  Richebeu 
avait  traité  la  haute  et  redoutable  noblesse  de  Louis  XIII  !  I^ 
moindre  petit  marquis  de  Molière  ,  son  plus  innocent  vicomte  , 
son  plus  roué  seigneur,  estnn  chef-d'œuvre  de  bonne  compagnie 
comparé  à  ce  Moncade.  Le  marquis  du  Bourgeois  gentilhomme, 
qui,  dans  le  fond,  n'est  qu'un  escroc  ,  est  au  moins  un  escroc  de 
bonne  compagnie.  Quel  esprit  !  quelle  verve  !  quelle  invention  in- 
tarissable !  Comme  il  se  moque  de  M.  Jourdain  !  à  sa  face  !  comme 
il  Irojive  le  secret  de  lui  empnmter  son  argent ,  sous  prétexte 
de  le  lui  rendre  !  comme  aussi  il  se  défend  avec  courage  contre 
cette  redoutable  M""  Jourdain  !  Ce  petit  marquis  de  Molière 
est  un  diamant  de  plus  au  doigt  de  M.  Jourdain  ;  il  étiocelle 
de  mille  feux;  il  éclate,  il  rit,  il  se  moque;  il  est  si  amosam 
qu'on  oublie  de  le  trouver  méprisable.  A  coup  sûr ,  si  celui4à 
avait  rencontré  en  son  chemin  quelque  femme  opulente  qui  eût  pris 
souci  de  ses  faveurs  ,  il  se  serait  vendu  à  cette  femme ,  comme  fait 
Moncade  ;  et ,  à  coup  fur  aussi ,  si ,  en  effet ,  la  chose  eût  éledans 
les0KEursdeson  temps,  Molière  n'eût  pas  manqué  de  la  metttr 
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dans  sa  comédie ,  car  Molière  a  mis  toutes  les  mœurs  de  son 
temps  dans  sa  comédie.  Mais ,  non  ;  le  marquis  du  Bourgeois 
gentilhomme  lui-même  a  reculé  devant  l'infamie  de  Mon- 
cadc;  il  n'a  jamais  eu  la  moindre  prétention  pécuniaire  et  ga- 
lante à  la  fois  ni  sur  le  cœur  de  M"""  Jourdain ,  ni  sur  le  cœur 
de  sa  fille.  Bien  plus,  il  finit  tout  simplement  par  épouser  la 
belle  marquise  de  M.  Jourdain  ,  tout  comme  ferait  le  plus  hon- 
nête marquis  de  ce  monde.  Encore  une  fois,  si  Molière. n'a 
pas  jeté  quelque  part ,  dans  un  coin  de  ses  tableaux ,  un  homme 
comme  Moncade ,  c'est  qu'en  effet  cet  ignoble  Moncade  n'était 
pas  dans  les  mœurs  de  son  temps. 

Et  les  femmes  de  Baron  I  quelles  femmes  I  l'une  reçoit  chez 
elle  ce  Moncade;  elle  l'héberge,  elle  le  nourrit,  elle  le  loge, 
elle  l'habille,  elle  lui  donne  sa  maison;  elle  fait  pour  lui  tout 
ce  qu'un  homme  bien  épris  pourrait  faire  pour  une  jeune  maî- 
tresse ;  très-bien  !  L'autre  se  passionne  pour  Moncade  à  la  pre- 
mière vue;  elle  lui  dit  :  Je  t'aime!  Elle  lui  écrit  des  lettres 
d'amour  qui  restent  sans  réponse,  elle  lui  fait  les  plus  riches 
présens,  elle  lui  envoie  ces  présens  et  ces  lettres  par  son  gri- 
son  !  Encore  mieux  !  Et  toutes  elles  sont  ainsi  :  elles  sont  sans 
retenue .  sans  pudeur ,  sans  cœur  ;  et ,  ce  qui  est  plus  impar- 
donnable encore  pour  des  femmes  du  dix-septième  siècle,  elles 
sont  sans  esprit.  Bref!  dans  celte  comédie,  les  femmes  valent 
l'homme.  Ohl  les  femmes  de  Molière  où  sont-elles?  Où  êtes- 
vous  ,  Elvire,  la  coquette  honnête  femme  ?  Où  êtes-vous,  Hen- 
riette ,  la  douce  et  timide  Henriette ,  si  pleine  de  verve  et  de 
bon  sens?  Où  êtes-vous ,  vous-même,  Philaminthe,  ridicule 
Araminthe,  si  retenue  même  dans  vos  écarts?  Où  êtes-vous, 
vous  ,  les  précieuses ,  amoureuses  de  M.  le  marquis  de  Masca- 
rille  .  aux  dépens  de  votre  esprit  et  non  pas  de  votre  réputation? 
Enfin  .  et  surtout ,  qu'êtes-vous  devenue  ,  ô  vous  la  plus  belle 
de  toutes  et  la  plus  charmante  1  vous  ,  adorable  Célimène  ,  qui 
resterez,  a  jamais ,  le  type  de  la  coquetterie ,  de  la  grâce ,  de  l'es- 
prit ,  de  la  légèreté  et  de  l'inconséquence  féminine  au  siècle  de 
Louis  XIV?  Où  êtes-vous  toutes  les  femmes  de  Molière?  Ac- 
courez, grandes  dames  ;  accourez,  bourgeoises;  accourez,  vices 
et  vertus,  et  élégantes  passions  de  Molière;  venez,  venez  jeter 
un  horrible  démenti  aux  femmes  ou  plutôt  à  ces  filles  de  joie 
que  le  sieur  Baron  prétend  dans  sa  comédie  avoir  été  vos  com- 
pagnes, vos  amies,  et  dont  vous  n'auriez  pas  voulu  faire  vos 
servantes ,  à  coup  sûr. 

H  n'y  a  pas,  juste  cicll  jusqu'aux  soubrettes  et  jusqu'aux 
valets  du  sieur  Baron  ,  qui  ne  soient  pas  dignes  de  porter  la 
queue  des  soubrettes  de  Molière ,  ces  grandes  dames ,  et  de  dé- 
crotter les  souliers  des  domestiques  de  Molière ,  ces  galans  sei- 
gneurs. La  soubrette  de  l'Homme  à  bonnes  fortunes  est  une 
petite  dame  qui  tutoie  tout  le  monde ,  qui  insulte  sa  maîtresse  à 
son  nez ,  j'ai  presque  dit  à  sa  barbe  ;  qui  a  le  ton  familier ,  l'al- 
lure libre,  les  manières  dégagées ,  qui  prend  du  tabac  dans  la 


boîte  de  Moncade  ;  la  dernière  fille  de  joie  a  meilleur  ton  et  un 
meilleur  langage  au  coin  de  la  borne ,  où  elle  sourit  aux  pas- 
sans.  Et  le  Mascarille  de  Baron  !  voilà  im  rustre!  voilà  un  ani- 
mal sans  retenue  et  sans  esprit  !  voilà  un  insolent  drôle ,  fait  pour 
être  jeté  à  coups  de  pieds  à  la  porte.  Jamais  le  proverbe  n'a  élé 
plus  vrai  :  Tel  maure ,  tel  valet.  Ce  Mascarille  est  bien  le  valet 
de  ce  Moncade;  celte  Marton  est  bien  la  soubrette  de  cette  Ci- 
dalise  !  Et  c'est  là  le  dix-septième  siècle  !  Mais  ce  faquin  de  Ba- 
ron ,  à  force  de  jouer  Molière  ,  à  force  de  respirer  l'air  qu'il 
avait  respiré  ,  n'était  donc  point  parvenu  à  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  goût,  même  dans  les  trivialités  des  valets  de 
Molière  ?  Tout  ce  qu'il  y  a  de  respect,  même  dans  leurs  fami- 
liarités les  plus  grandes  ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  distingué ,  même 
dans  la  vie  la  plus  vulgaire!  Et  les  soubrettes  de  Molière  donc! 
Il  y  en  a,  qu'un  honnête  homme  de  nos  jours  serait  trop  fier  et 
trop  heureux  d'épouser.  Qui  ne  voudrait  donner  son  nom  à  la 
soubrette  de  M.  Orgon?  cette  Dorinc  de  tant  de  cœur  et  d'in- 
telligence ,  de  tant  d'ironie  et  de  bon  sens  ,  qui  la  première  de- 
vine Tartufe,  qui  lui  déclare  la  guerre  la  première;  Dorine  , 
courageuse  fille  qui  a  sauvé  cette  honnête  maison  ,  qui  a  empêché 
cet  horrible  mariage ,  qui  a  soutenu  dans  sa  résolution  chance- 
lante sa  belle  et  bonne  maîtresse!  Mais  ce  Baron,  mauvais  co- 
médien ,  plat  écrivain ,  triste  fat ,  gâté  par  quelques  tristes  bonnes 
fortunes  ,  était-il  fait  pour  deviner  que  ,  même  dans  la  poitrine 
des  soubrettes  de  Molière ,  il  y  avait  du  cœur ,  que  même  dans 
le  crâne  des  domestiques  de  Molière  il  y  avait  du  dévouement , 
que  même  dans  le  plus  grand  éclat  de  rire  de  Molière  il  y  avait 
d'honorables  sentimens? 

Ce  Baron  a  donc  fait  là  une  triste  et  indigne  comédie.  Celte 
comédie  de  ï! Homme  à  bonnes  fortunes ,  c'est  tout  qu  plus 
ime  charge  misérable  des  chefs-d'œuvre  de  Molière.  Col  homme 
à  bonnes  fortunes ,  à  peine  a-t-il  existé  dans  les  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XV.  Ces  femmes  qui  le  paient,  à  peine  cnf- 
elles  joué  leur  rôle  à  la  cour  de  M"""  Dnbarry ,  quand  M"""  Du- 
barry  fut  devenue  douairière  de  la  prostitution  royale  ?  Vous 
ferons-nous  ensuite  remarquer  la  sottise  du  héros  principal  ?  Pour 
un  homme  habitué  à  se  vendre  si  cher  et  à  tant  d'amours  diffé- 
rentes en  même  temps ,  ce  Moncade  se  conduit  en  véritable  idiot. 
Comment  donc?  Il  sait  qu'il  appartient  à  tant  de  beautés  diffé- 
rentes ,  et  justement  pour  contrarier  toutes  ses  manœuvres  ,  il 
va  se  loger  chez  l'une  d'elles ,  qui  le  peut  faire  espionner  à  toutes 
les  heures  de  la  nuit  et  du  jour  !  Il  reçoit  de  celle-ci  une  agraflfe 
et  de  celle-là  une  montre;  il  sait  très-bien  que  ces  dames  se  con- 
naissent et  se  rencontrent  dans  les  mêmes  maisons  ,  et  il  va  sans 
nécessité  donner  à  celle-ci  la  montre  de  celle-là ,  et  à  celle-là 
l'agraffe  de  celle-ci!  Une  d'elles,  qui  ne  l'aime  pas  ,  fait  sem- 
blant de  l'aimer  pour  le  faire  tom])er  dans  un  piège  adroitement 
tendu.  II  y  tombe  comme  un  sot;  mais  bientôt  le  hasard  fait  si 
bien  qu'il  se  lire  de  ce  mauvais  pas;  pourquoi  faire?  Pour  que 
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l'instant  d'après  il  soit  pris  dans  le  même  picgc  ,  dans  le  piège 
le  plus  invraisemblable  cl  le  plus  grossier  !  Et  quand  il  est  pris 
dans  ce  pic'gc,  à  ne  pas  s'en  dédire ,  au  lieu  de  s'en  tirer  au  moins 
avec  esprit,  le  voilà  qui  se  met  à  débiter  de  grossières  injures 
contre  toutes  ces  femmes  qu'il  a  aimées  et  qui  l'ont  payé,  et  qui 
l'écoutent  !  Enfin  ces  dames,  à  leur  tour,  pour  n'être  pas  en  reste 
de  grossièreté  avec  cet  lioramc  qu'elles  ont  coml)lé  de  préve- 
nances et  d'amour,  le  chassent  comme  un  laquais,  sans  même 
lui  payer  la  dernii;rc  quinzaine  de  ses  gages.  Et  voilà  ce  qu'on 
nous  donnccomme  la  peinture  exacte  ,  polie  et  ressemblante ,  du 
siècle  lo  plus  sensé  qui  fût  jamais  ! 

Le  Mari  à  bonnes  forlunes  a  été  joué  aussi  mal  que  des  co- 
médiens de  ce  temps-ci  le  pouvaient  jouer.  Cela  fait  l'éloge  de 
nos  comédiens  ,  qui  ne  comprennent  plus  de  pareilles  mœurs.  Il 
peut  se  faire  que  le  sieur  Baron  ait  été  charmant  dans  ce  rôle , 
tant  pis  pour  le  sieiir  Baron  !  Mcnjaud  a  fait  de  cette  charge  ce 
qu'il  a  pu  en  faire  ;  mais  ,  malgré  lui ,  sous  les  babils  du  fat, 
l'honnête  bourgeois  perçait  toujours.  Quant  aux  daines,  elles 
ont  été  étrangement  embari  assécs  et  mal  à  l'aise ,  celles-ci  parce 
qu'elles  étaient  trop  jeunes  pour  faire  ce  métier-là,  et  les  antres 
parce  qu'elles  ne  l'étaient  plus  assez. 

En  revanche,  le  Tartufe  a  été  joué  le  lendemain.  Perrier 
n'est  pas  bon ,  mais  il  y  fait  ses  efforts;  Provost  sait  bien  qu'il 
ne  vaut  pas  Duparray  ,  et  nous  aussi ,  mais  il  y  met  du  soin  et 
du  zèle.  Menjaud  a  été  charmant.  M"°  Anaïs  est  pleine  de  grâce; 
m"'  Mars  ne  joue  bien  qu'une  scène,  la  scène  de  la  déclaration , 
mais  comme  elle  la  joue  !  Si  M"'  Dupont  voulait  relire  ce  que 
nous  disons  plus  haut  de  Dorinc,  elle  verrait  qu'elle  ne  met  pas 
assez  d'ame  dans  son  rôle  et  qu'elle  y  met  trop  d'esprit ,  plus 
d'esprit  que  Molière  n's  voulu  en  mettre.  A  notre  sens,  c'est  là 
un  crime  sans  pardon. 


THEATRE  DU  VAUDEVILLE. 

Un  Bal  du  grand  monde,  vaudeville  en  un  acte.  — Ahwal. 

Comtes ,  barons  ,  vicomtes ,  princes  allemands ,  sans  compter 
les  banquiers  ,  ces  autres  princes  ,  sont  réunis  pour  ce  bal.  Un 
honnête  garçon  perruquier  ,  poussé  par  l'amour  de  son  art,  se 
mêle  à  la  foule  et  il  regarde  toutes  les  femmes  à  la  tête.  Cet  éle*- 
gant  coiffeur ,  c'est  Amal.  On  le  prend  pour  un  sous-préfet, 
pour  un  capitaliste,  pour  un  procureur  du  roi ,  et  jamais,  dans 
ses  diverses  fortunes  ,  il  n'est  au-dessous  de  ses  fortunes.  Aussi 
faut-il  dire  qu'il  est  pendant  tout  cet  acte ,  où  il  joue  seul  sans 
l'appui  de  Lepeintrc  jeune  ou  de  M™'  Brohan ,  plein  de  verve , 
d'ardeur  et  d'esprit. 

En  outre ,  la  pièce  est  bien  faite,  et  bien  faite  par  d'honnêtes 
gens  d'esprit  ,  MM.  Duvcrt  et  Varin. 


THÉÂTRE  DU  PALAIS-ROTAt. 

L' Oiseau  bleu ,  vaudeville  zv  trois  actes, 

PAU  MU.   BAVARD   ET   *** 

M"'  Déjazet,  c'est  l'oiseau  bleu.  Elle  chante,  clic  rit.  elle 
ne  danse  pas,  mais  elle  se  perche  dans  le  feuillage;  elle  ga- 
zouille ,  elle  becquette  toutes  les  femmes ,  elle  fait  rire  ,  la  pièce 
aussi.  La  pièce  et  l'actrice  ont  pris  lenr  volée  pour  trois  mois. 
Bon  voyage  ! 

Sans  oublier  son  excellence  Alcide  Touzés. 


THEATRE   DE   LA   GAITE. 

Le  Comte  de  Hom  ,  helodbahe  ew  trois  acte*  . 

DE   M.  ANCEIXyr. 

M.  Ancelot  devrait  bien  répondre  un  petit  mot  à  la  lettre  très- 
polie  que  lui  a  écrite  M.  de  Châteauncuf.  Il  s'agit  d'un  certain 
comte  de  Hom  de  M.  de  Châteauncuf ,  qui  est  un  homme  d'un 
esprit  très-fin,  très-investigateur,  et  dix-huitième  siècle,  s'ilen 
fut.  Nous  ne  savons  pas  si  c'est  M.  de  Chàteauneuf  qui  est ,  en 
effet ,  le  véritable  auteur  du  Comte  de  Ilom,  mais  nous  savons 
très-bien  qu'il  est  très-capable  de  faire  beaucoup  mieux. 

Ce  comte  de  Hom  est  célèbre  pour  avoir  taché  un  grand 
nom  par  un  assassinat  et  par  un  vol.  M.  le  régent,  dont  il  était 
un  peu  le  parent,  eut  le  courage  et  le  bon  esprit  de  laisser  rouer 
monsieur  son  parent  en  place  de  Grève.  Voilà  avec  quek  ingré- 
dicns  M.  Ancelot  a  construit  son  mélodrame  ,  qui  ressemble 
beaucoup  à  un  vaudeville.  Au  premier  acte,  M.  de  Hom  est 
amoureux  d'une  veuve.  Au  second  acte ,  M.  de  Hom  se  mêle  aux 
joueurs  de  la  rue  Quincampoix ,  et  il  se  ruine  de  fond  en  com- 
ble. Au  dernier  acte  ,  M.  de  Horn ,  poussé  par  un  mauvais  sujet 
de  ses  amis  (  ce  n'est  pas  M.  le  régent  !  ) ,  assassine  et  vole  jus- 
tement celle  qu'il  aime  et  qui  allait  lui  donner  des  millions. 

Il  faut  que  M.  de  Châteauncuf  n'ait  pas  vu  cet  ouvrage,  pour 
y  réclamer  quelque  chose. 


Uarictfs. 


On  voit  depuis  quelques  jours ,  dans  les  magasins  de  M.  Gi- 
i-oux ,  un  nouveau  dessin  de  Dccamps ,  qui  est  à  coup  sûr  im 
des  ouvrages  les  plus  remarqualilcs  de  cet  artiste.  C'est  un  sou- 
venir de  son  voyage  en  Italie.  La  figure  de  paysan  romain,  qui 
forme  la  partie  principale  de  la  composition ,  est  empreinte  au 
plus  haut  degré  de  celte  dignité  forte  et  poétique  qui  est  un  des 
caractères  du  talent  oc  l'auteur;  mais  jamais  M.  Decarops  n'a 
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plus  heureusement  opéré  l'alliance  du  dessin  et  de  la  couleur. 
La  grandeur  du  style  rachète  ici  la  petitesse  des  dimensions,  et 
donne  à  cette  aquarelle  l'intérêt  de  la  plus  grande  peinture. 

—  On  construit  en  ce  moment ,  devant  l'École  Polytechni- 
que, rue  de  la  Montagne-Sainte-Geneviève  et  rue  Descartes , 
deux  grands  pavillons  et  une  belle  porte  d'entrée.  Par  suite  de 
ces  travaux ,  tout  un  pâté  de  maisons  va  être  démoli  pour  élargir 
la  voie  publique. 

On  ne  peut  qu'approuver  le  gouvernement  quand  on  le  voit 
suivre  ce  système  de  travaux.  Certes ,  Paris  n'a  pas  encore  tous 
les  monumens  nécessaires  à  une  si  grande  capitale  ;  mais  avant 
d'entamer  de  nouvelles  entreprises  ,  il  est  indispensable  de  com- 
pléter les  monumens  existans,  et  surtout  de  leur  donner  de  l'air 
et  des  dégagemens  extérieurs.  C'est  là  la  première  condition  de 
tous  les  embellissemens.  L'administration  de  la  ville  paraît ,  de 
son  côté  ,  l'avoir  compris;  et,  en  combinant  ses  efforts  avec 
ceux  du  gonvcrnement ,  nous  espérons  que ,  dans  quelques  an- 
nées, elle  sera  déjà  parvenue  à  modifier  sensiblement  la  physio- 
nomie générale  de  Paris,  au  grand  avantage  de  l'art  et  de  la  sa- 
lubrité publique. 

On  assure  que  des  ingénieurs  s'occupent  activement  des 

plans  du  chemin  de  fer  de  Bruxelles  à  la  frontière  de  Fraiicc 
par  Mons,  et  que  dans  le  courant  de  l'année  on  commencera  les 
expropriations. 

—  Les  ouvrages  sur  les  femmes  ont  toujours  eu  un  attrait 
puissant  pour  les  lecteurs ,  de  quelque  sexe  qu'ils  soient  :  les 
hommes,  toujours  avides  de  lire  dans  le  cœur  de  celles  qu'ils 
aimeiu  et  connaissent  si  peu  ;  les  femmes ,  curieuses  de  voir 
comment  leurs  sentiraens,  leurs  impressions  ont  été  compris  par 
celui  quia  voulu  les  peindre.  M.  Hippolvtc  Lucas  a  prévu  tous 
ces  élémensde  succès  ,  en  publiant  les  deux  volumes  ,  intitulés  : 
Caractères  el  Portraits  de  Femmes  (1).  En  traitant  ce  sujet 
avec  énergie  et  délicatesse,  M.  Lucas  nous  fait  voir  la  femme 
dans  toutes  les  phases  d'une  vie  livrée  aux  agitations  extérieures, 
dépensant  son  existence  dans  ces  émotions  intimes  qui  viennent 
du  cœur  et  de  la  sensibilité.  La  coquetterie  aussi  a  été  dépeinte 
par  l'auteur  en  homme  qui  a  surpris  beaucoup  de  choses  dans 
cette  page  indéchiffrable  du  cœur  des  femmes.  En  somme,  outre 
l'intérêt  qu'excitent  les  différens  portraits  tracés  par  M.  Hippo- 
lyte  Lucas,  l'élégance  du  style,  la  portée  philosophique  des  idées 
assurent  à  son  ouvrage  un  succès  qui  ne  sera  pas  contesté,  et  au- 
quel ses  précédens  écrits  ont  dû  déjà  l'accoutumer.  Les  Carac- 
tères et  Portraits  de  Femmes  est  un  livre  qu'on  pourra  con- 
sulter comme  type  de  mœurs ,  comme  modèle  de  prose  et  de 
poésie. 


—  Il  vient  d'être  déposé  à  la  douane  de  Paris,  à  l'adresse  de 
M.  Froment-Meurice,  orfèvre,  pour  y  subir  les  formalités  usi- 
tées en  pareille  circonstance,  une  caisse  renfermant  un  vaste 
étendard  en  argent  massif.  Cette  pièce ,  de  haute  orfèvrerie  al- 
lemande ,  a  coûté  de  30  à  40,000  francs;  elle  avait  été  com- 
mandée par  le  roi  Frédéric  de  Wurtemberg ,  pour  être  offerte 
à  l'empereur  Napoléon.  La  rupture  de  la  paix  fit  échouer  ce 
projet.  C'est  un  monument  élevé  à  la  gloire  de  l'armée  fran- 
çaise ;  le  groupe  principal ,  formé  de  toutes  les  aigles  du  Nord  , 
et  couronné  par  l'aigle  impériale  française ,  rappelle ,  sous  la 
forme  symbolique,  la  paix  de  Tilsitt,  1807.  Son  propriétaire 
actuel,  M.  L.  Buhrer  ,  orfèvre  à  Ludwisbourg  ,  est  dans  l'in- 
tention d'en  proposer  l'acquisition  au  gouvernement  français , 
afin  de  le  faire  placer  dans  l'un  de  nos  Musées  ,  et  de  lui  faire 
reprendre  ainsi  la  place  qui  lui  avait  été  originairement  des- 
tinée. 

—  Il  parait  chez  MM.  Heideloff  et  Campe  un  nouvel  ou- 
vrage de  M.  Emile  Morice ,  dont  VHistorial  du  jongleur  et 
X'Essai  sur  les  littératures  populaires  ont  déjà  fait  connaître 
les  travaux  paléographiques  et  bibliographiques.  UE'sai  sur  la 
mise  en  scène  depuis  les  Mystères  jusqu'au  Cid ,  qu'il  publie 
aujourd'hui ,  tire  de  sa  nature  et  de  la  diversité  des  sujets  qu'il 
embrasse  un  intérêt  égal  à  celui  des  ouvrages  d'imagination.  Il 
ne  s'agit  point  ici  de  théories  plus  ou  moins  abstraites  sur  tel  ou 
tel  système  dramatique;  c'est  tout  simplement  une  physiologie 
du  théâtre  de  cette  époque.  Le  peintre  y  trouvera  des  idées  de 
costumes  et  de  décors  ;  l'écrivain ,  des  indications  d'action  et  de 
jeux  de  scène;  le  chroniqueur,  des  pièces  inédites  ,  et  l'homme 
du  monde  ,  une  foule  d'anecdotes  et  de  détails  de  la  plus  pi- 
quante originalité. 

—  M""*  Camille  de  Chantereine  a  envoyé  à  l'exposition  de 
cette  année  un  tableau  de  fleurs  d'une  forme  si  belle  et  de  si 
vives  couleurs,  qu'il  est  impossible  de  mieux  faire.  Cette  jeune 

,  femme  possède  un  pinceau  tout  viril.  Rien  de  cherché  ,  rien  de 
niais  ;  tout  cela  est  ferme  et  net ,  et  bien  compris.  Pivoines  épa- 
nouies ,  roses.en  bouton  ,  œillets  courbés  suus  le  faix  de  leurs 
belles  fleurs,  liserons  éclatans,  toute  la  simple  parure  des 
champs ,  toute  la  magnificence  des  jardins  ,  voilà  le  tableau  de 
M°"  de  Chantereinel  L'an  passé,  l'aimable  artiste  obtint  une 

;  médaille  d'or;  cette  année  ,  son  chef-d'œuvre  n'a  pas  même  été 
acheté.  Nous  pouvons  assurer  que  ce  tableau  ne  manquera  pas 

;   d'acheteurs. 

M""  Camilc  de  Chantereinc  ouvre  chez,  elle  un  cours  pour 
la  peinture  des  fleurs  ,  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  n°  31. 

t)r-^n  1      I.'Écule  buisîonoière    —  La  Quit^cen^rognc. 


(1)  Chfz  Moutardier,  libraire-éditeur,  rue  du  Pont-dc  Lodi,  8. 
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LES  MEDAILLES. 

Voici  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  supporter  sans  nous 
plaindre  !  II  y  va  de  l'avenir,  il  y  va  du  présent,  il  y  va 
de  la  gloire  des  artistes.  Comme  vous  savez ,"  le  Salon 
a  été  ouvert  cette  année.  Quiœnque  sait  couvrir  une 
loile,  quiconque  sait  tailler  un  marbre,  s'est  fait  repré- 
senter au  Louvre  par  une  toile  ou  par  un  marbre.  Nous 
avons  dit  en  toute  conscience  quels  étaient  les  béros  et 
les  vaincus,  dans  cette  lice  loyale.  Le  public  était  venu 
en  même  temps  que  nous  ,  qui  de  son  coté  avait  attaché 
sa  louange  et  son  blâme  à  qui  méritait  blâme  ou  louange. 
C'était  maintenant  au  tour  du  pouvoir  h  confirmer  pu- 
rement et  simplement  les  arrêts  du  public ,  qui  est  le 
seul  grand  juge  en  ces  sortes  de  matières.  Le  roi  Char- 
les X ,  qui  était  un  gentilhomme  de  bon  sens  sinon  de 
bon  goilt,  avait  coutume  de  s'en  remettre,  pour  les  ré- 
compenses il  décerner  aux  artistes,  à  la  volonté  de  la 
Ibulc.  C'était  la  seule  occasion  a  peu  près  dans  laquelle 
il  reconnût  la  voix  publique ,  et  mal  lui  en  a  pris.  Nous- 
mêmes  ,  nous  avons  entendu  le  roi  Charles  X  qui  disait, 
en  parlant  de  l'exposition  au  Louvre  :  —  C'est  l'ajjaire 
de  ceux  qui  aiment  les  tableaux!  \ 

Quoi  qu'il  en  soit,  sous  la  restauration,  qui  certes 
n'était  pas  libérale  ,  on  avait  le  grand  soin  de  distribuer 
les  récompenses  du  Louvre  en  plein  Louvre  et  en  public. 
Le  roi  venait  lui-même ,  qui  remettait  à  chacun  sa  mé- 
daille ou  sa  croix  d'honneur.  Le  premier  venu  était  ap- 
pelé ensuite  h  dire  son  opinion  siu-  les  récompenses  ac- 
cordées. Le  plus  souvent  on  applaudissait.  Plus  d'une 
fois  on  faisait  silence.  La  presse  venait  ensuite,  qui  ju- 
geait en  dernier  ressort;  et  alors,  ma  foi!  tant  pis  pour 
qui  avait  volé  sa  médaille  ou  sa  croix  d'honneur  !  Le  roi , 
qui  les  avait  distribuées  de  son  mieux  et  sans  se  cacher 
derrière  le  ministre  de  sa  maison ,  dormait  bien  tran- 
quille; le  débat  était  entre  les  artistes  récompensés  et  le 
})ublic.  Arrangez-vous  ! 

Nous  disons  donc  que'  nous  demandons  humblement 
la  publicité  des  récompenses.  Il  faut  qu'on  sache  bien 
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•  qui  est  récompensé  ou  qui  ne  l'est  pas.  Pas  de  htt\vt 
incognito,  pas  de  médaille  dans  srtn  étui!  Une  crorx 
d'honneur  n'est  »me  croix  d'honneur  qu'aUtaAt  qu'ellji 
brille  au  soleil;  une  médaille  qu'on  ne  voit  pas,  n'e«t 
qu'un  méchant  morceau  d'argent  qui  vaut  IS  fr.,  on  un 
morceau  d'orqui  vaut  cent  écus,  à  peine.  Ce  qui  fait  l'hon- 
neur et  la  valeur  de  ces  récompeiises ,  c'est  l'éclat, 
c'est  le  bruit,  c'est  l'annonce  du  Moniteur,  c'est  l'appro- 
bation générale.  Vous  ôtez  a  ce*  entouragemens  tout  ce 
qu'ils  ont  de  précieux  et  d'utile,  si  vous  les  délivrez  tout 
bas  et  en  cachette.  Ils  ont  été  gagnés  en  plein  Louvre  et 
au  grand  jour ,  il  faut  qu'ils  soient  distribués  en  plein 
Louvre  et  au  grand  jour.  Donnez  dans  l'ombre  l'ar- 
gent exceptionnel,  donnez  devant  tous  la  médaille 
d'honneur!  Il  ne  faut  pas  que  l'artiste  s'imagine  qu'on 
a  peur  de  le  récompenser  ;  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  obligé 
d'expliquer  lui-même  sa  récompense  à  ceux  qui  passent 
dans  la  rue.  Ceci  est  le  soin  du  pouvoir,  c'est  son  de- 
voir. Malheur  au  pouvoir  sans  intelligence  qui  ruinerait 
ainsi  de  gaieté  de  cœur  un  si  puissant  moyen  ! 

Nous  avons  eu  peine  a  croire  ce  qu'on  disait  cette  an- 
née :  Que  des  décorations  avaient  été  accordées  (  c'est  le 
mot  !);  que  des  médailles  avaient  été  données  (  c'est  le 
mot!);  mais  le  tout  dans  l'ombre,  en  silence,  en  ca- 
chette ,  en  tremblant.  Double  et  honteuse  terreur  de  celui 
qui  donne  la  récompense  et  de  celui  qui  l'accepte  !  Nous 
avons  donc  gardé  le  silence ,  attendant  toujours  que  le 
Louvres'ouvrîtauxariistes  récompensés ,  oudumoinsque 
le  Moniteur  donnât  a  ces  récompenses  tout  l'éclat  qui  en 
fait  la  valeur.  Rien  n'est  venu.  Le  Louvre  ue  s'est  pas 
ouvert  ;  le  Moniteur  a  gardé  le  silence  sur  ces  mêmes 
récompenses,  comme  si  un  régimeut  français  avait  été 
battu  par  cinquante  Arabes  d'Abd-el-Kader  !  En  ce  cas, 
nous  ne  pouvons  dire  qu'une  chose  ;  c'est  que  nous  plai- 
gnons sincèrement  les  artistes  qui  ont  accepté  ces  hon- 
neurs ,  et  les  hommes  d'état  qui  les  ont  décernes. 


CLU6'  D'ARTISTES. 

Depius  long-temps  nous  avions  compris  qu'il  était  ur- 
gent de  créer  un  centre  de  réunion  où  les  arts  seraient 
représentés  par  tons  les  talen;?  et  par  totitcs  1rs  célé- 
iirités.  Nous  avions  senti  qu'il  fallait  tirer  parti  de  1« 
puissance  du  principe  d'association  et  trouver  «n  lien 
commun  pour  rassembler  entre  eux  les  artistes,  les  lit- 
térateurs et  les  savans.  Plusieurs  fois  dans  ce  journal , 
nous  nous  étions  donc  occupés  de  cette  grave  ques- 
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tien  (1) ,  et  nous  nous  étions  toujours  bercés  de  l'espoir 
que  cette  idée  devait  se  réaliser  inijour.  Il  nous  semblait 
certain  que  l'influence  réciproque  que  ces  hommes  exer- 
ceraient les  uns  sur  les  autres  amènerait  pour  tous  les  plus 
heureux  résultats.  A  chaque  instant,  en  effet,  celui  qui 
pense  s'inspire  auprès  de  celui  qui  sait,  et  ce  contact  des 
intelligences  produit  une  excitation  féconde  à  laquelle  on 
n'atteint  presque  jamais  dans  l'isolement.   On  a  essayé 
maintefois  de  former  des  cercles  de  réunion  qui  auraient 
rempli  ce  but,  et  l'on  a  toujours  échoué,  parce  que  le 
nombre  des  personnes  qui  devaient  être  admises  était 
^  trop  limité  et  qu'on  recherchait  plutôt  le  plaisir  qui  en 
résulterait  pour  chacun  que  l'utilité  bien  immédiate  que 
l'art  en  retirerait. 

Dans  le  club  qui  vient  de  se  fonder  sous  les  auspices 
des  noms  les  plus  honorables ,  ce  double  but  sera  grande- 
ment rempli ,  et  il  n'y  a  plus  rien  ici  "a  mettre  en  doute  ;  il 
ne  s'agit  pas  seulement  d'un  projet,  mais  bien  d'un  fait 
accompli.  Toutes  les  difficultés  ont  été  levées  et  tous  les 
obstacles  détruits.  On  a  commencé  par  composer  un  co- 
mité d'administration ,  et  voici  les  noms  de  ceux  qui  en 
font  partie  :  ce  sont  MM.  Asseline ,  Auber ,  Barre  (père), 
Edm.  Blanc,  Blouet,  Brongniard  père  (  de  l'Institut  ), 
Aimé  Chenavard,  Léon  Cogniet,  David,  statuaire  (  de 
l'Institut),  Decaisne,  Duban,  Napoléon  Duchâtel ,  Hen- 
riquel  Dupont,  le  comte  d'Harcourt,  le  comte  d'Hou- 
detot,  Paul  Huet,  Alfred  Johannot,  le  comte  Laribois- 
sière,  Loëve  Weimar,  Meyer-Beer,  Prosper  Mérimée, 
Adolphe  Nourrit,  Ricourt  et  Schnetz. 

Ce  comité  s'est  occupé  sur-le-champ  des  règlemens  du 
club  ,  et  ses  membres  ont  arrêté  certaines  dispositions 
qui  se  réduisent  à  ce  que  nous  allons  en  dire. 

Le  cercle  sera  établi  dans  un  local  situé  au  centre  de 
Paris,  riche  d'objets  d'arts  et  décoré  avec  luxe.  Toutes 
les  mesures  d'ailleurs  seront  prises  pour  que  chacun 
puisse  se  procurer  le  genre  de  délassement  qui  con- 
viendra à  ses  goûts  et  à  ses  habitudes.  Ceux-ci  trouve- 
ront des  salons  d'exposition,  ceux-là  des  salons  de  jeu  ; 
les  uns  des  salons  de  réunion,  les  autres  des  salons  de 
lecture  et  de  travail ,  et  ces  salons  seront  ouverts  tous 
les  jours.  Une  soirée  de  chaque  semaine  sera  choisie  pour 
une  assemblée  générale,  et  nous  pouvons  espérer  que  les 
spectacles  et  les  concerts  viendront  plus  tard  ajouter 
leurs  charmes  aux  plaisirs  de  ces  réunions.  La  société 
recevra  les  journaux  politiques,  les  revues  littéraires 
de  Paris  et  de  l'étranger,  et  les  principales  publica- 
tions d'ouvrages  nouveaux.  On  y  pourra  voir  en  outre 
les  plus  belles  gravures  et  les  meilleures  lithographies 


(0  Voir  8"  vol.,  y,  10',  20*  ttarUrraisons. 


qui  auront  paru  en  France,  en  Angleterre  ou  en  Alle- 
magne.  Enfin  une  grande  quantité  de  tableaux,  de  sta- 
tues,  de  dessins  sortiront  des  ateliers  pour  venir  faire 
l'admiration  d'un  public  compétent.  Lrs  artistes  dont 
le  nom  est  déjà  célèbre  trouveront  là  de  chaudes  sym- 
pathies et  des  conseils  éclairés.   Ceux  qui  sont  jeunes 
encore  de  réputation  et  de  talent  recevront  de  sages  et 
d'honorables  encourageniens  pour  tous  leurs  efforts ,  de 
vifs  et  sincères  applaudisseraens  pour  tous  leurs  succès. 
Mais  cette  exposition  perpétuelle  qu'ils  feront  de  kurs 
meilleurs  ouvrages  aura  pour  eux  un  profit  plus  réel  en- 
core. Une  grande  portion  ,   au  moins  le  sixième  de  Li 
somme  totale  résultant  de  la  cotisation  annuelle  de  cha- 
que sociétaire,  sera  consacrée  a  l'acquisition  d'un  certain 
nombre  de  tableaux,   de  bronzes  et  d'ouvrages  d'art. 
Tout  cela  sera  ensuite  réparti  par  le  sort  entre  les  mem- 
bres du  club.  C'est  la  le  côté  d'utilité  positive  de  l'asso- 
ciation. C'est  ce  qui  en  fera  une  institution  vraiment 
grande  et  précieuse. 

La  durée  de  la  société  pourrait  seule  donner  matière  h 
quelques  objections  ;  mais  les  statuts  de  son  règlement 
sont  une  garantie  suffisante  de  sa  longue  existence.  L'uti- 
lité presque  immédiate  qui  en  résultera,  la  sévérité  de 
l'adaiission ,  la  modicité  du  prix  de  cotisation ,  l'assu- 
rance que  chaque  sociétaire  doit  avoir  de  trouver  dans  les 
salons  l'élite  des  hommes  de  mérite,  tout  (oncourt  a  pro- 
téger cette  grande  institution  contre  l'indifférence  et  le» 
désordres  qui  amèneraient  sa  ruine  inévitable.  C'est  là 
que  viendront  se  dessiner  dans  tout  leur  éclat  les  physio- 
nomies des  hommes  les  plus  marquans  de  notre  époque. 
Pour  l'étranger  illustre  qui  arrivera  en  France ,  les  salons 
du  club  s'ouvriront  ;  et  il  s'étonnera  de  se  trouver  au 
milieu  de  gens  qui  connaissent ,  aussi  bien  que  ses  com- 
patriotes, son  nom  et  ses  œuvres.  En  repartant,  il  em- 
portera un  souvenir  cher  et  de  l'accueil  hospitalier  qu'il 
aura  reçu  chez  nous  et  des  hommes  de  réputation  avec 
lesquels  il  aura  été  mis  ainsi  en  rapport. 

Là,  d'ailleurs,  toutes  les  rivalités  disparaîtront,  parce 
que  toutes  les  spécialités  sont  admises.  Les  peintres  et  les 
statuaires ,  les  architectes  et  les  graveurs ,  les  musiciens 
et  les  poètes ,  les  journalistes  et  les  savans ,  enfin  tous 
les  beaux  noms  et  toutes  les  grandes  renonnnées  de  Paris , 
ceux  qui  aiment  et  ceux  qui  encouragent  l'art  aussi  bien 
que  ceux  qui  le  pratiquent ,  seront  confondus  dans  une 
vaste  et  unique  association.  Outre  les  membres  du  co- 
mité d'administration  ,  le  club  compte  au  nombre  de  ses 
sociétaires  les  personnes  les  plus  éminentes.  Ainsi  nous 
trouvons  parmi  les  peintres  :  MM.  le  baron  Gérard ,  Eugène 
Delacroix,  Decamps,  Ziégler,  Tony  Johannot,  Rémond, 
Boulanger, Picot,  Drolling,  A.  Devéria,  Pigal,  Edouard 
Bertiii,  Gigoux,Champinarlin,  Camille  Roqiiepian  ,  etc.  ; 
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parmi  les  sculpleurs  :  MM.  Barye  ,  Antonin  Moine,  Jean 
Feuchère,  Marochelli,  Rude,  Galle  (  nieniLie  de  l'Insti- 
tut), Fiatin,  Bovy,  Seurrc,  Nanleuil,  etc.  ;  parmi  les 
graveurs  :  MM.  Calamatta,  Forster,  Porret,  Bréviaire, 
Prévost,  Lorichon ,  Tiolier ,  etc.  ;  jiarnii  les  architectes  : 
MM.  Dubau,  A.  Blouet,  Lacornée,  Visconti,  E.  Ca- 
rislie,  Diimont,  Horeau ,  etc.;  parmi  les  hommes  de 
lettres  :  MM.  Casimir  Delavigne,  Lherminier,  Roger  de 
Beauvoir,  Jal ,  Jules  Janin,  Viardot,  Jules  Leroux, 
Armand  Berlin,  Royer ,  Alexandre  Dumas,  Eugène 
Scribe,  etc.,  etc.;  parmi  les  musiciens  :  MM.  Zim- 
mermann ,  Halévy,  Bérat,  etc.,  etc.;  parmi  les  sa- 
vans  :  MM.  Adolphe  Brongniard ,  Audoin ,  Dumas  (  de 
l'Institut),  Ileurteloup ,  Alphée  Casenave  ,  Brunet, 
Charles  Lenormant ,  Duchesne  aîné,  etc.,  etc.;  ajou- 
tons "a  ces  noms  ceux  de  MM.  le  baron  de  Rotschild,  le 
marquis  de  Las  Marismas,  le  comte  de  Noue,  le  comte 
de  Moniguyon,  le  duc  de  Fitz-James,  le  baron  Billing  , 
le  marquis  de  Bouzet ,  le  marquis  de  Parny  ;  MM.  Grille 
deBciizelin,  Subeivic,  Berrj'erfils,  Champagny  ,  Las- 
teyrie,  Gustave  de  Vailly,  Blaiiqui  aîné,  Sauvageot , 
Yéron  ,  Dusommcrard  ,  etc.,  etc. 

Quelle  réunion  aura  présenté  jamais  plus  de  grands 
noms,  plus  de  beaux  talens,  plus  de  nobles  célébrités 
dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines;  il 
y  aura  une  place  pour  tous  ceux  qui  cultivent  les  vastes 
champs  de  la  science,  aussi  bien  pour  ceux  qui  étudient 
les  secrets  de  la  nature ,  que  pour  ceux  qui  cherchent 
le  beau  dans  l'idéalité.  Jamais  elles  n'auront  été  mises 
;iinsi  en  présence  toutes  ces  intelligences  qui  se  com- 
prennent et  s'admirent  dans  l'éloignement ,  et  qui  s'in- 
spireront alors  les  unes  les  autres ,  qui  s'éclaireront  mu- 
tuellement. Personne  n'hésitera  a  délaisser  les  salons 
souvent  fastidieux  du  monde  et  les  foyers  des  théâtres 
pour  venir  fraterniser  avec  ses  amis  au  milieu  d'une  so- 
ciété d'élite. 

Et  quand  nous  verrions  se  cabrer  quelques  amours- 
propres,  s'agiter  quelques  petites  haines,  naître  de  ces 
obstacles  que  crée  l'envie,  ce  ne  serait  certes  pas  une  rai- 
son pour  désespérer  de  l'avenir  de  ce  club.  Tous  ces 
briiiis,  toutes  ces  plaintes,  tous  ces  cris,  se  perdront  au 
milieu  de  l'accord  imanime  de  l'immense  majorité  qui 
trouvera  dans  le  fait  même  de  l'association  sou  bien  et 
sou  ]>laisir.  Il  est  certain  (ju'il  fallait  arracher  les  ar- 
tistes à  ces  mœurs  égoïstes  qui  les  rendent  étrangers  les 
uns  aux  autres;  il  est  certain  aussi  que  l'école  trouvera 
son  profit  dans  des  réunions  qui  deviendront  bientôt  un 
besoin  poin-  ceux -mûmes  qui  y  auront  assisté  d'abord 
avec  le  moins  d'enthousiasme. 

La  grande  difficulté,  c'était  de  remuer  toutes  ces  apa- 
thies qui  s'eildorment  entre  les  murs  des  ateliers,  ou  dans 


le  cercle  étroit  de  la  famille  ;  c'était  de  rapprocher  et  de 
mettre  en  rapport  certaines  opinions  contradictoires, 
d'apaiser  quelques  rivalités  qui  redoutaient  de  se  Toir 
de  trop  près ,  d'arracher  bien  des  gens  aux  habitudes  aux- 
quelles ils  semblent  invinciblement  liés ,  et  de  faire  com- 
prendre 'a  tous  les  immenses  fruits  que  tous  doivent  re- 
cueillir d'une  aussi  belle  association.  Mais  l'activité  de 
quelques  hommes,  pleins  d'ardeur  et  de  conviction,  a 
fait  disparaître  tous  ces  obstacles.  Comme  nous  l'avons 
dit,  la  société  est  fondée  sur  des  bases  inébranlables. 

Nous  pouvons  donc  espérer  une  prochaine  inaugura- 
tion de  ce  magnifique  établissement.  Il  est  temps  enfin 
que  l'intelligence  ait  son  palais ,  comme  la  gloire  a  «es 
Panthéons ,  et  la  rjhgioix..âe»^iiplB  !  ' 

L.  Bfwre 


HISTOIRE  ET  DESCRIPTION 

DES 

ANCIENS  MONUMENS  DE  PARIS. 

LE  LOUVRE  DE  PHILIPPE-AUGUSTE 
ET  DE  CUABLES  V. 

(  EXTÉRIEUR.  ) 

En  nous  imposant  la  tâche  de  reconstruire  scientifique- 
ment les  anciens  édifices  de  Paris ,  nous  ne  cédons  point 
à  cet  aveugle  amour  du  passé,  qu'on  reproche  avec  jus- 
tice aux  archéologues  et  aux  commentateurs.  Nous  con- 
naissons les  misères  du  moyen  âge;  que  d'autres  lui  dres- 
sent un  catafalque  et  pleurent  sa  mort  ;  il  nous  semble  plus 
sage  et  plus  philosophique  de  ne  rien  omettre  dans  son 
oraison  funèbre  et  d'énumérer  les  défauts  aussi  bien  que 
les  vertus  de  ce  majestueux  défunt.  Les  opinions  exagé- 
rées ressemblent  d'ordinaire  aux  planètes  :  une  seule  de 
leurs  faces  regarde  le  soleil  et  la  vérité,  l'autre  plonge 
au  sein  de  l'ombre  et  de  l'erreur.  Néanmoins  il  est  vrai 
de  dire  que  toute  société,  quelque  défectueuse  que  soit 
son  organisation ,  contient  mille  germes  d'efl'ets  poétiques 
dont  le  développement  s'accomplit  d'une  manière  fatale. 
Nul  de  nous,  je  crois,  ne  voudrait  aller  vivre  sous  la 
hutte  du  Sachera,  au  bord  des  grands  ileuvcs  américains, 
parmi  ces  forêts  que  sillonnent  encore  les  reptiles  mons- 
trueux des  périodes  antédiluviennes;  et  cependant,  lors- 
que le  poète  nous  égare  en  esprit  dans  l'herbe  des  savanes , 
lorsqu'il  al' urne  le  soir  le  fiu  protecteur  et  s'endort  an 
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roulis  monotone  du  feuillage,  aux  cris  lointains  du  ka- 
michi,  nous  sentons  que  l'existence  du  sauvage ,  entouré 
comme  il  l'est  d'une  nature  a  la  fois  radieuse  et  terrible, 
doit  avoir  sa  grandeiu- ,  ses  émotions  intimes  et  ses  heures 
d'enthousiasme.  Tel  est  le  privilège  des  beaux^arts  :  plan- 
tes robustes ,  vivaces ,  opiniâtres ,  ils  prospèrent  sous  tous 
les  climats.  Quelquefois  même  ils  puisent  leurs  qualités 
dans  les  vices  du  sol  qui  les  porte.  Ainsi  les  Edda ,  les 
Niebehingen  doivent  leur  sombre  énergie,  leur  carac- 
tère grandiose  a  la  rudesse ,  à  la  férocité  de  la  race  dont 
ils.peignent  les  mœurs.  Il  en  fut  de  même  pour  le  moyeu 
âge.  La  barbarie  des  seigneurs  et  leur  vie  désordonnée 
firent  inventer  ces  dramatiques  légendes  dont  Harold  1  in- 
domptable et  Marmion  reproduisent^vec  tant  d' exacti- 
tude!'effrayapte;beaulé(L)..^'igi^ft-ancéau^ientaitla  foi , 
rendait  les  arts  naïfs ,  et  si  pfesquèrôîytîurirelk  poussait 
les  hommes  a  rechercner  la  vérité  par  des  moyens  étran- 
ges ,  si  la  raison  courbée  sur  la  glèbe  défricbait^ans  fui  le 
sol  incommensurable  des  Ecritures ,  la  fantaisie  n'en  er- 
r-ait  que  plus  libre  du  ciel  à  l'abîme  et  de  l'abîme  au  ciel. 
D'ailleurs  le  christianisme ,  religion  profonde  et  médita- 
tive ,  féconde  en  nobles  sentimens,  en  sublimes  pensées , 
eût  suffi ,  seule  et  sans  le  secours  des  autres  causes ,  à 
édifier  cette  magnifique  poésie  qui  nous  apparaît  dans  le 
demi-jour  du  passé  comme  une  immense  cathédrale  bai- 
gnée par  les  lueurs  du  crépuscule. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'offrir  aux  lecteurs 
un  travail  complet.  Il  faudrait ,  pour  mériter  cet  éloge , 
aborder  une  foule  de  détails  et  de  discussions  archéolo- 
giques derrière  lesquels  marche  ordinairement  l'en- 
nui. Ceux  que  ne  contentera  pas  cette  rapide  esquisse  ne 
peuvent  mieux  faire  que  de  recourir  aux  sources  ;  Piga- 
niol  de  la  Force ,  Sauvai ,  les  pères  Lobineau  et  Félibien , 
Aliénor  de  Poitiers  ,  Christine  de  Pisan ,  Baltard  ,  et 
surtout  l'admirable  ouvrage  de  M.  le  comte  de  Clarac , 
nous  ont  fourni  la  plupart  des  faits  que  nous  allons  citer. 
Mais  le  temps  s'écoule,  l'heure  sonne,  mettons-nous  a 
l'œuvre. 

Telle  est  la  farce  de  l'habitude,  que  les  lieux  dont  la 
physionomie  actuelle  a  dès  long-temps  pris  possession  de 
notre  mémoire  nous  paraissent  avoir  di!i  toujours  présenter 
le  même  aspect.  On  ne  se  reporte  jamais  sans  surprise  a 
leur  ancien  état.  Que  depuis  l'endroit  où  le  Pont-Neuf 
plonge  maintenant  ses  pieds  dans  la  Seine ,  comme  un 
gigantesque  amphibie ,  jusqu'à  l'emplacement  du  bois  de 
Boulogne,  si  triste  de  la  proximité  de  la  ville ,  la  rive 
septentrionale  du  fleuveait  étéjadiscouverte  d'une  épaisse 
forêt ,  au  fond  de  laquelle  on  entendait  les  cerfs  bramer 


(f)  Voyei ,  entre  autres ,  le  superbe  fabliau  d.i  cheyalier  au  Barirel. 


en  automne  et  les  taur  aux  sauvages  nuigir  durant  toute 
l'année  ;  c'est  ce  qu'on  aurait  peine  à  croire  ,  si  le  fait , 
d'ailleurs  bien  naturel ,  ne  nous  était  certifié  par  des  flo- 
cumens  positifs.  On  sait  qu'elle  conserva  ses  arbres  sécu- 
laires et.sxs  gazons  verdoyans  même  après  que  la  seconde 
race  de  nos  rois  eut  supplanté  la  première.  Ces  rudes  mo- 
narques y  poursuivaient  la  bête  fauve.  Du  temps  de  Da- 
gobert  I^T  (  6:28  a  658  ) ,  une  petite  maison  tapie  sous  le 
feuillage  et  parmi  les  genêts  servait  de  rendez-vous  de 
chasse.  Ce  n'était,  du  reste ,  qu'im  pavillon  très-simple. 
Quand  le  soir  approchait ,  le  chef  germain  descendait  au 
rivage  et  gagnait  en  bateau  le  palais  des  Thermes.  Sans 
doute  qu'a  cette  époque  éloignée  la  Seine  libre  et  fière 
dans  son  cours ,  baignant  au  lieu  de  quais  les  plantes  flu- 
viatiles  qui  dentelaient  ses  bords  ,  charriant  avec  sa  brise 
éternelle  la  senteiu'  et  le  murmure  des  chênes  druidiques , 
produisait  sur  le  spectateur  un  effet  tout  autre  que  depuis 
l'agrandissement  de  Paris.  L'inculte  majcsté-de  la  soli- 
tude régnait  encore,  dans  l'attente  de  la  civilisation  qui 
devait  la  détrôner. 

Peu  k  peu  le  désert  recula.  Chilpéric  pr  tailla  d'abord 
une  vaste  clairière  autour  de  Saint-Germain-l'Auxcrrois , 
qu'il  paraît  avoir  bâti  entre  les  années  362  et  584.  Des 
couvens  s'éparpillèrent  ensuite  au  milieu  des  massifs , 
qu'ils  allèrent  toujoiu-s  rongeant  et  dirahiuant  pour  faire 
place  aux  huttes  des  serfs  empressés  de  cbercher  un  abri 
sous  leurs  saintes  murailles.  Toutefois  les  habitations  ac- 
caparèrent lentement  le  terrain.  Quand  les  Normands  vin- 
rent mettre  le  siège  devant  Paris ,  le  bois  était  loin 
d'avoir  entièrement  perdu  pied  du  côté  du  nord.  On  croit, 
mais  sans  en  être  certain ,  qu'ils  établirent  le  centre  de 
leurs  opérations  hostiles  dans  la  petite  maison  du  rendez- 
A'ous.  Quoiqu'il  en  soit,  ils  laissèrent  à  leur  départ,  et 
comme  pour  attester  leur  passage,  une  espèce  de  pirogue 
formée  d'un  seul  tronc  d'arbre.  Lorsqu'on  creusa  le  sol 
pour  fonder  les  culées  du  pont  d'Iéna  ,  M.  Dillon  la  re- 
trouva enfoncée  à  environ  huit  pieds  de  profondeur.  Le 
bois  en  était  devenu  friable  et  noir  comme  l'ébène. 

Après  leur  éloignement,  les  chasses  reprirent  leur 
cours  ;  les  princes  traquèrent  de  nouveau  les  loups  et  les 
sangliers  avec  l'acharnement  qu'y  mettaient  les  hommes 
du  moyen  âge  et  qu'y  ont  toujours  mis  les  hommes  gros- 
siers des  époques  primitives.  De  ces  chasses  aux  loups  et 
de  la  grande  quantité  de  ces  animaux  viendrait ,  suivant 
quelques  auteurs  ,  le  nom  de  Louvre ,  dérivé  par  altéra- 
tion du  mot  liipara  (  lupus  ) ,  qu'on  employa  dès-lors  pour 
désigner  la  chauraine  des  bois.  L'étyraologie  est  chose  si 
perfide ,  si  incertaine,  si  difficile  a  saisir  par  le  bon  côté; 
elle  a,  comme  une  terre  féconde,  engendré  tant  de  bé- 
vues, de  méprises,  d'absurdes  finesses,  que  nous  ne  nous 
permettrons  de  rien  décider  relativement  a  la  "question 
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qui  nous  occupe ,  de  peur  de  nous  embarrasser  aussi  les 
pieds  dans  les  ronce»  et  de  faire  quelque  chute  ridicule. 
Nous  nous  contciitci-ons  de  rapporler  une  des  plus  cu- 
rieuses subtilités  du  genre,  afin  qu'on  puisse  juger  les 
autres  par  analogie  : 

«  Il  en  est,  dit  Sauvai ,  qui  empruntent  cette  déno- 
mination d'une  île  déserte,  petite,  qu'on  appelle  Lipara, 
qui  jette  feux  et  flammes;  et  veulent  que  ce  soit  un  mot 
venu  d'Italio  et  donné  au  palais  avec  grande  raison,  puis- 
que c'était  dans  son  enclos  que  nos  rois  anciennement  ren- 
fermaient les  princes  et  les  autres  grands  qui  leur  avaient 
été  rebrlles  •,  et  que  c'est  toujours  par  les  feux  et  les  flam- 
mes que  les  poètes  et  les  peintres  nous  font  comprendre 
h  colère  des  dieux  et  des  rois.  » 

Quoique  nous  ayons  cru né(tessaire  de  fouiller  avecle 
lecteur  les  obscures  origines  d'un  palais  maintenant  si 
splendide,  son  histoire  n'acquiert  im  certain  degré  d'in- 
térêt que  sous  Philippe-Auguste.  C'est  lui  qu'on  peut  en 
considérer  comme  le  véritable  fondateur.  L'époque  pré- 
cise de  sa  construction  nous  est  inconnue;  mais  on  .sait 
que  l'an  i  IQA  ses  corps-dc-logis  et  son  épaisse  tour  se 
dressaient  déjà  d'un  air  menaçant  au-dessus  de  la  plaine 
environnante.  Il  servait  a  la  fois  de  maison  de  plaisance, 
de  forteresse  et  de  prison.  D'une  part,  lenuemi  n'aurait 
pas  impunément  essayé  de  remonter  le  fleuve  sous  l'ombre 
de  ses  créneaux  ;  de  l'autre  ,  il  imprimait  aux  babiians  de 
Paris  une  crainte  .salutaire.  Afin  de  lui  donner  encore 
mieux  ce  caractère  imposant  de  domination ,  Philippe- 
Auguste  eut  soin  de  ne  pas  l'emprisonner  dans  l'enceinte 
qu'il  fit  élever  autour  de  la  ville.  Toutefois  il  était  moitié 
campagnard  ,  moitié  citadin  ;  car  une  de  ses  façades  in- 
terrompait et  continuait  la  muraille  de  clôture.  Du  reste  , 
excepté  quelques  pauvres  masures,  il  n'avait  pour  com- 
pagnon de  sou  isolement  superbe  que  le  moustier  de 
Saint-Thomas  du  Louvre,  bâti  en  ii87,  sur  l'empla- 
cement de  la  rue  qui  devait  porter  ce  nom,  par  Jlo- 
bert,  comte  de  Dreux,  grand  admirateur  de  Becket. 
Plus  lard,  un  hôpital  de  pauvres  étndians,  Saint-Ni- 
colas du  Louvre,  s'adjoignit  aux  deux  édifices  solitaires, 
et  la  science,  timide  et  souffrante,  il  est  vrai,  mais  opi- 
niâtre et  pleine  d'avenir,  se  p'ara  de  la  sorte  a  coté  de  la 
religion  et  du  pouvoir'.  L'Université  grandissait. 

L'élévation  du  château  ne  consistait  alors  qu'en  deux 
étages,  y  compris  le  rez-de  (-liaussée.  Il  était  lourd  et  nu 
comme  les  monuniens  de  l'architecture  romane  sur  la- 
quelle empiétait  tous  les  jours  sa  brillante  héritière.  Pha- 
lange de  tours  serrées  l'une  contre  l'autre  ,  aucun  orne- 
ment ne  donnait  de  la  grâce  a  son  aspei  t  belliqueux.  Par 
une  rencontre  bizarre  ,  et  dans  laquelle  on  jwurrait  avec 
un  peu  de  complaisance  voii-  limage  symbolique  d'un  in- 


corrigible penchant  des  castes  guerrières,  l'outrecuidante 
citadelle  était  venue  s'installer  sur  le  bieu  d'autrui.  En 
<204,  Philippe-Auguste  reconnut  devoir  aux  religietix 
de  .Saint-Denis  de  la  Chartre  la  somme  annuelle  de  trente 
sous  pour  les  dédommager  de  la  perle  d*uu  champ  dont  îl 
s'était  emparé.  Une  autre  portion  du  sol  occup»;  par  la 
nouvelle  bâtisse  appartenait  à  l'évèque  et  au  chapitre  de 
Notre-Dame.  Le  prévôt  de  Paris  fut  chargé  de  les  apaiser 
avec  l'argent  de  la  ville.  Cinq  ans  plus  tard,  ayant  voulu 
ceindre  le  Louvre  d'une  muraille  avancée ,  le  roi  fut  con- 
traint de  rendre  le  même  evèque  possesseur  d'un  fonds  de 
terre  qui  rapportait  quinze  deniers  en  échange  d'uu  fonds 
de  douze  deniers  que  cette  seconde  Ibrtifuaiion  isolait  de 
la  campagne. 

Les  premiers  successeurs  de  Philippe- Auguste  s'occu- 
pèrent très-peu  de  sou  habitation  favorite.  Ils  la  visitaient 
quelquefois  et  venaient  y  recevoir  l'hommage  des  grands 
vassaux,  mais  n'fn  faisaient  point  leur  séjour  habituel. 
Saint  Louis  paraît  cependant  avoir  modifié  l'aile  occiden- 
tale et  celle  du  midi.  Le  nom  de  la  salle  de  réception 
nommée  constamment  depuis  sou  règne  salle  de  saint 
Louis  donne  lieu  de  croire  qu'il  la  décora.  On  poujrrait 
niènie,  suivant  M.  le  comte  de  Qarac,  lui  attiibiier  la 
construction  du  troisième  étage  qu'on  aperçoit  à  gauche 
dans  le  fameux  tableau  de  Saint-Germain-des-Prés.  Après 
sa  moit,  l'édifice  ne  subit  plus  aucun  changement  jus- 
qu'au règne  de  Charles  V  (  1564-1580  )  ;  du  moins  le 
silence  des  chroniqueurs  rend-il  cette  conjecture  exti-èroe- 
ment  probable.  Mais  ce  dernier  roi ,  si  passionné  pour  l'ar- 
chitecture qu'il  dessinait  souvent  de  sa  propre  main  le 
croquis  des  châteaux  dont  il  confiait  ensuite  l'exécution 
aux  hommes  les  plus  habiles  de  son  époque,  s'occupa  des 
embeliissemens  du  Louvre  avec  la  même  ardeur  qu'il  met- 
tait à  oincr  l'hôtel  Saint-Patil ,  celui  des  Tournelles ,  Vin- 
cennes,  Creil  et  Beauté.  Il  l'exliaussa  de  deux  étages, 
dora,  sculpta,  meubla  richement  l'intérieur,  fit  élever 
dans  la  cour  une  ailmirablc  cage  d'escalier  et  passer  der- 
rière le  tout  la  nouvelle  cnceinle  de  la  ville. 

Eu  suivant  pas  à  pas  les  progrès  de  l'ancien  Louvre, 
nous  avons ,  pour  ainsi  dire ,  atteint  son  âge  mûr.  Dep;^$ 
Charles  V  jusqu'à  .sa  déuioliiion  complète,  il  alla  toujoi^rs 
perdant  quelque  partie  de  lui-mcm.e,  connue  un  vieillard 
dont  les  cheveux  et  les  dents  tombent  avec  les  omtées. 
Nous  imiterons  donc  les  naturalistes,  qiu  ont  pour  habi- 
tude constante  d'étudier  l'animal  adulte  lorsqu'ils  vevJeni 
caractériser  et  décrire  une  espèce;  puis ,  quand  nous  au- 
rons, autant  qu'il  est  possible,  tiré  des  profond»  s  mers  de 
l'histoire  le  vieux  palais  qui  dort  sous  leuts  flots  comme 
une  ville  .submergée,  nous  assisterons  "a  sa  décadence  et 
nous  V  errons  le  temps  emjwrter  pierre  à  pierre  les  maté- 
riaux amoncelés  par  deux  siècles  consécutifs. 
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Comme  on  chercherait  vainement  à  indiquer  avec  plus 
de  précision  que  M.  le  comte  de  Clarac  les  limites  entre 
lesquelles  se  groupaient  les  divers  bàtimens  de  l'ancien 
Louvre,  on  nous  permettra  de  lui  céder  un  instant  la  pa- 
role : 

«  A  l'ouest,  dit-il ,  le  Louvre ,  ou  du  moins  ses  dépen- 
dances de  ce  côté ,  s'étendaient  jusqu'à  la  rue  Froidman- 
teau,  qui,  sous  Philippe- Auguste ,  était  encore  hors  de 
l'enceinte  de  Paris ,  mais  qui ,  sous  Charles  V ,  y  ayant 
été  renfermée,  allait  jusqu'à  la  Seine,  en  changeant  plu- 
sieurs fois  de  direction.  Au  nord ,  les  maisons  de  la  rue 
de  Beauvais,  qui  passait  sur  la  place  actuelle  de  l'Ora- 
toire ,  bordaient  les  jardins  du  Louvre ,  où  venaient  abou- 
tir la  rue  du  Chantre,  celle  de  Charap-Fleuri  (  aujour- 
d'hui de  la  Bibliothèque  ) ,  et  la  rue  du  Coq ,  alors  de 
Richebourg,  qui,  dans  sa  largeur,  n'occupait  pas  alors 
en  entier  le  terrain  de  celle  d'aujourd'hui.  Ces  rues  étaient 
toutes  hors  de  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Sous  ce 
roi ,  la  rue  d'Osteriche  (  continuation  de  la  rue  de  l'Ora- 
toire )  était  en  dedans  des  murs  de  Paris  ;  et  sous  Charles  V, 
lorsqu'on  les  eut  reculés,  les  basse-cours  du  Louvre  les 
remplacèrent,  et  elles  longèrent  cette  rue  d'Osteriche. 
De  là  jusqu'à  la  rue  Froidmanteau ,  on  trouve  dans  le 
"  plan  de  Jaillot,  qui  passe  pour  exact ,  et  dans  d'autres, 
environ  cent  toises,  et  il  y  en  avait  k  peu  près  autant  du 
bord  extérieur  du  fossé  du  château  vers  le  midi  jusqu'à 
la  rue  de  Beauvais.  L'emplacement  qu'il  occupait  avec  ses 
dépendances  n'était  pas  tout-à-fait  carré,  mais  il  ne  s'en 
fallait  que  de  quelques  toises.  » 

A  présent  que  nous  avons  une  idée  nette  de  l'espace  au 
milieu  duquel  s'alignaient  et  se  serraient  les  constructions 
de  cette  royale  demeure ,  tâchons  de  retrouver  leur  forme 
et  leur  situation  relative.  Le  plus  ancien  document  qui 
puisse  nous  aider  dans  cette  recherche,  sauf  toutefois 
quelques  vagues  indications  fournies  par  des  écrivains  an- 
térieurs, c'est  la  description  que  nous  a  laissée  Guillaume 
de  Lorris  vers  la  fin  de  la  première  partie  de  son  singu- 
lier roman.  Après  s'être  frayé  un  chemin  à  travers  d'in- 
terminables longueurs ,  on  arrive  devant  la  forteresse  que 
Jalousie  vient  de  bâtir  pour  y  incarcérer  Bel- Accueil ,  cou- 
pable d'avoir  bnisé  l'amant.  Or,  comme  le  Louvre  était 
un  des  châteaux  les  plus  fameux  de  l'époque,  il  a  natu- 
rellement servi  de  modèle  au  poète.  Nous  mettons  sous 
les  yeux  des  lecteurs  le  texte  original.  Quoique  l'édition 
de  M.  Méon  l'emporte  évidemment  en  pureté  sur  celle 
de  -1733,  nous  avons  préféré  tirer  notre  citation  de  la 
dernière.  Elle  est  plus  facile  à  comprendre  et  n'a  d'ail- 
leurs fait  subir  aucune  altération  au  sens  primitif  : 

Il  n'y  eut  an  paï's  maçon 

Ne  pionnier  qu'elle  ne  mande;. 


Si  elle  leur  fait  faire  et  commande , 

Entor  les  rosiers  des  fosses , 

Qui  cousterent  deniers  asse's  , 

Car  ils  sont  larges  et  parfons. 

Dessus  les  hors  font  les  maçons 

Un  mur  de  quarreaulx  bien  tailliés , 

Bien  appointés  et  habillie's, 

Dont  le  fondement  par  mesure 

Est  assis  snr  roche  très-dure. 

Jusqu'au  pied  du  fosse  descent 

Etvientà  montenestrcssent.  (S'e'lèveen  diminuant.) 

L'œuvre  en  est  plus  forte  d'asse's  ; 

Les  murs  furent  si  compassc's, 

Qui  sont  d'une  même  quarreure; 

Chascun  des  pans  cent  toises  dure  ; 

Si  sont  autant  longs  comme  lez  (  larges  ) , 

Les  toumelles  sont  lez  à  lez  (  de  distance  en  distance^ , 

Qui  sont  richement  entailliées 

Et  faictes  de  pierres  tailliees. 

Aux  quatre  coings  y  en  a  quatre 

Qui  seraient  fors  à  abattre  (  difficiles  ); 

Et  si  y  a  quatre  portaulx 

Dont  les  murs  sont  cspe's  et  haulx. 

Il  y  en  a  ung  au  devant 

Bien  delfensable  par  convant  (  garnison  ) , 

Deux  de  côte'  et  ung  derrière , 

Quinedoubtecoupqu'on  lui  fière(  Ne  redoute  coup 

Si  à  bonnes  portes  coulans  (herses)  qu'on  lui  frappe)  ; 

Pour  faire  ceux  de  dehors  doulans  (  Pour  attrister 

Et  pour  eux  prendre  et  retenir  l'ennemi  ) 

S'ils  osaient  avant  venir; 

Et  au  milieu  de  la  pourprise  (  enceinte  ) 

Font  une  tour  de  grant  devise. 

Faicte  fut  d'ouvrier  et  de  maistre  , 

Nulle  plus  belle  ne  peut  cstre; 

Elle  fut  forte  ,  large  et  haulte; 

Le  mur  m'en  doibt  pas  faire  faulte , 

Pour  engin  qu'on  saiche  gettier  , 

Car  on  destrempa  le  mortier 

De  fort  vinaigre  et  de  chaulx  vive. 

La  pierre  est  déroche  naïve  (naturelle,  bien  con- 

Doiit  on  a  faict  le  fondement  ;        servée  ) 

Si  est  dure  comme  l'ayment. 

Cette  tour-là  est  toute  ronde , 

Plus  belle  n'eut  en  tout  le  monde , 

Ne  par  dedans  mieux  ordonnée; 

Elle  est  dehors  environnée 

D'unes  lices  qui  sont  entour(  de  barrières). 

Entre  les  lices  et  la  tour 
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Sont  les  rosiers  espcs  plantez 
Où  sont  roses  à  gran  t  plantez  (  en  grande  abondance  ). 
Dedans  ceste  tour  a  pierrieres 
Et  engins  de  mainte»  manières , 
Vous  puissiez  bien  les  mangonneauix 
Veoir  par-dessus  les  creneaulx  ; 
Et  aux  arcliieresde  la  tour  (  espèce  de  meurtrières) 
Sont  arbalestres  tout  entour  , 
Que  nul  n'oserait  s'y  tenir , 
Qui  près  des  murs  veuldrait  venir  ; 
11  pourrait  bien  faire  que  nyccs  (  ne  rien  faire). 
Fors  des  fosses  a  unes  lices  (  il  y  a  des  barrières  ) 
De  bon  mur  fort  à  cameaulx  bas  (  créneaux  ) , 
Si  que  chevaulx  ne  peuvent  pas 
;       Venir  aux  fosses  d'une  allée  (d'une  seule  course) , 
Qu'il  n'y  eut  avant  grant  mesléc. 

Ces  vers ,  terminés  au  plus  tard  en  i  262 ,  contiennent, 
comme  ou  le  voit,  une  peinture  assez  détaillée  du  Louvre 
de  Philippe-Auguste.  Ils  nous  en  donnent  la  disposition 
générale ,  qui  ne  changea  pas  après  lui.  Nous  allons  main- 
tenant rapporter  ce  que  nous  avons  recueilli  concernant 
le  plan  et  l'architecture  de  ce  palais ,  soit  dans  les  histo- 
riens de  Paris ,  soit  dans  les  auteurs  du  temps  de  Charles  V, 
et  l'on  pourra  se  convaincre  par  une  lecture  alternative 
que  la  description  de  Guillaume  de  Lorris  est  à  peu  près 
fidèle. 

Quatre  fossés  étreignaient  le  corps  du  château;  celui 
du  midi,  plus  étroit  que  les  autres,  avait  cinq  toises, 
trois  pieds  de  large;  celui  de  l'est,  sept  toises;  celui  du 
nord,  huit  toises,  trois  pieds;  celui  de  l'ouest,  sept 
toises.  Ils  étaient  à  fond  de  cuve;  ou,  si  l'on  veut,  al- 
laient se  rétrécissant  a  mesure  qu'ils  se  creusaient.  On  y 
péchait  une  grande  quantité  de  poisson  qui  rapportait 
d'assez  fortes  sommes.  Une  balustrade  en  pierre,  taillée 
"a  jour,  et  haute  d'environ  trois  pieds,  ourlait  élégam- 
ment leur  bord  externe.  Ils  ne  devaient  pas  compter 
moins  de  vingt-cinq  ou  trente  pieds  de  profondeur ,  au- 
trement l'eau  de  la  Seine  n'aurait  pu  les  remplir.  Elle  s'y 
engouffrait  par  un  canal  souterrain  qui  partait  d'une 
tour  située  vers  l'orient,  sur  la  rive  du  fleuve.  Cette  tour, 
nommée  tour  de  Windal  (Vindas,  Treuil  ou  Cabestan), 
formait  de  ce  côté  le  coin  de  la  clôture  la  plus  avancée. 
Lorsqu'on  voulait  mettre  les  fossés  à  sec ,  on  les  laissait 
se  dégoi'ger  par  une  écluse ,  située  à  leur  angle  sud- 
ouest  ,  et  insérée  dans  la  base  d'une  tour  qu'on  ap- 
pela par  suite  Tour  de  l'Ecluse.  Sous  Charles  VI ,  en 
■1391  ,  Hugues  de  Saluées  y  fut  emprisonné.  Derrière  ce 
ravin,  de  formation  humaine,  se  tenaient  soudés  en- 
semble les  quatre  corps  de  logis.  Flanqués  de  grosses 


tours  à  chacun  de  leurs  angles ,  et  d'un  quadruple  por- 
tail qui  transperçait  le  milieu  de  leurs  façades,  ils  étaient 
encore  rayés  d'une  multitude  de  tourelles,  les  unes  sus- 
pendues en  trompe,  les  autres  descendant  jusqu'à  terre; 
toutes  produisant  de  loin  l'elTet  d'énormes  tuyaux  d'or- 
gues, dont  il  semblait  qu'une  monstrueuse  symphonie 
allait  sortir  avec  le  bruit  du  tonnerre.  Des  centaines  de 
croisées,  différentes  de  dimensions  et  de  formes,  distri- 
buées sans  ordre  et  presque  au  hasard ,  trouaient ,  ainsi 
que  des  alvéoles,  les  parois  épaisses  de  huit  et  même  de 
neuf  pieds.  Quand  un  beau  soleil  couchant  les  inondait 
de  lumière ,  nul  doute  qu'elles  n'imitassent  les  yeux  in- 
nombrables qui  chatoient  sur  les  plumes  des  paons.  Gril- 
lées, du  reste,  pour  la  plupart,  elles  s'alongeaient  d'un 
air  triste  derrière  d'impitoyables  barreaux.  Au-dessus 
des  corniches,  un  svclte  régiment  de  clochetons  et  de  toi- 
tures aiguës ,  cuirassés  de  plomb ,  écaillés  d'ardoises  ou 
de  tuiles  peintes,  munis  de  girouettes  éclatantes  d'or  et 
de  ciselures,  semblaient,  comme  de  vigilantes  senti- 
nelles, épier  les  campagnes  des  environs.  Le  cône  de  la 
grosse  tour  se  distinguait  des  autres  par  son  élévation 
et  sa  massive  carrure ,  qui  faisait  de  lui  le  chef  de  la 
troupe.  Quelles  que  soient  l'élégance  et  la  grâce  du  mo- 
nument actuel,  on  ne  peut  nier  que  celui  de  Charles  V 
n'eût  aussi  sa  beauté. 

L'aile  principale  était  celle  qui  regardait  la  rivière.  Là 
s'ouvrait  entre  deux  tours  la  grande  porte  d'entrée.  Le 
soir,  un  pont-levis,  se  cabrant  sur  ses  gonds,  la  fermait 
pour  toute  la  nuit.  On  ne  sait  de  quels  omemens  l'enri- 
chit Philippe-Augtiste,  mais  il  est  certain  que  Charles  VU 
y  posa  dans  des  niches  la  figure  de  son  père  et  la  sienne, 
ouvrages  de  Philippe  de  Foncières  et  de  Guillaume  Josse, 
les  meilleurs  sculpteurs  de  son  temps.  Au  milieu  de  l'étage 
qui  surmontait  son  ogive  s'arrondissait  le  cadran  d'une  hor- 
loge que  Charles  V  fit  placer  postérieurement  à  l'année 
i  570.  On  sait,  en  effet ,  que  la  première  horloge  publique 
dont  on  ait  fait  usage  dans  la  capitale  date  de  cette  épo- 
que, oii  Henri  de  Vie  confectionna  celle  du  Palais  de  la 
Cité.  Une  grande  terrasse,  longuede  neuf  toises,  large  de 
huit ,  formait  la  couverture  de  ce  portail ,  et  le  terminait 
supérieurement.  Du  haut  de  sa  plate-forme,  la  vue  était 
magnifiq\ie.  Directement  en  face,  les  trois  pyramides  by- 
santines  de  Saiut-Gcrraain-des-Prés  s'élançaient  au-des- 
sus de  l'enclos  du  couvent ,  ainsi  que  trois  glaives  nus 
prêts  à  défendre  la  foi.  A  droite,  et  presque  dans  leur 
ombre,  Saint-Pierre-de-la-!\laledrerie  tournait  vers  elles 
son  pignon  et  sa  mince  aiguille,  comme  un  homme  sur  le 
point  d'expirer,  cherche  des  yeux  le  visage  con.solateur 
du  prêtre.  Derrière  apparaissait ,  humble  et  craintive,  i^ 
petite  flèche  de  Saint-Sulpice.  A  gauche,  la  tour  de 
Ncsle  masquait  en  partie  l'hôtel  du  même  nom ,  dont  on 
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apercevait  cependant  la  longue  suite  d'arcades ,  pareille 
aux  galeries  des  cloîtres ,  et  s'appuyant  de  biais  sur  les 
remparts  de  la  ville.  Non  loin  du  fossé  plein  d'eau  qui 
reluisait  à  leur  base,  entre  la  rivière  et  Saint-Germain  , 
verdoyait  le  fameux  Pré  aux  Clercs,  dont  les  masures 
abritaient  chaque  jour  quelque  orgie  d'étudians.  Du  côté 
de  l'ouest,  le  regard  rencontrait  deux  îles,  dès  long-temps 
disparues,  et  de  frais  herbages,  qui  se  perdaient  avec  les 
lîollines  de  Saint-Cloud  dans  l'incertitude  de  l'horizon. 
Au  pied  des  murailles  enfin,  la  Seine  glissait  et  fuyait, 
tremblante,  silencieuse  et  comme  intimidée  par  les  me- 
naçantes fortifications  du  château. 

A.    MiCHIELS. 

(  La  suite  au  prochain  numéro.  ) 
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VENISE. 

.l'étais  a  Venise  depuis  quinze  jours  environ.  J'avais 
parcouru  dans  tous  les  sens  cette  ville  admirable,  visité 
presque  toutes  ses  églises,  uue  partie  de  ses  palais  en 
marbre  ,  Murano  et  ses  verreries  ,  le  pont  des  Soupirs , 
les  prisons,  l'arsenal,  les  Murazzi  (1);  j'avais,  en  un 
mot,  si  bien  employé  mon  temps  que  je  me  trouvai  im 
beau  matin,  le  24  juillet  183S  si  j'ai  bonne  mémoire, 
également  fatigué  de  corps  et  d'esprit.  Me  sentant  hors 
de  combat,  je  pris  la  résolution  de  donner  toute  la  jour- 
née au  repos.  Cette  excellente  idée  m'était  venue  tout  a 
coup  au  café  Suttil,  où  j'allais  prendre  tous  les  matins 
une  tasse  de  caffejreddo  con  panne  regelata  ,  délicieux 
composé  de  gomme  sucrée,  de  café  froid  et  de  crème  gla- 
cée, qu'on  ne  fait  bien  qu'à  Venise  et  qui ,  avec  les  bons 
gâteaux  qu'on  y  joint ,  forme  le  plus  exquis  ,  le  plus  ra  • 
fraîchissant  déjeuner  du  monde. 

Quand  j'eus  avalé  mon  verre  d'eau  a  la  glace ,  finale 
obligé  de  tout  repas  vénitien  ,  je  me  dirigeai  lentement , 
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par  les  arcades  de  la  place  Saint-Marc,  vers  ma  petite 
chambre  de  l'auberge  del' Pellegrino ,  d'où  je  pouvai.i 
voir  d'un  seul  coup  d'œil  une  partie  de  cette  place  ad- 
mirable ,  le  Campanile ,  la  Basilique  et  la  Piazzetta  tout 
entière,  avec  ses  deux  belles  colonnes  eu  face  (losquelle.'( 
l'eau  des  Lagunes  vient  mourir  mollement  sur  des  de- 
grés de  marbre  rose. 

Rentré  chez  moi ,  je  fermai  volets  et  fenêtres  ,  afin  de 
me  procurer  un  peu  de  fraîcheur,  cet  objet  de  première 
nécessité  pour  les  habitans  des  pays  chauds  ,  et  m'éten- 
dant,  en  vrai  Sybarite,  sur  mon  large  canapé  blanc  garni 
de  quatre  moelleux  coussins ,  je  me  préparai  à  savourer 
voluptueusement  les  douceurs  de  la  sieste. 

Mais ,  hélas  !  il  était  écrit  (  et  comment ,  après  cela ,  ne 
pas  croire  à  la  fatalité?  )  que  je  ferais  ce  jour-là  tout  autre 
chose  que  des  rêves  agréables.  Au  plus  bel  endroit  d'un 
de  ces  songes  délicieux  que  Venise  inspire  a  ceux  qui 
l'aiment ,  je  fus  réveillé  en  sur.saut  par  le  bruit  que  fit 
ma  porte  en  s'ouvrant  avec  violence. 

—  Qui  va  la?  m'écriai-je. 

Un  long  éclat  de  rire ,  causé,  j'iiiiagirie,  par  la  singu- 
lière expression  de  ma  physionomie  sur  laquelle  le  som- 
meil et  la  mauvaise  humeur  produisaient  sans  doute  un 
assez  plaisant  contraste,  répondit  seul  à  ma  question.  Ne 
trouvant  rien  de  bien  gai  dans  mou  repos  et  mon  joli  rêvo 
si  brusquement  interrompus,  je  me  levai  furieux  sur  mon 
séant  et  aperçus  im  jeune  Vénitien  nommé  Zambelli ,  en- 
seigne de  vaisseau  dans  la  marine  impériale,  avec  lequel 
j'avais  fait  connaissance  au  café ,  car  les  cafés  sont  les  sa- 
lons de  Venise  ,  ce  n'est  plus  guère  que  là  qu'on  se  ras- 
semble et  qu'on  se  voit  aujourd'hui  dans  cette  cité  en 
ruines.  Quelques  petits  services  qu'il  m'avait  rendus  eu 
qualité  de  cicérone  avaient  commencé  notre  liaison  ;  elle 
s'était  resserrée  peu  à  peu  et  nous  avions  fini  par  devenir 
inséparables. 

Zambelli  cependant  contiiuiait  a  se  dilater  la  rate,  ri 
moi  j'attendais  patiemment  qu'il  eût  fini,  car  je  ne  con- 
nais pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  se  donner  carrière 
en  pareille  circonstance,  ni  de  tourment  comparable  à 
une  envie  de  rire  rentrée. 

—  Ah  ça,  lui  dis-je  quand  l'accès  fut  passé,  vous 
riez,  c'est  fort  bien;  mais  cela  ne  m'apprend  pas  ce  qui 
me  procure  l'honneiu-  de  votre  visite.  Si  vous  venez  sim- 
plement pour  me  voir,  asseyez-vous,  prenez  un  livre  ou 
une  pipe ,  et  occupez-vous  une  heure  ;  je  vais  me  dépê- 
cher de  reprendre  mon  rêve  a  l'endroit  où  vous  favez  in- 
terrompu . 

—  Diable  !  il  paraît  que  je  tombe  mal  pour  vous  pro- 
poser une  promenade,  me  dilZambelli  dans  son  charmant 
dialecte  vénitien  ;  avez-vous  donc  une  jambe  cassée,  la 
tête  fendue,  un  coup  de  stilet  dans  la  poitrine  qui  vous 
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mette  in  articula  mortis,  pour  vous  coucher  ainsi  a-  onze 
heures  du  matin?  Allons,  levez-vous;  j'ai  a  vous  mener 
quelque  part  aujourd'hui. 

—  11  ne  m'est ,  Dieu  merci ,  arrivé  aucun  des  petits  ac- 
cidens  dont  vous  parlez ,  rcpondis-je  -,  je  suis  las,  rompu , 
voilà  tout  ;  et  je  n'ai  fait ,  en  me  couchant ,  qu'obéir  à 
cette  voix  intérieure  qui  nous  dit  :  «  Repose-toi  !  »  quand 
nos  forces  sont  épuisées.  Je  vais  donc,  avec  votre  agré- 
ment, continuer  mn  sieste,  qui  me  tente  plus,  en  ce  mo- 
ment ,  que  tout  ce  que  vous  pourriez  me  faire  voir  de 
curieux ,  quand  ce  serait  un  second  palais  ducal  ou  une 
autre  basilique  de  Saint-Marc. 

— ^  Iksta  I  paresse ,  pure  paresse  que  tout  cela  !  me 
tUt-il  ;  j'ai  mis  mon  uniforme  exprès  pour  vous  :  c'est  un 
bon  passeport  ici,  vous  le  savez;  les  portes  s'ouvrent 
d'elles-mêmes  à  son  aspect.  Per  Baccho!  je  ne  me  serai 
pas  enfermé  inutilement  dans  cet  habit ,  qui  me  serre  à 
m'étranglcr  et  me  fait  étouffer  de  chaleur.  Allons ,  de- 
bout ! 

Et ,  me  saisissant  a  bras  le  corps ,  il  me  planta  sur  mes 
jambes,  m'enfonça  mon  chapeau  sur  la  tète,  et,  avant 
que  j'eusse  pu  placer  une  parole,  je  me  trouvai  dans  la 
rue  qu'il  se  mit  à  arpenter ,  en  me  traînant  à  la  remorque 
avec  une  vivacité  qui  me  fit  frémir. 

La  partie  était  décidément  perdue  ;  il  ne  me  restait  dé- 
sormais qu'à  rendre  ma  défaite  le  plus  supportable  pos- 
.^ible. 

—  Mon  cher  Zambelli ,  dis-je  en  faisant  lui  effort  déses- 
péré pour  arrêter  sa  marche,  vous  argumentez  comme  un 
ange,  vos  raisonnemens  sont  sans  réplique  ,  et  j'aurais 
tort  de  ne  pas  m'y  rendre.  Me  voilà  donc  tout  prêt  ii  vous 
suivre  au  bout  du  monde,  s'il  le  faut;  mais,  pour  Dieu! 
puisque  la  chaleur  vous  incommode  tant ,  montons  en 
gondole;  la  mienne  n'est  qu'à  deux  pas  d'ici. 

—  Ma  foi ,  vous  avez  raison,  me  dit-il  ;  je  n'y  pensais 
pas  ,  tant  je  craignais  que  vous  ne  m'érJuippassiez. 

Nous  retournâmes  sur  nos  pas,  et  poussant  jusqu'au 
Molo  ,  nous  prîmes  la  gondole  qui ,  vingt  minutes  après, 
nous  débarqua  au  Cainpo  deiSS.  Gioi'anniè  Paolo.  Zam- 
belli m'avait  appris  en  route  que  nous  allions  visiter  l'hô- 
jîital  des  fous. 

La  plai;c  sur  laquelle  nous  venions  de  prendre  terre 
a  la  forme  d'un  carré  long.  Le  Rio  dei  Mendicnnli  (\) , 
par  lequel  nous  étions  arrivés  en  gondole ,  la  borde 
d'un  côté;  partant  de  là,  on  trouve,  à  droite,  des 
maisons  d'assez  mesquine  apparence  ,  en  face ,  l'église  de 
Saint-.Iean  et  Saint-Paul ,  et  a  gauche  la  scitola  di  San 
Marco  qui  mène  à  l'hôpital.  Cette  place,  petite  et  laide. 


(<)  Cinaldc-  MMi.iian^. 


doit  la-céb'brité  Afxat  elle  jouit  au  monument  équesli<* 
qu'on  a  élevé,  en  149o ,  »  Bariolemeo  Colleoni  de  Iki- 
game.  La  statue,  ouvrage  d'Alessandro  Leopardo ,  est  en 
bronze  ;  elle  repo.se  sur  un  piédestal  d'ordre  corinthien 
tout  en  marbre  admirablement  sculpté,  qui  ne  porte 
que  cette  simple  inscription  : 

BABTOtO.MEO    C0I.EON0     BKKOOMENSI    OB    M^I.IT^KK 
IMPERIVM    Ol'TIMK    CESTVM. 

Singulier  gouvernement  que  celui  de  Venise,  qui  fai- 
sait empoisonner  un  général  dont  les  talens  l'offus- 
quaient, et  qui  lui  élevait  après  sa  mort  un  fa.«>tiieux 
moiuiment  décoré  d'une  telle  inscription  ! 

La  scHola  di  San  Marco,  qui  fait  aujourd'hui  partie 
de  l'hôpital,  et  lui  sert  de  vestibule,  appartenait  autre- 
fois à  une  confrérie  qui  résidait  primitivement  à  S.'inia- 
Croce;  l'art  1458,  elle  obtint  des  religieux  deSS.  (iio- 
vauni  et  Paolo  un  terrain  sur  lequel  elle  fit  bâtir  un  <oh- 
vent,  où  elle  se  rendit  en  grande  procession  le  jour  de 
la  fête  de  saint  Marc.  Ce  couvent  brûla  en  i  4Hi5 ,  et  fu» 
rebâti  cinq  ans  après  par  l'architecte  .Martino  I>ombardo, 
aidé  d'un  religieux  de  la  confrérie,  nommé  Francisco 
Colonna. 

La  façade  de  ce  monument  d'architecture  moitié  co- 
rinthienne et  moitié  byzantine ,  est  une  des  curiosités  de 
Venise  :  elle  est  tout  en  marbre  rose  comme  le  palais 
ducal.  La  porte  principale,  dont  le  cintre  plein  de 
grâce  est  soutenu  par  des  colonnes  de  marbre  précieux 
et  surmonté  de  trois  statues  sauvées  de  l'incendie  de 
1485,  est  d'un  travail  admirable.  Klle  est  comme  cne;i- 
drée  entre  quatre  bas-reliefs  représentant  des  lions  au 
repos  et  des  sujets  tirés  de  la  vie  de  saint  Marc.  A  un»- 
certaine  distance ,  ces  bas-reliefs,  chef-d'œuvre  dcTullio 
Lombardo,  produisent  une  illusion  complète,  tant  la 
perspective  est  savamment  observée.  Le  reste  de  la  façade 
est  orné  d'une  profusion  de  colonnes,  de  statues  et  de 
sculptures  d'un  fini  a(;hevé  qui  lui  donnent  une  appa- 
rence vraiment  merveilleuse. 

Quand  nous  eûmes  pavé  notre  tribut  d'admiration  a 
ce  magnifique  morceau  d'architecture,  nous  pénétrâmes 
dans  l'intérieur  de  l'édifice.  Zambelli,  qui  me  devan- 
çait, ayant  échangé  quelques  paroles  avec  un  jeune 
homme  qui  se  trouvait  près  de  la  porte,  celui-ci  prit  uu 
trousseau  de  clefs  et  nous  pria  de  le  suivre.  Tout  en 
marchant,  il  nous  apprit  que  Vospitale  civile ,  que  nous 
allions  visiter,  contenait,  outre  les  aliénés,  un  assez 
grand  nombre  de  malades;  qu'il  avait  été  fondé  en  IaSS 
par  uu  certain  Gualtiero  Ceroico,  homme  riche  et  pieux , 
qui  acheta  du  terrain  appartenant  aux  rt'ligieux  de  Saint- 
Jean-et-Paul ,  et  y  bâtit  une  maison  de  secours  ;  que  «Tt 
établi-'isement  s'agrandit  peu  à  peu  avec  l'aide  des  per- 
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sonnes  charitables  qui  dépensent  une  partie  de  leurs  ri- 
chesses en  vue  de  Dieu  et  de  l'humanité  souffrante,  et 
qu'aujourd'hui  il  comprenait,  outre  les  anciennes  con- 
structions, le  couvent  de  Saint-Jean-et-Paul  et  la  scuola 
di  San-Marco. 

En  traversant  un  long  corridor,  notre  guide  nous  fit 
voir  une  vieille  inscription  latine  a  laquelle  se  rattache 
une  légende  assez  singulière.  Un  religieux  delà  scuola  di 
San-Marco  s' étant  attardé  un  beau  soir,  trouva  le  cou- 
vent fermé.  Il  frappa ,  mais  en  vain ,  car  les  réglemens 
de  l'ordre  avaient  prévu  le  cas  et  défendaient  expressé- 
ment de  recevoir  les  retardataires  après  l'heure  de  la  fer- 
meture des  portes  ;  on  ne  vint  donc  pas  lui  ouvrir.  Voilà 
mon  religieux  dans  un  embarras  extrême ,  avec  la  per- 
spective peu  agréable,  même  i»  Venise,  de  passer  la  nuit 
h  la  belle  étoile,  et  celle  bien  plus  terrible  d'une  puni- 
tion sévère  pour  avoir  enfreint  la  règle  du  coiiven'.  C'é- 
tait un  homme  simple  et  d'une  foi  vive ,  il  ne  désespéra 
pas  d'obtenir  du  ciel  un  miracle  en  sa  faveur,  et  se  mit  à 
adresser  a  Dieu  de  ferventes  prières,  lui  demandant  de 
le  transporter,  par  un  effet  de  sa  toute- puissance,  dans 
l'intérieur  du  couvent.  Il  pria  long-temps  ainsi  mains 
jointes  et  à  deux  genoux  ;  mais  Dieu  fut  sourd  à  ses  sup- 
plications, et  sa  voix  se  perdit  sans  effet  dans  le  silence  de 
la  nuit.  Un  affreux  désespoir  le  prit  alors ,  il  versa  d'a- 
bondantes larmes,  et  se  roula  dans  la  poussière  en  meur- 
trissant sa  poitrine,  d'où  s'échappaient  de  plaintifs  gé- 
missemeus.  Tout  à  coup  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  pâle  , 
hors  de  lui ,  les  poings  serrés. 

—  Puisque  Dieu  m'abandonne,  s'écria-t-il,  puisque  ni 
mon  repentir ,  ni  mes  prières,  ni  mes  sanglots  ne  le  tou- 
<;bent,  adressons-nous  a  l'autre! 

Et  il  se  mit  à  invoquer  Satan,  qui  parut  aussitôt. 

—  Que  me  veux-tu?  dit-il  au  religieux. 

Le  pauvre  moine  ne  répondit  rien  ;  il  se  repentait  déjà 
de  s'être  laissé  entraîner  par  un  premier  mouvement  de 
colère  ;  tout  son  corps  frémissait  d'horreur  en  présence 
de  l'esprit  du  mal ,  ses  dents  claquaient  a  se  briser,  ses 
genoux  ti'emblans  ne  le  soutenaient  qu'avec  peine. 

—  Tu  m'as  appelé!  reprit  l'archange  déchu-,  parle, 
que  puis-je  faire  pour  toi? 

Le  religieux  adressa  mentalement  une  courte  prière  à 
saint  Marc ,  et  sentit  renaître  en  lui  un  peu  d'assurance. 
Réfléchissant  qu'il  était  perdu  s'il  se  laissait  imposer  des 
conditions,  il  s'arma  de  tout  son  courage,  et  faisant  har- 
diment un  pas  vers  le  souverain  tentateur  : 

—  Au  nom  du  Dieu  tout-puissant,  au  nom  du  bien- 
heureux saint  Marc ,  mon  patron ,  lui  dit-il  d'une  voix 
ferme,  je  t'ordonne  de  liie  transporter  a  l'instant  même 
dans  ma  cellule. 

Satan  laissa  échapper  un  cri  de  rage  qui  retentit  au 


loin  et  se  perdit  peu  à  peu  dans  les  sinuosités  des  ca- 
naux. Il  hésita  quelque  temps. 

—  Donne-moi  donc  ta  main ,  moine,  dit-il  enfin,  si  tu 
veux  que  je  t'obéisse! 

Le  religieux  se  signa,  étendit  la  main  et  s'évanouit. 
Quand  il  revint  à  lui ,  il  se  trouva  couché  dans  sa  cel- 
lide.  Toutes  les  circonstances  de  sa  merveilleuse  aventure 
se  représentèrent  a  sa  mémoire,  et  il  en  fit  le  lendemain 
un  récit  exact  au  supérieur  du  cou-i-ent.  La  seule  chose 
qu'il  ne  put  expliquer  fut  le  moyen  qu'avait  employé  Sa- 
tan pour  le  transporter  ainsi  dans  sa  cellule.  Cette  histoire 
fit  grand  bruit,  chacun  cria  au  miracle ,  et ,  pour  en  per- 
pétuer le  souvenir,  ci  fit  graver  les  faits  principaux  de 
l'événement  sur  une  plaque  en  marbre  noir.  C'est  l'in- 
scription dont  j'ai  parlé. 

Les  dortoirs  de  l'hôpital  sont  vastes ,  aérés  ;  nous  y 
vîmes  plusieurs  centaines  de  malades  couchés  sur  des  lits 
passables.  Tout  était  propre,  ce  qui  n'est  pas  chose  com- 
mune en  Italie ,  et  nous  pûmes  nous  convaincre  que  les 
soins  les  plus  attentifs  étaient  prodigués  auxbabitans  de 
cet  tristes  réceptacles  des  souffrances  humaines.  Rien  ne 
fait  impression  comme  une  salle  d'hôpital.  Toutes  ces 
figures  livides  qui,  de  leur  lit  de  douleur,  jettent  sur 
vous,  quand  vous  passez,  des  regards  mourans  plutôt 
que  curieux ,  font  mal  à  voir.  On  ne  respire  pas  a  l'aise 
entre  ces  murailles ,  muets  témoins  de  tant  de  maux. 

Nous  étions  arrivés  sans  événement  remarquable  à  la 
dernière  des  salles  réservées  aux  malades  ordinaires;  la 
nous  attendait  un  spectacle  affreux  qui  ne  sortira  jamais 
de  ma  mémoire.  Un  homme,  jeune  encore,  d'une  appa- 
rence robuste ,  d'une  figure  belle  et  intéressante ,  venait 
d'être  atteint  d'un  accès  d'épilepsie.  11  était  couch'c  pres- 
que nu  sur  une  espèce  de  lit  de  camp  ;  quatre  infirmieis 
l'entouraient  et  avaient  peine  à  comprimer  les  mouve- 
mens  violens  que  lui  arrachait  la  douleur.  Sa  poitrine  , 
mouillée  de  sueur,  se  gonflait  horriblement,  puis  .se  creu- 
sait, tant  la  contraction  nerveuse  était  forte.  L'eau  ruis- 
selait de  ses  tempes,  dont  les  cheveux  commençaient  'a 
grisonner,  par  l'effet,  sans  doute,  des  souffrances,  et, 
coulant  de  chaque  côté  de  sa  tète,  mouillait  le  plancher 
autour  de  lui.  De  sa  bouche  contractée  s'échappaient  de» 
cris  aigus,  continus  et  comme  cadencés;  il  y  avait  une 
sorte  de  mélodie  affreuse  dans  ces  plaintes  déchirantes; 
on  eût  dit  un  sauvage  entonnant  son  chant  de  mort.  Au 
bout  de  quelques  minutes  il  se  tut,  tout  son  corps  fut 
agité  d'un  tremblement  convulsif ,  des  flots  d'écume  sor- 
tirent de  sa  bouche,  qu'essuyait  un  des  infirmiers  avec  un- 
coin  de  sou  tablier  de  toile  grise,  et  nous  n'entendîmes] 
plus  que  la  respiration  haletante  du  patient,  et  le  bruitj 
de  ses  dents  qui  s'entreclioquaient  avec  violence. 

Ne  pouvant  soutenir  plus  long-temps  ce  spectacle,  je 
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%'dhis  le  bras  de  Zambelii,  qui  demeurait  comme  pétrifié 
en  face  de  ce  mallieuieux,  et,  l'entraînant  avec  moi, 
nous  sortîmes  tleHa  ^lj(?.  l^otr«  gnide/faisant  alors  usage 
de  son  trousseau  de  clefs',  ouvrit  une  porte,  et  nous  nous 
trouvâmes  dans  la  partie  de  l'hôpital  qu'iiabitent  les 
fous. 

La  scène  dont  nous  venions  d'être  témoins  nous  avait 
tellement  émus  que  notre  curiosité  s'en  ressentait;  nous 
avions  dtijà  hâte  d'en  fiin'r,  et  nous  traversâmes  à  grands 
pns,  et  sans  presque  regarder,  plusieurs  vastes  chambres 
remplies  de  ces  pauvres  créaiures  qui,  dans  une  enve- 
loppe humaine,  ont  à  peine  l'instinct  des  animaux. 

Comme  j'entrais  le  premier  dans  une  de  ces  chambres, 
un  vieillard  à  cheveux  blanrs  vint  a  moi  les  bras  ou- 
verts, en  disant  : 

—  Ah  !  te  voilà  donc  enfin ,  mon  fils  !  que  tu  t'es  fait 
longtemps  attendre!  J'ai  bien  souffert  en  ton  absence, 
j'ai  versé  bien  des  larmes  amères,  mais  ton  retour  me  fait 
tout  oublier.  Viens,  viens  dans  mes  bras,  je  suis  heureux 
maintenant,  puisque  je  te  revois. 

Il  me  serra  contre  sa  poitrine  ;  puis,  me  prenant  par  la 
main,  il  continua  à  me  dire  les  choses  les  plus  tendres, 
f  royant  toujours  s'adresser  a  ce  fils  dont  la  perte  lui  avait 
coûté  la  raison.  Peu  a  peu  sa  tète  s'exalta,  et  il  se  mit  à 
improviser  avec  véhémence  en  dialecte  vénitien.  Je  ne 
savais  plus  trop  quelle wcoiitenance  faire,  lorsqu'il  s'in- 
terrompit t^k  à.coWj  (îe"se8'tVBUianains  il  voila  son 
visage  vénérable,  et  nemeura  silencieux  et  comme  abîmé 
dans  ses  réflexions;  il  venait  sans  doute  de  reconnaître 
son  erreur.  Nous  profitâmes  de  cet  instant  pour  nous 
échapper,  et  notre  guide  nous  fil  descendre  dans  une  cour 
plantée  d'arbres  qui  sert  de  promenade  aux  fous  assez 
tranquilles  pour  qu'on  leur  accorde  cette  demi-liberté, 
lis  firent  peu  attention  à  nous;  un  seul  nous  suivit  con- 
stamment en  nous  accablant  d'injures.  Pauvre  homme  ! 
pourquoi  aussi  venions-nous  le  voir  comme  une  bête 
curieuse! 

—  Je  vais  vous  montrer  l'homme  le  plus  remarquable 
que  nous  ayons  ici ,  nous  dit  notre  guide  en  nous  condui- 
sant vers  un  des  coins  de  la  cour;  avant  d'avoir  perdu  la 
raison ,  il  était  graveur;  son  habileté  extraordinaire  l'avait 
déjà  rendu  célèbre,  et  sou  talent  promettait  de  grandes 
choses.  11  est  devenu  fou  un  beau  jour,  sans  que  per- 
sonne ait  pu  savoir  pourquoi  ni  comment. 

Nous  le  trouvâmes  debout  en  face  de  la  muraille  sur  la- 
quelle il  dessinait  avec  uu  morceau  de  charbon.  Il  pa- 
raissait fort  alteulif  à  son  travail ,  que  je  ne  puis  mieux 
comparer  qu'à  un  paquet  de  cordes  mêlées  ;  c'étaient  des 
milliers  de  lignes  qui  se  coupaient  ou  se  joignaient  sans 
ordre ,  et  qu'on  eût  dites  rassemblées  par  l'effet  du  ha- 


sard. A  notre  approche ,  il  se  retourna  et  nous  fit  un  sa- 
lut poli.  C'était  un  homme  d'environ  trente  ans;  sou 
visage  était  beau  ,  plein  de  noblesse  et  d'expression  ;  on 
voyait  dans  ses  yeux  le  calme  et  en  même  temps  le  feu  du 
génie.  Il  nous  regardait  avec  douceur  et  bienveillance, 
en  répondant  aux  questions  de  notre  guide ,  qui  l'inter- 
rogeait sur  l'état  de  sa  santé.  Après  quelques  instans  de 
conversation,  il  nous  fit  un  petit  signe  comme  un  artiste 
qui  demande  a  des  visiteurs  importuns  la  lil)erté  de  con- 
tinuer un  travail  pressé,  et  se  remit  à  tracer  ses  lignes 
incompréhensibles  pour  tout  autre  que  lui ,  ouvrage  mys- 
térieux dans  lequel  nos  yeux  ne  voyaient  rien  et  qui 
pourtant  présentait  des  contours  arrêtés,  une  forme  dis- 
tincte à  sa  raison  égarée.  Nous  le  quittâmes  heureux  qu'il 
ne  nous  eût  pas  demandé  notre  avis  sur  son  œuvre  com- 
mencée. 

Nous  entrâmes  de  la  dans  le  quartier  des  femmes. 
C'était  f  heure  du  dîner;  on  venait  de  leur  distribuer  une 
soupe  maigre  et  claire  dans  des  écuelles  de  bois.  La  plu- 
part de  ces  malheureuses  mangeaient  avec  voracité  ;  leurs 
cheveux  presque  rasés,  leurs  traits  pâles,  leurs  yeux  ha- 
gards ,  les  rendaient  hideuses  "a  voir.  Quelques-unes  chan- 
taient ,  d'autres  priaient  avant  de  commencer  leur  repas. 
Une  seule  m'intéressa  :  elle  était  toute  jeune  et  d'une 
beauté  remarquable;  mollement  étendue  sur  son  lit,  elle 
sommeillait  près  de  son  dîner  encore  intact.  Sa  jolie  tète 
vénitienne,  brune  €t  animée,  reposait  gracieuse  sur  un 
de  ses  bras  blancs  comme  la  neige  ;  elle  souriait  dans  sou 
sommeil,  ses  lèvres entr'ouvertes  semblaient  exhaler  des 
soupirs  voluptueux  et  doux.  Etait-elle  donc  folle  aussi , 
folle  comme  ses  laides  compagnes,  cette  belle  jeune  fille 
qui  reposait  là  si  calme  ,  si  fraîche  et  si  radieuse?  J'inter- 
rogeai une  dos  surveillantes ,  qui  me  répondit  :  —  «  Sta 
poueritui ?  E  pazza  per  amore.  »  Folle  par  amour ,  mon 
Dieu  I  Je  m'expliquai  facilement  alors  le  rêve  de  bonheur 
sous  lequel  je  la  voyais  palpitante  et  heureuse.  Mais  quel 
triste  réveil  !  pensai-je  en  m'éloignant. 

Dans  la  salle  qui  suivait ,  nous  entendîmes  des  cris  fu- 
rieux, des  blasphèmes ,  des  malédictions  terribles;  c'était 
une  autre  femme ,  jeune  et  jolie  comme  celle  que  nous 
venions  de  quitter,  qui  proférait  ces  paroles  affreirses  que 
je  n'oserais  répéter.  La  cause  de  sa  colère  était  un  drap 
dont  on  l'avait  recouverte  et  qu'elle  voulait  éloigner  à 
toute  force. —  «  J'ai  chaud,  disait-elle,  j'ai  chaud!  je 
ne  veux  pas  de  ce  drap ,  je  n'en  veux  pas  !  «  Et  à  l'aide 
de  ses  dents  et  des  bonds  qu'elle  faisait  sur  sa  couche ,  car 
ses  pietls  et  ses  mains  étaient  enchaînés ,  elle  essayait  de 
se  débarrasser  de  ce  drap,  qu'elle  prenait  peut-être  pour 
le  suaire  dont  on  recouvre  les  morts.  Nous  nous  étions 
approchés  d'elle,  et  nous  la  considérions  tristement, 
quand  ,  au  plus  fort  du  paroxismc  Je  rage  qui  la  mettait 
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lioi-s  d'elle-même ,  ses  yeux  tombèrent  sur  Zambdli.  Elle 
se  calma  tout  a'  coup. 

—  Ah  !  je  te  fais  pitié  ,  lui  dit-elle  d'une  voix  rédfeVe- 
iiue  douce;  n'cst-Ce  pas  que  je  te  f;iis  pitié? 

Et  de  grosses  larmes  jaillirent  de  ses  yeira,  etTOuIant 
sur  ses  joues  amaigries,  retombèrent  brûlantes  sur  ce 
drap  objet  de  son  horreur  qu'elle  ne  pensait  plus  a  re- 
j)Ousser  maintenant. 

—  Pour  Dieu!  pai'toris,  partons,  sortons  vite  d'ici;  je 
ne  puis  plus  respirer!  me  dit  Zambelli/qui  trembkit  de 
tous  ses  meinbres. 

Nous  nous  cioignîimcs  a  grands  pas ,  et  après  avoir 
laissé  quelques  pièces  de  monnaie  à  notre  guide ,  nous 
sortîmes  de  l'hôpital  tristes  et  le  cœuir  sièrré.  A'ia  Rit^a  (i  ) , 
nous  retrouvâmes  noti-e  gondole,  nos  barcarols,  étendus 
sur  la  Zenia  (2) ,  dormaient  en  nous  attendant.  Ils  se  ré- 
veillèrent à  noire  approche,  et  prirent  leurs  rames. 

—  Quelle  affreuse  chose  qu'un  hôpital  de  fous  !  dis-je 
en  me  laissant  tomber  comme  anéanti  sur  le  coussin  de  la 
gdftdole. 

Zambelli  leva  vers  moi  ses  grands  yeux  noirs  dont  l'ex- 
pression disait  bien  plus  que  mes  paroles  ;  puis ,  détour- 
nant la  tête ,  il  se  mit  à  regiarder  machinalement  l'eau 
trouble  du  canal.  Je  crois  qu'il  pleurait. 

—  Où  allons-nous ,  monsieur?  me  dit  le  gondolier  de 
proue  en  portant  la  main  à  son  bonnet  de  laine  l)leue. 

—  Va  devant  toi ,  répondis-je. 

Et  la  gondole ,  glissant  légère  comme  un  oiseau ,  nous 
éloigna ,  en  un  instant,  de  la  place  dei  SS.  Giovanni  è 
Paolo. 

Alfred  Gros. 
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Maigre  les  iminehses  travaux  et  les  nombreuses  construc- 
tions dont  on  a  embelli  le  palais  de  la  chambre  des  députés  ,  de 
nouvelles  réparations  deviennent  urgentes.  La  commission  char- 
gée du  budget  de  la  chambre  remarque  avec  raison  que  le  froti- 
ton  de  la  façade  du  côté  du  Pont-Royal  a  subi  de  fortes  détério- 
rations. Des  moulures  détruites,  plusieurs  assises  brisées,  des 
inodillons  détachés  ,  des  bas-rèlicfs  en  plâtre  menaçant  ruine , 
toutes  les  parties  de  ce  monument  exigent ,  en  effet ,  des  travaux 
complets  et  définitifs.  La  commission ,  en  manifestant  le  vœu 


qu'on  refasse  de  fond  en  coiiiblc  celte  façade ,  pour  la  mettre  en 
harmonie  avec  la  Madclcinç^  a  expaimé  uncj^^c-aussi  lieurense 
qu'utile'.       ^2irt^Yy 

—  Maintenant  qiirîèréglises  sont  désertes  et  le  culte  reli- 
gieux presque  abandonné,  il  n'est  pas  étonnant  que  la  musique 
sacrée  inspire  peu  de  compositeurs.  On  ne  la  trouve  plus  qu'au 
thé'âtré ,  oïl  elle  a  suivi  la  foule  ;  mais  elle  y  a  perdu  beaucoup  df 
son  caractère  grave  et  imposant.  Il  serait  bon  de  la  replacer  sut 
son  terrain  et  de  la  porter  de  nouveau  dans  ces  vastes  cathédrales  . 
que  nous  commençons  à  aimer.  Nous  voudrions  que  nos  sympa- 
thies et  lios  encouragemens  pussent  prouver  à  M.  Thomassin  , 
qui  vitnt  de  faire  exécuter  à  Douai  une  très-belle  messe ,  tout 
l'intérêt  que  le  public  doit  prendre  à  ces  louables  essais.  Les 
journaux  du  pays  ont ,  du  reste ,  apprécié  comme  ils  le  devaient 
cette  solennité  musicale.  Ils  nous  apprennent  que  les  chants  les 
plus  remarquables  sont  le  Veni,  Creator ,  composition  pleine 
de  charme  et  d'heureux  accords  ,  et  surtout  le  Tantitm  ergo , 
morceau  capital ,  qui  se  recommande  par  de  beaux  effets  et  nno 
facture  chaude  ,  large  et  variée.  Le  Kyrie  n'est  pas  indigne  de 
figurer  à  côté  de  ces  partitions  J  on  y  trou-^e  une  expression 
grande,  forte  et  majestueuse. 

Que  M.  Thomassin  poursuive  donc  avec  persévérance  son 
œuvre  si  heureusement  commencée ,  et  peut-être  pourra-t-il 
prendre  place  un  jour  à  côté  de  ces  grands  maîtres  du  chant  re- 
ligieux. Morales,  Alkg^TPsî^sLyjït,  Pergola; 


— :  La  quatrième  édition  dei  Esquisse  de  la  souffrance  mo- 
rale, ouvrage  qui  a  fait  la  réputation  de  M.  Edouard  Alleti , 
comme  écrivain  et  comme  nouvelliste,  vient  de  paraître  cher- 
Ch'.  Gossélhi ,  qui  a  mis  en  même  temps  en  vente  U  seconde 
édition  d'un  important  ouvrage  du  même  auteur  intitule  Ta- 
bleau dé  l'histoire  générale  de  l'Europe  depuis  1 81 4  jus- 
qu'en 11830.  Trois  vol.  in-8°. 


AVIS. 

D'après  les  ordres  de  M.  l'intendant  général  de  la  liste  ci- 
vile, le  Directeur  des  Musées'  royaux  a  l'honneur  de  prévenir 
MM.  les  artistes  que  les  galeries  du  Musée  royal  du  Louvre 
seront  rendues  à  l'étude  le  mardi  21  juin. 

MINI,  les  artistes  qui  n'ont  pas  encore  retiré  les  ouvrages 
qu'ils  avaient  envoyés  pour  la  dernière  exposition  sont  invites 
à  les  faire  enlever  dans  le  plus  bref  délai,  la  direction  des  Mu- 
sées n'ayant  aucune  localité  pour  y  déposer  ces  objets. 


[\)  Quai  qui  borde  Us  canaux. 
(2)  Tapis  du  bal  eau. 


lietitm  :  1703.  —  Chemin  de  ronde  de  Pa-«»j. 
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BUDGET 


LA  VILLE  DE  PARIS  POUR  1836. 

Le»  dépenses  porte'cs  à  ce  budget  s'e'lèvcnt  h  la  somme  e'norme 
de  quarante-deux  millions  cinquante  mille  cinq  cent  trois  francs. 
Le  mot  arts  n'y  figure  qu'une  seule  fois ,  ainsi  qu'il  suit  :  Peirv- 
tares  et  objets  d'art,  50,000  francs.  C'est  assurément  bien 
peu  de  chose,  si  l'on  considère  le  chiffre  total  des  dépenses,  et 
cette  capitale  si  riche  semble  au  premier  coup  d'œil  traiter  les 
arts  avec  une  excessive  parcimonie.  Mais  ,  dut-on  s'étonner  de 
nous  voir  la  justifier  sur  ce  point ,  nous  dirons  qu'un  semblable 
reproche  l'attaquerait  fort  injustement. 

Paris  esta  pcupicsdanslecasd'unevillcenconstruction;  mal- 
heureusement, s'il  cstvrai  que  noire  capitale  estdéjà  toute  bâtie, 
il  faut ,  ce  qui  revient  au  même  point ,  songer  aujourd'hui  à  la  re- 
bâtir, sinon  dans  un  autre  lieu  ,  au  moins  sur  de  meilleurs  plans. 
Avant  d'appeler  les  sculpteurs  et  1rs  peintres,  que  les  ingénieurs 
et  les  architectes  ,  les  maçons  et  les  paveurs  aient  fini  leur  tâche. 
L'argent  de  la  ville  de  Paris  n'a  pas  toujours  été  dépensé  d'après 
cette  simple  règle  du  sens  commun  ;  on  y  a  plus  d'une  fois  élevé 
des  monumens  ,  témoin  à  peu  près  tous  les  monumers  antérieurs 
à  ce  siècle-ci ,  sans  s'inquiéter  s'ils  auraient  du  jour  ,  de  l'air , 
des  dégagcmens  extérieurs,  s'ils  pourraient  enfin  être  vus 
d'assez  loin  et  de  tous  côtés,  comme  doit  l'être  toute  construc- 
tion destinée  à  faire  l'ornement  d'une  ville.  Laissons  à  part,  si 
l'on  veut ,  une  autre  question  bien  autrement  grave;  à  savoir  , 
«'il  est  permis  de  songer  pour  une  ville  aux  supcrfiuités ,  si  pré- 
cieuses qu'elles  puissent  être ,  du  marbre  et  des  couleurs ,  quand 
la  voie  publique ,  étroite,  fangeuse,  insuffisante,  ne  laisse  pas 
arriver  assez  d'air  cl  de  soleil ,  sans  quoi  on  ne  peut  vivre , 
à  ce  peuple  enchaîné  à  son  travail  et  à  ses  foyers.  C'est  un  grand 
honneur  pour  les  administrateurs  de  la  ville  de  Paris  dans  ces 
derniers  temps  d'avoir  mis  au  premier  rang  des  objets  de  leur 
«ttention  celte  question  si  long-temps  négligée,  et  de  l'avoir  fran- 
chement résolue  comme  le  voulaient  rhumanitc  et  la  raison. 
Nous  déclarons  donc  sans  hésiter  que  la  médiocrité  de  la  somme 
de  50  000  francs  consacrée  à  la  peinture  sur  le  budget  de  la  ville 
de  Paris  est  largement  compensée  à  nos  yeux  par  tout  ce  que  nou» 
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y  trouvons  de  sommes  employées  en  travaux  d'assainissement , 
-d'élargissement  de  rues  et  de  quab,  plantations  ,  nivcllemens, 
constructions  d'c'gouts.  C'est  par  la  construction  de  ces  ouvrages 
de  première  nécessité  que  commença  la  splendeur  de  Rome.  Nous 
avons  pris  le  chemin  opposé.  Le  superflu  d'abord  ;  l'utile  vien- 
dra plus  tard.  Paris  a  la  Colonnade  du  Louvre  depuis  bientôt 
deux  cents  ans,  et  à  quelques  pas  de  lÀ  des  milliers  de  personnes 
vivent  entassées ,  ëtoufTées  dans  les  luelles  les  plus  étroites  el 
les  plus  infectes  qui  soient  au  monde. 

C'est  quelque  chose  de  bien  étrange  que  le  respect  qu'on  a  si 
long-temps  gardé  pour  le  vieux  Paris.  Louis  XIV,  qui  le  pre- 
mier s'occupa  de  lui  donner  une  physionomie  plus  grande  et 
plus  noble  ,  éparpilla  les  travaux  accomplis  sous  son  règne  en 
dehors  de  la  circonférence  bu  se  pressait  la  population.  On  pa- 
raissait vouloir  plutôt  créer  une  nouvelle  ville  qu'améliorer 
l'ancienne.  Les  Invalides  ,  le  Val-de-Gracc  s'élevaient  à  ses  ex- 
trémités; la  place  Vendôme  même,  qui  s'ouvrait  alors,  touchait 
au  rempart ,  tandis  que  le  centre  restait  intact  dans  toute  son 
infection  et  sa  laideur.  Dans  cette  partie,  la  place  des  Victoires 
fut  l'ouvrage  d'un  particulier.  L'orgueil  du  roi  était  assez  mal 
inspiré  pour  enfouirles  deux  arcs  de  triomphe  de  la  Porte  Saint- 
Denis  et  de  la  Porte-Saint-Marlin  dans  des  trous  encombrés  de 
maisons ,  espèces  de  cloaques  auxquels  jusqu'à  ces  dernières  an- 
nées on  n'arrivait  pas  sans  peine.  On  eût  pu  continuer  pendant 
des  siècles  de  construire  des  monumens,  en  ne  choisissant  pas 
mieux  leur  emplacement,  en  ne  dégageant  pas  mieux  leur» 
alentours  ;  Paris  n'en  fût  pas  moins  resté  une  des  villes  les 
plus  barbares.  Car  aussi  bien  c'est  toujours  par  la  face  générale 
et  non  par  quelques  détails  particuliers  qu'une  ville  est  jugée. 
Il  faut  regarder  une  ville  tout  comme  une  nation,  dans  la  masse 
de  ses  habitans  et  dans  toute  son  étendue ,  non  dans  quelques 
sites  ,  quelques  édifices  ou  quelques  hommes  qui  font  exception. 
Paris  n'est  pas  dans  le  Louvre ,  dans  le  Panthéon  ou  la  colonne 
de  la  place  Vendôme.  Il  est  dans  ses  rues  ,  dansées  anciens  quar- 
tiers où  tout  le  monde  est  forcé  de  vivre  pour  ses  affaires  ou  ses 
plaisirs.  Or  ce  Paris-là  ,  pour  son  malheur,  a  été  jusqu'au  com- 
mencement de  ce  siècle  à  peu  près  abandonne  à  lui-même.  Dans 
quel  triste  séjour  avons-nous  vécu  et  vivons-nous  encore!  En 
vain  Napoléon  eut-il  de  grands  projets  pour  en  renouveler  la 
face.  Le  temps  ne  lui  permit  pas  d'en  avancer  beaucoup  l'exé- 
cution. 

Nous  devons  être  justes.  Les  administrateurs  places  1  la  tàe 
de  la  ville  de  Paris  depuis  1815  l'ont  plus  véritablement  em- 
belli à  nolje  sens  par  les  travaux  exécutés  avec  les  seules  res- 
,    sources  municipales  que  ne  l'avaient  fait  le  gouvemeoient  et  les 
administiatiuns  précédentes  dans  un  bien  plus  long  espace  de 
1    teuips.  L'ouverture  du  beau  quarlier  de  la  Bourse,  les  boule- 
I    varls  élargis  ou  nivelcs ,  la  magnifique  ligne  des  quais  qui  tout- 
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à-l'heure  va  être  complétée  ,  ont  fait  en  beaucoup  de  points  Pa- 
ris tout  autre  que  nous  ne  le  connaissions.  Nous  n'irons  pas 
rappeler  toutes  les  rues  qu'on  a  ouvertes  ou  agrandies;  mais  il 
n'est  aucun  de  ces  travaux,  si  modestes  qu'ils  paraissent,  qui  n'ait 
souvent  plus  de  véritable  utilité  qu'un  édifice.  On  n'estime  pas 
cbez  nous  les  choses  à  leur  prix.  Le  moindre  fronton  qui  s'élè- 
vera aura  droit  à  notre  souvenir.  A  peine  si  nous  songeons  à 
citer  aux  étrangers  nos  admirables  quais  de  la  Seine ,  tandis  que 
nous  nommerons  sans  en  rien  oublier  jusqu'au  plus  médiocre 
édifice  qui  soit  dans  Paris.  Si  l'on  veut  absolument  que  Paris  ait  ses 
merveilles,  lesquaisseraientpourtantunedespremicrcsmerveilles 
^  à  citer.  On  peut  visiter  bien  des  villes  avant  de  trouver  une  chaus- 
sée développée  sur  cette  proportion.  L'antiquité  a  assez  parlé  des 
quais  dans  lesquels  Babylone  avait  contenu  l'Euphrate.  Une 
dos  choses  que  les  Européens  ont  le  plus  admiré  dans  l'Inde  , 
c'est,  à  Bénarès,  le  quai  élevé  de  toute  antiquité  sur  le  Gange. 
Mais  tâchez  d'obtenir  d'un  Parisien  toute  l'admiration  que  mé- 
ritent ces  longs  travaux  au  moyen  desquels  on  a  régularisé  et 
maintenu  le  cours  de  la  Seine  j  il  vous  demandera  des  nouvelles 
de  la  future  colonne  de  la  Bastille.  Par  bonheur ,  l'administra- 
tion municipale  de  Paris  n'a  pas  tant  d'imagination.  Songeant  à 
l'utile ,  elle  s'est  crue  obligée  de  compléter  la  ligne  des  quais ,  et 
l'inondation  de  cette  année  s'est  chargée  de  prouver  l'à-propos  des 
travaux  qu'on  a  entrepris  pour  cet  objet  sur  le  port  au  ilé.  Nous 
avons  déjà  loué  en  d'autres  occasions  les  plantations  d'arbres  faites 
surles  quais  du  midi.  Quoi  de  plus  simple  que  cet  embellissement  ! 
et  qu'est-ce  que  la  dépense  de  cette  plantation  dans  un  budget  qui 
dépasse  quarante  millions?  Mais  dans  quelques  années ,  quand  ces 
arbres  auront  commencé  à  fournir  de  l'ombrage ,  on  apprendra , 
par  cet  exemple ,  de  quelle  ressource  est  la  végétation  pour  l'or- 
nement d'une  ville.  Paris  a  plus  besoin  de  squares  que  de  co- 
lonnades. 

Le  budget  de  la  ville  pour  1 856 ,  dont  nous  nous  occupons 
ici  ne  nous  fait  connaître  que  l'estimation  des  travaux  qui  sont 
en  train  de  s'exécuter.  On  n'y  trouve  aucune  indication  sur  les 
enti'eprises  projetées  pour  les  campagnes  prochaines.  Il  est  bien 
à  regretter  que  les  budgets  ne  soient  pas  rendus  publics  au  mo- 
ment pu  ils^ont  soumis  à  la  discussion  du  conseil  municipal. 
L'administration  de  la  ville  ne  manque  ni  de  lumières  ni  de 
bonnes  intentions,  nous  aimons  à  lui  rendre  cette  justice;  mais 
les  conseils  de  l'opinion  publique  ne  lui  nuiraient  jamais.  Il  ne 
peut  être  donné  à  personne  de  s'en  passer  impunément. 

Nous  approuvons  sans  réserve  les  dépenses  faites  pour  la  res- 
tauration et  l'élargissement  des  quais.  Elles  s'élèvent  pour  1 856 
à  la  somme  totale  de  261 ,000  francs.  Une  somme  de  50,000  fr. 
est  consacrée  au  nivellement ,  aux  plantations  et  à  l'arrosement 
des  places  Mazas  et  Richelieu.  Voilà  où  nous  allons  trouver  l'ad- 
ministration en  défaut.  Quand  il  ne  s'agit  que  de  restaurer  et 


d'élargir  la  voie  publique ,  qu'elle  ne  se  décide  que  par  elle- 
même  ,  rien  de  mieux ,  pourvu  que  l'utilité  publique  ait  été 
bien  consultée;  mais  pour  les  travaux  de  goût,  ce  n'est  pas  trop 
de  recueillir  l'avis  de  tout  le  monde.  Le  plan  de  la  place  Riche- 
lieu aurait  dû  être  livré  à  la  discussion  publique.  On  ouvre 
une  enquête  de  commodo  et  incommodo ,  pour  les  moindres 
travaux  qui  touchent  aux  intérêts  des  propriétés  particulières  ; 
il  serait  bien  plus  important  de  n'exécuter  qu'après  une 
semblable  délibération  les  travaux  qui  intéressent  la  splendeur 
de  la  ville  entière.  C'est  presque  un  scandale  que  l'affaire  de  la 
place  de  la  Concorde.  Le  plus  bel  emplacement  qui  existe  dans 
Paris  aura  été  livré  aux  entrepreneurs ,  sans  que  le  public  ait  pu 
discuter  les  projets  proposés.  Ces  façons  d'agir  ne  devraient  pas 
être  de  notre  temps.  Nous  n'avons  plus  le  courage  de  critiquer 
des  dispositions  qui  sont  aujourd'hui  définitivement  arrêtées  , 
et  dont  malheureusement  tout  le  monde  pourra  bientôt  recon- 
naître la  pauvreté.  Mais  assurément,  ce  n'est  pas  pour  les 
500,000  francs  consacrés  à  l'embellissement  de  la  place  de  la 
Concorde  et  des  Champs-Elysées  que  l'administration  obtiendra 
nos  éloges.  Nous  voudrions  dans  son  intérêt  comme  dans  le 
nôtre  qu'elle  apprît  à  se  défier  d'elle-même  pour  tout  ce  qui  est 
affaire  d'invention  et  de  goût.  Son  domaine ,  c'est  plutôt  la 
grande  voirie  et  les  ponts-et-chaussées.  Les  157,500  francs 
qu'elle  emploie  en  encouragemens  et  travaux  pour  la  construc- 
tion des  trottoirs  font  plus  d'honneur  à  son  discernement  que 
les  500,000  francs  de  la  place  de  la  Concorde. 

Nous  l'encouragerons  donc  de  toutes  nos  forces  à  donner  tous 
ses  soins  à  l'amélioration  de  la  voie  publique.  On  lui  attribue 
d'excellens  projets  qu'elle  fera  bien  de  ne  pas  abandonner  pour 
se  livrer  à  la  manie  des  embellisscmens  à  la  façon  de  ceux  de  la 
place  de  la  Concorde.  Dégager  les  abords  de  l'Hôtel-Dieu  et  de 
Notre-Dame ,  ouvrir  la  rue  qui  établira  une  communication  di- 
recte entre  le  Luxembourg  et  le  Panthéon  ;  voilà ,  par  exemple , 
des  entreprises  pour  lesquelles  la  ville  doit  se  hâter  de  trouver 
de  l'argent  disponible.  Paris  sera  plus  sûrement  embelli  par 
des  démolitions  faites  à  propos  que  par  tout  autre  moyen. 

L'éclairage  de  Paris  a  déjà  été  amélioré.  Dans  quelques  rues, 
trop  rares,  il  est  vrai ,  l'éclat  du  gaz  a  remplacé  la  sombre  lueur 
des  réverbères.  Ces  essais  doivent  suffire  pour  déterminer  à 
adopter  partout  l'usage  du  gaz.  Au  budget  de  la  ville ,  il  n'est 
fait  aucune  mention  des  dépenses  de  l'éclairage  j  elles  sont  du 
domaine  de  la  préfecture  de  police.  Mais  il  dépend  toujours  de  ml 
l'administration  municipale  de  faire  changer  le  système  de  l'éclai- 
rage public  ;  elle  n'a  qu'à  fournir  à  la  préfecture  de  police  les 
moyens  d'établir  les  conduits  du  gaz  et  les  becs  de  lumière  ,  en 
augmentant  progressivement  chaque  année  la  contribution 
qu'elle  lui  paie.  La  police  ,  qui ,  cette  année  ,  aura  reçu  de  la 
ville  de  ParisT, 189,500  francs,  est  assez  chèrement  payée  pour 
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que  noui  ayons  le  droit  de  lui  demander  d'être  enfin  dclairës  au 
gaz,  comme  le  sont  depuis  long-temps  toutes  les  grandes  villes 
d'Angleterre  et  des  Pays-Bas. 

Quand  on  s'occupe  du  budget  particulier  d'une  ville ,  on  doit 
s'attendre  à  devoir  examiner  des  décisions  ministérielles  , 
]>uisquc  les  dépenses  communales  sont  soumises  à  l'examen 
du  ministre.  Mais  dan»  le  budget  de  la  ville  de  Paris  pour 
1830,  nous  ne  trouvons  que  l'approbation  pure  et  simple  des 
votes  d\i  conseil  municipal.  Il  n'a  point  ctc  fait  plus  d'observa- 
tions sur  l'article  de  la  place  de  la  Concorde  (jue  sur  les  autres. 
En  effet ,  par  ce  que  nous  savons  des  devis  ,  ils  devraient  cire 
l)arfaitemcnt  du  goût  de  M.  Tliiers;  car  c'est  quelque  chose  qui 
ne  peut  se  comparer  par  le  bonheur  de  l'invention  qu'aux  mer- 
veilles du  quai  d'Orsay.  C'est  aussi  le  dernier  travail  important 
que  M.  Thicrs  ait  eu  occasion  de  sanctionner  avant  de  quitter 
le  département  de  l'intérieur.  Nous  ne  nous  dtonnerions  même 
pas  qu'il  le  regardât  comme  un  des  titres  de  gloire  de  son  admi- 
nistration. Mais  pour  nous,  songeant  à  ce  dernier  acte  de 
M.  Thiers  et  à  tout  ce  que  nous  avions  cru  pouvoir  attendre  de 
re  ministre  ,  nous  sommes  forces  de  dire  :  a  Quelle  administra- 
tion que  celle  qui  a  dcijutc  par  assumer  la  responsabilité  du 
Napoléon  de  la  Colonne  en  y  inscrivant  son  nom ,  et  qui  finit 
par  les  candélabres  et  les  colonnes  rostrales  de  la  place  de  la 
Concorde! 


LES  DÉMOLISSEURS. 

Rassurez-vous!  je  ne  veux  pas  ici  répéter  les  vieilles 
plaintes  si  souvent  répétées  à  propos  des  vieilles  ruines. 
Défende  qui  voudra  la  tour  de  Saiut-Jacques-la-Bou- 
cherie  et  la  façade  de  Saint-Gennain-rAiixerrois.  C'est 
une  belle  chose ,  l'ogive  !  et  je  comprends  parfaitement 
notre  nouvelle  passion  pour  le  moyen  âge  -,  mais  ce  n'est 
jias  fa  mon  affaire.  Malheur  a  ceux  qui  renversent  les 
vieilles  pierres ,  à  ceux  qui  brisent  les  vieux  toits  royaux , 
malheur  a  ceux  qui  ne  vont  pas  au  secours  des  cathé- 
drales qui  brûlent,  ils  auront  affaire  à  M.  Victor  Hugo 
et  à  sa  troupe  hardie  !  Moi ,  je  bats  en  brèche  une  bande 
noire  plus  impitoyable  encore  ■■,  je  prends  en  main  la  dé- 
fense d'un  autre  genre  de  ruines,  moins  imposantes,  il 
l'st  vrai,  mais  plus  utiles 5  moins  superbes,  mais  plus 
ornées.  Je  crie  :  haro  !  sur  les  barbares  qui  portent  leurs 
mains  insolentes  sin*  les  plus  belles  maisons  de  Paris, 
Lt  non-seulement  sur  les  plus  belles  maisons ,  mais  sur 
les  plus  ornées,  et  les  plus  aérées,  et  les  plus  fleuries,  et 
les  plus  calmes,  les  vieilles  maisons  a  peine  achevées  du 
siècle  passé. 


Je  passais  l'autre  jonr  lur  le  quai  Voltaire,  nescio 
^uid  meditans  nugarum ,  comme  dit  Horace,  le  grand 
poêle  flâneur  ,  quand  tout  a  coup  je  me  troirvai  en  pré- 
sence d'une  maison  que,  la  \eillc  encore,  j'araÏB  vue 
toute  superbe,  et  qui  maintenant  n'était  phis  qu'une 
ruine  déplorable.  Une  armée  de  maçons  sans  intelligence 
et  sans  cœur,  tristes  victimes  d'une  triste  obcïssance , 
éuiivenue^  et,  en  ua  clin  d'oeil,  ils  avaient  amcb<- 
ces  niuraiiles  superbes,  ils  avaient  abattu  ces  plafonds 
magnifiques,  ils  avaient  réduit  en  poudre  ces  pUtres 
précieux  chargés  d'or  et  de  peinture.  On  voyait  cette 
maison  à  nu,  comme  on  voit  le  coeur  humain  dans  nn 
cadavre  entr' ouvert;  c était  une  destruction  violente, 
imprévue,  subite;  un  coup  de  poignard  ne  ferait  pas 
mieux  et  plus  vite.  Donc  je  m'arrêtai  tristement  devant 
cette  maison,  devenue  cadavre,  que  j'avais  vue  la  veilU- 
si  vivante  et  si  vivace.  Jetais  connne  un  homme  qui , 
au  détour  d'une  me ,  trouve  son  ami  assassiné  ;  il  l'avait 
laissé  la  veille  bien  portant.  «  Mais,  en  effet,  est-rc 
bien  lui?  »  Et  alors  on  regarde  ce  cadavre  au  visage, 
dans  le  vague  espoir  de  ne  pas  le  recon  naître.  Moi 
aussi,  je  contemplais  cette  maison  assassinée;  mais  les  si- 
caires  l'avaient  déjà  défigurée,  k  ne  plus  la  reconnaître. 
Celte  cour,  a  l'élégant  péristyle  tout  enpieri-e,  d'oii  il 
me  semblait  a  chaque  instant  voir  descendre  une  mar- 
quise du  dernier  siècle ,  elle  était  bouleversée  de  fond  en 
comble  !  Ce  léger  portail,  tout  couvert  de  fleurs  en  guir- 
landes, ingénieux  caprice  d'un  habile  ciseau,  était  gi- 
sant par  terre ,  sans  honneur  et  sans  gloire.  Ces  deux 
colonnelles  effilées ,  gracieux  ornement  de  la  porte  d'en- 
trée ,  étaient  tristement  couchées  dans  une  ignoble  pous- 
sière; il  n'y  avait  pas  jusqu'au  vieux  banc  de  pierre, 
l'hospitalité  du  passant ,  ce  facile  repos  a  la  portée  de 
tout  le  monde,  qui  n'eût  subi  les  derniers  affronts.  Plus 
de  banc  de  pierre  sur  la  porte,  plus  de  guirlandes  de 
fleurs  sur  la  façade ,  plus  d'œil  de  bœuf  garni  de  ses 
fleurs  de  lis  en  fer,  plus  de  perron  aux  formes  arron- 
dies, plus  d'escaliers  si  bas  et  si  doux  qu'on  s'apercerait 
à  peine  de  la  descente.  Toute  cette  maison,  qui  était 
l'oeuvre  éclatante  et  parée  d'un  frère  de  M"«  Dubarry, 
elle  est  morte,  assassinée  comme  M°"=  Dubarry  elle-mèmi- 
et  implorant  vainement  sa  grâce  de  ses  bourreaux  ;  c'en 
est  fait,  tout  est  mine  et  ravage!  Que  oette  cour  était 
élcgatile  et  noble  a  la  fois!  A  cette  même  place  où  se 
gâche  le  piMrc,  les  voitures  de  luxe  se  cachaient  tous  la 
remise  qui  était  à  l'ombre.  Â  gauche ,  où  vous  Toyoi  ce 
grand  iroupo^ir  le  s^e,  le  cheval  anglais  heiuiisaaita 
U  Yoi^  de  son  maître;  tout  était  grâce  et  gaieté  ci  bon 
goût  dans  cet  étroit  espace  ;  il  n'y  avait  pas  jiwfu'uix 
Cbcnibins  bouffis  scidptés  sur  la  porta  <W(Aère,  dont 
l'air  engageant  ne  Ht  plaisir  a  voir:   maiff  («»<  '  •'la  est 
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tombé,  ravagé,  détruit,  renversé!  et  tout  d'un  coup, 
hélas  ! 

Avançons.  Aussi  bien,  la  meute  desdémolisseurs  est  ab- 
sente j  its  ont  été  boire  et  manger  leur  affreux  salaire.  Ils 
ont  accompli  la  meilleure  part  de  leur  affreuse  besogne , 
le  ravage.  0  douleur  !  la  cour  n'a  pas  été  seule  dévastée! 
Voici  la  place  de  l'antichambre;  la  se  tenait,  coquette    | 
et  joyeuse,  cette  jolie  fille,  qui,  en  l'absence  de  Johu,    ] 
venait  nous  ouvrir  la  porte  d'un   air  madré  et  rieur  :    ' 
«  Madame  est  à  sa  toilette!  disait-elle;  je  vais  voir  si    ! 
vous  pouvez  entrer  !  »  Et  elle  grimpait ,  légère  comme   \ 
une  abeille,  à  l'échelle  d'acajou  et  de  soie  qui  menait  aux    \ 
appartemens  de  sa  maîtresse  ;  car  les  caprices  de  celte  de- 
meure étaient  sans  nombre ,  comme  les  charmans  caprices 
de  celle  qui  l'habitait.  Le  plain-pied  bourgeois  était  inconnu    ' 
dans  cet  asile  de  la  bonne  grâce  et  dubon  goût.  Onmarchait 
par  mille  charmans  zigzags  qui  vous  jetaient  l'esprit  et  le 
cœur  dans  une  charmante  torture.  Les  appartemens  af- 
fectaient toutes  les  formes.  Après  l'antichambre,  vaste, 
aérée,  tout  en  marbre,  vous  entriez  dans  ce  joli  petit  salon 
vert(vousvousen  souvenez,  Ernest!  ).  Le  plafond  du  petit 
salon  représentait  l'Aurore  aux  doigts  de  rose  ;  l'Aurore 
attelait  les  chevaux  de  Phébus.  Phébus,  c'était  M.  le  ma- 
réchal de  Richelieu-,  l'Aurore,  c'était  M""^  la  comtesse 
Dubarry.  Sur  ces  murs,  un  habile  élève  de  Watteau 
avait  jeté  ça  et  là,  dans  de  gras  pâturages,  les  plus 
jolis  petits  moutons,  gardés  par  une  bergère  en    satin 
rose,  qu'on  eût  prise  pour  M""'  Deshoulières.  Vraiment, 
on  attendait  fort  patiemment,  dans  cet  aimable  lieu,  que 
cette  jolie  soubrette,  Maria,  vînt  vous  dire,  tout  essouf- 
flée, et  plus  vraie  que  la  bergère  qui  était  a  cette  place  : 
—  «  Entrez  dans  le  salon,  monsieur,  madame  va  des- 
cendre 1  »  et  tout  en  même  temps  elle  ouvrait  à  deux 
battans  (c'était la  consigne,  et  d'ailleurs  j'étais  un  ami 
de  Maria  1  )  la  grande  porte  du  grand  salon  d'hiver.  Et 
en  même  temps  aussi  que  de  sofas  dorés,  mollement 
étendus   au    hasard  sur  un   riche  tapis  des  Gobelins! 
Que  de  glaces  brillantes  qui  éclataient  dans  leurs  ca- 
dres sculptés  à  jour  !  Au  plafond  était  suspendue  la  lampe 
de  Boule  à  douze  becs,  la  même  lampe  qui  a  été  contre- 
faite si  souvent  ;  on  dirait  contrefaite  avec  de  la  fonte  mal 
fondue,  tan  telle  est  lourde  et  terne  a  présent,  cette  lampe 
si  éclatante,  si  légère  ;  contre  les  murs  étaient  attachés  des 
candélabres  de  vieux  Saxe,  fleurs  grimpantes  de  cette 
cloison  dorée  ;  et  enfin ,  que  de  petits  fauteuils ,  qui  mar- 
chaient devant  les  grands  fauteuils,  comme  des  pages 
bien  élevés  !  que  de  chaises  longues  et  roulantes ,  aux- 
quelles messeigneurs  les  fauteuils  paraissaient  donner  ga- 
lamment la  main  I  Que  de  verve  chinoise  et  ingénieuse 
dans  ces  vieux  laques ,  et  que  n'aurais-je  pas  donné ,  grand 
Dieu!  pour  avoir  à  moi  cette  horloge  qui  chantait  les 


heures  d'un  air  si  joyeux ,  pendant  que  les  autres  hor- 
loges les  murmurent  d'un  ton  si  plaintif!  Cette  horloge 
joyeuse  était  faite  pour  cette  maison  riante  :  elle  éclatait , 
elle  chantait ,  elle  représentait,  elle  s'étalait  comme  une 
grande  dame  qu'elle  était,  sur  une  cheminée  de  mar- 
bre de  Carare,   portée  elle-même    sur  deux  Amours. 
Cette  horloge,  c'était  une  joie  de  toutes  les  heures ,  de 
toutes  les  minutes.  Une  jeune  femme,  d'une   grande 
beauté,  la  marquise  de  Presle,  j'imagine,  portait  le  ca- 
dran sur  sa  jeune  tête,  avec  la  légèreté  riante  et  le  gra- 
cieux abandon  d'une  femme  qui  ne  porte  que  ses  vingt 
ans.  De  son  autre  main ,  elle  relevait  sa  robe ,  si  bien  qu'elle 
montrait  son  pied  tout  nu  et  le  commencement  de  sa  jambe 
de  cerf;  et  ainsi  chargée  du  poids  des  heures,  elle  sem- 
blait courir  légèrement   sur  des  roses  épanouies  et  sans 
épines.  A  coup  sûr,  une  pareille  horloge  n'a  pu  annon- 
cer que  heures  de  beauté  et  de  jeunesse ,  de  volupté  et 
d'amour.  Quand  sa  première  maîtresse  eut  passé  trente 
ans,  et  quand  vint  la  tourmente  révolutionnaire,  l'hor- 
loge s'arrêta  épouvantée,  comme  si  elle  eût  été,  en  ef- 
fet,   une    duchesse    d'ancien    régime.    Quand   le   roi 
Louis  XVIII  fut  revenu  de  ses  premières  années  de 
règne  a  Hartwel ,,  l'horloge  avait  retrouvé  le  mouve- 
ment,  la  vie  et  sa  douce  chanson  d'autrefois;  mieux 
que  cela ,    elle  avait  retrouvé  une  maîtresse  jeune  et 
belle,   à  qui  elle  pouvait  dire  à  chaque  instant  :   Je 
sonne  ffteure  de  votre  jeunesse  et  de  votre  beauté',  ma 
souueraîne!  Et  voyez  donc  ce  qui  arrive!    En  pleine 
paix ,   une  dernière  révolution  est  venue  sans  crier  : 
Gare!  elle  a  brisé  de  nouveau  le  marbre  de  cette  che- 
minée ;  elle  a  arrêté  le  grand  ressort  et  la  chanson  de 
cette  horloge  ;  elle  a  chassé  de  ses  somptueux  apparte- 
mens la  grande  dame  qui  les  avait  peuples  de  sa  beauté , 
de  son  esprit  et  de  ses  grâces  ;  bien  plus ,  ce  que  n'avait 
pas  fait  la  furieuse  et  sanglante  révolution  de  93,  cette 
nouvelle  dernière  révolution,  cette  horrible  et  tranquille 
révolution  ,  d'autant  plus  horrible  qu'elle  est  plus  calme 
et  plus  sévère,  vient  de  l'accomplir.  Elle  a  renversé  la 
maisor  V  fond  en  comble  ;  elle  n'a  plus  peur  d'une  res- 
tauration maintenant  ! 

Quel  dommage  !  quels  regrets  !  Cependant  j'avance  de 
'  mines  en  ruines ,  de  souvenirs  en  souvenirs.  Après  le  sa- 
lon ,  il  y  avait  la,  à  la  place  où  gisent  étendues  ces 
grosses  et  slupides  pierres  de  taille,  qui  ne  seront  jamais 
taillées,  qui  seront  h  peine  dégrossies,  il  y  avait  un  char- 
mant petit  espace  de  quelques  pieds  carrés  si  net,  si  lui- 
sant, si  reluisant,  que  l'eau  vous  en  venait  a  la  bouche, 
rien  qu'à  le  voir  du  seuil  de  sa  porte  de  chêne.  L'ar- 
chitecte avait  jeté  dans  cette  pièce  importante  de  la 
maison ,  la  plus  douce  et  la  plus  limpide  clarté;  il  y  avait 
mis  en  même  temps  un  calorifère  et  un  soupirail  tout  au 
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sommet,  car  il  voulait  qu'en  toute  saison  on  eût  chaud 
et  (rais  en  même  temps  dans  celte  heureuse  salle.  Un 
stuc  sévère  garnissait  les  murs  ;  car  rien  ne  devait  dis- 
traire en  ce  lieu  du  sujet  principal.  Et  que  de  char- 
nians  détails,  qui  faisaient  honneur  au  goût  excellent  de 
cet  habile  homme!  Des  buffets  disposes  pour  la  com- 
modité et  pour  l'éclat  !  De  vastes  fauteuils  recouverts  en 
maroquin ,  des  vases  disposés  à  l'avance  pour  recevoir 
les  fleurs,  une  fontaine  murmurante  et  jaillissante  qui 
tombait  dans  son  bassin  de  marbre  avec  un  petit  bruit  si 
clair,  qu'on  se  fût  cru  en  Orient  !  Quoi  encore?  Oh!  que 
de  belles  heures  passées  dans  ce  doux  petit  temple  élevé 
à  là  bonne  chère  et  aux  vives  saillies!  Tout  était  dis- 
posé pourque  le  service  se  fit  vite  et  bien  ,  et  à  l'aide  d'un 
seul  laquais  qui  circulait  comme  un  sylphe  autour  de  la 
table  où  les  mets  arrivaient  d'eux-mêmes  :  —  Facilis  vie- 
tiis!  Cette  salle  à  manger  était  un  modèle  d'élégance,  de 
confort;  c'était  un  chef-d'œuvre  de  simplicité.  Que  de- 
viendra-t-elle  dans  ce  nouveau  plan ,  la  jolie  salle?  Une 
irès-utile  étude  d'avoué  et  de  notaire,  j'imagine,  dans 
laquelle  les  clercs  de  ces  messieurs  viendront  dévorer, 
chaque  matin,  leur  fromage  de  Marolles  ou  leur  cervelas 
a  l'ail  ! 

Douce  maison ,  tu  n'avais  pas  ta  pareille  parmi  les  Ély- 
sées  de  ce  monde  !  L'ombre ,  le  soleil ,  le  murmure,  l'om- 
brage, le  repos,  le  calme  agité  de  la  grande  ville,  le 
doux  sommeil  qui  aime  les  maisons  bien  faites,  t'envi- 
ronnaient d'une  triple  ceinture;  tes  portes  s'ouvraient 
et  se  fermaient  sans  bruit  et  sans  effort,  comme  fait  un 
meuble  de  bel  acajou  massif;  tes  serrures,  qu'on  ouvrait 
avec  des  clefs  de  montre,  n'avaient  jamais  connu  ce  grin- 
cement affreux  des  serrures  ordinaires  ;  tes  doubles  volets 
arrêtaient  l'hiver ,  qui  se  repliait  respectueusement  sur  les 
maisons  voisines;  de  tes  somptueuses  fenêtres,  largement 
ouvertes,  on  voyait  la  Seine  se  déroulant  au  loin-,  le  châ- 
teau des  Tuileries  te  saluait  chaque  matin  avec  un  sourire 
royal  comme  une  maison  de  son  architecture  et  de  son 
marbre,  de  son  esprit  et  de  son  sang-,  tu  étais  le  Mont- 
morency de  ce  Bourbon;  le  Louvre  te  disait  :  Ma  cou- 
sine! tu  étais  noble  entre  toutes  les  nobles,  riche  entre 
toutes  les  riches;  malgré  lui  et  sans  le  savoir,  le  plus 
féroce  républicain  levait  son  chapeau  quand,  par  hasard, 
il  franchissait  le  seuil  de  ta  porte;  tu  étais  le  respect  et  la 
joie  de  ton  quartier  ;  tu  étais  remplacement  heureux  où 
nous  bâtissions  nos  songes  d'automne;  le  passant  qui 
avait  lu  Voisenon  et  Crébillou  fds  te  regardait  d'un  œil 
humide  ;  tu  étais  le  témoignage  élégant  d'un  siècle  digne 
de  tous  nos  regrets!  En  ce  temps-la,  en  effet,  les  hommes, 
plus  sensés  et  plus  respectueux  pour  eux-mêmes ,  se  figu- 
raient qu'il  était  impossible  de  vivre  dans  sa  maison  sans 
air  et  sans  lumière,  sans  arbre  et  sans  soleil,  sans  mé- 


ditation et  sans  repos.  En  ce  temps-là ,  on  se  figurait  que 
la  demeure  de  l'homme,  cette  chose  faite  a  l'image  de 
Dieu,  la  maison  ,  ce  temple  de  la  famille,  devait  être 
sculptée,  vernie,  dorée,  élégante  au  dehors ,  richeaude- 
dans.  En  ce  temps-là ,  les  hommes  avaient  pour  eux- 
mêmes  un  profond  respect,  que  dis-je?  ils  avaient  un 
cidie  véritable  pour  la  personne  humaine,  qui  se  témoi- 
gnait en  toutes  choses  et  surtout  par  le  luxe  de  leurs 
maisons.  En  ce  temps-là,  on  ne  croyait  pas  qu'il  fût  né- 
cessaire à  l'homme  de  donuer  à  la  marchandise  sa  place 
au  soleil;  au  coton  filé,  son  tapis  de  gazon  verdoyant; 
au  chapeau  de  satin  sa  salle  de  bains  ;  au  poivre  et  à  la 
crécelle,   l'écurie  de  son  cheval;  à  l'huissier  royal  sa 
salle  à  manger  ;  au  fabricant  de  chandelles ,  sa  chambre 
à   coucher  si  pleine  de  mystères.    En   ce  temps- là, 
l'homme  se  logeait  d'abord  avec  sa  femme  et  ses  enfans, 
son  chien  et  son  cheval  ;  puis ,  s'il  lui  restait  quelque  mé- 
chante et  inutile  place  autour  de  sa  maison ,  ce  temple 
dont  il  était  ledieu,  il  la  cédait  volontiers  au  marchand  de 
drap  ou  de  toile,  au  marchand  de  vin  ou  d'épices;  l'homme 
d'abord ,  le  négoce  après ,  voilà  le  cri  de  nos  pères  du 
siècle  passé.  Tout  au  rebours  s'écrie  le  siècle  présent  : 
—  Le  marchand  avant  l'homme  !  la  boutique  avant  la 
maison  !  le  trafiquant  en  détail  avant  le  foyer  domestique  ! 
lecommerce,  cette  ignoble  plante  grimpante,  s'en  va  éten- 
dant ses  rameaux  épais  sur  les  plusnoblesmurailles.il  s'em- 
pare des  plus  riches  abris;  il  chasse  de  leurs  palais  les  plus 
illustres  gentilshommes.  Si  mon  épicier  en  a  besoin,  il 
Jouera  demain,  pour  y  entreposer  son  savon  et  ses  huiles, 
l'hôtel  d'un  Montmorency.  Un  apothicaire  est  logé  dans 
la  maison  d'un  connétable  de  France!   Plus  d'hôtels, 
plus  de  maisons  dans  Paris  !   Mais  aussi  partout  des  bou- 
tiques ,  partout  des  comptoirs  !  partout  des  hommes  qui 
vendent,  qui  étalent,  qui  affichent!  A  peine  pourrait-on 
dire  si  nos  murailles  sont  en  pierre  ou  en  plâtre,  tant 
elles  sont  couvertes  de  toiles  peintes,  de  rouenneries, 
d'échantillons  de  tout  genre,  d'herbes  sèches  et  de  pa- 
pier timbré  et  imprimé  !  Nous  sommes  un  peuple  de  mar- 
chands et  d'acheteurs,  rien  de  plus;  nous  vivons  pour 
vendre  :  le  gros,  le  demi-gros  et  le  détail ,  voilà  la  no- 
blesse, voilà  la  poésie,  voilà  la  vie!   il  n'y  a  place  ici 
que  pour  ceux  qui  achètent  et  pou.-  ceux  qui  vendent, 
l-^t  voilà  justement  pourquoi  ce  bel  hôtel  du  quai  Vol- 
liiiie,  ces  murailles  toutes  neuves,  cette  maison  toute 
brodée  au  dehors ,  toute  dorée  au  dedans,  a  été  renversée 
hier.  Hier  palais,  demain  boutique;  hier,  habitée  par 
I  intelligence,  l'e-sprit ,  les  grâces,  la  beauté,  la  conver- 
sation facile  et  avenante ,   les  beaux-arts  qui  animent  le 
burin  et  la  toile ,  le  chanl ,  la  poésie ,  l'amour  !  Demain 
occupée  par  le  lucre ,  la  spculaiion,  l'enchère,  l'an- 
nonce, la  prime;  demain  résonnant  sons  le  bruit  des 
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éciis ,  bruyante,  avide,  malfamée,  entourée  d'huis- 
siers, assiégée  de  protêts  et  d'assignations;  hier,  un 
paradis,  demain  un  enfer.  Accourez,  accourez,  vous 
qui  avez  quelque  chose  à  vendre;  choisissez  les  plus 
l)elles  places ,  envahissez  les  plus  belles  maisons ,  renver- 
sez les  plus  élégans hôrels  ;  coupez,  taillez,  brisez,  c'est 
votre  droit;  vous  vous  appelez  le  Commerce!  AccomTZ, 
accourez ,  jetez  à  la  porte  ces  vieux  débris  du  temps  passe  ; 
passez  au  creuset  toutes  ces  dorures ,  passez  la  chaux 
vive  sur  ces  peintures,  collez  du  papier  peint  sur  ces  mu- 
railles décorées  par  les  maîtres,  faites  de  ces  parquets  de 
bois  précieux,  de  petits  meubles  à  l'usage  de  vos  femmes 
et  de  vos  enfans;  chauffez-vous  avec  les  vieux  tilleuls 
du  jardin;  chassez  sans  pitié  les  vieux  concierges  de  ces 
hôtels  qui  y  sont  nés  et  qui  comptaient  y  mourir!  Venez , 
marchands,  vengez-vous!  vous  les  chassez  du  temple , 
prenez  votre  revanche ,  tt  maintenant  chassez  Dieu  a 
votre  tour! 

Ainsi  je  pensais  sur  les  ruines  de  cette  charmante  mai- 
son du  quai  Voltaire ,  plus  triste  et  surtout  pins  logique 
que  Volney  sur  les  ruines  de  Palmyre.  Et,  en  effet, 
que  m'importe  Palmyre?  qu'importe,  après  tout,  que 
le  temps  renverse  une  vieille  cité,  quand  toute  la  vie 
de  cette  cité  est  accomplie  !  Il  faut  que  chaque  force 
ait  son  tour  en  ce  monde.  Aujourd'hui  l'Orient,  l'Oc- 
cident demain;  aujourd'hui  lis  Greo,  les  Romains 
huit  jours  plus  tard ,  jusqu'à  ce  que  viennent  les  bar- 
bares du  fond  de  leurs  forêts.  Les  jardins  de  SalJuste 
ont  été  dévastés  comme  ceux  de  Zénobie,  c'est  justice. 
Ces  jardins  avaient  jeté  tout  leur  ombrage ,  ils  avaient 
épuisé  la  dernière  goutte  de  l'eau  de  leurs  fontaines, 
l'écho  avait  répété  leurs  derniers  soupirs  de  passion  et 
d'amour,  de  scepticisme  et  d'esprit.  Mais  le  petit  jardin  si 
verdoyant  decejoyeuxpetit  hôtel ,  pourquoi  le  couvrir  tout 
d'un  coup  de  chaux  et  de  sable,  déciment  et  demortier?  Les 
deux  grands  arbres  qui  lui  servaient  de  forêt  étaient  loin 
d'avoir  toutes  leurs  branches  et  toutes  leurs  feuilles;  ses 
gazons  en  étaient  a  peine  à  leur  seconde  verdure ,  ses  ro- 
siers en  fleurs  étaient  dans  toute  leur  vigueur  comme 
une  belle  femme  de  trente  ans ,  et  ils  étaient  chargés  de 
boutons ,  vain  espoir  !  quand  la  rude  main  de  l'architecte 
est  venue  les  arracher  sans  pitié  et  sans  plaisir.  Oui ,  je 
conçois  que  tombe  Ninive  sur  Babylone  ,  Tyr  sur  Mem- 
phis,  Ilion  furCarthage,  Carthage  sur  Rome,  Rome  sur 
le  monde  ;  oui ,  je  conçois  la  ruine  du  temps ,  mort  lente  et 
acharnée  de  toutes  les  grandeurs  hiunaines;  je  conçois  la 
guerre  qui  renverse  et  qui  brîde  ;  je  conçois  la  rage  pa- 
tiente du  temps  et  la  rage  furibonde  dis  hommes  :  mais 
ce  que  je  ne  comprendrai  jamais,  si  Dieu  m'exauce! 
c'est  la  ruine  subite  et  sans  colère  qui  tombe  à  chaque 
instant  sur  les  maisons  les  mieux  fondées  et  les  mieux 


bâties,  de  cette  ville  de  carton  et  déplâtre!  Ce  que  je  ne 
comprends  pas,  c'est  qu'on  vienne  ainsi,  de  gaieté  de 
cœur,  renverser  d'épaisses  murailles  qui  n'avaient  pas 
un  siècle ,  briser  des  marbres  tout  éclatans  de  jeunesse, 
renverser  des  plafonds ,  l'honneiu'  de  l'art;  briser  jus- 
que dans  ses  fonderaens  un  édifice  où  se  retrouverait  m 
entier  le  culte  de  la  personne  humaine,  culte  oublié  de- 
puis longtemps ,  comme  tous  les  antres  cultes  ;  croyance 
éteinte ,  comme  toutes  les  croyances.  Et,  juste  ciel  !  pour- 
quoi tout  ce  dégât,  pourquoi  tous  ces  ravages?  pour 
construire  sur  le  flanc  de  cette  maison,  deux  ou  trois  bou- 
tiques a  l'usage  des  marchands  en  détail  !  pour  faire  de 
ces  frais  salons  autant  de  laboratoires  infects,  pour  chan- 
ger ce  joyeux  petit  jardin  en  je  ne  ^ais  quel  pandœmo- 
niiimde  rebut!  Triste  plaisir!  triste  courage!  et,  je  l'es- 
père, car  il  y  a  des  dieux  vengeurs,  triste  spéculation! 
Ils  auront  beau  crier  le  grand  cri  de  cette  époque  : 
L'industrie!  1  industrie  !  il  n'y  a  pas  d'industrie  qui  vous 
donne  le  droit  de  tuer  ainsi  des  monuiuens  tout  vifs  ;  do 
renverser  de  fond  en  comble  des  maisons  a  peine  bâties; 
de  remplacer  l'élégante  pierre  par  l'ignoble  maçonnerie  ; 
l'innocent  petit  jardin   qui  jetait   son    air  embaumé  à 
tout  le  voisinage,  par  lui  assemblage  de  couloirs  mal- 
sains et  malfamés  !  Non  ;  tant  qu'il  y  aura  à  Paris  ces 
rues  étroites,    ces   échoppes    pestilentielles,    ces   ma- 
sures  hideuses ,    ces    coins    misérables  ou    se   cachent 
la  prostitution,  le  jeu,  l'usure,  le  vol,  toutes  les  mi- 
sères,  il  ne  vous  sera  pas  permis  de  porter  vos  mains 
impies  sur  des  maisons  qui  sont  l'honneur  de  la  ville  , 
la  salnbi'ité  de  la  rue,  l'orgueil  de  leur  quartier,  le  sou- 
venir du  gentilhomme  qui  pense,  l'espéranee  du  poète 
qui  les  salue  de  loin,    la  tranquillité  du  commissaire 
de  police,  qui  se  dit  :  «  Vivent  les  maisons  si  calmes , 
d'une  apparence  si  honnête  et  qui  se  surveillent  elles- 
mêmes  !  »  Non,  tant  que  vous  aurez  a  rebâtir  vos  fau- 
bourgs, qui  sont  la  Lonte  d'une  nation  policée,  et  dont 
le  premier  aspect  fit  peur  même  aux  cosaques,  il  ne  vous 
sera  pas  permis  de  changer  le  calme  aspect  et  la  physio- 
nomie riante  de  ces  belles  rues  parisiennes  que  le  dix- 
huitième  siècle  avait  consacrées  exclusivement  "a  tous 
les  hommes  de  recueillement  et  de  bien-être,  aux  libé- 
rales professions,  plus  amoureuses  de  repos  qu'avides  de 
bénéfices  ;  aux  belles  et  honnêtes  personnes  qui  cachaient 
leur  salon  entre  des  marbres  et  des  fleurs  ;  aux  savans  il- 
lustres qui  se  retirent  dans  la  ville  même,  hors  delà  vilk-; 
à  l'homme  d'état,  al'orateur,  au  poète,  auvieux  guerrier, 
au  pair  de  France  ,  l'honneur  de  son  cor(>s;  à  l'oniteur 
delà  chanibre  qui  lit  Cicérou  et  Démosthène;  à  l'étran- 
ger venu  de  Madrid  ou  de  Londres ,  de  Rome  ou  de 
Saint-Pétersbourg,  pour  vivre  calme  et  tranquille  au  mi- 
lieu de  la  vie  parisienne. 
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Non,  avant  d'avoir  refait  toutes  vos  ruines  ,  je  ne  dis 
pas  relevé ,  car  les  ruines  du  faubourg  Saint-Marceau , 
par  exemple,  n'ont  jamais  été  que  des  ruines  ,  vous  n'irez 
pas  couvrir  de  ruines  les  grandes  et  billes  rues  que  le 
commerce  n'a  pas  envahies.  D'ailleurs  le  commerce  u'a 
rien  à  gagner  dans  ces  nobles  solitudes.  Le  commerce 
aime  le  bruit,  la  foule,  la  boue  de  la  rue,  l'éclat  des 
lumières ,  le  vice  des  carrefours  ;  le  commerce  se  plaît 
à  la  porte  des  théâtres  et  des  maisons  de  jeux  ;  il  habile 
de  préférence  les  mêmes  quartiers  que  le  vice  et  le  luxe  , 
ce  grand  vice  si  légitime.  Laissez  donc  le  commerce 
dans  ses  quartiers  de  prédileclion.  A  lui,  le  Palais-Royal 
et  la  rue  Vivienne  ,  et  les  édataus  boulevarls  et  les  rues 
tumultueuses  des  quartiers  Saint-Denis  et  Saint-Marlin. 
A  lui ,  les  cris  aigus  ,  les  passions  violentes,  les  besoins 
sans  cesse  renaissans,  les  violens  caprices  plus  cxigean-s 
que  le  besoin!  Mais,  par  piiié  pour  le  commerce,  votre 
amour,  et  surtout  par  pitié  pour  nous,  ne  le  jetez  pas 
à  l'improviste  dans  les  gi  andes  belles  rues  où  l'on  ne  passe 
qu'en  voiture,  dans  les  quartiers  magnifiques  où  toute 
muraille  est-sileuciciisc,  on.  toute  porte  est  fermée  •  parmi 
ces  riches  hôtels  que  le  commerce  est  obligé  de.  renverser 
pour  s'y  faire  un  nid  à  son  usag?7  Hélas  !  a  peine  son  nid 
est-il  fait ,  à  peine  sa  dévastation  est-elle  accomplie,  que 
très-souvent  vous  le  voyez  s'enfuir  épouvanté  de  ce  dé- 
sert, si  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  changé  sur  son.passagc, 
sinon  qu'il  y  a  debout  une  belle  maison  de  moins. 

J'en  étais  là  de  mes  regrets ,  lorsque  je  vis  les  maçons 
qui  revenaient  se  mettre  a  l'reuvre.  Je  ne  voulus  pas  être 
le  témoin  impassible  de  (  ette  dévastation  ;  je  m'éloignai , 
non  sans  chagrin  en  songeant  qu'au  fronton  détruit  de 
cette  porte,  qui  avait  été  la  porte  du  piemier  consul  à 
son  retour  de  l'Egypte,  une  main  profane  écrirait  bien- 
tôt :  —  Boutique  à  louer  PRÉsEMXEMEiiT  ! 

Je  LES  Jamn. 


EXPOSITIONS  DE  PI\OVl^CE. 

Dans  ses  lettres  sur  le  Salon  de  1 767 ,  Diderot  écrivait 
a  Grimm  :  «  Remarquez,  mon  cher  ami,  qu'il  y  a  quel- 
»  ques  savans,  quelques  érudits  et  même  quelques  poêles, 
»  dans  nos  provinces,  mais  aucun  peintre,  auciui  sculp- 
»  teur.  Ils  sont  tous  dans  la  grande  ville  ,  le  seul  endroit 
»  du  royaume  où  ils  naissent  et  on  ils  soient  employés.  » 
Ainsi  donc  ,  a  cette  époque  ,  il  n'y  avait ,  pour  repré- 
senter l'art  de  toute  la  France ,  que  les  artistes  de  Paris  ; 
et  quels  artistes!  Boucher,  Lepicié,  Laneré,  VVatteau, 
gens  d'esprit  sans  contredit,  mais  si  maniérés,  si  pleins 


:  d'afféterie,  si  dédaigneux  de  la  nature,  que  leur  non 
ne  rappelle  d'autres  souvenirs  que  ceux  des  plaisirs 
et  des  fêtes  scandaleuses  de  la  cour  de  Ix)uis  XV.  11 
faut  convenir  que  nous  avons  laissé  sous  ce  rapp)rt  bien 
loin  derrière  nous  le  dix-huitième  siècle,  que  noire  art 

\  a  plus  de  vraie  poésie ,  plus  de  noble  grandeur,  plus  de 
chaude  inspiration,  et  que  le  développement  imuiensr 
qu'il  a  acquis  fait  présager  les  choses  les  plus  grandes  pour 
l'avenir. 

Bien  que  Paris  soit  tout  à  la  fois  encore  et  le  foyer  d'où 
émanent  les  rayons  de  la  plus  vive  lumière  et  le  centre  où 
convergent  les  talens  les  plus  éminens,  la  province  com- 
mence cependant  à  fournir  des  hommes  d'un  rare  mérite 
et  d'une  habileté  remarquable.  La  peinture  y  est  nuitivce 
avec  des  succès  qu'on  était  loin  de  prévoir.  Il  n'y  a  pas, 
en  effet,  trente  ans  que  l'art  a  fait  le  piemier  essai  de  se» 
forces  hors  de  la  cité  qui  semblait  devoir  être  son  séjour 
éternel  en  France;  et  voici  comment  il  est  arrivé  au  point 
où  nous  le  voyons. 

Le  grand  mouvement  imprimé  à  nos  manufactures  lit 
naître  entre  elles  une  émulation  qui  bientôt  ne  Uouva  a 
se  satisfaire  que  dans  les  exhibitions  publiques.  Les  vilks 
du  nord  et  celles  de  l'ouest  ouvrirent  donc  les  premiciT» 
expositions  pour  les  produits  de  l'industrie  <lans  les  dé- 
partemens.  Mais  à  cette  époque  le  goût  des  arts  commen- 
çait a  se  répandre  :  on  fondait  des  musées  historiques  avec 
les  débris  du  passé,  et  l'on  créait  des  écoles  de  peinture. 
Les  sympathies  étaient  partout  vivement  remuées.  Aus.<ii 
bientôt  les  villes  qui  avaient  des  expositions  indusiriellrs 
prêtèrent-elles  aux  peintres  quelques  coins  de  leurs  sa- 
lons pour  y  suspendre  leurs  tableaux.  Aujourd'hui  en- 
core ,  dans  un  grand  nombre  de  localités ,  ces  deux  ex- 
positions ont  lieu  a  la  fois  et  se  prêtent  un  mutuel  appui. 
Toutefois  l'art  des  provinces  est  assez  fivancé  pour  jmiu- 
voir  faire  à  lui  seul  les  frais  d'une  exposition  ;  mais  le 
concours  des  peintres  de  Paris  lui  seia  toujoius  utile  et 
nécessaire.  Ce  seront  eux  toujours  qui  fouiuiront  les  plus 
beaux  tableaux  ,  qui  serviront  ainsi  'a  former  le  ^oùt  dn 
public  1 1  qui  stimuleront  l 'amour-propre  des  artistes  de» 
départemcns;  car  on  ne  |»eut  se  le  dissimuler,  quelque 
avancée  que  soit  l'école  provinciale,  il  lui  reste  beaucoup 
à  faire  pour  arriver  au  point  de  pouvoir  rivaliser  avec 
l'école  de  Paris.  Toujours  est-il  qu'on  doit  en  espérer 
beaucoup  a  voir  la  progression  suivant  laquelle  le  nombre 
des  peintres  s'y  multiplie.  Voici  un  relevé  statistique  qui 
ne  laisse  aucun  doute. 

Les  artistes  habitant  les  dé|iartemens  et  avant  envoie 
des  tableaux  au  Salon  de  Paris  en  1851  étaient  au  nom- 
bre de  28.  —  En  1855,  ils  étaient  5:2.  —  En  185^,  i\- 
étaieut  56.  —  En  1855,  nous  eu  trouvons  56.  —  Enliii 
en  1856  ,  ils  ont  été  68.  Mais,  ii  chaque  fois  ,  il  y  en 
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avait  de  raïuiée  précédente  qui  ne  reparaissaient  pas, 
ce  qni  donnait  a  chaque  Salon  un  certain  nombre  i!e  noms 
nouveaux.  Ainsi ,  en  1853,  il  y  en  a  eu  18  5  en  i  854, 
il  y  en  a  eu  1 9  ;  en  1 855 ,  il  y  en  a  eu  45  ;  en  -1 856 ,  il 
y  en  a  eu  58.  C'est  là  un  progrès  évident,  incontes- 
table. 

Qu'on  remarque  bien  que  tous  les  artistes  des  dépar- 
temens  ne  font  pas  acte  de  présence  an  grand  concours 
de  peinture  de  Paris  ;  les  uns  parce  que  leurs  ouvrages 
sont  refusés,  les  autres  parce  qu'ils  redoutent  l'éclat  d'une 
trop  grande  publicité.  Nous  en  trouvons  plusieurs  aux 
Salons  de  province  qui  ne  sont  pas  connus  et  qui  cepen- 
dant mériteraient  de  l'être.  On  conçoit ,  en  effet ,  qu'il 
se  forme  une  foule  de  bons  élèves  dans  les  nombreuses 
écoles  qui  existent  dans  les  principales  villes  de  France , . 
telles  que  Lille,  Rouen,  Lyon,  Dijon,  Nîmes,  Tou- 
louse. Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'être  étonné  qu'il  puisse  y 
avoir  des  expositions  passables  sans  le  concours  des  ar- 
tistes de  Paris.  On  était  loin  de  se  douter  que  celte  pu- 
blicité s'étendrait  en  si  peu  de  temps  et  produirait  des 
fruits  si  beaux.  Nous  connaissons  déjà  plus  de  vingt  villes 
qui  ont  des  expositions  annuelles,  achètent  des  tableaux 
et  distribuent  des  médailles.  Le  département  du  Nord, 
a  lui  seul ,  en  fournit  quatre  :  Lille,  Cambrai ,  Douai  et 
Valenciennes.  Les  administrations  municipales  de  Nantes 
et  de  Rouen  sont  celles  qui  ont  fait  pour  cela  les  plus 
ij;rands  sacrifices.  Des  Sociétés  des  amis  des  arts  existent 
déjà  a  Reims,  Amiens,  Strasbourg,  au  Havre,  "a  Rennes, 
Orléans,  Grenoble,  Boulogne,  Poitiers,  Nîmes,  Tou- 
louse, Marseille,  etc.  Une  Société  centrale  avait  été  fon- 
dée a  Moulins  par  les  soins  d'Achille  Allier-,  bien  qu'il 
ne  soit  plus,  espérons  qu'il  se  trouvera  dans  le  Bourbon- 
nais quelques  hommes  de  cœur  pour  conduire  celte  œuvre 
à  bonne  fin. 

Ces  expositions  ont  évidemment  le  double  avantage  de 
populariser  le  sentiment  et  le  goût  de  l'art  et  d'améliorer 
la  position  sociale  de  ceux  qui  le  pratiquent.  Ainsi  cha- 
cune de  ces  villes  fait  au  moins  pour  -10,000  francs 
d'acquisition ,  ce  qui  produit  une  somme  de  plus  de 
iOO,000  francs ,  qui  se  trouvent  répartis  entre  un  certain 
nombre  d'artistes.  C'est  la  le  côté  positif  de  la  chose. 

Si  d'ailleurs  ces  expositions  ne  sont  pas  aussi  complètes 
(ju'elles  pourraient  l'être,  cela  tient  a  ce  que  les  villes  ne 
s'entendent  pas  entre  elles  pour  choisir  des  époques  con- 
venables. Dans  presque  toutes ,  elles  ont  lieu  en  même 
temps.  Les  Salons  de  Valenciennes,  Strasbourg,  Amiens, 
Rouen ,  Orléans ,  Metz ,  Nantes ,  Moulins ,  Toulouse , 
s'ouvrent  au  mois  de  juillet.  Aussi  arrive-t-il  que  quelques 
localités  seulement  offrent  au  public  des  ouvrages  des  ar- 
tistes parisiens;  aussi  l'exposition  de  Douai,  l'année  der- 
nière ,  a-t-elle  été  peu  brillante  ;  aussi  celle  de  Rouen 


était-elle  moins  nombreuse  que  de  coutume.  Les  admi- 
nistrations municipales  devraient  donc  se  concerter  afin 
d'ouvrir  le  concours  de  peinture  successivement.  Tout  le 
monde  y  trouverait  son  profit ,  les  artistes  aussi  bien  que 
le  public. 

Du  reste,  si  ces  expositions  n'ont  jusqu'à  présent  pas 
inâué  davantage  sur  les  progrès  de  l'art ,  c'est  que  l'école 
provinciale  a  manqué  de  la  publicité  d'une  presse  spé- 
ciale. Elle  n'a  pu  trouver  dans  le  feuilleton  des  jour- 
^  naux  polit'it[ues  celte  critique  féconde  qui  sait  diriger  le 
tale'lit  )  qui  soutient  l'émulation  ,  stimule  les  efforts  ,  en- 
courage les  essais  et  proclame  haut  et  fort  les  noms  de 
ceux  dont  les  œuvres- sont  complètes.  C'est  une  tâche 
que  notte  journal  est  appelé  à  remplir.  Notre  devoir 
(St  d'être  partoufoù  l'art  prend  un  essor,  partout  où  il 
traduit  ses  .inspirations  sur  la  toile  ou  avec  le  marbre. 
Nous  serons- donc  toujours  prêts  à  signaler  cequ'il  aura 
produit  de  grand  et  dé  beau ,  en  province  comme  à  Paris. 
Voici  l'exposition  <1' Amiens  qui  esj^uverte ,  uous  en  ren- 
drons compte  avec  détail 


LE  CARAVANSERAIL , 

GRAVURE    PAU    BOUQUET  ,     d'apBÈS    DECAMPS. 

Tous  les  pays  ont  leur  bc!  aspect,  leur  côte  poétique.  Quand 
on  est  Van-Dyck  ou  Rubens,  on  fait  des  chefs-d'œuvre  avee 
la  nature  froide  et  brumeuse  de  la  Flandre ,  tout  aussi  bien 
que  sous  le  ciel  d'Italie  quand  on  est  Titien  ou  Paul  Ve'ro- 
nèse.  Cependant  il  faut  convenir  qu'il  y  a  des  contrées  qui  se 
prêtent  bien  mieux  aux  fantaisies  de  l'artiste ,  qui  réchauffent 
davantage  son  inspir.ition.  L'Orient  avec  son  soleil  si  chaud  ,  et 
sa  lumière  si  vive  ,  avec  ses  villes  si  pittoresques  ,  avec  ses  mi- 
narets ,  ses  coupoles  et  ses  palmiers  ,  avec  les  larges  draperies 
de  son  riche  costume,  devient  une  mine  féconde  pour  le  peintre. 
Personne  ne  l'a  exploité  avec  plus  d'esprit ,  plus  de  vérité  cl 
plus  de  bonheur  que  Dccamps.  Nous  n'avons  pas  oublié  son 
Ecole ,  .son  Village  et  son  Corps-de-garde  turcs.  Toutes  ces 
compositions  sont  admirables  de  dessin  et  de  couleur.  —  Aujour- 
d'imi,  nous  donnons,  d'après  lui ,  le  Caravansérail,  gravé 
avec  talent  par  Bouquet.  C'est  bien  là  l'aiTivée  d'une  caravane . 
c'est  bien  là  un  de  ces  vastes  lieux  de  halte  pour  toute  une  popu- 
lation en  voyage  :  Orientaux  de  toutes  les  provinces ,  marchands , 
voyageurs,  pèlerins,  riches  et  pauvres  ,  toutes  les  conditions  se 
confondent  ;  les  uns  goûtent  le  repos ,  les  autres  se  promènent 
gravement ,  enveloppés  dans  les  plis  de  leurs  larges  manteaux; 
ceux-ci  luttent  avec  leurs  chevaux  qui  se  cabrent ,  ceux-là  condui- 
sent les  dromadaires.  Il  y  a  de  la  vie ,  du  mouvement  partout. 
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Tout  cela  est  bien  groupe ,  plein  de  couleur ,  et  parfaitement 
rendu  par  la  gravure.  M.  Bouquet  a  réussi  comme  tous  ceux 
qui  font  d'après  Decamps ,  comme  TavcrnieÇjLucas  ou  Pré- 
.est.  ^^-^/f^/^ 


Ucintf  Brumatiquc. 


COMÉDIE-FRANÇAISE. 

I,E    PniMNTE    DE    MOLIERE,    PAR    FABBE    D'ÉGLANTIME- 
BENTBÉE    DE    COLSOM. 

Il  y  a  deux  manières  d'appre'ctcr  une  pièce  de  théâtre  ;  c'est 
de  la  juger,  en  la  comparant  aux  cliefs-d'œuvre  consacrés  par 
l'admiration  des  temps ,  aux  véritables  types  de  l'art ,  ou  de 
s'abandonner  aux  impressions  qu'elle  cause,  indépendamment  de 
ce  qui  a  été  fait  avant  clic  et  de  ce  qui  pourra  se  faire  après. 
Le  premier  procédé  est  celui  du  critique;  le  second,  celui  du 
public  :  de  là  vient  que ,  très-souvent ,  ils  ne  s'acceptent  pas 
l'un  l'autre,  et  qu'une  vive  polémique  s'engage  même  entre 
eux. 

Le  public  reproche  au  critique  de  ne  jamais  s'émouvoir ,  et 
de  porter  un  triple  airain  autour  de  la  poitrine  ;  ou  bien  il  le 
gratifie  d'un  de  ces  cerveaux  secs  et  froids  ,  qui,  selon  les  plai- 
santes expressions  de  Shakspearc ,  dans  sa  délicieuse  fantaisie 
de  Comme  il  vous  plaira ,  ressemblent  h  d'anciens  biscuits 
rapportés  d'un  voyage  de  long  cours  ;  en  un  mot ,  le  critique 
est  censé  incapable  de  s'échauffer  ou  de  se  dérider  le  front ,  à 
cause  de  sa  préoccupation  continuelle;  on  le  croit,  au  lieu  de 
sentir ,  cherchant  à  rencontrer  de  fausses  combinaisons  dans  un 
plan,  ou  passant  à  part  soi  le  rabot  de  la  syntaxe  sur  un  dialofue 
irrégulier.  Le  critique ,  de  son  côté ,  accuse  le  public  de  se 
laisser  prendre  .  comme  une  jeune  fille  qui  sort  de  pension  ,  à 
de  misérables  romans ,  dont  une  portière ,  qui  a  quelque  expé- 
rience des  choses  de  ce  monde ,  ne  tolérerait  pas  l'invraisem- 
blance ou  la  banalité;  il  se  demande  avec  l'impertinence  de 
Champfort  :  Combien  faut-il  de  sots  pour  composer  un  pu- 
blic ?  Et ,  de  même  que  les  grands  seigneurs ,  assis  autrefois 
sur  les  banquettes  de  la  scène  ,  dans  certains  momens  de  vul- 
gaire émotion  ou  de  gaieté  peu  délicate ,  il  est  prêt  à  se  tourner 
vers  la  foule  béante,  et  h  dire  :  Pleure  donc,  public;  ris 
donc,  public  :  voilà  qui  est  pour  toi  ! 

Cette  querelle,  que  nous  mentionnons  ,  va  peut-être  recom- 
mencer à  propos  du  Philinte  de  Molière.  Aucune  œuvre  de 


ihéAtre  n'a  été  jusqu'ici  plus  maltraitée  des  critiques  et  plus 
applaudie  du  public.  Ceux-ci  ont  voulu  voir  dans  l'ouvrage  de 
Fabre  une  contrefaçon  et  non  une  Suite  du  Misantrope  ,  et  ils 
sont  partis  de  là  pour  reprocher  amèrement  à  un  ulent  âpre  et 
vigoureux  de  n'avoir  pas  de  génie,  de  l'élégance  et  du  goi'il. 
Ils  ont  contesté  à  Fabre  la  descendance  de  ses  caractères ,  en 
prétendant  qu'il  avait  fondé  sa  pièce  sur  une  idée  de  Rousseau  . 
et  jamais,  à  ce  qu'il  paraît,  ils  n'ont  remarqué  les  verssuivans, 
adressés  à  Philinte ,  et  mis  par  Molière  dans  la  bouche  d'AJ  - 
ceste  : 

Mais  ce  flegme ,  moniear ,  qui  raisonne»  si  bien ,         "'j* 
Ce  flegme  pourra-l-il  ne  s'échaulfer  de  rien  ? 
Et  s'il  faut  par  hasard  qu'un  ami  tous  trahisse , 
Que  pour  avoir  vos  biens  on  dresse  un  artifice , 
Ou  qu'on  tâche  à  semer  de  méchans  bruit»  de  vons , 
ytirei-votts  tout  cela  sans  vous  mettre  en  courroux? 

Toute  la  pièce  de  Fabre  est  là.  Cet  auteur  a  dressé  l'artifice 
dont  parle  Molière,  et  pris  Philinte  au  propre  piège  de  son 
égoïsmc.  Qu'on  ne  nous  objecte  pas  que  les  personnages  cessent 
d'être  les  mêmes.  Le  complaisant  optimisme  de  Philinte  devait 
conduire  à  l'aridité  de  cœur ,  et  la  fougueuse  misanthropie 
d'Alcesteà  unevéritable  philanthropie.  Il  ne  suffit  pas  de  haïr  le 
vice  ,  il  faut  empêcher  qu'il  ne  triomphe ,  non-seulement  contre 
soi ,  mais  contre  les  autres  ,  et  c'est  ce  dont  paraît  capable  ,  à 
l'occasion,  l'arac  si  belle  de  l'Alcestc  de  Molière.  Voilà  le  sujet 
choisi  par  Fabre  d'Églantine  avec  une  haute  portée  d'esprit .  et 
s'il  avait  mis  un  peu  plus  de  vraisemblance  dans  ses  moyens  et 
de  correction  dans  son  style ,  il  aurait  laissé  assurément  au  ré- 
pertoire du  Théâtre-Français  une  pièce  du  premier  ordre. 

Nous  n'avons  guère  besoin  de  dire  maintenant  que  nous 
sommes  portés  à  donner  raison  au  public  sur  les  critiques,  dans  ce 
qui  concerne  le  Philinte  de  Molière  ,  d'autant  mieux  que  nou« 
sommes  satisfaits  de  voir  la  majorité  se  déclarer  pour  les  nobles 
sentimens  exprimés  dans  cette  pièce.  Il  faut  absolument  un  but 
moral  à  l'art.  Molière  a  flétri  des  ridicules  ,  Fabre  des  vices,  rt 
tous  deux  l'ont  fait  avec  une  mâle  énergie.  On  ne  saurait  trop 
signaler  le  danger  des  pièces  contraires  aux  lois  sur  lesquelles 
repose  toute  société;  en  dépit  des  plus  ingénieux  paradoxes  du 
monde,  le  théâtre  conserve  une  grande  influence  sur  les 
mœurs;  il  les  déprave  alors  qu'il  est  mauvais,  nous  ne  le  savons 
que  trop,  et  il  vaudrait  mieux  bien  souvent  qu'un  ouvrage  eût 
une  valeur  littéraire  moins  élevée  ,  et  qu'il  eût  une  valeur  mo- 
rale plus  grande.  Ce  serait  en  vain  qu'on  voudrait  atuquer  par 
ce  dernier  côté  les  admirables  compositions  de  Molière  ;  il  n'en 
est  pas  une  qu'il  ne  soit  facile  de  justifier,  et  dont  l'intention 
ne  demande  grâce  pour  quelques  plaisanteries  sans  consé- 
quence. Il  serait  aussi  aisé  de  prouver  que  la  Phèdre  de  Racine 
est  la  plus  terrible  conclusion  qu'on  puisse  tirer  contre  les  pas- 
sions coupable*. 
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La  corruption  de  notre  théâtre  actuel  est  non-seuletncnt  nui- 
sible aux  mœurs  ,  mais  à  l'art.  Il  ne  peut  sortir  rien  de  grand 
de  ce  qui  est  contraire  ou  indiffèrent  à  l'humanité'.  On  rencon- 
trera par  hasard  une  perle  dans  un  fumier  ,  mais  il  n'y  naîtra 
que  des  veri  immondes.  Si  l'on  encourage  plus  long-temps 
cette  profanation  de  tous  les  sentimens  vrais ,  cette  mascarade 
de  vices  drape's  en  vertus  ,  qui  passent  incessamment  dans  nos 
salles  de  spectacles.,  nous  tomberons  bientôt  dans  la  honteuse 
décadence  qu'on  a  reprochée  au  bas-empire  romain.  Nous  voyons 
donc  reprendre  avec  plaisir  à  la  Comédie- Française  le  Phi- 
linte  de  Molière,  dans  l'espcrance  que  quelques  poétiques 
esprits ,  détériorés  par  la  licence  dramatique  qui  règne  de  nos 
jours,  se  retremperont  dans  ce  sévère  enseignement. 

Quelle  que  soit  l'effronterie  des  théoriciens  de  l'art  pour  l'art, 
et  ce  sont  ceux  qui  le  comprennent  le  moins,  nous  les  avons  tou- 
jours vus  embarrassés  de  soutenir  leurs  principes  immoraux  en 
face  des  gens  de  cœur  qui  savaient  faire  parler  la  dignité  de 
l'homme ,  et  demander  au  poète ,  au  peintre  ,  au  sculpteur ,  à 
l'architecte ,  la  représentation  du  beau ,  la  réalisation  des  plus 
nobles  rêveries  de  l'ame,  et  non  la  dégradante  personnification 
de  la  matière  et  de  la  sensualité  !  Quand  nos  prôneurs  de  la 
forme  rencontrent  de  ces  honnêtes  gens ,  ils  ne  savent  que  ré- 
pondre, et  on  peut  leur  appliquer  ces  vers  du  Philiide  .- 

RaHlei  l'homme  de  bien ,  aimables  gens  du  monde , 
Il  TOBS  reste  toujours  cette  trace  (irofonde. 
Ce  trait  désespérant  qui ,  dans  vos  cœurs  jaloux  , 
Pour  vous  humilier ,  s'enfonce  malgré  vous. 

La  critique  française  ,  pour  ramener  au  vrai  tant  de  jeunes 
sens  de  talent  qui  s'égarent ,  manque  d'un  homme  ayant  auto- 
rité par  son  âge  et  par  sa  raison  ,  d'un  littérateur  indépendant 
et  consciencieux  que  î'étude  des  chefs-d'œuvre  de  la  pensée 
et  l'expérience  d'une  vie  probe  auraient  profondément  mûri. 
Lorsqu'on  voit  tous  ces  agréables  mignons  qui  dansent  si  bien 
sur  la  phrase,  et  se  moquent  si  légèrement  de  tout,  de  la  sagesse 
du  vieillard  comme  de  l'innocence  de  l'enfant,  il  faudrait, 
linsi  que  Sully,  baffoué  un  jour,  par  des  pages  ,  à  la  cour  de 
Louis  XIII,  parce  qu'il  reparaissait  avec  une  fraise  à  l'antique, 
il  faudrait,  disons-nous,  un  grave  et  majestueux  personnage 
qui  eût  le  droit  de  dire  au  public  :  Sire ,  quand  le  feu  roi, 
votre  père ,  me  faisait  l'honneur  de  m' appeler  à  ses  con- 
seils ,  nous  avions  soin  de  renvoyer,  au  préalable ,  les  houf- 
îons  et  les  baladins. 

Il  faudrait  cela ,  et  les  bouffons  et  les  baladins  se  tairaient. 

Disons  un  mot  de  la  jnanière  dont  cette  pièce  a  été  joue'ej  il 
est  inpossible  de  se  montrer  plus  jnédiocres  que  n«  l'ont  été 
messieurs  les  sociétaires  de  la  Comédie-Française,  Colson ,  qui 
faisait  sa  renti'c'e ,  a  cédé  un  peu  trop  à  la  déclamation  ;  mais  il 


a  montré  une  chaleur  assez  vraie  et  plus  de  noblesse  que  les 
autres  acteurs  de  cette  pièce  ;  Charles  a  accentué  son  rôle  d'une 
façon  désagréable  ;  Desmousseaux  n'est  pas  sorti  de  sa  psalmo- 
die habituelle,  el  M"°  Brgcard  a  1^  tof  t  4p  s'hajjiller  en  femme 
de  1 836  ,  lorsqu'on  porte  autour  d'elle  le  costuma  du  règne  de 
Louis  XV.  En  outre ,  tous ,  à  l'exception  de  €o1sod  ^  ne  savaient 
pas  leur  rôle. 


THÉÂTRE  DE  LA  PORTE-SAINT-IMARTIN. 

LE    SABOTIER    AMBITIEUX. 

Vous  connaissez  Odry,  au  cou  de  travers  et  au  regard  si 
niais  ;  Odry,  le  roi  de  la  bêtise  et  les  délices  des  Variétés;  cet 
acteur  vient  de  passer  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  , 
sur  ce  théâtre  qui  s'est  cru  un  moment  le  rival  du  Théâtre- 
Français.  Triste  retour  des  choses  d'ici-bas!  la  Porte-Saint- 
Martin  est  tombée  du  drame  moderne  aux  Bédouins ,  et  des  Bé- 
douins à  Odry  !  Nous  ne  ferons  pas  l'analyse  du  misérable 
vaudeville  ,  en  quatre  tableaux,  dans  lequel  on  a  encadré  lour- 
dement la  lourde  mais  assez  risible  figure  d'Odry.  Nous  par- 
lerons de  la  censure,  qui  a  eu  «n  démêlé  avec  toutes  ces  absur- 
dités; et,  laissant  de  côté  la  pièce,  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
d'être  discutée ,  nous  ferons  justice,  une  bonne  fois  pour  toutes, 
de  ce  honteux  patronage  auquel  on  veut  soumettre  les  gens  de 
lettrée. 

Il  nous  jfeiraît  impossible  que  la  censure  et  l'art  existent  en- 
semble ;  l'art  demande  une  entière  liberté  ;  quel  est  le  poète 
dont  l'inspiration  n'est  pas  étouffée  lorsqu'il  sait  que  les  moyens 
de  publicité  peuvent  lui  manquer  ,  ou  bien  que  son  œuvre  ne 
paraîtra  que  défigurée  aux  yeux  des  hommes?  quel  est  le  sta- 
tuaire qui  s'amuserait  à  arrondir  les  formes  les  plus  exquises  de 
la  beauté,  s'il  avait  la  crainte  qu'au  jour  de  l'exposition,  on 
vînt  jeter  une  tunique  sur  les  épaules  de  sa  statue ,  et  l'embé- 
guiner  comme  «ne  visitandine  ?  La  censure  est  une  visite  do- 
miciliaire perpétuelle  au  fond  de  nos  pensées  j  elle  nous  forée  à 
renfermer  dans  les  replis  de  notre  cœur  tout  ce  qui  pourrait 
nous  compromettre  auprès  de  sa  puissance  arbitraire  ;  elle  glace 
la  verve,  elle  arrête  les  élans  de  l'imagination,  elle  détruit 
l'originalité.  C'est  déjà  bien  assez  de  la  critique  exercée  par 
messieurs  les  comédiens ,  sans  une  censure  contre  laquelle  on  ne 
peut  se  défendre ,  et  qui  ôte  l'assurance  au  génie  lui-même  ; 
car  on  n'écrit ,  après  tout,  que  pour  être  lu,  on  ne  parle  que 
pour  être  écouté  ,  et  il  faut  se  résoudre  à  passer  par  cet  impur 
creuset ,  qu'on  appelle  la  censure  !  Voilà  quels  sont  les  inconvé- 
niens  moraux  de  cette  institution  par  rapport  aux  auteurs  !  Si 
nous  la  considérons  en  elle-même,  elle  est  illégale.  Les  tribu- 
naux peuvent  seuls  faire  justice  d'an  délit  social ,  parce  qu'ils 
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soDt  l'expression  de  la  société  ;  parce  qu'ils  appliquent  la  loi , 
et  que  la  loi  est  faite  au  nom  de  tous.  Le  théâtre  est  un  moyen  de 
publier  la  |»cnsc'e  ,  comme  la  presse ,  la  tribune  ,  la  peinture ,  la 
musique;  pour  que  la  censure  soit  logique,  il  faut  que  son  des- 
potisme s'ctçndc  à  tous  les  arts  j  la  musique  est  la  liberté  de 
J'ïtalfe  :  1«  cnfans  de  cette  belle  contrée  n'ont  pour  se  consoler 
de  leur  esclavage  que  l'azur  de  leur  ciel  et  quelques  airs  patrio- 
tiques. Vous  voyez  que  la  musique  peut  exercer  sur  les  esprits 
unç  dangereuse  influence^  composez  vite  un  comité  spécialement 
destine  à  examiner  si  une  révolution  ne  trouverait  pas  moyen 
de  se  glisser  entre  une  croche  cl  une  double-croche.  Allons  plus 
loin  :  vous  aurez  beau  rappeler  un  orateur  à  l'ordre ,  sa  voix 
peut  jeter  du  haut  de  la  tribune  des  paroles  hardies  qui  rententi- 
ronl  dans  le  monde;  défendez  les  improvisations  ,  et  ne  laissez 
deliiter  que  des  discours  écrits;  ce  sera  ,  du  reste,  un  avantage 
pour  un  grand  nombre  de  députes.  On  s'aperçoit  que  la  censure 
mène  à  l'absurde ,  et  cela  ne  doit  pas  étonner,  puisqu'elle  en 
sort.  C'est  un  cercle  vicieux. 


Dartétés. 


Les  galeries  du  Musée  royal  du  Louvre  ont  été  rendues 
lundi  dernier  à  l'étude.  Plusieurs  chaogemens  ont  eu  lieu  dans 
la  disposition  de  l'école  française.  Les  principaux  ouvrages  des 
artistes  morts,  qui  se  trouvaient  au  Luxembourg,  ont  été  trans- 
portés au  Musée  du  Louvre ,  et  par  suite  de  cette  mutation , 
quelques  tableaux  de  l'école  française  sont  disposés  dans  la  salle 
du  Louvre  où  l'on  s'occupait  de  la  classification  des  dessins. 
De  cette  manière,  les  collections  complètes  des  ports  de  France, 
par  Joseph  Vemet  ;  de  la  Vie  de  saint  Bruno  ,  par  Lesueur;  de 
l'Histoire  de  l'Amour,  par  le  même  peintre;  ainsi  que  la  collec- 
tion des  Muses  ,  par  Lebrun ,  vont  se  trouver  réunies  dans  des 
salles  particulières.  Par  ce  nouvel  arrangement ,  le  cabinet  des 
dessins  a  été  transporté  dans  la  partie  du  Louvre  précédemment 
occupée  par  le  conseil  d'état. 

La  belle  collection  de  plâtres  moulés  sur  l'antique  ,  que  pos- 
sède le  Musée  royal,  a  été  réunie  et  classée  dans  plusieurs  salles, 
au  rez-de-chaussée,  du  côté  de  la  colonnade. 

Les  salles  où  se  trouvent  placés  les  tableaux ,  les  dessins  et 
les  plâtres  ,  seront  sous  très-peu  de  temps  et  successivement  li- 
vrées à  l'étude. 

La  direction  du  Musée  s'occupe  également  de  disposer  dans 
un  emplacement  particulier  plusieurs  ouvrages  de  sculpture  an- 
tique, entre  autres  les  fragmens  du  temple  de  Jupiter  olympien, 
recueillis  en  Grèce  lors  de  l'expédition  de  Morée ,  et  un  groupe 


de  la  famille  des  Niobides,  représcnUnt  le  Pédagogue  et  *on 
Élève,  découvert  à  Soissons. 

Les  galeries  du  Musée  du  Luxembourg  ont  été  presque  en- 
tièrement renouvelées,  et  seront  ouvertes  aujourd'hui  dimanche. 

—  Deux  cents  ouvriers  sont  occupés  en  ce  moment  à  termi- 
ner les  derniers  travaux  de  l'Arc  de  triomphe  de  la  barrière  de 
l'Étoile  ;  on  enlève  les  barricades  de  planches  qui  obstruaient 
la  place,  on  démolit  les  baraques  des  ateliers ,  on  nivelle  le  ter- 
rain que  l'on  pave  ensuite;  on  dispose  les  trottoirs,  les  grilles  , 
les  bornes  et  les  candélabres  à  placer  à  l'cntour;  on  amène  du 
gazomètre  de  la  barrière  de  Courcelles  un  énorme  conduit  de 
gaz  destiné  à  illuminer  les  candélabres. 

L'architecte,  M.  Abel  Blouet ,  vient  de  faire  buriner  en 
grosses  lettres ,  sous  la  voûte  du  grand  Arc ,  à  droite  et  a  gau- 
die,  sur  les  quatre  massifs,  les  noms  de  96  victoires  remportées 
par  les  armées  françaises  depuis  le  commencement  de  la  révo- 
lution jusqu'à  la  fin  de  l'empire. 

Au  nord  sont  les  batailles  des  Pays-Bas  : 

Lille.  —  Ardenhoucn.  —  Friedberg.  —  Hondtschoote.  — 
Biberach.  — Wattignies.  —  Neuwied.  —  Altenkirchen.  — 
Ârlon.  —  Rastadt.  —  Schliengen.  —  Courtrai.  —  Etlingen. 

—  Kehl.  — Turcoing.  — Neresheim.  — Engen.  — VVeissem- 
bourg.  —  Bamberg.  —  Moeskirch.  —  Maestricht.  —  Am- 
berg.  —  Hochstett. 

Au  levant  sont  les  batailles  d'Allemagne  : 

Wertingen.  —  Lubeck.  —  Ratisbonne.  —  Gunlzbonrg.  — 

—  Pulstusk.  —  Raal).  —  Elchingen.  —  Eylau.  —  Mohilew. 

—  Diemstein.  —  Ostrolenka.  —  Smolensko.  —  Holla- 
brunn.  —  Dantig.  —  Valontina.  —  Saaifeld.'  —  Heilsbcrg. 

—  Polotsk.  —  Halle.  —  Landshut.  — Krasnoë.  —  Prentzlovr. 

—  Eckmnl.  —  Wurschen. 

Au  sud  sont  les  batailles  d'Italie  et  d'Egypte  : 

Loaou.  —  Millesimo.  —  Dego.  —  Mondovi.  —  Roveredo. 
Bassano.  —  Saint-Georges.  —  Mantoue.  —  Tagliamento.  — 
Sediman.  —  Mont-Thabor.  —  Ghedreisse.  —  Bassignano.  — 
San  Giuliano.  —  Diclikon.  —  Multa  -Thaï.  —  Gênes.  — 
Levar.  —  Montebello.  —  Le  Mincio.  —  Caldiero.  —  Castel- 
Franco.  —  Ragusc.  —  Gacte. 

Au  couchant,  les  batailles  de  la  Péninsule  : 

Sebastan.  —  Leboulou.  —  Burgos.  —  Elspinosa.  —  Tudela. 

—  Vêlez.  —  LaCorogne.  —  Saragosse.  —  Valcs.  —  Medelin. 

—  Muria  -  Belchite.  —  Al  Monacid.  —  0-Cona.  —  Alba  de 
Termes.  — Vique.  — Lcrida.  —  Ciudad-Rodrigo.  — Almeida. 

—  Tortose.  —  Gébora.  —  Badajoz.  —  Tarragone.  —  Sagontr. 

—  Valence. 

En  tout ,  96  noms  de  batailles  et  de  victoires. 

Les  batailles  d'Austerlitz ,  de  Jemmapes  ,  d'.\lexandrie , 
d'Arcole  et  d'Aboukir,  font  le  sujet  des  bas -reliefs  sur  les  quatre 
façades. 
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Les  30  boucliers  qui  de'corent  l'attique  du  monument  portent 
les  30  noms  qui  suivent  : 

Valmy,  Jemmapes,  Fleurus,  Montenotte  ,  Lodi,  Castiglionc, 
Aicole  ,  Rivoli ,  Pyramides  ,  Aboukir  ,  Zurich  ,  Gênes,  Hélio- 
polis, Marengo,  Hohenlinden,  Ulm,  Austerlitz,  le'na  ,  Fried- 
iand,  Somo-Sierra,  Essling  ,  Wagram,  Moscowa  ,  Lutzen  , 
Diesde ,  Leipsick ,  Hanau  ,  Montmirail ,  Montereau ,  Ligny. 

M.  Blouet  a  fait  encore  buriner  sur  les  murs  du  petit  arc 
transversal ,  dans  4  tableaux,  sur  24  colonnes,  les  noms  de  tous 
les  capitaines  q«i  se  sont  illustrés  dans  toutes  ces  mémorables 
jjatailles. 

Reste  à  faire  placer  le  groupe  qui  doit  couronner  dignement 
re  monument;  c'est  aux  artistes  d'y  songer. 

L'arc  de  triomphe  de  l'Étoile  ,  commencé  en  1 808 ,  sera 
inauguré  aux  fêtes  de  juillet.  Les  travaux,  suspendus,  auront 
duré  trente  ans. 

—  La  Société  des  Beaux-Arts  de  Strasbourg  vient  de  con- 
clure une  sorte  d'alliance  avec  l'Allemagne  ;  alliance  d'après  la- 
quelle tous  les  produits  de  peinture  et  de  sculpture  que  crée 
celle-ci  devront  être  envoyés  à  Strasbourg ,  et  exposés  à  cer- 
taines époques  désignées.  Nous  avons  déjà  vu  un  commencement 
d'exécution  de  cette  ligue  artistique,  et  l'exposition  du  mois 
d'avril  nous  a  montré  plusieurs  ouvrages  remarquables  envoyés 
par  des  peintres  au-delà  du  Rhin. 

(Certes,  si  l'alliance  conclue  entre  Strasbourg  et  les  pays 
d'outre-mer  réussit ,  ce  sera  un  spectacle  curieux  que  de  voir 
sur  les  confins  de  la  France,  dans  cette  ville  à  deux  faces,  comme 
Janus ,  les  deux  peintures  allemande  et  française ,  exposées  face 
à  face  ,  et  se  donnant  pour  ainsi  dire  la  main.  Dans  ce  cas,  les 
ualons  annuels  de  Paris  seraient  à  peine  aussi  curieux  à  visi- 
ter ;  car  ils  ne  donneraient  la  physionomie  artistique  que  d'un 
seul  peuple ,  tandis  que  ceux  de  Strasbourg  en  présenteraient 
doux. 

—  Lyon  vient  de  se  sentir  excité  d'un  noble  sentiment  d'é- 
mulation. Nous  apprenons  qu'une  Société  des  Amis  des  Arts  est 
sur  le  point  d'y  être  organisée.  Une  exposition  de  peinture  et 
de  sculpture  sera  la  conséquence  prochaine  de  celte  institution. 
Lvon  a  une  industrie  qui  emprunte  aux  arts  du  dessin  une  par- 
lie  de  ses  élémens  de  succès;  Lyon  a  une  école  de  peinture  de- 
puis long-temps  renommée.  Si  cette  ville  n'eût  pas  traversé  de- 
puis six  ans  des  circonstances  si  malheureuses,  elle  eût  été, 
sans  doute,  la  première  à  donner  l'exemple  qu'elle  a  reçu  de 
loi-alités  qui  n'ont  ni  ses  ressources  artistiques,  ni  sa  puissance 
de  moyens. 

—  Nous  apprenons  à  l'instant  que  la  Société  centrale  des 
Amis  des  Arts  en  Province  est  deTininitivement  organisée. 
L'exposition  s'ouvrira  à  Moulins ,  le  20  juillet.  Les  tableaux 
de  MM.  les  artistes  seront  reçus  au  Bureau  de  notre  Journal , 
du  1"^  au  10  du  mois  prochain  ,  de  trois  à  cinq  heures  du  soir. 


de  trois  a  cinq  iieures 


—  Le  magnifique  ouvrage  si  heureusement  commencé  par 
Achille  Allier,  l'Ancien  Bourbonnais,  est  continué  par 
M.  Adolphe  Michel;  la  dix-huitième  livraison  est  sous  presse. 

Une  autre  publication,  dont  M.  Desrosiers  est  éditeur ,  l'Art 
en  Province ,  se  poursuit  sans  interruption.^^^  ^^     /j 

—  C'est  avec  un  vif  plaisir  que  nous  avons  entendu  dernière- 
ment, chez  M""  de  T. ,  la  voix  suave  et  pure  de  M.  Couderc 
nous  initier  aux  inspirations  d'un  jeune  auteur  encore  ignoré  , 
mais  à  qui  nous  osons  prédire  une  prochaine  renommée.  Entre 
plusieurs  charmantes  compositions  :  Attendra- t- elle?  les 
Derniers  Momens  d'un  Artiste ,  etc.  ,  nous  avons  surtout 
distingué  une  ravissante  élégie ,  intitulée  :  Le  jeune  Aveugle. 
Il  est  impossible  de  peindre  la  douleur  avec  plus  de  sensibilité 
et  d'abandon.  M.  Kastner  joint  à  la  fraîcheur  et  à  la  netteté 
des  idées  dans  le  chant,  une  harmonie  ferme  etsoutenue  qui  rap- 
pelle tout-à-fait  la  manière  allemande. 

Nous  conseillons  à  M.  Kastner  de  ne  pas  se  laisser  aller  trop 
aux  succès  de  salons  ,  et  de  persister  dans  la  route  féconde  et  la- 
borieuse qu'il  nous  semble  avoir  adoptée.  Son  genre,  peu  conna 
encore  ,  doit  d'abord  être  compris  des  artistes  et  d'un  public 
connaisseur  ;  c'est  par-là  qu'il  doit  passer  pour  se  révéler  aux 
masses  sur  un  théâtre  plus  complet  et  plus  étendu. 

—  Les  concerts  du  Jardin  Turc  ont  le  privilège ,  cette  an- 
née ,  de  réunir  l'élite  de  la  plus  brillmte  société  parisienne. 
L'affluence  des  personnes  qui  s'y  pressent  est  si  grande,  que  ce 
Jardin ,  avec  ses  bosquets  ,  ses  galeries ,  ses  estrades  ,  ne  peut 
suffire  pour  recevoir  toutes  celles  qui  veulent  jouir  de  la  fraî- 
cheur du  soir  et  d'une  musique  dont  les  motifs  sont  aussi  bien 
choisis  qu'exécutés.  Les  quadrilles  de  M.  Julien  n'ont  pas 
moins  de  verve  que  ceux  de  M.  Musard.  Les  beaux  iriorceaux 
tirés  des  magnifiques  opéras  de  Meycr-Becr  suffiraient  seuls 
pour  assurer  à  ces  concerts  la  vogue  dont  ils  jouissent  à  si  juste 
titre.  Nous  donnerons  prochainement  une  Vue  de  ce  magnifique 
établissement ,  qup^ous  avons  confiée  à  un  de  nos  plus  habiles 
artistes.         ^,/U^y,i^      ^3   , 

—  Parmi  les  productions  lyriques  qui ,  à  juste  titre ,  doivent 
obtenir  le  plus  de  succès ,  il  nous  faut  mentionner  particulière- 
ment les  5t.r  Scènes  de  Genre ,  que  MM.  Aimé  Gourdin  et 
Pilate  publient  chez  l'éditeur  Boïeldieu  ,  rue  Vivienne ,  n°  1 8. 
La  première  scène  que  nous  avons  sous  les  yeux,  aux  Bords  du 
Mancanarès ,  d'une  ardente  et  gracieuse  poésie,  promet  beau- 
coup. Elle  commence  avec  bonheur  la  série  des  compositions  que 
ces  compositeurs  vont  faire  paraître  successivement  ,  et  fera  vi- 
vement désirer  l'achèvement  de  cette  mosaïque  musicale,  qui 
doit  éveiller  l'intérêt  du  monde  dilettante  et  multiplier  ses  dé- 
lices. 

Oeii,«(      I  t  Pelil  orjbtlio.  —   Le  C«raY«lu«™l 
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A  MM.  LES  DIRECTEURS 


MUSEE  DU  LOUVRE. 

Il  vous  en  a  bien  coûte'  sans  doute ,  messieurs  ,  de  voiler  pen- 
dant six  mois  les  œuvres  des  vieux  maîtres.  Sans  doute ,  en  votre 
qualité  de  gouverneurs  des  musées,  qui  implique  au  suprême 
degré  l'amour  et  la  connaissance  de  l'art ,  vous  êtes  les  premiers 
à  réclamer  contre  cette  absurde  coutume.  Mais  je  n'entends  pas 
soulever  ici  de  nouveau  la  question  tant  de  fois  discutée  de  la 
nécessité  d'un  monument  spécial  pour  les  expositions.  Tout 
le  monde  est  d'accord  sur  ce  point,  vous,  messieurs  les  direc- 
teurs ,  comme  tout  le  monde ,  et  certainement  aussi  M.  le  mi- 
nistre des  travaux  publics.  La  solution  de  cette  difllcultc  ne  sau- 
rait donc  manquer  d'être  prochaine.  M.  Thicrs  ,  auquel  la  bonne 
ville  de  Paris  doit  tantde  rcmuemens  arcbitectoniques ,  ne  va-t-il 
pas  songer  quelque  peu  aux  artistes ,  pendant  qu'il  est  en  train 
d'industrie  et  que  la  bâtisse  semble  à  l'ordre  du  jour.  Un  édifice 
pour  l'art  contemporain  est  bien  aussi  utile  que  les  adjonctions 
au  palais  du  Luxembourg  dont  le  résultat  inévitable  sera  de  dé- 
figurer l'œuvre  de  Jacques  Debrosse. 

En  vérité ,  nous  nous  prenons  presque  à  déplorer  que  le  Louvre 
soit  maintenant  ouvert  à  tout  jamais;  car  nous  souhaitions  une 
foule  de  modifications  dans  le  classement  des  diverses  écoles  et 
le  remaniement  complet  du  Musée.  Il  est  bien  regrettable  que 
l'on  n'ait  pas  su  profiler  de  deux  mois  de  loisir  pour  réaliser 
les  améliorations  que  nous  allons  indiquer  ici  rapidement. 

Jusqu'ici  l'on  s'est  contenté  d'attribuer  des  galeries  spéciales 
aux  écoles  française  ,  flamande  et  italienne  ;  .iprès  quoi  le  hasard 
a  décidé  l'arrangement.  Il  est  donc  impossible,  sans  une  im- 
mense étude,  de  comprendre  les  mouvcmens  des  écoles ,  leurs 
lignées  et  leurs  filiations;  car  il  n'y  a  aucune  apparence  de  chro- 
nologie. Tout  est  confondu  :  l'école  bolonaise  avec  l'école  flo- 
rentine, le  Poussin  avec  David;  c'est  un  pêle-mêle  à  n'y  rien 
connaître.  Raphaël  est  h  l'extrémité  de  la  galerie  ,  et  l'anticham- 
bre contient  plusieurs  œuvres  de  son  maître ,  le  Pérugin.  La  re- 
ligieuse et  sévère  école  allemande  est  disséminée  dans  le  petit 
salon  et  dans  les  galeries  flamandes  ,  comme  l'éclatante  école  es- 
pagnole est  noyée  entre  les  Italiens.  Ne  devrait-on  pas  rassem- 
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hier ,  afin  d'en  liien  pénétrer  le  caractère ,  d'une  [tart ,  Van-Kyck , 
Cranach,  ilolbein,  Lucas  de  Leyde,  Juste,  Martin  Schoen , 
Sebald  lieham,  l'élève  d'Albert  Durer,  etc.;  et  d'autre  part, 
Morale» ,  Murillo ,  Vclasiiuez ,  Ribera ,  Collantes  ?  Une  fois  ce» 
divisions  générales  adoptées ,  il  faudrait  sulidiviser  chaque 
grande  école  d'un  pays  en  ses  différentes  branches,  mettre  les 
élèves  à  la  suite  du  maître,  et  indiquer  ainsi  les  transition* suc- 
cessives de  l'art.  Ce  classement  chronologique  et  rationel  profi- 
terait singulièrement  à  l'histoire  poétique ,  en  ce  temps-ci  où 
l'esprit  veut  deviner  la  raison  des  choses  et  interroge  sans  cesse 
les  mystères  de  Dieu.  Avec  l'anarchie  actuelle  qui  règne  au  Mu- 
sée ,  la  plupart  des  artistes  ne  se  rendent  guère  compte  des  re- 
lations réciproques  et  de  la  génération  des  peintres.  Us  savent 
chaque  œuvre  en  elle-même,  moins  les  liens  qui  la  rattachent 
aux  autres  et  les  germes  qu'elle  contient.  Ceux  qui  cherchent  à 
s'expliquer  les  vicissitudes  de  la  pensée  humaine  doivent  se  nf- 
signer  à  reconstruire  eux-mêmes  cette  chaîne  hiérarchique  dont 
les  élémcns  sont  dispersés ,  et  encore  ils  ne  pourront  jamais  com- 
parer certains  analogues  qui  souvent  sont  séparés  par  plusieurs 
travées.  Ce  desordre  est  surtout  un  grand  inconvénient  pour  \e> 
jeunes  élèves  en  peinture  auxquels  la  philosophie  de  l'art  reste 
étrangère  ,  c'est-à-dire  les  influences  de  temps  et  de  pays ,  les 
causes  inspiratrices  et  fécondantes.  Nous  avons  vu  plusieurs  fois, 
ceci  n'est  point  une  exagération ,  des  élèves  copier  un  tableau 
sans  s'inquiéter  du  nom  de  l'auteur. 

Mais,  avant  même  de  tenter  matériellement  un  classement 
nouveau  ,  il  faudrait  nn  travail  historique  ,  patient  et  lumineux, 
sur  les  diverses  transfigurations  de  l'art.  Nous  avons  essayé . 
en  vue  de  notre  instruction  personnelle ,  de  saisir  cette  généra- 
tion logique  de  la  peinture ,  et  nous  nous  proposons  de  publier 
l'esquisse  des  écoles  européennes ,  comme  nous  avons  fait  déjà 
pour  la  peinture  espagnole  et  pour  la  sculpture  française.  Peut- 
être  notre  classification  provoquera-t-elle  les  changemens  que 
nous  réclamons  aujourd'hui. 

On  avait  fait  grand  bruit  à  l'avance  des  richesses  inconnues 
que  le  gouvernement  devait  mettre  sous  les  yeux  des  artistes  à 
la  réouverture  du  Musée  ;  on  parlait  d'une  nouvelle  salle  con- 
sacrée à  l'école  française.  Nous  espérions  voir  compléter  quelque 
peu  la  collection  de  notre  peinture  nationale.  N'est-il  pas  incroya- 
ble que  le  Musée  du  Louvre  compte  seulement  deux  maîtres  fran- 
çais du  seizième  siècle.  Cousin  et  Janet?  Où  sont  François  Ques- 
nel ,  le  successeur  de  Janet  et  le  peintre  de  Henri  III ,  Claude 
Corneille ,  Martin  Freminet ,  l'élève  de  Cousin  et  le  peintre  de 
Henri  IV,  et  tous  les  maîtres  qui  ont  précédé  Simon  Vouët? 
Comment  est  représentée  l'école  du  dix-huitième  siècle?  Il  n'y 
a  rien  des  Vanloo ,  si  ce  n'est  deux  petites  compositions  de 
Carie  et  un  portrait  de  Jacques,  perdu  dans  la  galerie  fla- 
mande,  une  seule  toile  délicieuse  de  Watteau,   et  ce  n'est 
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qu'une  esquisse  ;  rien  de  Boucher,  rien  de  Natoire,  le  maître  de 
Vien.  Nous  espérions  que  la  liste  civile  allait  livrer  à  l'étude 
les  tableaux  qui  se  détériorent  dans  ses  greniers  ou  qui  sont  en- 
fouis dans  ses  châteaux;  et  ce  sont,  ta  plupart ,  des  peintures 
du  dix-huitième  siècle;  car,  sous  Louis  XV,  les  artistes  n'ont 
guère  produit  que  pour  la  royauté.  Au  moins,  la  nation,  qui 
a  succédé  à  Louis  XV,  devrait-elle  avoir  cet  héritage. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'on  préparc  encore  les  salles  du  bord 
de  l'eau;  mais,  à  juger  de  ce  qu'on  nous  promet  par  le  Supplé- 
ment au  Catalogue ,  nous  n'avons  pas  grands  trésors  nou- 
veaux à  attendre  :  les  anciens  Lesueur  et  J.  Vernet ,  quelques 
tableaux  de  l'école  classique ,  quelques  hollandais  et  un  Mu- 
rillo,  Joseph  expliquant  tes  Songes.  Nous  verrons.  Jusqu'ici 
on  a  seulement  réinstallé  plusieurs  morceaux  exposés  depuis 
longtemps  et  momentanément  distraits  des  galeries ,  sous  pré- 
texte de  copies  ou  d'autres  motifs  que  nous  ne  discuterons 
pas.  On  a ,  de  plus ,  inauguré  les  œuvres  des  peintres  modernes 
morts  en  ces  dernières  années. 

Une  fois  pendue  au  Louvre  ,  la  peinture  académique  est  bien 
rabaisiée  par  son  entourage.  Nous  souhaitons  une  longue  vie  à 
MM.  Abel  de  Pujol ,  Blondel ,  Delorme,  Grangcr,  Mauzaisse  , 
Jean-Victor  Bcrtin,  Bidault  et  autres,  qui  ont  leurs  chefs-d'œu- 
vre au  Luxembourg,  aCn  qu'ils  jouissent  encore  quelque  temps  de 
leur  tranquille  gloire ,  et  afin  aussi  qu'on  les  fasse  passer  le  plus 
tard  possible  au  Vieux-Louvre.  Même,  courent-ils  grand  risque 
de  n'y  être  jamais  admis;  car,  avant  peu  d'années,  notre  école 
moderne  aura  effacé  complètement  cette  mauvaise  queue  de  l'é- 
cole païenne.  N'y  a-t-il  pas  déjà  une  immense  distance  entre  les 
froides  compositions  de  Guérin  et  le  talent  expressif  de  Léo- 
pold  Robert?  Mais,  hélas!  au  lieu  des  Moissonneurs ,  que  le 
Roi  devait  envoyer  de  Neuilly  pour  nous  consoler  de  la  perte 
des  Pécheurs  de  l'Adriatique ,  qui  seront  enterrés  dans  un  sa- 
lon ,  au  lieu  des  Moissonneurs,  on  a  simplement  transporte  du 
Luxembourg  au  Louvre ,  le  Retour  de  la  Fêle  de  la  Madone 
de  l'Arc ,  près  de  Naples.  N'aurons-nous  pas  les  Moisson- 
neurs ? 

Il  y  a  encore  quelques  autres  peintures  qui  soutiennent  assez 
noblement  le  voisinage  des  maîtres  plus  anciens  :  tel  est  le 
Champ  de  bataille  d'Ejlau,  de  Gros  (  nous  n'en  pouvons 
dire  autant  de  son  Charles- Quint  et  François  I",  qu'on  a 
enlevé  à  Saint-Denis);  telle  est  une  page  fort  énergique  d'un 
homme  qui  n'a  pas  eu  un  grand  nom  pendant  sa  vie,  mais  dont 
la  réputation  giandira  avec  la  postérité,  d'Hennequin  ,  mort  en 
1 832.  Son  Oreste ,  exposé  en  1 81  -i ,  mérite  place  entre  les  cinq 
ou  six  tableaux  de  l'école  académique  auxquels  l'avenir  est 
assuré.  Le  Supplice  des  fils  de  Brutus,  de  Lethière,  ancien 
directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome ,  est  certainement 
aussi  une  des  compositions  les  plus  remarquables  de  l'empire  : 


il  y  a  moins  de  théâtral  et  plus  de  véritable  sévérité  que  dans 
Louis  David.  Quelque  jour  ,  on  trouvera  peut-être  ses  Romains 
plus  Romains  que  ceux  de  David. 

C'est  une  chose  étrange  que  les  jugements  portés  par  l'art 
académique  sur  ses  propres  enfans  I  II  y  a  dix  ans  qu'il  se 
meurt  tout  au  plus ,  et  déjà  la  génération  nouvelle  a  cassé  tous 
ses  arrêts;  elle  a  retourné  toutes  ses  appréciations  :  elle  a  réha- 
bilité ceux  qui  étaient  persécutés,  comme  Prudhon  ;  elle  a  ou- 
blié les  éclatantes  renommées  de  Girodet  et  de  Guérin.  L'appa- 
rition de  Girodet  au  Vieux-Louvre  avait  éteint  la  splendeur 
éphémère  Je  ce  peintre  :  ainsi  en  sera-t-il  de  Guérin  avant  six 
mois ,  même  aux  yeux  de  ceux  qui  lui  ont  conservé  une  aveugle 
et  religieuse  admiration.  La  Clytemnestre  semblera  bientôt 
aussi  fausse  de  couleur  que  VEndymion  ;  la  Didon  ne  résistera 
pas  plus  à  une  comparaison  immédiate  que  l'Atala  au  Tom- 
beau. Et  pourtant  ces  deux  tableaux  ont  eu  la  vogue  la  plus 
frénétique.  On  m'affirmait  tout  à  l'heure  que  la  Didon  a  été 
payée  1 50,000  francs  !  En  ce  temps-ci ,  le  temps  va  vite. 
L'isolement  peut  sauver  les  œuvres  médiocres;  la  lumière  les 
tue. 

Le  Marcus  Sextus,  la  seule  figure  où  Guérin  ait  exprimé 
une  pensée  ,  et  presque  atteint  le  style  ,  est  d'une  couleur  pier- 
reuse insupportable.  Les  chairs,  les^'toffes,  les  murs,  les  par- 
quets, les  meubles,  tout  est  traité  avec  le  même  procédé, 
brossé  de  la  même  façon  :  c'est  là  le  défaut  capital  de  presque 
tous  les  peintres  de  cette  école ,  d'avoir  enserré  l'art  dans  quel- 
ques lois  inflexibles  et  inintelligentes  ,  d'avoir  nié  la  multipli- 
cité ,  d'avoir  fermé  les  yeux  devant  les  enseignemens  variés  de 
la  nature  extérieure  ,  et  d'avoir  étouffé  toute  spontanéité  dans 
leur  propre  cœur.  Pendant  celte  phase  de  notre  art  français , 
l'imitation  a ,  cette  fois  encore ,  remplacé  l'originalité ,  comme 
déjà  au  dix-septième  siècle,  et  comme  chez  les  Bolonais  en 
Italie. 

Que  dire  de  la  Mort  d'Hippolyle,  suivant  le  récit  de 
Théramène,  par  M.  Guillemot,  et  du  Berger  Phorbas,  pré- 
sentant Œdipe  enfant  à  Peribée ,  femme  de  Polybe,  roi 
de  Corinlhe,  par  M.  Meynier?  Il  faut  espérer  qu'on  les  ôtera 
bientôt ,  sous  quelque  prétexte  honnête.  Les  pastiches  sont  de 
trop ,  quand  on  possède  les  œuvres  des  inventeurs  et  des  sou- 
tiens d'une  manière.  Et,  Dieu  merci,  le  Louvre  compte  présen- 
tement bien  des  pieds  carrés  occupés  par  la  dernière  école  ! 

Nous  vous  remercierions  volontiers ,  messieurs  les  directeurs  , 
d'avoir  rendu  à  la  publicité  les  deux  copies  d'après  Raphaël , 
la  Bataille  de  Constantin  et  l'Incendie  du  bourg ,  exécutées 
autrefois  par  les  premiers  élèves  de  l'école  française  à  Rome, 
dans  la  même  dimension  que  les  originaux  du  Vatican  ;  plusieurs 
compositions  de  Jouvenet ,  notre  grand  machiniste ,  comme  on 
l'a  justement  nommé;  un  beau  portrait  de  Claude  Lefebvre  ,  et 
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quelques  autres  encore.  Mais,  pour  Dieu!  qu'a-t-on  fait  à  ce 

délicieux  petit  Raphaël ,  le  Sommeil  de  Jésus  ,  que  M""  Jaco- 
tot  vient  de  copier  sur  porcelaine?  Dans  quel  état  nous  rendez- 
vous  aussi  la  rierge  aux  anges,  de  Rubens?  A  quelles  mains 
inexpérimentées  confic/.-vons  donc  la  restauration  de  ces  trésors 
sans  prix?  Qui  encore  a  badigeonné  le  nouveau  Raphaël,  la 
Sainte  Marguerite  terrassant  le  dragon,  que  vous  avez  mis 
en  faux  jour ,  sans  doute  pour  dissimuler  ces  maladroites  retou- 
ches ?  Au  lieu  de  YEndymion  ,  du  Saint  Pierre  guérissant  les 
malades,  de  I,ahjrc  ,  et  d'une  prétentieuse  Sainte  Famille, 
du  Cortone,  transportés  récemment  dans  le  grand  salon,  pour- 
quoi n'avoir  pas  accordé  les  places  d'honneur  à  tous  les  nouveau- 
Tenus,  à  l'Amour,  du  Guide,  au  Robert,  et  à  la  Femme 
adultère,  par  Dietrick,  dont  le  Musée  ne  possédait  rien  jusque- 
là?  Nous  aurions  mieux  étudié  ces  peintures  ,  ainsi  que  le  Reli- 
gieux ,  de  Crcspi ,  la  Crèche,  de  Mazzuoli,  et  le  beau  tau- 
reau de  Castiglione. 

Avant  de  finir,  nous  adresserons  encore  une  réclamation  : 
on  a  baissé  les  Valentin,  c'est  à  merveille  j  mais  ne  pourrait- 
on  pas  baisser  aussi ,  ou  placer  en  lumière  convenable ,  certaines 
peintures  qu'on  n'a  jamais  pu  voir  à  trente  pieds  de  distance  et 
qui  intéressent  les  arts?  Pour  ne  citer  que  l'école  espagnole,  la 
moins  connue  de  toutes ,  il  y  a  un  magnifique  paysage ,  le  Buis- 
son ardent,  de  Collantes ,  sur  lequel  le  jour  glisse  d'une  façon 
désespérante j  il  y  a,  toutà-fait  en  haut,  un  Saint  Jean-Bap- 
tiite  enfant,  porté  au  catalogue  comme  de  l'école  de  Murillo- 
je  croirais  volontiers ,  quant  à  moi ,  que  ce  saint  Jean  est  plutôt 
un  Murillo  que  le  personnage  inspiré  du  ciel  attribué  à  ce 
maître.  Si  l'on  pouvait  aussi  étudier  les  portraits  du  Moro  qui 
sont  à  une  hauteur  prodigieuse ,  on  arriverait  peut-être  à  déci- 
der en  sa  faveur  pour  cet  étonnant  Portrait  en  pied  du  nain 
de  Charles-Quint  (  N"  12G6  )  qu'on  donne  au  Torbido.  Il  im- 
porterait d'examiner  ces  choses  indécises;  il  importerait  surtout 
de  distribuer  la  lumière  du  ciel  par  droit  de  conquête  et  par 
rang  de  capacité. 

T.  Thoré. 
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Nous  avons  énuroérc  les  principales  constructions  dont 
l'ensemble  fonnail  le  côté  extérieur  de  l'aile  méridionale. 
Il  nous  reste  à  parler  de  la  tour  de  la  librairie  qui  s'éle- 
vait le  long  de  cette  même  façade ,  entre  la  tour  du  coin 
vers  Saint-Nicolas  et  le  grand  portail.  Son  nom  seul  in- 
dique clairement  l'usage  auquel  elle  était  consacrée.  La 
bibliothèque  de  Charles  V  occupait  trois  de  ses  étages. 
Elle  n'avait  rien  de  remarquable  sous  le  rapport  de  l'ar- 
chitecture ;  nous  donnerons  en  leur  lieu  d'amples  dé- 
tails sur  son  intérieur  et  sur  les  livres  qu'elle  renfermait. 
La  tour  qui  terminait  cette  façade  à  l'orient  s'appelait 
Tour  du  coin  vers  la  Seine. 

Au-delà  du  fossé,  une  espèce  de  bastion  défendait  les 
approches  du  pont-levis.  Outre  la  porte,  sans  doute  très- 
épaisse  ,  qui  fermait  la  voûte  percée  dans  s.i  masse ,  elle 
avait  encore  pour  moyens  de  défense  une  herse  et  des 
guichets  derrière  lesquels  les  assiégés  eussent  prolongé 
leur  résistance,  si  l'ennemi  s'était  rendu  maître  de  la  pre- 
mière clôture.  A  l'ouest  de  cette  fortification,  les  petits 
jardins  du  roi  et  de  la  reine,  situés  presque  au  même  en- 
droit où  végète  maintenant  celui  de  l'infante,  brillaient 
entre  les  masses  de  pierre  ainsi  qu'une  île  de  verdure. 
A  l'est ,  une  route  diagonale  se  dirigeait  vers  la  Porte  du 
Louvre,  qui  servait  "a  la  fois  de  passage  et  de  rempart. 
Soutenue  par  de  vigoureuses  tours,  entre  autres  pr  celle 
que  Philippe- Auguste  avait  bâtie  près  de  l'eau ,  elle  sem- 
blait jetée  là  comme  un  peloton  d'avant-postes.  On  ne 
saurait  douter  que ,  sous  ce  dernier  roi ,  ce  ne  fût  une  en- 
trée de  Paris.  Quand  Charles  V  eut  reculé  l'enceinte  de 
la  ville,  on  réserva  ce  guichet  pour  les  habitansdu  chi- 
teau.  Quelques  pieds  plus  loin  commençait  une  muraille 
qui .  suivant  une  ligne  inexactement  parallèle  à  la  fa- 


(<)  Toir  II  St*  livraisoD  de  c«  Tolome. 


âSi 


L'ARTISTE. 


çade ,  gagnait ,  toute  bosselée  de  tours  trapues ,  les  basses- 
cours  occidentales.  Plus  loin  encore ,  une  seconde  mu- 
raille, dont  la  Seine  lavait  presque  la  base,  longeait  le 
fleuve  comme  une  digue  et  venait  incruster  un  de  ses 
bouts  dans  la  tour  de  Windal ,  pendant  que  l'autre ,  fai- 
sant uu  retour  sur  lui-même ,  rejoignait  la  porte  neuve 
sous  laquelle  s'enfonçait  le  chemin  qui  des  champs  me- 
nait à  la  ville.  La  porte  vers  Paris ,  également  traversée 
par  la  route,  s'élevait  précisément  en  face  de  cette  der-   i 
nière  ;  des  pans  de  murs  se  déployant  sur  ses  côtés  ainsi    | 
que  des  ailes  remplissaient  l'espace  compris  entre  la  tour 
de  Windal  et  la  porte  du  Louvre.  Cette  disposition  de- 
vait paraître  incommode  aux  gens  du  roi;  elle  les  empê- 
chait d'entrer  directement  dans  le  palais  en  revenant  de 
la  campagne.  Ils  n'atteignaient  la  porte  du  Louvre  qu'après 
avoir  laissé  derrière  eux  les  deux  autres.  Sous  Philippe- 
Auguste,  ce  terrain  devait  offrir  un  aspect  différent.  Au 
lieu  de  se  diviser  en  deux  parties ,  dont  l'une  formait 
terrasse  au-dessus  de  l'autre,  le  rivage  avait  peut-être 
conservé  sa  penie  naturelle.  On  sait  du  moins  qu'une 
grande  place  libre  de  constructions  et  ménagée  devant  le 
château,  servait  alors  à  exécuter  des  joutes.  Plus  près  du 
fleuve  que  tous  les  ouvrages  dont  nous  avons  fait  mention 
jusqu'à  présent  se  hissait  dans  les  airs  la  tour  du  bois  éle- 
vée par  Charles  VI  pendant  la  première  année  de  son 
règne.  Elle  ne  fut  pas  démolie  en  i  582 ,  comme  l'assure 
M.  le  comte  de  Clarac  ;    un  dessin  d'Israël  Sylvestre 
nous  atteste,  au  contraire,  qu'elle  existait  encore  sous 
Louis  XIV. 

Avant  d'engager  le  lecteur  au  milieu  des  basses-cours , 
il  n'est  pas  inutile ,  je  crois,  de  le  mettre  en  garde  contre 
la  siu'prise  que  pourrait  lui  causer  la  présence  d'un  sem- 
blable appendice  aux  flancs  d'une  habitation  royale. 
Quand  on  considère  la  vie  toute  officielle  et  pour  ainsi 
dire  toute  politique  des  princes  qui  gouvernent  actuelle- 
ment l'Europe ,  on  a  peine  a  concevoir  que  nos  anciens 
monarques  accordassent  une  si  minutieuse  attention  aux 
détails  de  leur  ménage.  Cependant  l'état  du  commerce  et 
de  l'agriculture  leur  en  faisait  une  nécessité.  Dans  un 
temps  où  les  provisions  n'abondaient  pas  dans  les  marchés 
comme  de  nos  jours,  le  grand  nombre  de  leurs  commen- 
saux exigeait  d'eux  qu'ils  se  précautionnassent  contre  la 
disette.  Aussi  les  fermiers  delà  couronne  étaient-ils  con- 
traints de  payer  une  portion  de  leurs  redevances  en  na- 
ture; on  leur  imposait  l'obligation  de  fournir  au  château 
des  poulets ,  des  chapons,  du  blé  et  d'autres  comestibles. 
Charles  V  buvait  du  vin  de  son  cru.  Les  treilles  et  les 
vignes  du  Louvre,  de  Beauté  ,  près  Vincennes,  du  pa- 
lais de  la  Cité ,  de  l'hôtel  Saint-Pol ,  des  Tournelles,  rap- 
portaient assez  de  raisin  pour  qu'on  n'eût  pas  recours  aux 
produits  de  la  Bourgogne,  alors  loin  d'avoir  atteint  toute 


leur  célébrité.  On  cultivait  dans  les  jardins  royaux  de  la 
poirée,  du  pourpier,  de  la  laitue,  et  beaucoup  d'autres 
légumes.  Une  maison  de  plaisance  appartenant  a  Isabeau 
de  Bavière  et  située  au  faubourg  Saint-Marceau  avait 
pour  promenades  une  saussaie  (  lieu  planté  de  saules  )  et 
un  grand  terrain  couvert  de  fraisiers ,  de  lavande ,  roma- 
rin, fèves,  pois,  cerisiers,  treilles,  haies,  choux,  che- 
nevis  et  poirée  destinée  aux  lapins.  Les  basse-cours  du 
Louvre  étaient  garnies  de  poulaillers  ou  galliniers  et  d'au- 
tres appartemens  de  cette  qualité,  dit  Sauvai.  Les  re- 
gistres de  la  chambre  des  comptes ,  registres  depuis  long- 
temps perdus  ,  mentionnaient  qu'en  -1598,  Charles  VI, 
habitant  alors  la  grosse  tour,  fit  fermer  ses  croisées  de  fil 
d'archal  à  cause  des  oiseaux  et  des  pigeons  qui  sans  cesse 
entraient  dans  sa  chambre  et  y  faisaient  leur  ordure.  Le 
service    s'exécutait   avec  une  grande  régularité.    Des 
hommes  de  haut  rang  étaient  préposés  à  la  garde  des 
tours,  qui  avaient  chacune  leur  commandant  particulier. 
Le  20  septembre  1411,  le  comte  de  Nevers  fut  nomme 
concierge  de  celle  de  Windal.  Les  domestiques  se  divi- 
saient eu  plusieurs  sections.  Pour  la  bouche  seule ,  on 
comptait  :  la  maison  du  four,  la  panneterie,  la  saucerie, 
l'épicerie,  la  pâtisserie  ,  le  garde-manger,  la  fruiterie, 
l'échansonnerie ,  la  bouteillerie ,  le  lieu  où  l'on  faisait 
l'hypocras.  Il  y  avait  de  plus  :  la  fourerie,  la  lingerie, 
la  pelleterie,  la  lavanderie,  la  taillerie,  le  bûchier,  le 
charbonnier ,   la  conciergerie ,  la  maréchaussée  ,  la  fau- 
connerie, l'artillerie  et  un  grand  nombre  de  celliers. 

Reprenons  maintenant  notre  tâche  et  poussons  tant 
bien  que  mal  de  descriptions  en  descriptions  notre  brouette 
surchargée  de  faits  ,  de  chiffres  et  de  dates,  qui',  soit  dit 
sans  rancune ,  menacent  incessamment  de  la  faire  cha- 
virer. Le  plus  habile  jouteur  ne  triompherait  qu'avec 
\   peine  d'une  matière  aussi  rebelle. 

Une  grande  partie  des  basses-cours  s'étendait  à  l'occi- 
dent de  la  forteresse.  Il  n'y  en  avait  pas  moins  de  cinq 
1   ou  six,  indépendamment  de  l'arsenal.  Celui-ci  se  com- 
posait d'une  cour  dans  laquelle  un  hangar  protégeait  les 
;   canons  contre  les  intempéries  de  l'air ,  d'un  ovroer  ou 
'    atelier ,  d'un  pavillon  de  sept  toises  en  carré  et  du  loge- 
ment du  grand  maître  de  l'artillerie.  Son  habitation  était 
si  vaste  qu'elle  comprenait  un  jardin  et  des  étuves.  Cha- 
cun des  officiers  qui  recevaient  ses  ordres  avaient  un  ap- 
'   partement  dans  la  même  division  du  château.  En  1 591 , 
j    avant  que  l'usage  de  la  poudre  fût  généralement  répandu , 
ces  bàtimens  contenaient  une  chambre  pour  les  empen- 
neresses  ou  femmes  qui  empennaient  (  eraplumaient  )  les 
sajettes  et  viretons  (1) ,  quand  ils  avaient  subi  le  travail 


(t)  Flèches  d'arcs  et  traits  d'arbali^tes. 
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préalable  de  l'ovrocr.  Sur  un  des  côtés  de  celui-ci,  l'on 
trouvait  une  armoire  a  trois  pans ,  longue  de  cinq  toises , 
haute  de  sept  pieds,  l;irge  de  deux,  où  étaient  renfer- 
mées les  cottes  de  mailles,  platers(l),  bacinels  (2), 
liaches  ,  épécs  ,  fers  de  lanres  et  arcliegayes  (3),  et  une 
foule  d'autres  armures,  l'n  iAi'2,  une  grande  salle  servait 
de  magasin  h  poudre ,  et  un  pavillon  couvert  d'un  com- 
ble en  croupe  tenait  lieu  de  fonderie.  Parmi  les  construc- 
tions de  l'artillerie ,  il  ne  faut  pas  oublier  une  tour  en  fer 
a  cheval ,  ainsi  nommée  ii  cause  de  sa  forme  ronde  d'un 
côté,  carré  de  l'antre,  et  qui,  par  suite  de  cette  configu- 
ration même  ,  présentait  aux  eniirmis  fa  partie  circulaire 
connue  un  laige  poitrail  ,  taiitlis  que  les  dimensions  de 
son  intérieur  en  faisaient  un  logi ment  agri'able.  L'arsenal" 
ne  resta  une  dépendance  du  Louvre  que  jusque  sous  le 
règne  de  Charles  IX.  11  fut  alors  transféré  près  dis  Cé- 
leslins.  Au  nord  de  ces  différentes  bâtisses,  on  avait  en- 
core élevé  une  ménagerie  qu'on  ap[)elait  Maison  des  lions. 
En  de  certaines  cin  onstances ,  ou  fai.'.ait  combattre  des 
animaux  pour  divertir  la  cour. 

Quand,  après  avoir  passé  en  revue  les  compartimens 
de  ce  vaste  échiquier  ii  travers  lesquels  nous  avons  con- 
duit, peut-être  égaré  le  lecteur,  on  arrivait  à  la  façade- 
nord  ,  le  spectacle  changeait  subitement  de  caractère. 
Quoique  ce  côté  fut  celui  de  tous  qu'égayait  le  moins  la 
joyeuse  lumière  dn  soleil,  un  grand  jardin  s'y  déroulait 
aux  pieds  du  Louvre ,  comme  un  vert  tnpisbrodé  de  fleurs. 
C'était  là  le  lieu  du  repos  et  de  la  méditation.  Qu'on  évite 
potirtant  de  s'en  exagérer  la  beauté.  L'imagination ,  splen- 
dide  vitrage  qui  peint  les  objets  de  ses  couleurs,  ne  de- 
manderait pas  mieux  que  de  nous  y  montrer  quelque  foret 
centenaire,  rassurée  contre  les  caprices  des  vents  par  la 
protection  du  château.  On  aimerait  a  la  voir  dormir  im- 
mobile et  silencieuse,  ne  sortant  que  par  intervalle  de  sa 
somnolence  éternelle  qu'enireliendrait  la  monotone  chan- 
son des  ruisseaux  et  les  plaintes  confuses  de  son  propre 
feuillage.  Un  roi,  sans  doute  jeune  et  digue,  viendrait 
errer  le  long  de  ses  allées  aussi  fraîches  que  l'espérance, 
mélancoliques  comme  le  souvenir  ;  il  appuierait  sur  ses 
mains  sa  tète  soucieuse ,  et  le  eanr  gonflé  d'amour ,  baitu 
d'immenses  désirs ,  pendant  qi.e  les  oiseaux  gazonilleraient 
l'épilhalame  de  leurs  fiançailles ,  il  oublierait  la  terre  dans 
le  ciel  de  ses  rêves.  Mais  ,  hélas  !  pauvre  historien  que 
nous  soiimies  !  notre  mission  n'est  pas  de  satisfaire  l'in- 
domptable aspiration  de  l'homme  vers  le  monde  idéal. 


^1)  Gants  (Il  fir. 

(2]  Casques  (Je  K  r  li^gors ,  faili  (n  rorinu  >le  bassin. 
(3)  Sorte  Al-  lance  ou  de  pique  que  iiorlaKnt'lctarclierjj  félon  FroU- 
sart .  c'était  une  nuchiac  de  guerre  qu'on  l^inçaii  >ur  In  cooemis. 


La  raison  a  les  yeux  tournés  vers  nous  et  surveille  notre 
plume;  nous  n'oserions  en  laisser  tomber  une  erreur, 
dt'it-ellc  être  plus  belle  qu'une  déesse  et  nous  sourire  et 
sourire  à  tons  avec  un  charme  infini. 

Quelque  éloigné  que  le  jardin  du  rx>uvre  fût  de  ce  type 
grandiose,  il  avait  néanmoins  un  certain  attrait  et  [our 
ainsi  dire  une  naïve  simplicité.  Comme  tons  ceux  de 
l'époque,  c'était  un  potHger  embelli  de  tonnelles,  <le 
haies  ,  de  rosiers  et  de  botilingrins.  Il  se  déployait  entre 
les  fossés ,  la  rue  d'Osterichc ,  celle  de  Beauvais  et  la  rue 
Froidraanteau.  Le  long  de  ces  deux  dernières,  un  treillis 
l'ornait  d'un  bout  a  l'antre.  Quatre  pavillons ,  alternati- 
vement ronds  et  cariés,  occupaient  ses  quatre  coins  ainsi 
que  des  nids  de  verdure.  Leur  grandetir  était  assez  con- 
sidérable pour  que  des  sièges  et  des  marche- pieds  de  ga- 
zon les  environnassent  à  l'intéi  leur,  laissant  l'herbe  d'un 
petit  préau  croître  dans  le  milieu.  La  largeur  totale  de- 
vait être  d'environ  vingt  to'scs,  et  de  plus  il  existait  un 
retour  de  trente-six  pieds  sur  le  fossé  de  l'ouest.  On  y  cul- 
tivait toute  espèce  de  fleurs  soit  en  plates-bandes  cl  en 
bordures,  soit  en  carreaux.   Les  plantes  qu'on  préférait 
alors  étaient  le  romaiin  ,  la  sauge,  la  marjolaine,  la  la- 
vande ,  les  rases  et  la  giroflée.  Tour  a  tour  bleue  tt  h.lan- 
che,  verte  et  rouge,  selon  qu'un  ciel  pur  ou  couvert  de 
nuages  se  mirait  dans  sa  profondeur ,  que  .son  jet  d'eau 
fendait  l'air  pour  retomber  éploré  ou  qtie  l'écarlate  du 
soir  ensanglantait  sa  surfiice,  une  grande  foniaine  relui- 
sait au  milieu  du  parterre  comme  une  colossale  cscar- 
boucle.  A  quelque  distance  de.]i ,  une  volière  pleine  de 
tourterelles  et  d'oiseaux  rares  faisait  résonner  son  petit 
orchestre,  et  les  poissons  d'un  vivier  voisin,  sautant  et 
frétillant ,  paraissaient  vouloir  danser  au  son  de  la  mu- 
siqtie.  Somme  toute ,  l'endroit  avait  de  quoi  plaire  et 
n'était  sa  situation  près  d'une  rue  bruyante ,  la  censuie 
l'atteindrait  difficilement.  Quant  à  ce  dernier  reproche, 
qui  pourtail  sembler  un  anachronisme,  on  aurait  tort  de 
penser  que  l'absence  de  voilures  rendît  alors  Paris  silen- 
cieux comme  un  hameau.  Les  cris  des  vendeurs  en  plein 
air  remplaçaient  avantageusement  nos  haquels  et  nos  équi- 
pages. Guillaume  de  Villeneuve  compte  dans  son  poème 
cent  vingt-six  façons  de  braire  (  c'est  son  expression  ), 
au  moyen  desquelles  les  marchands  ambnlans  s'efforçaient 
d'attirer  l'attention  des  consommateurs  et  les  moines  celle 
des  personnes  charitables.  Les  uns  demandaient  du  pain, 
les  autres  offraient  de  la  viande ,  des  fruits ,  des  légumes, 
du  fromage  de  Brie ,  des  gâteaux  ,  des  harengs ,  etc.  Le 
concert  formé  par  toutes  ces  voix  rudes ,  enrouées ,  gla- 
pissantes ,  écorchant  l'oreille  chacune  à  leur  tour  ou  con- 
fondant leurs  brnits  malencontreux  ,  devait  éiH>uvauter 
l'air  qu'il  traversait  et  déchirait.  Une  seule  de  ces  vocifé- 
rations avait  quelque  chose  de  poétique.  Aussitôt  qu'une 
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personne  était  décédée ,  un  homme  parcourait  les  rnes  une 
sonnette  à  la  main ,  et ,  la  faisant  retentir  sur  son  passage , 
annonçait  aux  habitans  qu'un  de  leurs  frères  venait  de 
mourir  (1).  Le  froid  ni  l'obscurité  de  la  nuit  ne  l'empê- 
cbaient  d'accomplir  son  funèbre  office.  Seul,  eiTantàla 
lueur  des  étoiles ,  il  s'arrêtait  au  milieu  des  carrefours ,  et 
là  ,  comme  une  personnification  de  la  mort,  on  l'enten- 
dait crier  d'une  voix  lugubre  :  —  «  Chrétiens,  vous  qui 
dormez,  réveillez-vous!  chrétiens,  vous  qui  dormez ,  ré- 
veillez-vous! priez  Dieu  pour  les  trépassés  !  « 

La  façade  septentrionale  n'avait  rien  de  particulier,  si  ce 
n'est  son  portail  composé  d'une  tour  unique  et  une  seconde 
tour  en  fer  à  cheval  placée  près  de  celle  qui  la  terminait 
au  couchant.  Du  côtédeSaint-Germain-l'Auxerrois,  le  ter- 
rain était  occupé  par  des  basses-cours  qui  s'appuyaient 
vers  le  nord  aux  murs  de  Philippe-Auguste.  Le  portail, 
orné  des  statues  de  Charles  V  et  de  Jeanne  de  Bourbon , 
courbait  au  dessus  des  passans  une  voûte  semée  de 
fleurs  de  lis  sans  nombre.  En  face  s'élevait  l'hôtel  du 
Petit-Bourbon,  auquel  s'adjoignit  par  la  suite  l'hôtel 
d'Alençon. 

Nous  voici  revenus  au  point  d'où  nous  étions  partis. 
Nous  avons  examiné  tous  les  dehors  du  palais.  11  nous 
reste  a  voir  la  cour  ;  entrons.  Un  coup  d'œil  suffira. 

Au  centre  du  quadrilatère  formé  par  les  ailes  du  Lou- 
vre ,  la  grosse  tour  divisée  en  sept  étages  indépendam- 
ment de  son  stylobate  qui  trempait  dans  un  fossé  plein 
d'eau ,  montait  hardiment  et  fièrement  au  milieu  des  airs 
avec  la  couronne  de  feuillage  que  lui  ceignait  une  cor- 
niche profondément  sculptée,  la  galerie  diaphane  suspen- 
due autour  de  son  dernier  cylindre,  ainsi  qu'une  colle- 
rette et  servant  de  chemin  de  ronde  ;  sa  coiffe  pointue 
sur  laquelle  une  girouette  tremblait  comme  une  aigrette; 
enfin ,  avec  la  riche  bijouterie  de  ses  guivres  reflétée  par 
le  miroir  circulaire  des  ondes.  Vu  son  grand  renom  et  la 
hauteur  des  corps-de-logis  qu'elle  dominait,  elle  ne  de- 
vait pas  avoir  moins  de  cent  vingt  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  cour.  C'était  là  qu'étaient  déposés  les  archives 
et  le  trésor  royal  ;  c'était  aussi  la  qu'on  emprisonnait  les 
seigneurs  rebelles.  Les  cachots  gisaient  probablement 
plus  bas  que  la  surface  du  terrain.  Ferdinand,  comte  de 
Flandre,  vaincu  l'an  ISI^  a  la  bataille  de  Bouvines,  y 
pleura  le  premier  la  perte  de  son  indépendance.  Phi- 
lippe-Auguste voulut  lui  donner  une  longue,  une  sévère 
leçon  de  docilité.  Dans  cette  lugubre  solitude ,  il  eut  le 
loisir  de  rêver  au  soleil ,  a  l'air  pur  des  vallons.  D'autres 


(1)  Qu^iOt  mort  i  «  borne  ne  fttne  , 

Crier  orrez  ,  proiez  por  s'am^ 
A  la  soDete  par  ces  rues. 


erraient  le  long  de  leurs  pentes ,  sous  l'ombre  amoureuse 
des  acacias  en  fleurs  ;  lui ,  pauvre  captif,  à  peine  quelque 
souffle  humide  venait-il  se  briser  plaintivement  contre  les 
barreaux  de  sa  lucarne.  La  nuit,  s'il  se  levait,  il  avait 
beau  meurtrir  son  visage  sur  ces  grilles  inflexibles,  pas 
un  regard  ami  ne  s'élançait  au-devant  du  sien  ;  et  lorsque 
parfois  i!  apercevait  la  lune  nonchalamment  endormie 
dans  les  bras  d'un  nuage  qu'elle  inondait  de  lumière,  la 
vue  de  ces  chastes  amours  redoublait  au  lieu  de  les  calmer 
ses  inquiétudes  et  ses  regrets.  Las  enfin  de  celte  vie  dou- 
loureuse, il  préféra  laisser  aux  mains  de  son  noble  geô- 
lier ses  terres ,  ses  châteaux ,  sa  seigneurie  tout  entière ,  et 
se  retrouver  encore  une  fois  en  présence  des  cieux. 

Chaque  étage  de  la  tour  était  éclairé  par  huit  fenêtres, 
hautes  de  quatre  pieds ,  larges  de  trois ,  fermées  d'un 
treillis  de  fer  et  d'un  châssis  de  fil  d'archal  contenant 
cent  quatre-vingt-deux  trous.  La  muraille  avait  treize 
pieds  d'épaisseur  à  sa  base,  douze  pieds  plus  haut,  et 
vingt-quatre  toises  de  circonférence.  Un  pont-levis  et  un 
pont  dune  seule  arche  joignaient  vers  le  sud  le  donjon  a 
la  cour.  Au-devant  se  trouvaient  une  fontaine  et  un  pa- 
villon qu'on  détruisit  (  le  pavillon  seulement  )  en  1577. 
Sur  le  pignon  de  la  porte,  on  voyait  la  figure  de  Char- 
les V ,  haute  de  quatre  pieds  et  faite  par  Jean  de  Saint- 
Romain,  lequel  avait  reçu  pour  son  travail  six  livres 
huit  sous  parisis  (  62  francs  52  centimes  ).  Dans  l'inté- 
rieur, où  les  rois  recevaient  l'hommage  des  grands  vas- 
saux ,  on  avait  ménagé  une  chapelle  ,  trois  boidées  (1  ) , 
un  puits  ,  un  retrait  (2)  et  plusieurs  chambres.  On  mon- 
tait au  moyen  d'une  grande  vis  ronde  dont  une  porte  so- 
lide et  garnie  de  fortes  serrures  défendait  l'entrée.  Jus- 
qu'à sa  démolition,  elle  servit  de  dépôt  d'armes.  On  y 
gardait  les  grands  et  les  petits  engins,  les  nerfs ,  les  cuirs 
de  bœuf  et  le  bois  qu'on  employait  pour  les  confectionner. 
On  y  avait  même  établi  une  fabrique  de  toutes  sortes  d'ins- 
trumens  de  guerre. 

Mais  ce  qui  avait  surtout  frappé  l'imagination  du  peu- 
ple ,  c'étaient  les  basses-fosses.  Il  se  les  représentait 
comme  un  véritable  enfer.  Ses  obscurs  abîmes,  disait-on , 
dévoraient  silencieusement  ceux  dont  le  supplice  aurait 
soulevé  la  conscience  publique.  Qui  pouvait  se  flatter  de 
connaître  tous  les  détours  de  ces  immenses  cavernes?  Il 
y  avait  là  des  gouffres  sous  des  gouffres.  Lorsqu'en  -1527 
le  donjon  eut  été  détruit ,  un  creux  qui  marquait  son  an- 
cienne place  parut  aux  conteurs  d'histoires  une  preuve 
irréfragable  de  leur  opinion.  Il  était  évident  qu'on  n'avait 


(<)  Boillr,  baile,  galerie,  péristyle,  allfe  couverte ,  probablement 
aussi  conidor. 
(S)  Latrines. 
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pu  combler  ces  excavations  prodigieuses  et  le  terrain  s'af- 
faissait faute  d'appui. 

Une  galerie  de  pierre  large  de  sept  à  huit  pieds ,  par- 
tant des  bonis  du  fosse  sur  lequel  s'abaissait  probablement 
un  pont-levis  aboutissait  vers  le  nord  au  grand  escalier 
du  cbàlcau.  Cette  vis,  comme  on  nommait  alors  toutes 
les  constructions  de  la  même  espèce,  avait  été  bâtie  par 
Raimoud  du  Temple ,  maître  des  n-uvres  de  Charles  V , 
et  passait  pour  une  merveille  Elle  était  de  pierres  de 
taille,  et,  suivant  l'habitude  de  l'époque,  se  tenninait 
par  une  autre  moins  grande,  quoique  de  même  figure, 
qui  conduisait  "a  la  terrasse  dont  on  les  avait  couronnées. 
On  comptait  quatre-vingt-trois  marches  dans  la  première , 
quarante-une  dans  la  seconde ,  et  toutes  deux  réunies  at- 
teignaient la  hauteur  de  dix  toises  six  pouces.  Comme  on 
manquait  de  pierres  pour  les  achever ,  Raimoud  du  Tem- 
ple enleva  vingt  tombes  du  cimetière  des  Innocens,  les 
paya  quatorze  sons  parisis  (  7  fr.  20  c.  )  la  pièce,  et  re- 
mit le  soin  do  les  tailler  à  Pierre  Anguerrand  et  Jean  Cou- 
lombel.  Cet  escalier,  couvert  de  nombreux  omemens, 
s'avançait  hors  d'oeuvre.  Au  premier  étage,  à  droite  et  a 
gauche  de  la  porte,  un  sergent  d'armes,  ouvrage  de 
Saint-Romain  ,  semblait  garder  l'entrée.  Dix  autres  sta- 
tues portant  siu-  des  consoles ,  placées  chacune  sous  un 
dais  et  au  milieu  d'une  niche,  répandues  sans  ordre  et 
sans  symétrie  du  haut  en  bas  de  la  coquille,  attendaient 
patiemment  les  regards  des  curieux  qui  devaient  néan- 
moins les  examiner  avec  respect ,  vu  les  puissans  per- 
sonnages dont  elles  offraient  la  représentation.  C'étaient 
le  roi  et  la  reine,  par  Jean  de  Liège;  le  duc  d'Orléans  et 
le  duc  d'Aiiioji!,  par  Jean  dt  Lai^ay  et  Jean  de  Saint 
Romain  ;  1^  diîra'iro'lif^ry  et^irfJofl'^ogne ,  par  Jac- 
ques de  ChàilT«s  et  Gui  de  Dampinartin.  Ces  artistes  fu- 
rent payés  à  raison  de  seize  livrè5parisi«-(  Oiil64fr.  !54c.) 
la  statue.  Au  sommet  de  l'escalier  ,  on  apercevait  la  fi- 
gure de  la  Vierge  et  celle  de  saint  Jean  ,  de  la  façon  de 
Saint-Romain.  Le  fronton  de  la  dernière  croisée  était 
lambrequiné  des  armes  de  France  que  supportaient  deux 
anges  ;  deux  autres  soutenaient  le  heaume  placé  au-dessus 
et  couvert  lui-même  d'im  timbre  chargé  intérieurement 
de  fleurs  de  lis.  Comme  on  les  avait  taillées  sans  limiter 
leur  nombre ,  on  peut  fixer  l'acbcvement  de  la  grande  vis 
au  commencement  ou  au  milieu  du  règne  de  Charles  V. 
Plus  tard ,  il  les  réduisit  à  trois.  Voilà  pour  le  dehors. 
En  dedans,  un  sergent  d'armes,  haut  de  trois  pieds, 
sculpté  par  Saint-Romain,  veillait  aux  portes  desappar- 
temens  du  roi  et  de  la  reine;  douze  nervures  rondes  di- 
visaient le  champ  de  la  voûte  5  les  armes  de  Charles  V 
ornaient  la  clef  et  celles  de  ses  enfans  les  pendentifs. 
Saint-Romain  et  Dampmartin  reçurent  pour  cet  embellis- 
sement trente-deuxlivres  parisis  011 4Qfr.  4'9r(^^|ir- 9c.). 


Quant  aux  dimeosions  de  la  cour ,  elle  était  loio  d'avoir 
la  même  grandeur  qu'à  présent.  Son  étendue  dans  un  sens 
ne  déj)assait  {wint  trente-deux  toises  trois  pieds,  dan» 
l'autre  trente-quatre  toises  trois  pieds.  Le  monument , 
considéré  de  ce  point  de  vue,  ne  présentait  pas  une  distri- 
bution plus  régulière  qu'au  dehors,  seulement  des  ga- 
leries évidées  le  brodaient  avec  élégance  et  lui  donnaient 
un  air  de  fèie. 

Si  maintenant  nous  voulons  parcourir  les  salles,  il 
nous  faut  laisser  à  la  porte,  ainsi  qu'une  poudreuse 
chaussure,  toutes  nos  idées  actuelles  de  décoration.  Ia- 
moyen  âge  suivait  sous  ce  rapjwrt  des  principes  contraires 
aux  nôtres.  Les  formes  que  nous  préférons  sont  les  moin<: 
coûteuses,  c'est-à-dire  les  plus  pauvres,  les  plus  insigni- 
fiantes, les  plus  triviales.  En  même  temps,  et  par  une 
contradiction  évidente,  nous  recherchons  pour  nos  meu- 
bles les  bois  étrangers;  on  nous  les  apporte  à  grands  frais 
de  l'Amérique.  Le  prix  de  la  matière  nous  fait  reculer 
devant  celui  du  travail ,  et,  sans  même  avoir  conscienc? 
de  notre  mauvais  goût,  nous  encombrons  nos  apparte- 
mens  de  mobiliers  aussi  chers  que  ridicules.  Nos  père» 
n'agissaient  point  ainsi.  Les  forêts  des  collines  natales 
dont  les  rameaux  flamboyaient  dans  leur  âtre  leur  four- 
nissaient aussi  les  oniemens  de  leurs  demeures.  L<>  génie 
humain  l'emportait  à  leurs  yeux  sur  la  splendeur  inin- 
telligente de  la  substance*,  ils  aimaient  mieux  admirer 
une  pensée  délicate  ou  plaisante  que  les  capricieuses  bi- 
zarreries de  la  végétation.  Quand  ils  employaient  des  ma- 
tériaux plus  précieux  ,  c'était  pour  composer  des  espèces 
de  mosaïques.  Ils  les  incrustaient  dans  les  boiseries  et  les 
combinaient  de  manière  à  leur  donner  une  valeur  indé- 
pendante de  leur  poids ,  de  leur  masse  ou  de  leur  rareté. 
Nous  allons  essayer  de  transporter  le  lecteur  au  milieu 
d'un  panorama  scientifique  où  l'intérieur  du  Louvre  sr 
déroulera  suussesyenx  tel  qu'il  existait  à  la  fin  du  qua- 
torzième siècle.  Il  pourra  comparer  et  juger. 

La  première  circonstance  par  laquelle  les  salles  de  l'an- 
cien château  différaient  de  nos  salles  modernes  était  l'em- 
ploi des  voûtes.  Un  grand  nombre  de  pièces ,  surtout  les 
plus  vastes,  prolongeaient  leurs  parois  en  arcades  ogi- 
vales qui  les  terminaient  noblement.  Les  nervures  irès- 
multipliées  de  ces  arceaux  avaient  pour  supports  d'élé- 
gantes consoles  où  l'artiste  avait  sculpté  des  touCfes  «le 
feuillage  au  milieu  desquelles  souriaient  de  petits  angex 
et  s'ébaudissaient  de  petits  animaux.  De  hardis  culs  de 
lampe  ou  des  cartels  ornés  de  fleurs  de  lis  rattachaient 
ensemble  toutes  ces  ramifications  divergentes.  A  cette 
époque,  elles  n'étaient  plus  rondes  comme  du  temps  de 
saint  Louis ,  mais  finissaient  sur  le  devant  par  une  arètr 
vive  ou  par  une  étroite  ))late-bande  que  soutenaient 
deux  courbifCfii  assez  difficiles  a  décrire.   La  moitié 
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d'une  accolade  donnerait  cependant  une  idée  de  leur 
forme. 

Il  y  avait,  a  la  vérité,  d'autres  chambres  au-dessus 
desquelles  s'étendait  un  plafond.  Mais  il  faut  se  garder 
de  prendre  ce  mot  dans  une  acception  trop  rigoureuse. 
Les  plafonds  ne  présentaient  point  alors  comme  de  nos 
jours  une  surface  lisse ,  monotone  ,  sans  accidens  de  lu- 
mière. De  nombreuses  poutrelles  divisaient  leur  étendue 
et  la  parcouraient  d'une  muraille  à  l'autre  ;  leurs  extré- 
mités pesaient  sur  des  mutules  historiées.  Elles-mêmes, 
ainsi  que  les  clefs  pendantes  et  les  nervures  des  ogives, 
étaient  ciselées  de  basses-tailles  ou  d'ornemens  en  relief. 
On  les  peignait  de  diverses  couleurs ,  parmi  lesquelles  do- 
minaient le  rouge  et  le  bleu;  enfin,  pour  rendre  celles-ci 
plus  éclatantes,  on  les  semait  de  rosettes  d'étaiu  qui  scin- 
tillaient comme  de  blanches  étoiles  dans  l'obscurité  des 
oratoires  et  des  chapelles. 

Alfred  Michiels. 

(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


LE  LIVRE  D'HEURES 


L'IMPÉRATRICE  D'AUTRICHE. 

M.  Aimé  Chenavard  ,  dont  nous  avons  eu  maintefois  occa- 
sion de  louer  les  brillans  travaux ,  a  été  chargé  par  le  duc  d'Or- 
léans de  faire  exécuter  un  livre  d'heures  ,  destiné  à  l'impératrice 
d'Autriche.  Cet  ouvrage  offrira  le  spécimen  le  plus  beau  et  le 
plus  riche  de  nos  arts  et  de  notre  industrie  ;  typographie ,  ci- 
selures,  nielles,  peintures,  scupltures,  étoffes  peintes ,  tout 
concourra  à  en  rehausser  l'éclat. 

Le  icxte  ,  composé  à  l'Imprimerie  royale ,  sera  tiré  en  or , 
en  azur  et  en  couleurs  ,  par  des  procédés  particuliers  à  ce 
grand  établissement.  Il  sera  illustré  de  cinquante  vignettes, 
par  nos  artistes  les  plus  cél(?bres.  Du  reste  les  têtes  de  pages, 
les  fins  de  pages  et  les  lettres  initiales  seront  décorées  de  pein- 
tures. 

M.  Wagner  est  chargé  de  la  couverture ,  qui  doit  être  en  or 
repoussé  et  émaillé.  Elle  présentera  ,  d'un  côté  ,  l'histoire  de  la 
Vierge ,  distribuée  en  douze  médaillons ,  et  de  l'autre  côté ,  l'his- 
toire de  la  sainte  patrone  de  l'impératrice.  Les  agraffes  auront  en 
relief  les  quatre  animaux  symboliques  des  évangélistes.  Cette 
couverture  renfermera  beeucoup  de  parties  niellées  et  des  incrus- 
tations en  ru  bis  ,  en  émr-raudes  et  autres  pierres  précieuses. 


Tout  le  reste  se  recommande  par  un  luxe  aussi  bien  entendu  et 
un  goût  aussi  exquis.  Ainsi  la  tranche  du  livre  ,  dorée  et  ciselée 
à  l'instar  des  vieux  manuscrits  ,  sera  embellie  d'ornemens  en 
couleur.  Les  sinets seront  aussi  nombreux  que  les  lettres  du  nom 
de  la  patrone  de  l'impératrice  ,  et  porteront  à  leur  extrémité  in- 
férieure des  Sceaux  en  or  sur  lesquels  sera  émaiilée  chacune  des 
lettres  composant  ce  même  nom.  Enfin  les  gardes  intérieures  du 
livre  sont  déjà  confiées  à  im  fabricant  de  Lyon  et  seront  en  étoffe 
d'or,  dite  drap  d'or,  semée  d'aigles  noirs  et  rouges  à  deux 
tètes. 

Un  livre  dont  les  détails  sont  si  heureusement  choisis  ,  et  dont 
l'ensemble  sera  si  merveilleux ,  pourra  passer  sans  contredit  pour 
le  plus  beau  monument  typographique  de  notre  époque.  Il  fera 
en  outre  connaître  à  l'étranger  tout  à  la  fois  et  le  nom  de  nos 
plus  grands  artistes  et  les  ressources  inépuisables  de  nos  ate- 
liers. 

Le  duc  d'Orléans  a  promis  aussi  d'envoyer  à  une  prince.>.5c 
de  Prusse  une  vue  générale  de  la  chapelle  intérieure  de  Saint- 
Saturnin  de  Fontainebleau.  M.  AiiLé  Chenavard  a  encore  été 
chargé  de  ce  travail.  Outre  le  mérite  de  son  exécution ,  ce  dessin 
présentera  un  vif  intérêt ,  en  ce  qu'il  reproduira  fidèlement  les 
vitraux  qui  décorent  aujourd'hui  cette  chapelle.  Tout  le  monde 
ne  sait  pas  sans  doute  qu'ils  ont  été  composes  par  la  princesse 
Marie ,  qui  d'ailleurs  fait  de  la  sculpture  avec  une  habileté  re- 
marquable. Ils  ont  été  exécutés  dernièrement  à  la  manufacture 
de  Sèvres,  et  sont  en  place.  Leur  hauteur  est  de  vingt-cinq  pieds, 
et  leur  largeur  de  dix  picds_eBidjMtt»-L!£(]fet  qu'ils  produisent 
est  d'une niagnifîçoBt??vraiment  imposante. 


\ 
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BEAUX- ARTS  CHEZ  LES  ROMAINS. 

FRAGMENT    TRADUIT    DE    PÉTRONE    (1). 

Pour  chasser  ma  tristesse  et  le  souvenir  de  mou  injure , 

je  sortis  et  je  parcourus  do  nouveau  tous  les  portiques.  J'entrai 
dans  une  galerie  ornée  de  divers  tableaux  très-remarquables. 
J'en  vis  de  la  main  de  Zcuxis,  qui  résistaient  encore  à  l'injure 


II)  Ce  fragmcniest  tiré  d'une  Ira  lucliou  nouTelle  de  PÉTïoirE  par 
M.  Héguio  deGucrIe,  dont  nous  nou«  proposons  de  rendre  compte  daL> 
un  de  DOS  plus  procliaias  numéro'. 
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du  temps ,  et  des  cliauchcs  de  Protogène ,  qiii  disputaient  de  vc'- 
rite  avec  la  nature  elle-même,  et  que  je  n'osai  toucher  qu'avec 
un  frémissement  rrligicux.  Je  me  prosternai  devant  des  grisailles 
d'Apelles  (  espèce  de  peinture  à  laquelle  les  Grecs  donnent  le 
nom  de  monochrome  ).  Les  contours  des  figures  e'taient  dessi- 
nes avec  tant  d'art  et  de  naturel  que  l'on  eût  dit  que  le  peintre 
avait  trouve  le  secret  de  les  animer.  Ici ,  sur  les  ailes  d'un  aigle , 
on  voyait  un  dieu  s'c'lancer  dans  les  air»;  là ,  l'innocent  Hylas 
repoussait  les  caresses  d'une  lascive  naïade.  Plus  loin  ,  Apollon 
déplorait  le  meurtre  commis  par  sa  main ,  et  décorait  sa  lyre 
détendue  d'une  fleur  d'iiyacinthc  nouvellement  éclose.  Au  mi- 
lieu de  toutes  ces  peintures  de  l'amour,  oubliant  que  j'étais  dans 
un  lieu  public ,  je  m'écriai  :  «  Ainsi  donc  l'amour  n'épargne 
pas  même  les  dieux  ! > 

Tandis  que  je  prodiguais  aux  vents  mes  plaintes  inutiles ,  je 
vis  entrer  dans  la  galerie  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  dont 
le  visage  annonçait  la  réflexion  et  semblait  promettre  quelque 
chose  de  grand,  mais  dont  la  mise  n'était  pas  très-soignée;  tout 
dans  son  extérieur  trahissait  au  premier  abord  un  de  ces  hommes 
de  lettres  qui,  pour  l'ordinaire,  sont  en  butte  aux  mépris  des 
gens  riches. 

11  s'arrêta  près  de  moi  : 

—  Je  .suis  poète ,  me  dit-il ,  et  je  m'en  flatte ,  poète  de  quel- 
que mérite ,  s'il  faut  en  croire  ceux  qui  m'ont  décerné  des  cou- 
ronnes publiques;  il  est  vrai  qu'on  les  accorde  souvent  par  fa- 
veur à  des  ignorans.  —  Pourquoi  donc ,  me  dircz-vous ,  êtes- 
vous  si  n^  vêtu?  —  Par  cela  même  que  je  suis  poète.  L'amour 
des  lettres  n'a  jamais  enrichi  personne.  Aussi  ceux  qui  sont  uni- 
quement occupés  du  soin  d'amasser  des  richesses  voudraient-ils 
persuader  à  tous  les  hommes  que  cet  or  qu'ils  possèdent  est  le 
souverain  bien.  — Qu'on  prône,  disent-ils,  tant  que  l'on  voudra 
les  hommes  de  lettres  pourvu  qu'ils  cèdent  le  pas  aux  hommes 
d'argent. 

—  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  la  pauvreté  soit  la  sœur 
du  génie?...  dis-je  au  vieillard  en  soupirant. 

Et  comme  il  paraissait  plus  instruit  que  moi ,  je  me  mis  à 
l'interroger  sur  l'âge  de  chacun  des  tableaux  de  cette  galerie,  et 
sur  le  sujet  de  quelques-uns  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte.  Je  lui  demandai  ensuite  à  quelles  causes  il  attribuait 
la  décadence  des  beaux-arts  dans  notre  siècle,  et  surtout  de  la 
peinture ,  qui  a  disparu  jusqu'à  la  dernière  trace. 

—  L'amour  des  richesses  ,  me  répondit-il ,  a  produit  ce  triste 
cliangemcnt.  Chez  nos  ancêtres  ,  lorsque  le  mérite  seul  était  en 
honneur ,  on  vit  fleurir  les  beaux-arts ,  et  les  hommes  se  dispu- 
taient à  l'cnvi  la  gloire  de  transmettre  aux  siècles  suivans  toutes 
les  découvertes  utiles.  Alors  on  vit  Démocritc,  lllcrcule  de  la 
science ,  distiller  le  suc  de  toutes  les  ])lantes  connues  et  passer 
sa  vie  à  faire  des  expériences  pour  connaître  à  fond  les  propriétés 


diverses  des  minéraux  et  des  végétaux.  Euduxe  vieillit  »ur  ir 
sommet  d'une  montagne  pour  observer  de  plus  près  les  mouve- 
mens  du  ciel  et  des  astres. . .  Mais ,  pour  en  revenir  à  l'art  plas- 
tique  ,  Lysippc  mourut  de  &im  ,  en  se  bornant  à  perfectioDD«r 
les  contours  d'une  seule  statue;  et  Myron ,  qui  fit ,  pour  ainsi 
dire ,  passer  dans  le  bronze  l'ame  humaine  et  l'instinct  àe%  ani- 
maux ,  ne  trouva  personne  qui  voulijt  accepter  son  héritage. 
Pour  nous ,  plongés  dans  la  dc1)auclic  et  l'ivrognerie ,  nous 
n'osons  pas  même  nous  élever  à  la  connaissance  des  artsinTenlé> 
avant  nous  ;  superbes  détracteurs  de  l'antiquité  ,  nous  ne  pro- 
fessons que  la  science  du  vice ,  dont  nous  offrons  à  la  fois  l'exem- 
ple et  le  précepte.  Suivez  cette  foule  qui  monte  au  Capiroir. 
Avant  même  d'atteindre  le  seuil  du  temple ,  l'un  promet  une 
offrande ,  s'il  a  le  bonheur  d'enterrer  un  riche  parent  ;  l'autre  , 
s'il  découvre  un  trésor;  un  troisième,  s'il  parvient,  avant  de 
mourir ,  à  entasser  trente  millions  de  sesterces.  Que  dis-je? 
N'a-t-on  pas  vu  souvent  le  scuat  lui-même,  le  s^fnat,  l'arbitre 
de  l'honneur  et  de  la  justice ,  vouer  raille  marcs  d'or  à  Jupiter? 
Et  ne  semble-t-Il  pas  encourager  la  cupidité ,  lorsqu'il  ticbe 
ainsi ,  à  prix  d'argent ,  de  se  rendre  le  ciel  favorable  ?  Cessez 
donc  de  vous  étonner  de  la  décadence  de  la  peinture ,  puisque 
les  dieux  et  les  hommes  trouvent  plus  de  charmes  dans  la  vue 
d'un  lingot  d'or  que  dans  les  chefs-d'œuvre  d'Apelles.  de 
Zeuxis  et  de  tous  ces  radoteurs  de  Grecs,  comme  ils  les  ap- 
pellent (1). 

H.  D£  GVEBLL. 


ESQUISSES  DE  SOUFFRANCES  MORALES, 

PAR  M.   ÉDOUAHD  XI.LETZ.   4<^  ÉDlTlOIf. 

Il  est  certain  que ,  sans  être  pessimiste ,  on  peut  faire  un  triste 
tableau  de  l'humanité;  il  est  certain  aussi  que  dans  l'histoire 
on  trouverait  peu  de  sièrJes  qui  aient  surpasse  le  nôtre  en  souf- 
france et  surtout  en  inquiétude.  A  la  vue  de  cette  foule  d'hommes 
puissans  et  hardis  qui  n'emploient  guère  leurs  forces  qu'à  ren- 


(<)  Pétrone ,  selon  ropinion  U  plus  répacdne ,  fat  le  eoatemporaui 
de  NiTOD ,  ëpo  ]ue  ^  laquelle  le«  Romains  possédaient  rncore  les  cbeb  - 
d'œuvre  des  peintres  grecs ,  mais  où  il)  araient  cessé  de  les  imiU  r.  Alor< 
les  artistes  romains  ne  roogissaient  pas  de  prosiitaer  leur  talent  à  rrpir- 
seolrr  les  plus  réTollantes  obscénités  pour  lUtler  le  goAt  dépratë  des 
empereurs.  Les  peintures  que  l'on  a  trourées  dans  les  mines  de  PompA 
pi'UTcnt  en  donner  une  idée.  C'est  à  peu  près  tout  ce  qoi  nous  rrttc  dr 
la  peinture  romiine  ,  et  rela  ,  il  faut  en  l'onvenir,  n'est  pas  de  niture  à 
nous  inspirer  de  bien  Tifs  regrets. 

(  Note  ne  t*ao«ct*c>.  ) 
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verser  le  peu  de  principes  solides  qui  nous  restent ,  on  a  dû  pro- 
fondc'ment  reûc'cliir.  Les  philosophes  ont  vu  dans  cet  e'tat  so- 
cial les  signes  frappans  d'une  grande  aberration  intellectuelle, 
les  moralistes  la  preuve  évidente  d'une  corruption  profonde  des 
ïcnlimens  de  l'amc.  Les  uns  cherchent  par  conséquent  à  rectifier 
notre  raison  ,  les  autres  à  purifier  notre  cœur. 

Mais  ,  par  malheur ,  on  ne  s'est  entendu  ni  sur  la  maladie  de 
notre  siècle ,  ni  sur  les  moyens  de  la  guérir.  Il  était  rationnel  de 
se  mettre  au  chevet  du  malade  ,  d'examiner  avec  soin  non-seu- 
lement les  caractères  généraux  du  mal ,  qui  trompent  quelque- 
fois, mais  encore  les  symptômes  les  plus  légers  ,  les  moins  ap- 
parens. 

C'est  la  marche  qu'a  suivie,  dans  plusieurs  publications  re- 
marquables, M.  Élouard  Allelz  ,  l'un  de  nos  écrivains  distin- 
gués. Le  livre  intitulé  Esquisses  de  souffrances  morales  qu'il 
a  fait  paraître  il  y  a  déjà  quelques  années  était  composé  dans  le 
but  de  peindre  le  cœur  humain  «  aux  prises  avec  ces  malheurs 
»  généraux  qui  sont  de  tous  les  pays,  de  tous  les  siècles,  de 
»  toutes  les  sociétés.  >>  Les  Maladies  du  siècle ,  qui  ont  été 
publiées  plus  tard  ,  entrent  plus  profondément  encore  dans  le 
sujet  et  nous  offrent  un  intérêt  au  moins  aussi  grand. 

M.  Edouard  Allclz ,  qui  nous  semble  avoir  long-temps  et  bien 
observé,  a  cru  voir  que  ce  qui  manquait  surtout  à  notre  société, 
c'étaient  les  passions  généreuses.  Suivant  lui ,  l'intelligence  a 
tué  le  cœur  ;  la  raison  a  trop  dédaigné  l'amour.  Ainsi  la  société 
n'a  plus  rien  qu'elle  aime  ,  plus  de  but  bien  déterminé ,  plus  de 
marche  certaine.  Son  activité  se  perd  en  efforts  inutiles  ,  parce 
qu'ils  sont  excentriques.  Pour  la  bien  diriger ,  il  serait  nécessaire 
qu'il  y  eut  communauté  de  passions.  De  là  ,  il  est  facile  de  con- 
clure à  la  nécessite  d'une  croyance  religieuse. 

Mais  cette  croyance  religieuse  ,  souhaitée  par  tous  les  bons 
esprits  de  notre  époque,  quelle  sera-t-elle?  Là  se  présente  une 
nouvelle  difficulté  qui  n'arrête  pas  M.  Alletz.  Il  ne  fait  aucun 
doute  que  la  religion  de  l'avenir  ne  doiveêtre  encore  le  christia- 
nisme. 

Le  but  de  l'auteur  des  Esquisses  de  souffrances  morales  a 
donc  été  surtout  de  chercher  la  cause  du  malaise  social  et  d'en 
constater  les  résultats j  ces  résultats  une  fois  bien  connus,  il  y 
aura  un  grand  pas  de  fait  pour  arriver  à  le  guérir. 

Cette  idée ,  comme  on  le  voit ,  était  neuve  et  saisissante.  Il 
s'agissait  d'une  curieuse  analyse  du  cœur  humain  considéré  sous 
ses  faces  diverses.  L'ensemble  de  ces  observations  donnait  pour 
ainsi  dire  une  formule  générale  des  douleurs  sans  nombre  de 
l'humanité. 

M.  Edouard  Alletz  a  dignement  rempli  cette  lâche  difûcile. 
11  aurait  pu  travailler  pour  les  philosophes  seulement ,  faire  un 
ouvrage  qui  n'aurait  pu  être  lu  que  par  des  esprits  sérieux  et 


d'un  ord^e  élevé.  Il  a  mieux  aimé  se  mettre  à  la  portée  d'un 
public  plus  nombreux  ,  persuadé  qu'il  y  avait  partout  des  souf- 
frances à  consoler ,  des  larmes  à  essuyer,  du  bien  à  faire.  Il  s'est 
donc  gardé  d'employer  les  formes  purement  philosophiques  ;  il 
a  tracé  des  tableaux  pleins  de  couleur,  d'intérêt  et  de  force ,  oii 
l'action  rend  le  précepte  plus  frappant.  Le  style  en  est  facile  , 
élégant  et  correct  ;  rien  qui  choque ,  rien  qui  blesse  ,  rien  de 
hasardé,  rien  de  diffus;  l'expression  est  toujours  propre  et 
juste. 

Dans  les  Esquisses,  nous  avons  remarqué  le  Remords, 
œuvre  de  cœur  et  de  style,  qui  présente  une  analyse  aussi  pro- 
fonde qu'énergique  de  cette  affreuse  lèpre  morale ,  la  plus  in- 
vincible punition  du  crime  ici-bas.  Nous  citerons  encore  la 
Captivité,  morceau  plein  de  sentiment  et  de  poignantes  émo- 
tions, et  surtout  la  Proscription.  Ce  tableau  ,  qui  emprunte 
aux  formes  dramatiques  son  intérêt  et  son  mouvement ,  fait 
passer  sous  nos  yeux  un  des  spectacles  les  plus  saisissans  de  notre 
première  révolution  ,  la  mort  de  Marat  et  la  chute  des  Giron- 
dins. 

Sous  l'influence  d'une  forte  croyance  religieuse  ,  le  talent  de 
M.  Alletz  se  montre  à  la  fois  calme  et  pur.  Toutes  les  généreuses 
passions  ,  tous  les  sentimens  élevés  débordent  dans  ses  livres.  Il 
a  dû  à  ces  belles  qualités,  qui  font  le  charme  de  tout  ce  qui 
échappe  à  sa  plume,  un  succès  non  contesté.  Il  est  glorieux  au- 
tant que  rare  de  voir  le  public  confondre  dans  la  même  estime 
les  ouvrages  et  l'auteur  lui-même. 

UlB.VSt 


ÎVcmif  Uramrtttquf. 


THÉÂTRE  DE  L'OPÉRA-COMIQUE. 

Xe  Luthier  de  Vienne,  paroles  de  mm.  saint-georges  ri 

I-EUVEN  ,  MUSIQUE  DE  M.  MONPOU. 

Le  Théâtre  de  l'Opéra-Comique  est  en  veine  de  sentimentalité. 
M.  Planard  a  formé  des  élèves  dignes  delui ,  qui  modulent  les  sou- 
pirs descœurs  mélancoliques,  et  veulent  consoler  de  l'émotion  par 
la  gracedu  chant.  Vous  savez  tme  ravissante  histoire  qu'Hoffmann 
a  racontée,  l'histoirede  la  pauvre  fille  d'unmusicien ,  délicate  en- 
fant à  la  poitrine  si  faible  qu'un  son  trop  fort  pouvait  la  briser,  et 
pourtant  dévorée  du  désir  de  faire  éclater  les  puissances  de  sa 
voix.  Cette  jeune  fille  est  devenue  la  nièce  du  luthier  de  Vienne  ; 
son  oncle  veille  sur  elle  avec  soin  et  lui  apprend  tous  les  secrets 
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de  son  art  pour  la  détourner  du  chant  ;  mais  la  jeune  fille  aime 
son  cousin,  étudiant  de  l'Université;  son  cousin  aime  léchant, 
il  aime  même  une  chanteuse ,  et  la  passion  réprimée  de  la  ma- 
lade ne  fait  que  s'accroître  à  chaque  instant.  Elle  s'imagine  que 
$i  on  la  laissait  chanter  ,  elle  aurait  quelque  supériorité  sur  sa 
rivale  et  se  ferait  aimer  de  son  cousin.  Heureusement  sa  rivale 
est  une  ancienne  amie  qui ,  parcourant  le  monde  avec  insou- 
ciance ,  en  véritable  artiste ,  traîne  à  sa  suite  un  vieux  conseiller 
aulique,  tout  prêt  à  l'épouser  et  à  lui  faire  don  d'une  fortune 
considérable  j  elle  n'a  que  ce  moyen  pour  combattre  l'amour  de 
l'étudiant ,  et  ramener  ce  jeune  homme  à  sa  cousine;  elle  se  dis- 
pose à  l'employer;  mais  une  scène  très-vive  avait  eu  lieu  entre 
le  père  et  le  fils.  Ce  dernier  se  trouve  chassé  de  la  maison  pater- 
nelle ,  et,  dans  son  désespoir,  il  écrit  à  la  chanteuse  que  ,  si  elle 
ne  répond  pas  à  ses  vœux ,  il  va  se  tuer  ,  et  que ,  pour  preuve 
de  sa  tendresse ,  il  lui  demande  de  chanter  à  une  heure  indiquée 
l'air  difficile  qu'elle  lui  chantait  le  matin.  Il  est  caché  dans  les 
environs ,  il  l'entendra  et  accourra  près  d'elle.  Cette  lettre  tombe 
dans  les  mains  de  sa  cousine;  elle  (remit,  et  bien  qu'elle  ait  su 
le  mystère  d'où  dépend  son  existence,  bien  que  l'amour  de  son 
cousin  pour  une  autre  se  révèle  si  cruellement ,  elle  se  décide  à 
chanter  l'air  pour  sauver  la  vie  à  l'ingrat  en  exposant  la  sienne; 
aussi  tombe-t-elle  sans  connaissance  dans  les  bras  de  son  oncle ,  qui 
s'est  élancé  vers  elle  en  reconnaissant  sa  voix.  On  se  doute  bien 
qu'elle  ne  meurt  pas  ,  et  son  cousin ,  touché  d'une  telle  preuve 
d'amour  ,  la  récompense  en  devenant  son  mari.  Quant  à  la  chan- 
teuse, elle  s'était  déjà  mariée  à  son  conseiller  aulique,  et  elle 
regrette  un  peu  sa  précipitation,  maison  femme  décidée  à  pren- 
dre son  parti. 

Tel  estl'opéra-comiquedeMM.Saint-GeorgesetLeuven.  Les 
détails  en  sont  assez  ingénieux;  cependant  il»  auraient  exigé  plus 
de  (inesse;  on  y  trouve  plus  d'une  réminiscence  vulgaire;  ce 
n'est  pas  sur  le  style  de  M.  Planard  que  devraient  se  régler  ces 
auteurs ,  tout  en  acceptant  ses  combinaisons  dramatiques.  La 
musique  est  de  M.  Monpou;  la  réputation  que  M.  Monpou 
s  est  faite  dans  les  salons  par  ses  romances  originales  rend  exi- 
geant envers  lui.  On  voudrait  que  sa  musique  eût  un  caractère 
particulier ,  et  quelques  morceaux  seulement  du  Luthier  de 
Fienne  nous  ont  paru  répondre  ii  ce  qu'on  attend  de  ce  jeune 
compositeur.  L'air  des  Fils  de  l'Université,  jeté  avec  vene  par 
Couderc,  et  la  ballade  de  l'Ombre  du  Chasseur,  admirable- 
ment chantée  par  M""  Damoreau,  ont  fait  reconnaître  M.  Mon- 
pou par  des  traits  qui  lui  appartiennent;  mais  tout  le  reste 
nous  a  semblé  bien  pâle.  M.  Monpou  prépare,  dit-on,  un  opéra 
en  trois  actes  sur  lequel  on  fonde  de  grandes  espérances,  et  qui 
établira  solidement  sa  réputation  musicale. 


THÉATBE  DE  LA  PORTE- SAINT-MARTIW. 

La  Duchesse  de  Lavaubalière,  pab  M.  Boucemont. 
Début  de  Raucourt. 

Voilà  donc  une  pièce  raisonnable  à  la  Porte-Saint-Martin .' 
.Nous  ne  sommes  pas  précisément  sortis  des  extravagances  et  de* 
horreurs;  mais,  du  moin»  ,  c'est  l'œuvre  d'un  homme  d'esprit, 
qui  se  donne  la  peine  d'étudier  les  passions,  et  non  de  les  in- 
venter. Cette  pièce  est  trop  longue  et  trop  compliquée  pour  que 
nous  en  entreprenions  l'analyse  ,  quoiqu'elle  ait  dû  paraître  de 
la  dernière  simplicité  aux  habitués  de  la  Porte-Saint-Martin. 
Des  caractères  bien  développés  ,  des  endroits  pleins  de  sensibi- 
lité, lui  assureront  uu  succès  de  larmes  et  d'argent  qui  prou- 
vera à  M.  Harel  qu'on  n'a  pas  toujours  besoin  de  tours  de  force 
pour  réussir. 

Raucourt,  le  débutent ,  qui  jouait  le  rôle  d'un  notaire  hon- 
nête homme ,  et  fort  différent  des  notaires  de  notre  vieille  co- 
médie ,  a  montré  de  la  chaleur  et  de  l'énergie.  C'est  une 
bonne  acquisition  pour  les  théâtre*  de  Paris. 


GYMNASE  DRAMATIQUE. 

LE  DOTEN  DE  KILLERIME. 

Ce  bon  abbé  Prévost ,  dont  la  vie  a  été  si  peu  catholique , 
comme  celle  de  tous  les  abbés  de  son  temps;  cet  excellent  homice 
d'ailleurs,  quia  créé  Manon  Lescaut,  si  amoureuse  et  si  infidèle 
à  la  fois ,  charmante  maîtresse  à  qui  l'on  pardonne  tout ,  petite 
fille  passionnée  de  Ninon  de  Lenclos;  enfin  ce  romancier  infati- 
gable du  dix-huitième  siècle,  s'est  plu  à  tracer  le  poi-trait  d'un 
digne  prêtre  qui  défend  courageusement  l'honneur  de  sa  sceur , 
l'épée  même  et  le  pistolet  à  la  main ,  en  dcj)it  de  son  caractère 
sacré.  Le  Gymnase,  qui  possède  un  des  meilleurs  acteurs  de 
Paris,  Bouffé,  l'a  alTublé  du  costume  du  doyen  de  Killerine . 
et  Bouffé  ,  transformé  de  gamin  de  Paris  en  vénérable  ecclésias- 
tique, a  sauvé  d'une  chute  la  pièce  du  Gymnase. 

Il  serait  fastidieux  de  répéter  tout  ce  qui  a  été  écrit  déjà  contre 
ces  harpies  littéraires  qui  profanent  nos  meilleurs  romans ,  contre 
ces  frelons  qui  changent  en  amertume  le  plu»  pur  miel  des  au- 
teurs ;  mais  on  ne  saurait  trop  flétrir  ces  honteuses  spéculation!^. 
Il  devrait  y  avoir,  en  vérité,  des  défenses  qui  empêchassent 
qu'on  ne  salit  les  monumens  estimés  de  notre  littérature ,  comme 
il  y  eo  a  qui  obligent  les  passans  à  respecter  les  édifices  publics. 
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—  Le  9  juillet ,  il  sera  proce'dc  ,  à  l'Hôtel-dc-Villc,  à  l'ad- 
judication au  rabais  de  l'entreprise  des  travaux  à  faire  pour  la 
construction  de  la  nouvelle  salle  de  la  chambre  des  pairs. 

Ces  travaux  sont  e'value's  :  maçonnerie  et  terrassement, 
500,000  fr.  ;  serrurerie  ,  80,000  ;  menuiserie ,  1 50,000;  pein- 
tures, 50,000 j  vitrerie,  24,000;  total  :  804,000  fr. 

—  Les  plans  et  devis  de  la  nouvelle  chambre  des  pairs ,  dres- 
ses par  M.  Alphonse  de  Gisors  ,  architecte  ,  et  approuvés  par 
M.  de  Montalivet ,  ministre  de  l'intérieur ,  sont  depuis  quelques 
jours  déposes  au  secrétariat  de  l'Hôtel-de-X  ille  ,  afin  que  les  en- 
trepreneurs de  travaux  en  prennent  connaissance  avant  l'adjudi- 
cation de  diverses  entreprises ,  qvii  aura  lieu  le  9  de  ce  mois. 

La  nouvelle  chambre  des  pairs  sera  construite  sur  l'emplace- 
ment même  de  la  salle  provisoire,  dont  on  achève  la  démolition 
en  ce  moment  ;  mais ,  au  lieu  de  former  un  bâtiment  long  et 
saillant  au  milieu  de  la  façade  du  palais  ,  l'architecte  a  imaginé 
de  construire  devant  la  façade  un  bâtiment  en  tout  semblable  à 
cette  façade,  c'est-à-dire  que  deux  nouveaux  pavillons  seraient 
construits  aux  extrémités  d'un  bâtiment  de  jonction.  Par  ce 
moyen  ,  le  palais  conserverait  sa  régularité ,  et  les  admirables 
effets  d'ombre  et  de  lumière  seraient  fidèlement  reproduits  dans 
la  nouvelle  façade. 

Quant  à  la  salle  des  séances  ,  elle  sera  semblable  ,  à  quelques 
détails  près  ,  à  la  salle  des  séances  de  la  chambre  des  députés. 

—  Depuis  la  mort  de  M.  Alavoyne  ,  il  y  a  deux  architectes 
chargés  de  suivre  l'exécution  du  monument  de  juillet  sur  la 
place  de  la  Bastille.  Ce  sont  deux  jeunes  gens,  MM.  Leduc  et 
Jjenoir,  tous  deux  élèves  de  Châtillon. 

La  colonne  aura  cent  pieds  de  hauteur  sur  un  diamètre  de  onze 
pieds.  Le  fût,  le  soc  ,  le  piédestal ,  le  chapiteau,  les  inscrip- 
tions ,  les  escaliers ,  les  ornemens,  la  figure  qui  sera  sur  le  mo- 
nument ,  tout  sera  en  bronze. 

La  somme  allouée  est  de  neuf  cent  mille  francs .  Le  monument 
sera  prêt  en  1 858  aux  fêtes  anniversaires. 

On  fait  la  colonne  par  tronçons  ,  par  tambours  ou  manchons. 
Chaque  tambour  est  du  poids  de  trois  mille  kilogrammes  et  du 
prix,  tout  posé,  de  12, 000  fr.  environ.  : 

Il  v  aura  25  pièces  superposées  et  scellées  avec  des  boulons. 

MM.  Soyer  et  Ingé  sont  chargés  de  la  fonte.  Ils  y  emploient 
le  cuivic  de  Russie  le  plus  pur.  Il  a  fallu  renoncer  au  cuivre 
anglais  à  cause  des  accidens  qui  survenaient  dans  le  fourneau. 

—  On  travaille  avec  la  plus  grande  activité  à  l'achèvement 
■le  la  nie  Tronchet,  derrière  l'église  de  la  Madeleine.  On  y  con- 
struit en  ce  moment  un  bâtiment  qui  n"a  pas  moins  de  dix-huit 
croisées  de  face  à  chaque  étage.  On  met  la  dernière  main  à  la 


maison  qui  sert  de  pass■^gc  pour  aller  au  marché  neuf  j  enfin  il 
ne  restera  plus  qu'une  seule  construction  à  élever  pour  complé- 
ter l'ensemble  de  la  Madeleine  et  de  la  rue  Tronchet.  On  dit 
qu'elle  sera  bientôt  faite,  et  qu'elle  servira  de  point  de  départ 
pour  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Saint-Germain. 

—  Rouget-de-Lisle  est  mort  à  Choisy-le-Roi ,  près  Paris  , 
le  27  juin  1 836 ,  à  l'âge  de  70  ans  ;  il  est  né  le  1 0  mai  1 760  , 
à  Lons-le-Saulnier. 

Il  est  l'auteur  des  paroles  et  de  la  musique  de  la  Marseil- 
laise. Il  la  composa  en  1 792  ,  au  moment  où  les  rois  déclarèrent 
la  guerre  à  la  république  française.  Il  était  alors  officier  du  gé- 
nie ;  il  aimait  à  s'occuper  de  littérature. 

Ce  morceau ,  devenu  si  célèbre ,  s'appelait  d'abord  Chant  de 
guerre  -pour  l'année  du  Rhin  ;  six  mois  après ,  on  le  désignait 
sous  le  nom  A' Hymne  des  Marseillais. 

Enfin  ,  devenu  la  Marseillaise  ,  il  est  maintenant  lié  à  nrftrc 
histoire  contemporaine  et  à  notre  avenir  comme  le  chant  patrio- 
tique du  pays.  C'est  un  juste  hommage  national  rendu  à  cette 
immortelle  cantate ,  qui  a  opéré  des  prodiges  ,  ranimé  dans  tous 
les  cœurs  le  souvenir  du  courage ,  l'honneur  de  la  patrie  et  la 
haine  de  l'étranger.  La  Marseillaise  a  levé  des  armées. 

La  musique  en  est  admirable  de  verve  ,  d'élévation  et  d'en- 
traînement; la  noble  énergie  des  paroles  touche  quelquefois  au 
sublime. 

Rouget-de-Lisle  suivit  Tallien  à  l'armée  de  l'Ouest  ;  il  fut 
cassé  àQuiberon.  —  Il  est  encore  auteur  de  l'Ecole  des  mères , 
pièce  jouée  sans  succès  en  1 7V)8  ;  de  l'Hymne  à  V  Espérance  , 
d'un  volume  in-8°  intitulé  :  Essai  en  vers  et  en  prose;  à' Adé- 
laïde et  Mouville ,  anecdote  ;  du  Chant  des  vengeances  , 
intermède  exécuté  en  l'an  VI  sur  le  théâtre  des  Arts  ;  d'un  Chant 
de  guerre  imprimé  chez  Didot  en  1800  ;  enfin  de  la  Matinée , 
idylle. 

Le  gouvernement  de  juillet  pensionna  et  décora  Roùget-dc- 
Lisle  ,  qui ,  sous  la  restauration  ,  vivait  pauvre ,  obscur  et 
ignoré.  Depuis  1830,  il  n'avait  rien  changé  à  la  modestie  de 
ses  habitudes.  —  Son  nom  est  inscrit  sur  l'Arc  de  triomphe  de 
l'Étoile. 

M.  Bra ,  sculpteur ,  qui  se  trouvait  à  Choisy-lc-Roi  le  jour 
de  sa  mort ,  a  pris  l'empreinte  de  ses  traits  et  se  propose  ,  dit-on , 
d'en  faire  le  buste. 

—  Le  16  du  mois  dernier  ,  des  ouvriers  occupés  à  creuser 
des  fondations  dans  une  maison  de  la  rue  Curé-Notre-Dame,  à 
Tournay ,  ont  trouvé  une  centaine  de  médailles  romaines  de  petit 
et  moyen  bronze.  Celles  que  nous  avons  vues  sont  du  Bas-Em- 
pire. 

—  Cette  semaine  a  deljuté  au  Gymnase  M""  Georgette, 
jeune  et  charmante  personne  qui  promet  une  bonne  actrice  de 
plus  à  ce  théâtre.  La  débutante,  qui  a  été  accueillie  de  la  façon 
la  plus  favorable  par  le  public  ,  joue  ce  soir  ,  samedi ,  dans 
r  Oncle  rival. 


Driitn       Ub  Frontiapir*  par  AmouU  ,  d'après  A.  Q\ieatyiTà. 
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LA  PAIRIE  DANS  LES  ARTS. 

N'avez-vous  pas  entendu  souvent  d'honnêtes  peintres 
de  talent  qui  s'écriaient  du  haut  de  leur  orgueil  :  /?«- 
bens  a  bien  été  ambassadeur  I  Ils  étaient  plus  fiers,  les 
pauvres  diables ,  de  l'ambassade  de  Rubens  que  de  la 
Descente  de  croix  de  Rubens.  Les  mêmes  artistes  naïfs 
vous  répètent  aussi  a  tout  propos  que  sa  sainteté  le  pape 
Léon  X  a  voulu  faire  Raphaël  cardinal  de  la  sainte  église. 
Raphaël  cardinal!  Rubens  ambassadeur!  Sans  compter 
tous  les  artistes  que  l'empereur  a  fait  barons.' 

Nous  autres ,  nous  sommes  trop  les  amis  de  l'art  pour 
lui  souhaiter  jamais  plus  d'honneurs  qu'il  n'en  peut  por- 
ter. Nous  trouvons  qu'un  grand  artiste  est  si  naturelle- 
ment l'égal  de  toutes  les  puissances  de  la  terre ,  qu'il  est 
bien  difficile  de  rien  ajouter  à  cet  éclat ,  à  cette  grandeur. 
Toutefois  une  question  se  présente ,  qui  est  digne  d'être 
débattue  dans  notre  pays  constitutionnel.  Un  grand  poète 
a-t-il,  par  cela  même  qu'il  est  un  grand  poète,  le  droit 
de  s'asseoir  à  la  chambre  des  députés?  Un  grand  artiste  , 
par  cela  même  qu'il  est  un  grand  artiste,  sera-t-il  le  bien- 
venu à  s'asseoira  la  chambre  des  pairs?  La  question  n'est 
pas  difficile  à  résoudre ,  selon  nous. 

Le  grand  poète  et  le  grand  artiste  sont  de  leur  nature 
deux  hommes  éminemment  intelligens.  Ils  sont  l'intelli- 
gence suprême  de  leur  pays.  Or,  où  est  le  mal  qu'une 
intelligence  de  plus  préside  au  gouvernement,  aux  lois, 
aux  institutions?  De  quel  droit  direz-vousà  l'homme  de 
génie  qui  anime  la  pierre  ou  la  toile  :  —  Tu  n'iras  pas 
plus  loin!  De  quel  droit  direz-vous  au  poète  qui  évoque 
de  leurs  tombes  les  grandes  passions  des  anciens  temps , 
qui  les  fait  agir  et  parler  :  —  Toi ,  tu  n'auras  pas  le  droit 
de  parler  en  ton  nom  à  la  tribune  de  ton  pajs! 

Croyez-vous  donc  qu'il  soit  plus  facile  de  faire  parler 
Elvire  ou  lord  Byron,  et  les  uu"lle  passions  cachées  dans  le 
cœur  de  l'homme ,  que  de  venir  parler  des  betteraves 
et  des  raffineries  du  département  du  Nord?  Croyez-vous 
donc  qu'il  soit  plus  facile  d'écrire  les  Martyrs  que  de 
voter  le  budget? 

Non.  La  chambre  des  pairs ,  pas  plus  que  la  chambre 
des  députés ,  ne  peut  être  fermée  aux  écrivains  et  aux 
artistes;  ils  ont  tous  des  titres  pour  y  entrer;  la  gloire 
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la  renommée,  l'intelligence  toujours,  la  fortune  sou- 
vent. Vous  demandez  de  grands  noms  pour  puplcr  la 
chambre  des  pairs,  et  vous  vous  affligez  de  n'en  plus 
trouver!  Ah!  je  vous  prie,  quels  plus  grands  noms 
voudriez  vous  que  ceux-ci  ?  Des  noms  inscrits  sur  l'airain 
ou  sur  le  marbre ,  des  noms  tracés  au  bas  de  toiles  im- 
mortelles, des  noms  populaires  que  l'étranger  nous  en- 
vie? Voilà  la  véritable  noblesse  de  la  France,  la  sainte 
et  éternelle  noblesse!  voila  la  seule  noblesse  que  recon- 
naisse la  France!  voilà  l'aristocratie  intelligente,  l'aris- 
tocratie du  progrès  1  voilà  toute  notre  fortune  présente 
et  à  venir!  Qui  dit  la  pairie,  dit  l'assemblage  de  toutes 
les  illustrations  utiles.  De  quel  droit,  je  vous  prie,  fer- 
mez-vous la  pairie  a  la  plus  incontestable  illustration? 


Mais ,  dites-vous ,  les  grands  artistes  n'ont-ils  pas  , 
eux  aussi ,  leur  chambre  des  pairs,  je  veux  dire  l'insti- 
tut, où  ils  sont  les  maîtres,  où  ils  délibèrent,  où  ils 
choisissent  eux-mêmes  leurs  collègues?  L'institut,  c'est 
la  pairie  de  l'artiste,  c'est  sa  reprérentation  nationale, 
c'est  son  manteau  de  pair,  c'est  sa  force,  c'est  son 
triomphe!...  Dites  plutôt  que  c'est  sa  défaite.  L'artiste 
prend  ses  invalides  à  l'institut;  l'institut  est  pour  l'ar- 
tiste comme  une  tombe  anticipée.  Une  fois  arrivé  la, 
l'attention  de  la  foule  se  retire  de  ses  œuvres,  sa  popularité 
s'efface,  ses  œuvres  sentent  la  gêne  et  la  contrainte,  la  tête 
se  calme ,  son  esprit  se  refroidit,  son  cœur  bat  moins  vite, 
il  n'est  bientôt  plus  le  même  artiste ,  la  fête  et  l'orgueil 
du  Louvre.  H  est  mort  !  Priez  pour  son  génie  !  De  pro- 
fundif!  Et  pourquoi?  Parce  qu'en  effet  l'artiste  vit  de 
bruit  et  de  mouvement,  et  que  dans  votre  institut  tout 
est  repos ,  tout  est  silence  ;  parce  qu'en  effet  l'art  c'est 
l'action  qui  marche ,  et  parce  que  dans  votre  institut , 
l'art  s'endort  arrivé  au  faîte.  Tout  au  rebours,  les 
chambres  délibérantes,  où  sont  débattues  chaque  jour  les 
grandes  questions  qui  sont  la  vie  des  peuples,  la  paix 
ou  la  guerre,  la  banqueroute  ou  la  fortune,  la  royauté 
ou  la  république,  l'émeute  ou  le  pouvoir,  la  liberté  ou 
l'esclavage  !  Voilà  du  mouvement  !  voilà  du  bruit!  voila 
de  l'intérêt!  voilà  qui  saurait  puissamment  exciter,  ani- 
mer, intéresser  un  grand  artiste ,  un  grand  poète  !  Voyez 
plutôt  et  prenez  vos  comparaisons  par  quelques  artistes 
qui  se  sont  glissés ,  on  ne  sait  par  quel  hasard ,  dans  ce 
pêle-mêle  des  passions  politiques.  M.  Chateaubriand , 
pair  de  France  et  ministre  d'état,  a  senti  redoubler  .sa 
force  et  sa  puissance  morales;  le  grand  poète  est  devenu 
le  grand  orateur,  et  des  chefsKl'œuvre  sont  sortis  eu 
foide  de  ce  génie  armé.  M.  de  Lamartine,  occupé  de 
toutes  les  luttes  de  la  tribune,  a  trouvé /oce/)/!,  un  chef- 
d'œuvre.  Joceljrn  ,  qu'où  croimit  écrit  dans  quelque  a  ii- 
lage  du  Midi ,  à  l'ombre  du  presbytère,  a  été  improvisé 
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sous  la  présidence  de  M.  Dupin.   Étudiez  l'art  mêlé 
aux  mouvemens  politiques,    vous  le  trouverez  toujours 
plus  grand  et  plus  fort.  Dante  écrit  son  poème  dans  une 
guerre  civile;  Milton  rêve  le  sien  dans  le  cabinet  de 
Cromwell.  Corneille  est  l'enfant  du  cardinal  Richelieu 
ot  de  la  Ligue;  Molière,  sous  la  main  de  Louis  XIV,  est 
une  espèce  de  pouvoir  politique;  le  grand  roi  lui  aban- 
donne ses  petits  marquis,  faute  de  mieux.  Ne  dites  donc 
pas  que  les  intelligences  d'élite  seraient  déplacées  aux  af- 
faires, les  intelligences  d'élite  ne  sont  déplacées  nulle 
part.   Bonaparte  disait  qu'il  eût  fait  du  grand  Corneille 
un  premier  ministre,  et  Bonaparte  avait  raison.   Qui 
«loute  que  Bossuet,  si  Louis  XIV  l'eût  voulu ,  n'eût  joué 
un  rôle  politique  plus  grand  que  celui  de  Richelieu? 

Et  puis ,   n'avez-vous  pas  pensé  souvent  que,  dans 
vos  débats  de  tribune ,  il  y  avait  telle  question  qui  ne 
pouvait  être  résolue  que  par  un  architecte ,  par  un  peintre , 
par  un  sculpteur,  par  un  poète?  Naguère  encore ,  toute 
la  Fiance  a  été  affligée  du  ridicule  discours  de  M.  Ful- 
chiron  sur  l'école  dramatique  française  :   auriez -vous 
donc  rejeté  le  grand  critique  qui  serait  venu  répondre  'a 
M.  Fulchiron  et  remettre  la  vérité  en  lumière ,  si,   au 
lieu  de  parler  de  son  feuilleton,  il  eût  parlé  du  haut  de  la 
trilmnenationalc?  Toutes  les  questions  du  quai  d'Orsay, 
ces  palais  inutiles,  ces  grandes  rauraillesdésertes  plus  affli- 
geantes que  des  ruines,  n'auraient-elles  pas  été  très- fières 
d'être  expliquées  par  quelque  habile  architecte,  pair  de 
France  ou  député ,  si  par  hasard  la  France  possédait  un 
seul  grand  architecte?  On  a  fait  des  tableaux  pour  les 
monumens  publics,  on  a  achevé  des  musées  ,  des  arcs  de 
triomphe ,  des  colonnes ,  des  statues  :  croyez- vous  que  la 
-.France  n'eût  pas  été  heureuse  d'entendre  ses  grands  pein- 
tres ou  ses  grands  statuaires  lui  dire  franchement  leur 
opinion  sur  ces  prétendus  chefs-d'œuvre  ,  du  haut  de  la 
tribune  nationale?  —   Mais,  direz-vous,   l'Institut  ne 
peut-il  pas  élever  la  voix  comme  la  Chambre  des  pairs? 
—  Nullement,  car  l'Institut  appartient  au  ministre  de 
l'intérieur  ;  la  Chambre  des  pairs  n'appartient  à  personne. 
Mais  vous  savez  cela  beaucoup  mieux  que  nous. 

D'où  nous  concluons  que  c'est  une  dérision  de  dire  à 
un  homme  d'esprit  et  de  cœur  :  —  «  Monsieur ,  vous 
avez  du  génie ,  vous  êtes  la  gloire  de  la  nation ,  votre 
vie  a  été  enviée ,  laborieuse ,  honorable ,  honorée  ;  vous 
êtes  un  riche  propriétaire  et  un  grand  artiste  ;  a  ces  cau- 
ses, vous  n'entrerez  jamais  ni  à  la  chambre  des  députés , 
ni  à  la  chambre  des  pairs,  pas  même  a  la  suite  du  bai- 
gneur M.  Vigier ,  ou  du  fabricant  de  chandelles  M.  Gan- 

neron.  " 
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TABLEAU  GENERAL 


MOYEN- AGE  (1). 

LOIS    ET    MOSUMENS. 

Le  moyen-âge  offre  un  tableau  bizarre  qui  semble  être  le  pro- 
duit d'une  imagination  puissante,  mais  déréglée.   Dans  l'anti- 
quité ,  chaque  nation  sort,  pour  ainsi  dire ,  de  sa  propre  source  ; 
un  esprit  primitif,  qui  pénètre  tout  et  se  fait  sentir  partout , 
rend  liomogèues  les  institutions  et  les  mœurs.  La  société  du 
moycn-àge  était  composée  des  débris  de  mille  autres  sociétés  :  la 
civilisation  romaine  ,  le  paganisme  même  ,  y  avaient  laissé  des 
traces;  la  religion  chrétienne  y  apportait  ses  croyances  et  ses 
solennités  ;  les  barbares  franks ,  goths ,  burgondes  ,  anglo-saxons , 
danois ,  normands  ,  retenaient  les  usages  et  le  caractère  propres 
à  leurs  races.  Tous  les  genres  de  propriétés  se  mêlaient  ;  toutes 
les  espèces  de  lois  se  confondaient ,  l'aleu,  le  fief,  la  main-morte, 
le  code,  le  digeste,  les  lois  salique  ,  gombette,  visigothe,  le 
droit  coutumier;  toutes  les  formes  de  liberté  et  de  servitude  se 
rencontraient  :  la  liberté  monarchique  du  roi,  la  liberté  aristo- 
cratique du  noble  ,  la  liberté  individuelle  du  prêtre ,  la  liberté 
collective  des  communes ,  la  liberté'  privilégiée  des  villes ,  de  la 
magistrature ,  des  corps  de  métiers  et  des  marchands  ,  la  liberté 
représentative  de  la  nation  ,  l'esclavage  romain  ,  le  servage  bar- 
bare ,  la  servitude  de  l'aubain.  De  là  ces  spectacles  incohérens  , 
ces  usages  qui  paraissent  se  contredire  ,  qui  ne  se  tiennent  que 
par  le  lien  de  la  religion .  On  dirait  des  peuples  divers  sans  aucun 
rapport  les  uns  avec  les  autres,  mais  seulement  convenus  de 
vivre  sous  un  commun  maître  autour  du  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure ,  l'Europe  offrait  alors 
un  tableau  plus  pittoresque  et  plus  national  qu'elle  ne  le  pré- 
sente aujourd'hui.  Aux  monumens  nés  de  notre  religion  et  denos 
mœurs,  nous  avons  substitué,  par  affectation  de  l'architecture 
bâtarde  romaine ,  des  monumens  qui  ne  sont  ni  en  harmonie  avec 
notre  ciel ,  ni  appropriés  à  nos  besoins  ;  froide  et  servile  copie , 
laquelle  a  introduit  le  mensonge  dans  nos  arts ,  comme  le  calque 
de  la  littérature  latine  a  détruit  dans  notre  littérature  l'origina- 
lité du  génie  frank.  Ce  n'était  pas  ainsi  qu'imitait  le  moyen-âge  : 
les  esprits  de  ce  temps-là  admiraient  aussi  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains; ils  recherchaient  et  étudiaient  leurs  ouvrages;  mais,  an 


(1)  Extrait  de  Y  Essai  sur  la  littérature  anglaise  par  M.  le  ricotnle 
de  Chateaubriand. 
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lieu  de  s'en  laisser  duuiiner  ,  ils  les  maîtrisaient ,  le»  façonnaient 
à  leur  guise ,  les  rendaient  français ,  et  ajoutaient  à  leur 
l>cautc  par  cette  métamorphose  pleine  de  création  et  d'indépen- 
dance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l'Occident  ne  furent 
que  des  temples  retournes  :  le  culte  païen  était  extc'rieur ,  la  déco- 
ration du  temple  fut  extérieure  ;  le  culte  chrétien  était  intérieur , 
la  décoration  de  l'église  fut  intérieure.  Les  colonnes  passèrent 
«lu  dehors  au  dedans  de  l'cdilice  ,  comme  dans  les  basiliques  où 
se  tinrent  les  assemblées  des  fidèles  quand  ils  sortirent  des  cryptes 
et  des  catacombes.  Les  jtroporlions  de  l'église  surpassèrent  en 
étendue  celles  du  temple ,  parce  que  la  foule  chrétienne  s'entas- 
sait sous  la  voûte  de  l'église ,  et  que  la  foule  païenne  était  répan- 
due sous  le  péristyle  du  temple.  Mais  lorsque  les  chrétiens  de- 
vinrent les  maîtres  ,  ils  changèrent  cette  économie ,  et  ornèrent 
aussi  du  côté  du  paysage  et  du  ciel  leurs  édiûccs. 

Et  alin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n'en  déparassent 
pas  la  structure,  le  ciseau  les  avait  tailladés;  ou  n'y  voyait 
plus  que  des  arches  de  ponts,  des  pyramides,  des  aiguilles  et 
des  statues. 

Les  ornements  qui  n'adhéraient  pas  à  l'édifice  se  mariaient  à 
son  style  :  les  tombeaux  étaient  de  formes  gothiques,  et  la  ba- 
silique ,  qui  s'élevait  comme  un  grand  catalCaquc  au-dessus 
d'eux,  semblait  s'être  moulée  sur  leur  forme.  Les  arts  du  des- 
sin participaient  à  ce  goût  fleuri  et  composite  :  sur  les  murs  et 
sur  les  vitraux  étaient  peints  des  paysages,  des  scènes  de  la  re- 
ligion et  de  l'histoire  nationale. 

Dans  les  châteaux,  les  armoiries  coloriées,  encadrées  dans 
des  losanges  d'or,  formaient  des  plafonds  semblables  à  ceux  des 
beaux  palais  du  cinque  cento  de  l'Italie.  L'écriture  même  était 
dessinée  j  l'hiéroglyphe  germanique,  substituée  au  jambage  rec- 
tilignc  romain,  s'barmoniait  avec  les  pierres  sépulchrales.  Les 
tours  isolées  qui  servaient  de  vedettes  sur  les  hauteurs^  les  don- 
jons enserrés  dans  les  bois,  ou  suspendus  sur  la  cime  des  ro- 
chers comme  l'aire  des  vautours;  les  ponts  pointus  et  étroits 
jetés  hardiment  sur  les  torrents  ;  les  villes  fortifiées  que  l'on 
l'encontrait  îi  chaque  pas  ,  et  dont  les  crénaux  étaient  à  la  fois 
les  remparts  et  les  oria-mcns;  les  chapelles,  les  oratoires,  les 
ermitages  ,  placés  dans  les  lieux  les  plus  pittoresques  au  bord 
<les  chemins  et  des  eaux;  les  beffrois,  les  flèches  des  paroisses 
de  campagnes ,  les  abbayes  ,  les  monastères ,  les  cathédrales  ;  ; 
tous  ces  édifices  que  nous  ne  voyons  plus  qu'en  petit  nombre ,  | 
et  dont  le  temps  a  noirci,  obsti-ué,  brisé  les  dentelles,  avaient 
alors  l'éclat  de  la  jeunesse;  ils  sortaient  dcsmaiusdc  l'ouvrier: 
l'œil ,  dans  la  blancheur  de  leurs  pierres  ,  ne  perdait  ricu  de 
la  légèreté  de  leurs  détails  ,  de  l'élégance  de  leurs  réseaux,  de 
la  variété  de  leurs  guillocliis  ,  de  leurs  gravures ,  de  leurs  cise- 
lures, de  leurs  découpures,  et  de  toutes  les  fantaisies  d'une 
imagination  libre  et  inépuisable. 


Dans  le  court  espace  de  dix-huit  ans ,  de  11 56  à  1 1 54 ,  il 
n'y  eut  pas  moins  de  onze  cent  quinze  châteaux  bâtis  dans  la 
seule  Angleterre. 

La  chrétienté  élevait  à  frais  communs  ,  au  moyen  des  quêle.i 
et  des  aumônes  ,  les  catl>édrales  ,  dont  chaque  état  particulier 
n'était  ])as  assez  riche  pour  payer  les  travaux  ,  et  dont  presque 
aucune  n'est  achevée. 

Dans  ces  vastes  et  mystérieux  édifices  se  gravaient  en  relief 
et  en  creux,  comme  avec  un  emporte-pièce,  les  parures  de 
l'autel ,  les  monogrammes  sacres ,  les  vêtemens  et  les  choses  k 
l'usage  des  prêtres.  Les  bannières  ,  les  croix  de  divers  agenee- 
mens,  les  calices,  les  ostensoirs ,  les  dais,  les  chapes,  les  ca- 
puchons ,  les  crosses  ,  les  mitres ,  dont  les  formes  se  retrouvent 
dans  le  gothique ,  conservaient  les  symboles  du  culte ,  en  pro- 
duisant des  effets  d'art  inattendus.  Assez  souvent  les  gonttières 
et  les  gargouilles  étaient  taillées  en  figures  de  démons  obscèiu  s 
ou  de  moines  vomissants.  Cette  architecture  du  moyen  âge  of- 
frait un  mélange  du  tragique  et  du  bouffon  ,  du  gigantesque  et 
du  gracieux ,  comme  les  poèmes  et  les  romans  de  la  même 
époque. 

Ixs  plaines  de  notre  sol ,  les  arbres  de  nos  bois  ,  le  trèfle  et 
le  chêne,  décoraient  aussi  les  églises,  de  même  que  l'acanthe  et 
le  palmier  avaient  embelli  les  temples  du  pays  et  du  siècle  de 
Périclès.  Au  dedans  ,  une  cathédrale  était  une  forêt ,  un  labv- 
rinthe,  dont  les  mille  arcades,  à  chaque  mouvement  du  specta- 
teur, se  croisaient,  se  séparaient,  s'élançaient  de  nouveau.  Cette 
forêt  était  éclairée  par  des  rosaces  à  jour  incrustées  de  vitraux 
peints,  qui  ressemblaient  à  des  soleils  brillants  de  mille  cou- 
leurs sous  la  feuillée  :  en  dehors ,  cette  même  cathédrale  avait 
l'air  d'un  monument  auquel  on  aurait  laissé  sa  cage  ,  .ses  arr»- 
boutants  et  ses  échafauds. 


COSTXMES. 


FÊTES    ET   «EUX. 


La  population  eu  mouvement  autour  des  édifices  est  décrite 
dans  les  chroniques  et  peintes  dans  les  vignettes.  Les  diveises 
classes  de  la  société  et  les  liabitants  dcsdiflercntes  provinces.  s<- 
distinguaient,  les  uns  par  la  fcH-me  des  vêtements,  les  autres 
par  des  modes  locales.  Les  populations  n'avaient  pas  cet  aspect 
uniforme  qu'une  tuèmc  manière  de  se  vêtir  donne  à  celte  heure 
aux  habitants  de  nos  villes  et  de  im>s  campagnes.  La  noblesse  , 
les  chevaliers,  les  magistrats,  les  évêques,  le  clergé  séculier  , 
les  religieux  de  tous  les  ordj-es,  les  |tèleiins,  les  pénitents  gris, 
noirs  et  blancs,  les  ermites,  les  confréries,  les  corps  de  noetiers  , 
les  bourgeois  ,  les  paysans,  oITraient  une  variété  infinie  de  cos- 
tumes :  nous  voyons  encore  quelque  chose  de  cela  en  Italie. 
Sur  ce  point,  il  ^'cn  faut  rapporter  aux  arts  :  que  peut  faire  le 
peintre  de  notre  vêtement  étriqué  ,  de  notrf  petit  chjjieau  rxind 
et  de  notre  chapeau  à  trois  cornes  ? 
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Du  douzième  au  quatorzième  siècle ,  le  paysan  et  l'homme 
du  peuple  portèrent  la  jaquette  ou  la  casaque  grise  lie'e  aux 
flancs  par  un  ceinturon.  Le  sayon  de  peau,  \e  pélican,  d'où 
est  venu  le  surplis ,  était  commun  à  tous  les  c'tats.  La  pelisse 
fourrée  et  la  robe  longue  orientale  enveloppaient  le  chevalier 
quand  il  quittait  son  armure  :  les  manches  de  cette  robe  cou- 
vraient les  mains  ;  elle  ressemblait  au  cafetan  turc  d'aujour- 
d'hui; la  toque  ornée  de  plumes,  le  capuchon  ou  chaperon  ,  te- 
naient lieu  de  turban.  De  la  robe  ample  on  passa  à  l'habit 
étroit,  puis  on  revint  à  la  robe  qui  fut  blasonnée.  Les  hauts- 
de-chausse ,  si  courts  et  si  serres  qu'ils  en  étaient  indécents , 
s'arrêtaient  au  milieu  de  la  cuisse  ;  les  bas  de  chausses  étaient 
dissemblables;  on  avait  une  jambe  d'une  couleur,  une  jambe 
d'une  autre  couleur.  Il  en  était  de  même  du  hoqueton ,  mi-parti 
noir  et  blanc ,  et  du  chaperon ,  rai-parti  bleu  et  rouge. 

«  Et  si  étaient  leurs  robes  si  étroites  et  à  vêtir  et  à  dépouil- 
1)  1er  qu'il  semblait  qu'on  les  écorchàt.  Les  antres  avaient 
»  leurs  robes  relevées  sur  les  reins  comme  femmes ,  si  avaient 
»  leurs  chaperons  découpés  menuement  tout  en  tour.  Et  si 
»  avaient  leur  chausse  d'un  drap  et  l'autre  de  l'autre.  Et  leur 
»  venaient  leurs  cornettes  et  leurs  manches  près  de  terre ,  et 
»  semblaient  mieux  être  jongleurs  qu'autres  gens.  Et  pour  ce  ne 
»  fut  pas  merveilles  si  Dieu  voulut  corriger  les  méfaits  des 
»  Français  par  son  fléau  (la  peste.)  » 

Par  dessus  la  robe,  dans  les  jours  de  cérémonie,  on  attachait 
un  manteau  tantôt  court,  tantôt  long.  Le  manteau  de  Ri- 
chard r"'  était  fait  d'une  étoffe  à  raies,  semé  de  globes  et  de  de- 
mi-lunes d'argent ,  à  l'imitation  du  système  céleste  (Winesalt.) 
Des  colliers  pendans  servaient  également  de  parure  aux 
hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à  la  poulaine  furent  long- 
temps en  vogue.  L'ouvrier  en  découpait  le  dessus  comme  des 
fenêtres  d'église;  ils  étaient  longs  de  deux  pieds  pour  le  noble , 
ornés  à  l'extrémité  de  cornes ,  de  griffes  ou  de  figures  grotes- 
ques :  ils  s'allongèrent  encore ,  de  sorte  qu'il  devint  impossible 
de  marcher  sans  en  relever  la  pointe  et  l'attacher  au  genou  avec 
une  chaîne  d'or  ou  d'argent.  Les  évêques  excommunièrent  les 
souliers  à  la  poulaine  et  les  traitèrent  de  péché  contre  nature. 
On  déclara  qu'ils  étaient  contre  les  bonnes  mœurs  et  inventés 
en  dérision  du  Créateur.  En  Angleterre,  un  acte  du  parlement 
défendit  aux  cordonniers  de  fabriquer  des  souliers  ou  des  bot- 
tines dont  la  pointe  excédât  deux  pouces.  Les  larges  babouches, 
carrées  par  le  bout ,  remplacèrent  la  chaussure  à  bec.  Les 
modes  variaient  autant  que  celles  de  nos  jours  ;  on  connaissait 
le  chevalier  ou  la  dame  qui ,  le  premier  ou  la  première ,  avait 
imaginé  une  haligote  (mode)  nouvelle  ;  l'inventeur  des  souliers 
à  la  poulame  était  le  chevalier  anglais  Robert-le-Gornu  (  W. 
Malmesl/ury). 


Les  gentilfames  usaient  sur  la  peau  d'un  linge  très-fin  ; 
elles  étaient  vêtues  de  tuniques  montantes  enveloppant  la 
gorge,  armoriées  à  droite  de  l'écu  de  leur  mari,  à  gauche  de  celui 
de  leur  famille.  Tantôt  elles  portaient  leurs  cheveux  ras  ,  lissés 
sur  le  front ,  et  recouverts  d'un  petit  bonnet  entrelacé  de  ru- 
ban ;  tantôt  elles  les  déroulaient  sur  leurs  épaules  ,  tantôt  dles 
les  bâtissaient  en  pyramide  haute  de  trois  pieds;  elles  y  suspen- 
daient des  barbettes,  de  longs  voiles,  ou  des  banderoUes  de 
soie  tombant  à  terre,  et  voltigeant  au  gré  du  vent;  au  temps  de 
la  reine  Isabeau  ,  il  fallut  élever  et  élargir  les  portes  pour  don- 
ner passage  aux  coiffures  des  châtelaines.  Ces  coiffures  étaient 
soutenues  par  deux  cornes  recourbées  ,  charpente  de  l'édifice  : 
du  haut  de  la  corne ,  du  côté  droit ,  descendait  un  tissu  léger 
que  la  jeune  femme  laissait  flotter ,  ou  qu'elle  ramenait  sur  son 
sein  comme  une  guimpe ,  en  l'entortillant  à  son  bras  gauche. 
Une  femme  en  plein  esbastement  étalait  des  colliers ,  des  bra- 
celets et  des  bagues.  A  sa  ceinture  ,  enrichie  d'or,  de  perles  et 
de  pierres  précieuses ,  s'attachait  une  escarcelle  brodée;  elle 
galopait  sur  un  palefroi ,  portait  un  oiseau  sur  le  poing  ou 
une  canne  à  la  main.  «Quoi  de  plus  ridicule,  dit  Pétrarque 
»  dans  une  lettre  adressée  au  pape  ,  en  1 366  ,  que  de  voir  les 
»  hommes  le  ventre  sanglé  I  En  bas ,  de  longs  souliers  poin- 
•  tus;  en  haut,  des  toques  chargées  de  plumes  :  cheveux 
»  tressés,  allant  de  ci  de-là  par  derrière ,  comme  la  queue  d'un 
»  animal,  retapés  sur  le  front  avec  des  épingles  à  tête  d'i- 
»  voire.  »  Pierre  de  Blois  ajoute  qu'il  était  du  bel  usage  de 
parler  avec  affectation.  Et  quelle  langue  parlait-on  ainsi?  la 
langue  de  Robert  Wace  ou  du  Roman  du  Rou ,  de  Nille-Har- 
douin  ,  de  Joinville  et  de  Froissard  ! 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passait  toute  croyance  ;  nous 
sommes  de  mesquins  personnages  auprès  de  ces  Barbares  des 
treizième  et  quatorzième  siècles.  On  vit  dans  un  tournoi  mille 
chevaliers  vêtus  d'une  robe  uniforme  de  soie,  nommée  coin- 
tise ,  et  le  lendemain  ils  parurent  avec  un  accoutrement  nou- 
veau aussi  magnifique.  {Mathieu  Paris.)  Un  des  habits  de 
Richard  II,  roi  d'Angleterre,  lui  coûta  trente  mille  marcs  d'ar- 
gent. (Kuyghion.  )  Jean  Arundel  avait  cinquante-deux  habits 
complets  d'étoffes  d'or.  {Hollingshed  chron.) 

Une  autre  fois ,  dans  un  autre  tournois ,  défilèrent  d'abord 
nn  à  un  soixante  superbes  chevaux ,  richement  caparaçonnés , 
conduits  chacun  par  un  écuyer  d'honneur,  et  précédés  de  trom- 
pettes et  de  ménétriers  ;  vinrent  ensuite  soixante  jeunes  dames , 
montées  sur  des  palefrois ,  superbement  vêtues ,  chacune  me- 
nant en  laisse  ,  avec  une  chaîne  d'argent,  un  chevalier  armé  de 
toutes  pièces.  La  danse  et  la  musique  faisaient  partie  de  ces 
bandors  (réjouissances.)  Le  roi,  les  prélats,  les  barons,  les 
chevaliers ,  sautaient  au  son  des  vielles ,  des  musettes  et  des 
chiffonies. 

Aux  fêtes  de  Noël  arrÏTaient  de  grandes  mascarades.  En 
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1348,  en  Angleterre,  on  prépara  quatre-vingts  tuniques  debou- 
gran,  quarante-deux  masques  et  un  grand  nombre  de  vêlemens 
l)i/.arrcs,  pour  les  mascirades.  En  1377,  une  mascarade,  com- 
posée d'environ  cent  trente  personnes  ,  déguisées  de  différentes 
manières ,  offrit  un  divertissement  au  prince  de  Galles. 

La  balle,  le  mail,  le  palet,  les  quilles,  les  dés,  affolaient 
tous  les  esprits.  Il  reste  une  note  d'Edouard  II,  de  la  somme  de 
cinq  schillings ,  laquelle  somme  il  avait  ciupruntcc  à  son  bar- 
bier pour  jouer  à  croix  ou  pile. 

REPAS. 

Quant  au  repas,  on  l'annonçait  au  son  du  cor  chez  les  no- 
bles :  cela  s'appelait  corner  l'eau  ,  parce  qu'on  se  lavait  les 
mains  avant  de  se  mettre  à  table.  Ou  dinait  à  neuf  heures  du 
matin  ,  et  l'on  soupait  à  cinq  heures  du  soir.  On  était  assis  sur 
des  banques  ou  bancs ,  tantôt  élevés ,  tantôt  assez  bas ,  et  la 
table  montait  et  descendait  en  proportion.  Du  banc  est  venu  le 
mot  banquet.  11  y  avait  des  tables  d'or  et  d'argent  ciselées;  les 
tables  de  bois  étaient  couvertes  de  nappes  doubles ,  appelées 
doublier ;  on  les  plissait  comme  rivière  ondoyante  qu'un  pe- 
tit vent  frais  fait  doucement  soulever.  Les  serviettes  sont 
plus  modernes.  Les  fourchettes,  que  ne  connaissaient  point  les 
Romains  ,  furent  aussi  inconnues  des  Français  jusqu'à  la  fin  du 
quatorzième  siècle;  on  ne  les  trouve  que  sous  Charles  V. 

On  mangeait  à  peu  près  tout  ce  que  nous  mangcous,  et  même 
avec  des  raffincmens  que  nous  ignorons  aujourd'hui  ;  la  civili- 
sation romaine  n'avait  point  péri  dans  la  cuisine.  Parmi  les 
mets  recherchés ,  je  trouve  le  deliegrous  ,  le  maupigjrum , 
le  karumpie.  Qu'était-ce?  On  servait  des  pâtisseries  de  formes 
obscènes,  qu'on  appelait  de  leurs  propres  noms;  les  ecclésias- 
tiques, les  femmes  et  les  jeunes  filles,  rendaient  ces  grossière- 
tés innoceutes  par  une  pudique  ingénuité.  Leur  langue  était 
alors  toute  nue  ;  les  traductions  de  la  Bible  de  ces  temps  sont 
aussi  crues  et  plus  indécentes  que  le  texte.  \j' Instruction  du 
chevalier  Geoffroy  la  Tour  Lanilrj,  gentilhomme  angevin , 
à  ses  filles ,  donne  la  mesure  de  la  liberté  des  enseignemens  et 
des  mots. 

On  usait  en  abondance  de  bière ,  de  cidre  et  de  vin  de  toutes 
sortes;  il  est  fait  mention  du  cidre  sous  la  seconde  race.  Le 
clairet  était  du  vin  clarifié  mêlé  à  des  épiceries ,  l'hypocras  du 
vin  adouci  avec  du  miel.  Un  festin,  donné  en  Angleterre  par  un 
abbé,  en  1 31 0,  réunit  six  raille  convives  devant  trois  mille  plais. 
Au  repas  de  noces  du  comte  de  Cornouailles,  en  1243,  trente 
mille  plats  furent  servis,  et ,  en  1 251 ,  soixante  bœufs  gras  furent 
fournis  par  le  seul  archevêque  d'York  .  pour  le  mariage  de 
.Marguerite  d'Angleterre  avec  Alexandre  111 ,  roi  d'Ecosse.  Les 
repas  royaux  étaient  mêlés  d'intermèdes  •  on  y  entendait  toutes 
menestrandies  ;  les  clercs  clianiaient  chausuns ,  rondeaux  et 


virelais.  «Quand  le  roi  (Henri  II  d'Angleterre)  sort  dans  b 
matinée ,  dit  Pierre  de  Blois ,  vous  voyez  une  multitude  de 
gens  courant  çâ  et  là ,  comme  s'ils  étaient  privés  de  la  raison  ; 
des  chevaux  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres;  des  voitures 
renTersent  des  voitures;  des  comédiens ,  des  filles  publiques, 
'    des  joueurs,  des  cuisiniers,  des  confiseurs,  des  baladins,  des 
I    danseurs,  des  barbiers,  des  compagnons  de  doljauche,  des  pa- 
I    risites ,  font  un  bruit  horrible  ;  en  un  mot ,  la  confusion  des 
I    fantassins  et  des  cavaliers  est  si  insupportable,  que  vous  diriez 
'    que  l'abîme  s'est  ouvert ,  et  que  l'enfer  a  vomi  tous  ses  diables.  » 
Lorsque  Thomas  Becket  (  saint  Thomas  de  Cantorbéry  )  allait 
I   en  voyage ,  il  était  suivi  d'environ  deux  cents  cavaliers,  ëcnyen, 
pages,  clercs  et  officiers  de  sa  m,ii$on.   .\vec  lui  cheminaient 
!    huit  cliariots  tirés  chacun  par  cinq  fort  chevaux  ;  deux  de  ces 
chariots  contenaient  la  bière,  un  autre  portait  les  meubles  de  sa 
chapelle ,  un  autre  ceux  de  sa  chambre,  un  autre  ceux  de  sa  cui- 
sine; les  trois  derniers  claient  remplis  de  provisions  ,  de  vête- 
mens  et  de  divers  objets.   Il  avait  en  outre  douze  chevaux  de 
bix,  chargés  de  coffres  qui  contenaient  son  argent ,  sa  vaisselle 
d'or,  ses  livres  ,  ses  habillemens,  sesomcraens  d'autel.  Chaque 
chariot  était  gardé  par  un  énorme  mâtin  surmonte  d'un  singe. 
(  SaUsb.  ) 

On  avait  été  obligé  de  frapper  la  table  par  des  lois  somp- 
tnaires  :  ces  lois  n'accordaient  aux  riches  que  deux  services  et 
deux  sortes  de  viandes,  à  l'cjicejitioo  des  prélats  et  des  barons 
q\ii  mangeaient  de  tout  en  toute  liberté  ;  elles  ne  permettaient  la 
viande  aux  négocians  et  aux  artisans  qu'à  un  repas  ;  pour  les  au- 
tres repas ,  ils  devaient  se  contenter  de  lait ,  de  beurre  et  de  lé- 
gumes. 

MOCUB.S. 

On  rencontrait  sur  les  chemins  des  batemes  ou  litières ,  des 
mules ,  des  palefrois  et  des  voitures  à  boeufs  :  les  roues  des  char- 
rettes étaient  à  l'antique.  Les  chemins  se  distinguaient  en  che- 
mins péageaux  et  en  sentiers;  des  lois  en  réglaient  la  largeur; 
le  chemin  péageau  devait  avoir  quatorze  pieds  ;  les  sentiers  pou- 
vaient être  ombragés ,  mais  il  fallait  élaguer  les  arbres  le  long 
des  voies  royales  ,  excepté  les  arbres  d'abris.  Le  service  des 
fiefs  creusa  cette  multitude  infinie  de  chemins  de  traverse  dont 
nos  campagnes  sont  sillonnées. 

C'était  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose  :  l'aumonier  , 
le  moine,  le  pèlerin,  le  chevalier,  le  troubadour,  avaient  tou- 
jours à  dire  ou  à  chanter  des  aventures.  Le  soir,  autour  du  foyer 
à  bancs ,  on  écoutait  ou  le  roman  du  roi  Arthur,  d'Ojjicr  le  Da- 
nois ,  de  Lancelut  du  Lac  ,  ou  l'histoire  du  gobelin  Ortboo  . 
grand  nouvelliste  qui  venait  dans  le  vent  et  qui  fut  tué  dans  une 
grosse  truie  noire.  (  Frvissart.  ) 

Avec  ces  contes  ,  on  écoutait  encore  la  sirvanle  du  jongleur 
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contre  un  chevelier  félon  ,  ou  le  récit  de  la  vie  d'un  jiicux  per- 
sonnage. Ces  vies  de  saints ,  recueillies  par  les  Bollandistes , 
n'e'taient  pas  d'une  imagination  moins  brillante  que  les  relations 
profanes  :  incantations  de  sorciers ,  tours  de  lutins  et  de  farfa- 
dets ,  courses  de  loups-garous ,  esclaves  rachetés ,  attaques  de 
brigands,  voyageurs  sauvés  et  qui ,  à  cause  de  leur  beauté , 
épousent  les  filles  de  leurs  hôtels  (  Saint  Maxime  )  ;  lumières 
qui  pendant  la  nuit  révèlent  au  milieu  des  buissons  le  tombeau 
de  quelque  viergej  châteaux  qui  paraissent  soudainement  illu- 
minés. (  Saint  Fiventius ,  Maure  et  Brisla.  ) 

Saint  Déicole  s'était  égaré  j  il  rencontre  un  berger  et  le  prie 
de  lui  enseigner  un  gîte  :  «  Je  n'en  connais  pas ,  dit  le  berger  , 
»  si  ce  n'est  dans  un  lieu  arrosé  de  fontaines,  au  domaine 
»  du  puissant  vassal  Weissart.  —  Peux-tu  m'y  conduire?  ré- 
»  pondit  le  saint.  —  Je  ne  puis  laisser  mon  troupeau,  répliqua 
»  le  pâtre.  »  Déicole  fiche  son  bâton  en  terre  ,  et  quand  le  pâtre 
revint ,  après  avoir  conduit  le  saint ,  il  trouve  son  troupeau 
couché  paisiblement  autour  du  bâton  miraculeux.  Weissart, 
teirible  châtelain  ,  menace  de  faire  mutiler  Déicole  ;  mais  Ber- 
thilde ,  femme  de  Weissart ,  a  une  grande  vénération  pour  le 
prêtre  de  Dieu.  Déicole  entre  dans  la  forteresse)  les  serfs  em- 
pressés le  veulent  débarrasser  de  son  manteau  ;  il  les  remercie, 
et  suspend  ce  manteau  à  un  rayon  du  soleil  qui  passait  à  tra- 
vers la  lucarne  d'une  tour.  {BolL,  t.  Il,  p.  202.) 

Giralde,  natif  du  pays  de  Galles,  raconte  dans  sa  Topogra- 
phie de  l'Irlande  que  saint  Kewen  priant  Dieu,  les  deux  mains 
étendues ,  une  hirondelle  entra  par  la  fenêtre  de  sa  cellule , 
et  déposa  un  œuf  dans  l'une  de  ses  mains.  Le  saint  n'abaissa 
point  sa  main;  il  ne  la  ferma  que  quand  l'hirondelle  eut  déposé 
tous  ses  œufs  et  achevé  de  les  couver.  En  souvenir  de  cette 
bonté  et  de  cette  patience  ,  la  statue  du  solitaire  en  Irlande  porte 
une  hirondelle  dans  une  main. 

L'abbé  Truketult  avait  en  sa  possession  le  pouce  de  saint 
Barthélémy ,  et  il  s'en  servait  pour  se  signer  dans  les  momens 
de  danger  ,  de  tempête  et  de  tonnerre. 

Les  Barbares  aimaient  les  anachorètes  ;  c'étaient  des  soldats 
de  différentes  milices  ,  également  durs  à  eux-mêmes ,  dormant 
sur  la  terre,  habitant  le  rocher,  se  plaisant  aux  pèlerinages 
lointains ,  à  la  vastité  des  déserts  et  des  forêts. 

Aussi  les  ermites  conduisaient-ils  les  batailles  :  campés  le  soir 
dans  les  cimetières ,  ils  y  composaient  et  chantaient  à  la  foide 
armée  le  Dies  irœ  et  le  Stabat  Mater.  Les  Anglo-Saxons  ne 
virent  pas  moins  de  dix  rois  et  de  onze  reines  abandonner  le 
monde  et  se  retirer  dans  les  cloîtres.  Cependant  il  ne  faudrait 
pas  se  laisser  tromper  par  les  mots  ;  ces  reines  étaient  des  fem- 
mes des  pirates  du  nord  ,  arrivées  dans  des  barraqucs,  célébrant 
leurs  noces  sur  des  chariots,  comme  les  filles  de  Clodion-le- 


Chevelu ,  de  belles  et  blanches  Norwégiennes  passées  des  dieux 
de  l'Edda  au  Dieu  de  l'Évangile ,  et  des  Valkiries  aux  anges. 


SUITE  DES  MOEURS. 


VIGUEUR  ET  Fm   DES  SIÈCLES 

BARBARES. 


Chercher  à  dérouter  avec  méthode  le  tableau  des  mœurs  de 
ce  temps  ,  serait  à  la  fois  tenter  l'impossible  et  mentir  à  la  con- 
fusion de  ces  mœurs.  Il  faut  jeter  pêle-mêle  toutes  ces  scènes 
telles  qu'elles  se  succédaient  sans  ordre,  ou  s'enchevêtraient 
dans  une  commune  action,  dans  un  même  moment  :  il  n'y  avait 
d'unité  que  dans  le  mouvement  général  qui  entraînait  la  société 
vers  son  perfectionnement ,  par  la  loi  naturelle  de  l'existence 
humaine. 

D'un  côté  la  chevalerie,  de  l'autre  le  soulcveraent  des  masses 
rustiques;  tous  les  déiéglcmens de  la  vie  dans  le  clergé  ettoulc 
l'ardeur  de  la  foi.  Des  gyrovagues  ou  moines  errans ,  chemi- 
nant à  pied  ou  chevauchant  sur  une  petite  mule ,  prêchaient 
contre  tous  les  scandales;  ils  se  faisaient  brûler  vifs  par  les 
papes  auxquels  ils  reprochaient  leurs  désordres,  et  noyer  par 
les  princes  dont  ils  attaquaient  la  tyrannie.  Des  gentilshommes 
s'embusquaient  sur  les  chemins  et  dévalisaient  les  passans,  tan- 
disque  d'autres  gentilshommes  devenaient ,  en  Espagne ,  en 
Grèce  ,  en  Dalmatie ,  seigneurs  des  immortelles  cités  dont  ils 
ignoraient  l'histoire.  Cour  d'amour  oi'i  l'on  résonnait  d'après  tou- 
tes les  règles  du  Scottisme ,  et  dont  les  chanoines  étaient  mem- 
bres ;  troubadours  et  ménestrels  vaguant  de  châteaux  en  châ- 
teaux  ,  déchirant  les  hommes  dans  des  satires,  louant  les  dames 
dans  des  ballades  ;  bourgeois,  divisés  en  corps  de  métiers,  cé- 
le'brant  des  solennités  patronales  où  les  saints  du  paradis  étaient 
mêlés  aux  divinités  de  la  fable;  représentations  théâtrales,  mi- 
racles et  mystères  dans  les  églises  jféle  des  fous  ou  des  cor- 
nards;  messes  sacrilèges;  soupes  grasses  mangées  sur  l'autel  ; 
Vite  missa  est  répondue  par  trois  braiemens  d'âne;  barons  et 
chevaliers  s' engageant  dans  des  repas  mystérieux ,  à  porter  la 
guerre  chez  des  peuples ,  faisant  vœu  sur  un  paon  ou  sur  un 
héron  d'accomplir  les  faits  d'armes  pour  leurs  mies ,  juifs  mas- 
sacrés et  se  massacrant  entre  eux  ,  conspirant  avec  les  lépreux 
pour  empoisonner  les  puits  et  les  fontaines ,  tribunaux  de  toutes 
les  sortes  condamnant ,  en  vertu  de  toutes  les  espèces  de  lois  ,  à 
toutes  les  catégories ,  depuis  l'hérésiarque,  écorché  et  brûlé  vif, 
jusqu'aux  adultères,  attachés  nus  l'un  à  l'autre  et  promenés  au 
milieu  de  la  foule,  le  juge  prévaricateur  substituant  à  l'homi- 
cide riche  condamné  un  prisonnier  innocent  ;  pour  dernière  con- 
fusion ,  pour  dernier  contraste  ,  la  vieille  société  civilisée  à  la 
manière  des  anciens  ,  se  pei  pétuant  dans  les  abbayes  ;  les  étu- 
dians  des  universités  faisant  renaître  les  disputes  philosophiques  j 
de  la  Grèce  ;  le  tumulte  des  écoles  d'Athènes  et  d'Alexandrie  se 
mêlant  au  bruit  des  tournois,  des  carrousels  et  des  pas  d'armes 
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placez  enflii ,  au-dessiis  et  en  dehors  de  cette  socidlë  si  agitée  , 
un  autre  principe  de  mouvement ,  un  tombeau  objet  de  toutes 
les  tendresses  ,  de  tous  les  regrets ,  de  toutes  les  espérances,  qui 
attirait  sans  cesse  :iu-delà  des  maires  les  rois  et  les  sujets ,  les 
vaillans  et  les  coupables  ;  les  premiers  pour  clicrch'r des  enne- 
mis ,  des  royaumes  ,  des  aventures  ;  les  seconds  pour  accomplir 
des  vœux,  expier  des  crimes  ,  apaiser  des  remords  ;  voilà  tout 
le  moyen-âge. 

L'Orient ,  maigre'  le  mauvais  succès  des  croisades,  resta  long- 
temps pour  les  peuples  de  l'Europe  le  pays  de  la  religion  et  de 
la  gloire  ;  ils  tournaient  sans  cesse  les  yeux  vers  ce  beau  soleil  ; 
vers  ces  palmes  de  l'Idume'e ,  vers  ces  plaines  de  Rama  où  les 
infidèles  se  reposaient  à  l'ombre  des  oliviers  plantes  par  Bau- 
douin, vers  ces  cLamps  d'Ascalon  qui  gardaient  encordes  traces 
de  Godcfroi  de  Bouillon  ,  de  Couci ,  de  Tancrèdc,  de  Philippe- 
Auguste,  de  Richai'd  Cœur-dc-Lion,  de  Saint-Louis,  vers  cette 
Jérusalem  un  moment  dc'livrc'e,  puis  retombée  dans  ses  fers, 
et  qui  se  montrait  à  eux  comme  à  Jérémie,  insultée  des  passans, 
noyée  dans  ses  pleurs,  privée  de  son  peuple,  assise  dans  la  so- 
litude. 

Tels  furent  ces  siècles  d'imagination  et  de  force  qui  mar- 
chaient avec  cet  attirail  au  milieu  des  cvèncmens  les  plus  va- 
riés ,  au  milieu  des  hérésies,  des  schismes,  des  guéries  féodales, 
civiles  et  étrangères  ;  ces  siècles  doublement  favorables  au  génie 
ou  par  la  solitude  des  cloîtres  ,  quand  on  la  recherchait,  ou  par 
le  monde  le  plus  étrange  et  le  plus  divers ,  quand  on  le  pré- 
férait à  la  sollitude.  Pas  un  seul  point  où  il  ne  se  passât 
quelque  fait  nouveau  ,  car  chaque  seigneurie  laïque  ou  ecclé- 
siastique était  un  petit  état  qui  gravitait  dans  son  orbite  et  avait 
ses  phases;  à  dix  lieues  de  distance  les  costumes  ne  se  ressem- 
blaient plus.  Cet  ordre  de  choses,  extrêmement  nuisible  à  la  ci- 
vilisation générale,  imprimait  à  l'esprit  particulier  un  mouve- 
ment extraordinaire  :  aussi  toutes  les  grandes  découvertes  ap- 
partiennent-elles à  ces  siècles.  Jamais  l'individu  n'a  tant  vécu  : 
le  roi  rêvaitl'agrandissemcut  de  son  empire;  le  seigneur,  la  con- 
quête du  iief  de  son  voisin;  le  bourgeois,  l'augmentation  de  ses 
privilèges  ;  et  le  marchand ,  de  nouvelles  routes  à  son  com- 
merce. On  ne  connaissait  le  fond  de  rien  ;  on  n'avait  rien  épuise; 
on  avait  foi  à  tout;  on  était  à  l'entrée  et  comme  au  bord  de  tou- 
tes les  espérances  ,  de  même  qu'un  voyageur  sur  une  montagne 
attend  le  lever  du  jour  dont  il  aperçoit  l'aurore.  On  fouillait  le 
passe  ainsi  que  l'avenir;  on  découvrait  avec  la  même  joie  un 
vieux  manuscrit  et  un  nouveau  monde;  on  marchait  à  grands 
pas  vers  des  destinées  ignorées ,  comme  on  a  toute  sa  vie  devant 
soi  dans  la  jeunesse.  L'enfance  de  ces  siècles  fut  barbare,  leur 
virilité  pleine  de  paision  et  d'énergie,  et  ils  ont  laissé  leur  riche 
héritage  aux  âges  civilisés  qu'ils  portèrent  dans  leur  sein  fécond. 

Vicomte  de  CiiATAUBniANu. 


ESSAIS  IIISTORIQIES 


•  UK 


LA  VILLE  D'ÉTAMPES  (  SEINE-ET-OISE   , 


AVEC  DES  PLANCRE.S  ,    DES  NOTES  ET  DES  PIECES 
JUSTIFICATIVES  , 

PAR    MAXIME    DE    MONT-BOND,    ANCIEN  e'lÈVI  DE  l'ecOI^    DE* 
CBARTES  (1). 


De  toutes  les  productions  historiques  de  notre  e'poquc  ,  «Un 
qui  sont  le  moins  remarquées  ,  celles  auxquelles  la  gloire  rt  le 
succès  arrivent  le  plus  difficilement  sont ,  sans  contredit .  les 
histoires  locales.  £t  cependant ,  comme  on  l'a  dit  il  y  a  lonj;- 
temps  ,  notre  véritable  histoire  ne  sera  com|)lcle  que  lorsque 
nous  aurons  de  bonnes  histoires  particulières  de  nos  province* 
et  de  nos  villes.  Une  foule  de  bons  esprits  ont  compris  celte  vé- 
rité et  se  vouent  avec  un  zèle  et  un  courage  dignes  de  tous  no* 
éloges  à  ces  travaux  d'une  utilité  incontestable;  l'histoire  de  la 
ville  d'Efampes  dont  M.  de  Mont-Rond  nous  donne  aujourd'hui 
le  premier  volume  ,  viendra  augmenter  le  nombre  de  ces  mono- 
graphies consciencieusement  étudiées.  Élampes  lui  devra  un 
beau  monument  élevé  à  sa  gloire,  et  nous  tous,  qui  recher- 
chons avec  tant  d'avidité  les  vieux  documens  de  notre  histoire 
nationale ,  nous  lui  devrons  des  notions  importantes  et  curieu- 
sement développées  sur  une  multitude  de  points  intéressaos  et 
peu  connus. 

Ancien  élève  de  l'École  des  Charles  el  voué  à  l'étude  sérieuse 
des  sources  originales  de  notre  histoire,  M.  de  Mont-Rond  v 
a  puisé  tous  les  matériaux  de  son  livre.  Réfugié  avec  amour 
dans  le  passé ,  comme  il  nous  le  dit  lui-même ,  il  a  recherché 
avec  une  patience  curieuse  et  intelligente  les  moindres  bits  qui 
pouvaient  mettre  en  lumière  l'histoire  de  la  ville  qu'il  voulait 
nous  faire  connaitre.  On  aimera  à  suivre  dans  son  livre  les  an- 
nales d'une  ville  qui  figure  avec  honneur  dans  l'histoire  géné- 
rale de  la  France  et  méritait  d'avoir  son  histoire  particulière. 
Kn  effet ,  peu  de  villes  d'une  aussi  médiocre  étendue  ont  vu  au- 
tant a'événemens  imporlans  se  passer  au  milieu  d'elle*.  Plu- 
sieurs pages  brillantes  de  nos  fastes  nationaux  se  ratLichent  a  sa 
destinée  ,  et  elle  possède  des  traces  nombreuses  du  séjour  de 
Robert-le-Pieux ,  Louis-le-Gros ,  Philippe- Auguste  et  saint 
Louis ,  dans  sa  belle  vallée. 


I        {*)  Eumpcs.  Foilin  ,  iibrjirr  .   rurcruur  Dor^.  P^ri» ,  briiécoarl  , 
i    rue  de»  Siioi»  Hère»  ,  69.  Prix  :  4  fi. 
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M.  de  Mont-Rond  a  raconté  avec  une  scrupuleuse  exactitude 
les  origines  et  les  accroissemens  successifs  d'Etampes.  Nous  re- 
ç;retlons  de  ne  pouvoir  le  suivre  dans  tous  ces  de'tails  ,  qu'il  a  su 
rendre  inte'ressans;  mais  nous  nous  croirions  coupables  de  ne 
pas  appeler  l'attintion  sur  les  pages  qu'il  a  consacrées  aux  mo- 
nuraens  de  la  ville  d'Etampes.  Combien  de  lecteurs  ont ,  comme 
nous  ,  souvent  traverse  à  la  bâte  cette  ville,  qui  semble  ne  pro- 
duire aujourd'hui  que  du  plâtre  et  de  la  farine ,  sans  soupçonner 
même  l'existence  de  tous  les  monumcns  gothiques  que  le  livre 
de  M.  de  Mont-Rond  est  venu  nous  révéler  !  L'auteur  les  a  dé- 
crits en  homme  qui  sait  aimer  et  comprendre  les  œuvres  d'art 
au  moyen-âge.  Quelques-uns  subsistent  encore  dans  presque  toute 
leur  intégrité ,  entre  autres  la  lielle  église  de  Notre-Dame ,  l'un 
des  monumeus  historiques  les  plus  remarquables  et  les  plus  an- 
-     tiques  de  la  France.  Sa  construction  remonte  au  roi  Robert. 

On  lira  avec  plaisir  ,  dans  ces  Essais  historiques  ,  une  des- 
cription détaillée  de  ce  bel  édifice  ,  qui  offre  à  l'artiste  et  aux 
archéologues  un  objet  fécond  d'observations  et  d'études.  On  en 
jugera  par  les  lignes  suivantes,  où  l'auteur  décrit  les  richesses    i 
d'un  portail  latéral ,  qu'il  regarde  comme  l'une  des  parties  les   i 
plus  curieuses  de  tout  le  monument  : 

«  Ce  portail,  construit  en  ogive,  appartient  au  commence- 
))  ment  du  treizième  siècle.  On  y  trouve  des  chapiteaux  uniques 
»  dans  leur  gem-e;  au  lieu  de  feuilles,  de  rinceaux,  ou  de  têtes 
»  de  chimères ,  ils  présentent  des  scènes  entières  du  Nouveau- 
»  Testament  sculptées  avec  beaucoup  d'art.  Ainsi,  adroite, 
1)  nous  voyons  V Annonciation ,  la  Naissance  de  Jésus- 
»  Christ ,  la  Fuite  en  Egypte  ,  etc.  ;  à  gauche  ,  c'est  la  Pré- 
«  sentation  au  temple  ,  la  Tentation  de  Jésus  sur  la  mon- 
»  tagne ,  etc.  En  étant  l'épaisse  poussière  ramassée  sur  ces 
»  beaux  chapiteaux,  M.  Daniel  Ramée,  jeune  et  savant  archi- 
»  lecte  ,  qui  vint  visiter  cette  église  durant  l'automne  1855, 
»  découvrit  des  peintures  aussi  fraîches  que  si  elles  venaient 
>'  d'être  appliquées.  Les  petites  figurines  de  ces  sculptures  ont 
»  une  délicatesse  et  un  fini  qui  permettent  de  voir  en  elles  l'ou- 
»  vrage  de  très-habiles  mains.  Au  dessous  de  ces  chapiteaux  ,  et 
»  à  chacun  des  deux  côtés  de  la  porte  ,  on  aperçoit  trois  grands 
»  personnages  sculptés  sur  la  pierre  et  revêtus  de  longues  robes. 
A  »  li'un  d'eux  ,  qui  tient  dans  ses  mains  les  tables  de  la  loi ,  est 
»  sans  doute  Moïse;  un  autre  ,  qui  porte  une  verge  ,  est  peut- 

1)  être  Aaron Ces  grossiers  simulacres  ,  tous  mutilés  par  le 

»  haut ,  sont  chacun  surmontés  d'un  de  ces  baldaquins  élégans 
t  dont  le  double  but  était  d'honorer  de  pieuses  images  et  de  les 
»  préserver  des  injures  du  temps.  Dans  la  partie  supérieure  du 
B  portail ,  et  dans  l'enceinte  enfoncée  du  demi-cercle  qui  domine 
)i  l'entrée ,  on  voit  environ  trente  autres  personnages  sculptés  et 
"  vêtus  de  robes  également,  tous  assis  et  tenant  en  main  des 
»    yres  ou  autres  instrumens  à  cordes Peut-être  a-t-on 


»  voulu  représenter  une  image  des  concerts  du  ciel ,  etc.  » 
(  P.  57-58. ) 

Un  monument  d'un  autre  genre  ,  mais  non  moins  ancien  ,  fixe 
aussi  l'attention  de  l'auteur  de  ces  Essais  historiques  ,  c'est  l'an- 
cien château  d'Etampes ,  dont  une  seule  tour  dite  de  Guinette, 
subsiste  encore;  la  pensée  se  reporte  avec  tristesse  sur  le  séjour 
de  la  malheureuse  Ingelburge,  femme  de  Philippe-Auguste  , 
dans  ces  murs  qui  lui  avaient  été  donnés  pour  prison.  On  aimera 
à  lire  l'épisode  trop  peu  connu  du  divorce  de  cette  reine  infor- 
tunée ,  et  l'on  pardonnera  à  l'auteur  cette  digression  à  son  sujet 
en  faveur  de  tout  l'intérêt  qu'il  a  su  y  répandre. 

Mais  ce  que  nous  voudrions  surtout  faire  connaître ,  c'est  l'his- 
toire de  la  vie  intérieure  d'Etampes  au  moyen-âge.  M.  de  Mont- 
Rond  a  su  la  retrouver  au  milieu  de  documens  incomplets  et  sou- 
vent arides.  II  ne  faudrait  pourtant  pas  chercher  dans  l'histoire 
d'Etampes  l'intérêt  de  ces  communes  d'une  vie  si  dramatique  , 
si  agitée  ,  si  turbulente ,  que  nous  avons  tous  connues  et  aimées 
dans  les  pages  si  éloquentes  de  M.  Auguste  Thierry. 

Philippe-Auguste  a  constaté  l'existence  d'une  commune  à 
Etampes  en  la  détruisant.  Mais  il  laissa  subsister  une  multitude 
de  privilèges  divers  qui  constituaient  véritablement  la  vie  d'E- 
tampes au  moyen-âge.  Tout  y  était  local  ,  particulier.  On  trou- 
vera dans  le  livre  de  M.  de  Mont-Rond  une  analyse  curieuse  de 
tous  ces  privilèges.  Il  en  est  un  qui  mérite  d'être  mentionne  ici. 
En  1199,  le  roi  Philippe  I'''  fait  vœu,  on  ne  sait  trop  bien  pour- 
quoi ,  d'aller  ,  le  casque  en  tête ,  la  visière  baissée ,  l'épe'e  au 
côté,  la  cotte  d'armes  sur  le  dos  ,  visiter  le  saint  sépulcre  de  Je- 
rusalem  ,  de  laisser  ses  armes  dans  le  temple  et  de  l'enrichir  de 
SCS  dons.  Mais  les  évêques  et  les  grands  vassaux  s'opposent  à 
l'absence  du  roi.  Un  de  ses  fidèles  d'Etampes ,  Eudes  ,  le  maire, 
du  hameau  de  Challon ,  offrit  de  faire  le  voyage  ;  son  offre  fut 
acceptée;  il  revint,  après  avoir  employé  deux  ans  à  ce  pesant 
pèlerinage.  Le  roi ,  en  reconnaissance  d'un  aussi  important  ser- 
vice ,  prit  sous  sa  garde  les  enfans  d'Eudes  ,  et  leur  accorda  les 
privilèges  les  plus  étendus  ,  tels  que  ceux  d'affranchir  par  ma- 
riage ,  de  n'être  jugés  que  par  le  roi  lui-même  ,  de  ne  payer  au- 
cun subside,  etc.  Moins  de  deux  cents  ans  après  ,  saint  Louis, 
en  confirmant  dans  ces  privilèges  les  descendans  d'Eudes ,  dit 
qu'ils  sont  au  nombre  de  plus  de  trois  mille ,  et  on  en  comptait 
encore  plus  de  trois  cents  en  1 598 ,  lorsque  le  président  Brisson  I 
attaquer  ces  privilèges  dans  un  accès  d'humeur  contre  les  han 
bilans  d'Etampes,  qui,  l'étant  allé  visiter  dans  sa  maison  d^ 
Gravelle  ,  ne  lui  avaient  pas  rendu  tous  les  honneurs  auxquels 
il  prétendait.  .mm 

On  le  voit ,  l'histoire  de  la  ville  d'Etampes  fournirait ,  s'il  en^l 
était  besoin  ,  une  preuve  de  plus  qu'au  moyen-âge  au  dedans 
comme  au  dehors  des  muis  d'une  ville ,  dans  la  cité  comme  dans 
l'état ,  tout  était  spécial ,  local ,  partiel  ;  il  y  avait  des  franchises , 


-^ 


L'ARTISTE. 


301 


des  privilèges  pour  les  divers  établisscmcDS ,  les  divers  quartiers, 
les  diverses  classes  d'habitans.  Ces  privilèges ,  possédés  à  des 
titres  de  nature  et  de  date  différentes,  étaient  le  plus  souvent 
aussi  très-diffe'rcns  entre  eux. 

C'est  cette  variété  qui  fait  la  vie  du  moyen-âge  et  qu'il  nous 
faut  étudier  sous  peine  de  ne  la  pas  connaître.  Les  histoires  des 
villes  et  des  institutions  de  nos  aïeux  sont  les  seuls  guides  dans 
cette  étude.  Sachons  donc  gré  aux  hommes  de  conscience ,  de 
labeur  et  de  talent ,  qui  consacrent  leurs  veilles  à  nous  révéler 
ainsi  quelque  coin  du  tableau  de  la  vie  de  notre  ancienne 
France. 


THERESE, 

ROMAW    El»    VERS,    PAR    M.    LÉOH   BRUTS    d'ohILLY  , 
PRÉCÈDE    d'uME    EPÎtRE     INEDITE     DE     M.    DE    LAMARTINE    (1). 

POÉSIES  DE  JEAN  REBOL'L   DE  NIMES, 

PRÉCÉDÉES    d'une    PRe'fACE    PAR    M.    ALEXANDRE    DUMAS, 

ET  d'une  lettre  a  l'Éditeur  par  m.  de  lamartine  (2). 

Voici  deux  volumes  de  poésies  qui  se  recommandent  puis- 
samment au  public  par  les  noms  protecteurs  inscrits  sur  leur 
frontiscipe.  Thérèse  est  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  voisin  de 
campagne  et  ami  de  M.  de  Lamartine;  nous  pourrions  ajouter 
élève  de  notre  grand  pocle  ,  car  les  pensées  et  les  images  de  la 
poésie  de  M.  Léon  Bruys  ont  souvent  beaucoup  d'analogie  avec 
celles  de  la  poésie  de  M.  de  Lamartine.  Cette  ressemblance  nous 
a  frappés  surtout  dans  le  morceau  intitulé  le  Presbytère  ;  on 
croirait  presque  lire  un  chapitre  de  Joceljn. 

La  lecture  de  Thérèse  laisse  au  cœur  de  douces  sensations. 
C'est  l'histoire  d'une  ame  aimante  et  pure ,  et  par  cela  même 
celle  d'une  ame  de  vrai  poète.  Car  on  pourrait  dire ,  en  para- 
phrasant un  mot  célèbre  ,  que,  si  l'amour  et  la  pureté  s'étaient 
exilés  de  la  terre,  on  devrait  les  retrouver  dans  l'ame  des  poètes. 
Dans  ce  livre  ,  point  de  couleurs  tranchées,  point  d'orages  san- 
glans  ,  point  de  passions  sombres  et  brûlantes  ,  mais  des  nuances 
douces ,  une  sensibilité  vraie,  un  amour  tendre  et  mélancolique. 
On  y  trouve  des  vers  à  la  manière  de  Pétrarque.  Le  Songe  nous 
a  rappelé  une  canzone  de  l'amant  de  Laure.  M.  Bruys  n'a  point 


(4)  Chft  Bohair*. 

(3)  Librairie  de  Gosselin. 


I  imite',  mais  il  a  peint  les  larmes  de  Thérèse  avec  cette  poésie 
I  fleurie  et  scintillante  particulière  au  poète  de  Vaucluse.  Nous 
:  regrettons  que  le  peu  d'espace  accordé  par  l'Artiste  aux  ana- 
lyses littéraires  ne  nous  permette  pas  de  citer  quelques  fragmens 
:   de  ce  recueil. 

Nous  recommandons  aux  lecteurs  le  chapitre  qui  a  pour  titre 
un  /4utre  Amour ,  les  vers  sur  le  Fésuve  et  sur  Pompéi,  et 
ceux  sur  Bonaparte ,  qui  renferment  des  beautés  remarqua- 
']   blés. 

j        Nous  reprocherons  h  M.  Bruys  beaucoup  de  rimes  faibles , 
I    quelques  pensées  délayées ,   puis  encore  des  images  froides  et 
peu  nouvelles.  Au  surplus ,  M.  Bruys  est  poète  ;  M.  de  Lamar- 
tine l'a  appelé  frère  et  lui  a  dit  : 

I  L'érlair  qui  m'avait  Tait  poète , 

Jaloux  de  ti-s  jours  de  rrpoi , 
S'était  aballD  sur  ta  Icle 
Comise  un  aiglon  sur  deux  troupraui. 

Si  M.  Bruys  a  été  l'ami  de  M.  de  Lamartine ,  M.  Re L>oal  a 
été  son  protégé;  c'est  par  lui  qu'il  fut  tiré  de  l'obscurité  et  que 
le  boulanger  fut  proclamé  poète.  L'Ange  et  l'Enfant,  dont 
on  a  beaucoup  parlé,  fonda  la  réputation  du  barde  nismois.  Au- 
jourd'hui nous  avons  toutes  srs  œuvres,  et  nous  pouvons  jugtr 
si  cette  réputation  n'est  point  usurpée.  Il  y  a  dans  le  recueil  des 
pièces  bien  belles ,  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  ne  méritaient 
point  d'être  imprimées.  Parlons  d'abord  de  celles  qui  sont  dignes 
d'éloges.  Il  est  si  doux  d'admirer  1  Nous  avons  fait  connaître  à 
nos  lecteurs  les  vers  sur  Nismes  adressés  à  M.  de  Lamartine;  ce 
morceau  renferme  des  beautés  du  premier  ordre ,  et  si  l'on  en 
faisait  disparaître  quelques  taches  qui  le  déparent,  il  serait  par- 
fait; nous  pourrions  en  dire  autant  de  la  pièce  sur  le  Christ,  qui 
commence  toutefois  par  quatre  vers  détestables.  La  Lampe  de 
nuit  a  de  beaux  passages  ;  la  Somnambule  est  une  délicieuse 
élégie.  En  général ,  toute  cette  poésie  est  pleine  d'images  bril- 
lantes et  de  pensées  profondes  ,  et  c'est  ce  qui  la  fera  vivre;  car 
les  images  sont  le  corps  et  les  pensées  sont  l'ame.  Dans  ces  belles 
pièces ,  Reboul  écrit  presque  toujours  avec  une  grande  pureté 
et  ne  laisse  pas  soupçonner  le  boulanger ,  et  hâtons-nous  de  le 
dire  ,  quoique  sorti  du  peuple  ,  Reboul  a  reçu  de  l'instruction  ; 
son  talent  n'est  point  inculte;  nous  avons  donc  le  droit  de  lui 
demander  compte  des  fautes  inouies  de  goiit ,  de  français  et  de 
grammaire ,  qui  abondent  dans  ses  vers.  Dans  quels  poètes  a-t-il 
vil  qu'on  put  supprimer  l's  a  la  seconde  personne  du  singulier, 
comme  il  l'a  fait  dans  le  vers  suivant  : 

Et  ce  que  lu  délaisse  a  déji  crue  d'élre . 

OÙ  a-t-il  TU  encore  que  tu  te  cabrais  pût  rimer  trec  Cam- 
brai 7 
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Nous  pourrions  étendre  bien  loin  ces  critiques  de  détails , 
nous  nous  bornerons  ,  en  finissant ,  à  reprocher  à  M.  Reboul , 
comme  une  des  plus  grandes  ta(;hes  de  son  livre ,  la  strophe 
obscène  que  l'on  trouve  dans  un  Soir  d'hiver.  Aucun  de  nos 
])oètes  les  plus  hardis  ne  se  la  serait  permise  ;  et  cette  strophe 
est  aussi  mauvaise  qu'elle  est  ignoble.  Nous  en  dirons  autant 
des  vers  adressés  à  M.  Colin,  qui  ont  de  la  prétention  à  l'origi- 
nalité et  qui  ne  sont  que  dégoûtans. 

La  Nacelle  et  la  Barque  du  pêcheur ,  deux  des  plus  jolies 
pièces  du  recueil ,  sont  imitées  d'une  canzone  italienne  et  d'une 
ballade  anglaise.  L'Ange  et  l'Enfant  est  aussi  une  imitation. 
M.  Beboul  le  sait  bien.  Pourquoi  ne  pas  l'avoir  indique  à  ses 
lecteurs? 

Du  reste,  malgré  ces  trois  diamans  d'emprunt,  la  couronne 
du  boulanger  est  encore  bien  belle. 


LE  MIDI  EN  181S, 


PAK     CAP 


oij     DE    FEUILLIDE    (l). 


Voici  un  livre  improvisé  entre  deux  feuilletons ,  et  vous  savez 
<|uels  feuilletons  ,  les  plus  véhémens ,  les  plus  acérés  qui  soient , 
des  feuilletons  parfois  traversant  l'épiderme  et  pénétrant  dans  les 
chairs  comme  la  pointe  d'une  épée,  parfois  rebondissant  jus- 
qu'à la  poitrine  de  l'auteur  comme  une  balle  de  pistolet!... 
Voici  un  livre  qui  tient  de  cette  façon  d'écrire  et  dont  le  style 
un  peu  vif  n'est  guère  propre  à  calmer  les  orages  que  M.  Feuil- 
lide  a  pu  amonceler  sur  sa  tête  dans  sa  carrière  de  journaliste. 
Chez  lui ,  l'homme  politique  et  l'homme  littéraire,  que  M.  de 
Balzac  a  voulu  distinguer ,  sont  aussi  étroitement  unis  que  les 
frères  siamois.  L'un  de  ces  hommes  ne  marche  pas  sans  l'autre , 
et  dans  les  luttes  qu'ils  soutiennent ,  ils  mettent  ordinairement 
Inur  force  en  commun.  Acceptons  alors  le  talent dcM.  Feuillide 
tel  qu'il  est,  et  ne  jugeons  pas  d'après  les  règles  ordinaires  un 
ouvrage  qui  ne  rentre  dans  aucune  classification. 

Il  y  a  du  pamphlet  autant  que  du  roman  dans  ces  pages  chauf- 
fées au  soleil  méridional  et  d'une  couleur  si  ardente  et  si  vive  ! 
Du  point  de  vue  où  l'auteur  nous  invite  à  nous  placer ,  cette 
suite  de  tableaux,  d'un  effet  saisissant  en  eux-mêmes,  nous 
offre  encore  une  leçon  de  morale  politique ,  qu'il  était  bon  de 
revêtir  de  cette  forme ,  afin  de  la  rendre  populaire.  Attacher  au 
carcan  de  l'histoire  pour  y  être  flétris  d'un  stigmate  indélébile, 
ceux  qui ,  dans  les  temps  de  réactions ,  abusent  de  leur  pouvoir 


(t)  Hippolj le  Souverain,  éditeur,  rue  des  Beaux- Arts,  5. 


d'une  heure ,  et  commettent  en  faveur  de  leur  parti  des  assas- 
sinats juridiques  ou  non;  apprendre  aux  inquisiteurs  et  aux 
bourreaux  de  ces  époques  fatales  que  la  voix  étouffée  de  la  jus- 
tice se  fait  entendre  un  jour,  et  qu'un  homme  de  courage  cloue 
à  jamais  leurs  noms  sur  la  place  publique  à  côté  d'une  épithèlo 
infamante ,  tel  est  le  but  que  M.  Feuillide  s'est  propose ,  et  per- 
sonne ne  pouvait  nueux  que  lui  atteindre  ce  but  là. 

La  partie  intitulée  le  Tourneur  de  chaises  comprend  la 
guerre  intérienre  dont  la  fédération  et  le  royalisme  enflammè- 
rent le  Midi  :  elle  nous  jjeint  Toulouse  en  proie  aux  vengeance.^ 
des  deux  factions  qui  la  dominèrent  tour  à  tour ,  et  le  sombre 
drame  dans  lequel  les  verdets  jouèrent  un  si  terrible  rôle  est 
terminé  par  l'assassinat  du  général  Ramcl.  M.  Feuillide  a  trace 
ce  tableau  de  discordes  civiles  avec  une  rare  hardiesse  de  pin- 
ceau, et  le  seul  reproche  qu'on  pût  lui  faire,  je  crois,  serait 
un  encadrement  trop  étroit.  Si  les  personnages  que  l'auteur  met 
en  scène  s'étaient  développés  sur  un  fond  plus  large ,  ils  nous 
frapperaient  par  un  aspect  plus  imposant;  en  un  mot ,  au  peintre 
qui  accuse  si  vigoureusement  les  muscles ,  il  serait  possible  que 
quelques  critiques  demandassent  des  hommes  d'une  stature  plus 
haute  et  des  groupes  mieux  disposés. 

Les  Jumeaux  de  la  Réole ,  qui  forment  la  seconde  partie  de 
l'ouvrage  de  M.  Feuillide,  sont  exempts  de  tout  blâme;  l'his- 
toire si  intéressante  de  leur  vie  et  de  leur  mort  est  racontée  avec 
un  chaleureux  entraînement.  C'est  un  de  ces  livres  qu'on  achève 
sans  reprendre  haleine.  L'auteur  nous  parait  plus  à  l'aise  dans 
l'histoire  que  dans  le  roman  ,  dans  la  vérité  que  dans  la  fiction , 
et  cette  espèce  d'étude  politique  est  traitée  avec  largeur  et  sévé- 
rité. On  sent  vibrer  en  soi-même  quelque  chose  d'énergique, 
pendant  cette  lecture ,  et  il  n'est  pas  beaucoup  d'ouvrages  qui 
causent  de  pareilles  émotions.  Par  la  littérature  régnante ,  les 
nobles  larmes  ne  viennent  pas  aux  yeux  fréquemment. 

Comme  on  les  aime  et  comme  on  les  plaint  ces  deux  pauvres 
ménechmes  de  la  Réole ,  qui  naquirent  le  même  jour ,  et  mouru- 
rent le  même  jour ,  après  une  existence  dont  toutes  les  phases 
furent  les  mêmes  !  Ensemble  ils  entrèrent  au  service  le  i "'jan- 
vier 177,')  dans  les  chevau-légers  de  la  garde  du  roi  ,  et  passè- 
rent officiers  de  dragons  au  mois  d'août  1 780  ;  ensemble  ils  re- 
çurent du  vieux  Voltaire  des  leçons,  qui  augmentèrent  leur  goût 
pour  la  philosophie  et  les  lettres;  ensemble  ils  firent  leurs  pre- 
miers vers  et  chantèrent  leurspremières  amours,  Arcades  ambo  ; 
ensemble  ils  s'élancèrent  à  la  frontière  au  commencement  de  la 
révolution  pour  défendre  la  France  contre  l'étranger ,  et  conqui- 
rent les  grades  les  plus  élevés  sur  les  mêmes  champs  de  bataille  ; 
puis  enfin ,  eux  qui  échappèrent  pendant  vingt-cinq  ans  aux 
balles  ennemies ,  ensemble  encore ,  après  avoir  commandé  le 
feu  ainsi  que  le  maréchal  Ney ,  ils  tombèrent  frappés  au  cœur 
par  un  plomb  français  I 
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Telles  sont  les  scènes  empruntées  aux  troubles  du  Midi ,  et 
colorées  par  M.  Feuillide  de  cette  expression  pittoresque  qui  a 
fait  remarquer  son  style  dans  /a  presse.  Ce  style  a  pour  défauts 
parlbis  un  peu  d'âprcté  et  de  brusquerie,  mais  il  a  pour  qua- 
lités la  force  et  le  mouvement ,  et  les  défauts  dont  nous  venons 
de  parler  ne  sont ,  après  tout ,  que  l'abus  de  ces  précieuses  qua- 
lités. 

HlPPOLYTE  L'.U'M 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

HEPBISE    d'aBUFAR. 

On  ne  saurait  être  plus  injuste  que  Geoffroy  l'a  été  à  l'égard 
de  cette  tragédie  de  Ducis.  Jamais  sa  haine  contre  la  pliiloso- 
pliie  du  dix-huilicmc  siècle  ne  s'était  mieux  révélée.  Il  repro- 
cha amèrement  à  celte  pièce  d'avoir  des  hémistiches  chargés  de 
ces  noms  :  Mœurs,  vertus,  humanité,  et  de  respirer  l'in- 
ceste à  chaque  vers.  Geoffroy,  qui  n'a  jamais  regardé  le 
théâtre  comme  une  école  de  mœurs ,  aurait  pu  se  montrer  moins 
sévère,  si  sa  plume ,  vendue  aux  ennemis  de  la  révolution,  n'a- 
vait poursuivi ,  avant  tout ,  la  Muse  républicaine  de  Ducis. 
Cette  tragédie  ne  respire  en  rien  l'inceste ,  puisque  Salema 
n'est  point  la  sœur  de  Farhan  ,  et  que  le  spectateur  le  mpins  in- 
telligent a  deviné  cela  dès  le  commencement.  Fussent-ils  frère 
et  sœur ,  depuis  quand  est-il  défendu  de  mettre  des  passions 
coupables  sur  la  scène ,  lorsque  ces  passions  sont  combattues 
par  le  devoir,  par  la  religion,  par  la  raison?  Où  serait  le 
drame  sans  cela,  et  Phèdre  donc?  Faudrait-il  accuser  M.  de 
Chateaubriand  d'immoralité,  parce  qu'il  a  mêlé  à  son  Génie 
du  Christianisme  le  sublime  épisode  de  René  ? 

L'iminoralilc  n'est  jamais  dans  lu  passion  qui  se  combat,  se 
déteste ,  et  ne  cède  qu'avec  honte  et  douleur  à  ses  emporte- 
mens  ;  l'immoralité  est  dans  le  paradoxe  et  dans  l'effronterie 
du  vice  (|ui  s'approuve  et  se  défend;  les  docteurs  en  guerre  ou- 
verte avec  la  société ,  et  qui ,  après  avoir  étouffé  le  remords 
dans  leur  cœur,  se  croient  tout  permis  pour  satisfaire  leurs  dé- 
sirs; ces  subtils  esprits  qu'aucun  frein  ne  retient  quand  il  s'a- 
git de  concpiérir  les  jouissances  de  la  vie;  les  femmes  qui,  pri- 
vées du  sentiment  de  la  pudeur,  s'abandonnent  sans  effort  à 
des  penchans  déréglés ,  tous  ces  caractères  sont  d'un  pernicieun 
exemple  au  théâtre,  et  produisent  l'imitation;  mais  la  lutte  du 
bien  et  du  mal  est  toujoui-s  favorable ,  en  ce  qu'elle  force  les 
hommes  h  faire  un  retour  sur  eux-mêmes,  et  à  se  rendre  compte 
des  instincts  de  leur  conscience. 

Ducis,' qtiffut  lin  piUfait  honnête  homme,  n'aurait  certes  pas 
voulu  inspirer  des  scntimcns  vicieux.  Ducis  vécut  comme  vé- 


curent Corneille  et  Racine  ;  et  s'il  est  bien  loin  de  leur  géoie , 
il  eut  du  moins  comme  eux  cette  probité  du  cœur  qui  ne  vou- 
drait pas  qu'une  bonne  pièce  fût  une  mauvaise  action. 

Abufar  n'est  donc  pas  une  mauvaise  action;  mais  ce  n'est 
pas  non  plus  précisément  une  lionne  pièce,  malgré  d'excel- 
lentes parties.  On  voudrait  que  le  style  de  cette  tragédie  eût 
des  contours  plus  arrêtés ,  qu'une  mépriM  peu  vraisemblable  ne 
fût  pas  l'incident  principal  ;  et  l'on  vaudrait  encore  que  l'ima- 
gination de  l'auteur  ,  plus  poétique  et  plus  ricJi* ,  eAl,  avec  l'é- 
clat qui  nous  éblouit  dans  la  Bihle ,  représenté  Ja  vie  arabe  si 
étrangère  à  nos  mœurs.  Malgré  ces  défauts,  des  scènes  bien 
faites  et  des  vers  heureusement  trouvés,  la  passion  surtout . 
fortement  accusée,  soutiendront  toujours  la  pièce  de  Ducis 
quand  il  se  rencontrera  un  Farhan  et  une  Salema  convenables  à 
ces  rôles.  Beauvallet  et  M""  Noblet  ont  été  vivement  applaudis, 
et  tous  deux  ont  rendu  avec  talent  ce  mutuel  amour  qui  craint 
de  se  déclarer  ,  et  qui ,  poussé  jusqu'à  l'égarement ,  finit  par 
rompre  un  long  silence ,  en  débordant  comme  un  fleuve  ora- 
geux. Beauvallet  a  bien  peint  la  lassitude  et  les  ennuis  d'une  vie 
dévorée  par  une  secrète  et  énergique  passion  ;  et  M"'  Noblet , 
avec  sa  douce  et  modeste  physionomie  ,  s'est  montrée  pleine  de 
cette  mélancolie  touchante  ,  qui  annonce  que  le  cœur  d'une 
femme  est  rempli  de  tristesse  et  de  larmes;  M"'  Noblet  est  le 
seul  espoir  de  tragédie  que  possède  actuellement  le  Théâtre- 
Français,  et  nous  la  voyons  avec  plaisir  comprendre  sa  posi- 
tion ,  et  déployer  dans  ses  études  autant  d'intelligence  que  de 
zèle. 

C'est,  à  n'en  point  douter,  l'influencede  Shakspeare  qui  nous 
a  valu  jibufar.  La  passion  africaine  d'Othello ,  que  Ducis  se 
repentait  probablement  d'avoir  si  considérablement  attiédie 
dans  son  imitation ,  a  séduit ,  non  pas  il  traduttore ,  mais , 
comme  Byron  le  disait ,  il  traditore ,  et  il  a  vouluré  parer  le  mal 
en  se  livrant  lui-même  à  ses  inspirations.  Le  rôle  de  Farhan  est 
une  expiation.  On  trouve  un  mélange  d'énergie  et  de  bonic 
dans  les  pièces  de  Ducis  qui  lui  assignent  une  place  à  part  dans 
notre  littérature  dramatique ,  et  on  lui  pardonne  presque  d'à  - 
voir  défiguré  Shakspeare  ,  tant  il  y  a  mis  de  bonhomie.  Il  a  du 
moins  aidé  à  faire  connaître  en  France  ce  génie  prodigieux ,  et 
de  la  copie  on  est  remonté  bien  vite  à  l'original  ;  mais  l'école 
moderne  devrait  se  rappeler  toujours  ces  paroles  du  dramaturge 
Mercier  :  Lisez,  lisez  Shakspeare ,  et  ne  l'imitez  pas. 
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L'exposition  qui  s'est  ouverte  le  1"  de  ce  mois  ,  à  Amiens  , 
se  distingue  des  expositions  qu'on  voit  ordinairement  en  pro- 
vince. Les  ouvrages  expose's  ne  sont  pas  très-nombreux  ;  mais 
ils  sont  généralement  bien  choisis.  Le  beau  tableau  d'/^nm/et , 
par  Eugène  Delacroix ,  a  fait  sensation  parmi  les  amateurs  pi- 
cards. On  reconnaît  que  le  goût  des  arts  est  assez  perfectionne' 
dans  cette  partie  de  la  France.  I/attention  du  public  s'est  atta- 
chée sans  hésiter  aux  meilleurs  ouvrages  de  l'exposition.  Aussi 
le  Comte  de  Comminges ,  par  Gigoux  ,  a  tout  de  suite  été  ap- 
précié à  sa  valeur ,  et  est  devenu  l'objet  d'une  espèce  de  débat 
entre  plusieurs  amateurs  qui  s'en  promettent  la  possession. 
L'administration  municipale  se  met  elle-même  sur  les  rangs 
pour  acquérir  quelques-uns  des  ouvrages  qui  sont  le  plus  remar- 
qués. Les  choix  paraissent  devoir  aussi  se  porter  sur  les  ta- 
bleaux de  MM.  Cottrau  ,  Pcrlet ,  Pigal ,  ainsi  que  sur  les  Pas- 
sages de  M.  Thuillier,  artiste  né  à  Amiens,  dont  les  produc- 
tions ont  été  si  remarquables  au  Salon  de  1 836. 

—  M.  Léon  Halévy,  l'auteur  de  la  Juive,  vient  d'être  élu 
membre  de  l'Institut,  à  la  place  de  M.  Reicha. 

—  L'exposition  de  la  société  centrale  des  amis  des  arts ,  à 
Moulins  ,  s'ouvrira  toujours  le  20  juillet.  Les  tableaux  de  mes- 
sieurs les  artistes  seront  reçus  jusqu'au  1 2  ,  au  bureau  de  notre 
Journal. 

—  Un  attentat  déplorable  a  été  commis  sur  les  plus  précieux 
monumens  de  sculpture  que  Dijon  possède,  attentat  inexplicable 
et  qu'on  devait  croire  impossible  de  nos  jours.  Un  malfaiteur , 
introduit  dans  l'enceinte  de  l'ancienne  Chartreuse ,  a  brisé , 
au  portail  de  l'église,  le  dais  gothique  sous  lequel  est  age- 
nouillée la  statue  de  Philippe-le-Hardi ,  et  mutilé  cette  belle 
ligure  elle-même.  Les  mains  ont  été  entièrement  rompues , 
comme  l'avaient  été ,  dans  les  temps  révolutionnaires ,  les  mains 
de  la  duchesse  ,  dont  la  statue  est  placée  vis-à-vis  celle  du  duc. 
On  a  enlevé  ce  précieux  débris ,  circonstance  qui  pourrait  faire 
croire  à  une  mutilation  intéressée ,  à  quelque  indigne  spécula- 
tion. Mais  alors ,  pourquoi  avoir  brisé  aussi  le  dais  dont  les  frac- 
tures demeuraient  sans  valeur  et  ne  pouvaient  être  emportées  ? 
On  se  perd  en  conjectures  sur  le  motif  et  l'auteur  possible  de  cet 
acte  audacieux.  Quelle  que  soit  la  cause  de  ce  déplorable  acci- 
dent ,  toujours  est-il  qu'il  ne  donne  que  trop  raison  aux  amis  des 
arts  qui  demandent  depuis  long-temps  l'enlèvement  et  le  trans- 
port en  un  lieu  sûr  des  monumens  de  l'ancienne  Chartreuse. 

—  Le  Journal  de  Genève  rend  compte  en  ces  termes  de  la 
fête  de  J.-J.  Rousseau,  célébrée  dans  cette  ville  le  29  juin  : 

«  Les  étrangers  ne  pourraient  s'empêcher  d'admirer  une  fête 
de  ce  genre,  dont  la  Suisse  seule,  sur  le  continent  européen  , 
offre  l'exemple  ;  une  fêle  ayant  pour  but  de  célébrer  la  mémoire 
d'un   philosophe  ,   d'un  réformateur  politique  et  social ,  de 


l'homme  moderne  qui  a  le  mieux  compris  le  peuple  ,  et  cette 
fête,  livrée  entièrement  à  la  direction  du  peuple,  se  passant  avec 
tout  le  calme  de  la  raison,  avec  toute  la  grâce  de  la  sensibilité. 

»  Quoi  de  plus  joli ,  de  plus  aimable,  que  ces  nombreux  en- 
fans  défilant  devant  la  statue  du  grand  homme ,  et  jetant  à  ses 
pieds  les  bouquets  qu'ils  portaient  I  Ce  n'était  pas  là  une  dé- 
monstration solitaire  ,  car  nous  nous  étions  trompés  dans  notre 
dernier  numéro,  en  fixant  le  nombre  de  ces  enfans  à  quelques 
centaines;  ils  étaient  de  deux  à  trois  mille ,  tous  venus  sur  l'in- 
spiration spontanée  de  leurs  parens  ,  qui  les  avaient  parés  de 
leurs  plus  beaux  habits  ,  et  qui  eux-mêmes  s'étaient  répandus 
tout  autour  de  l'île. 

»  Le  soir ,  dans  la  rue  Rousseau  ,  on  a  vu  se  renouveler  un 
banquet  civique ,  où  chaque  passant  pouvait  s'asseoir,  et  là  en- 
core la  concorde  la  plus  touchante  a  régné.  Cette  rue  était  en- 
tièrement illuminée ,  ornée  de  guirlandes  et  de  transparens.  Un 
instant  on  a  pu  craindre  du  désordre ,  lorsque  les  gendarmes 
sont  venus  froidement  faire  fermer ,  à  onze  heures,  les  cafés  de 
cette  rue.  Mais  le  peuple  a  pris  son  parti  :  on  a  fait  porter  des 
tonneaux  de  bière  sur  le  nouveau  qaai  en  construction  ,  et  on  y 
est  resté  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  chantant  et  devisant  pai- 
siblement. 

»  Pendant  toute  la  soirée ,  on  avait  tiré  des  feux  d'artifice 
dans  l'île,  où  la  statue  de  Rousseau  était  entourée  de  guirlandes 
en  verres  de  couleur.  Autour  de  l'île  circulaient  de  nombreuses 
embarcations.  Un  temps  superbe  favorisait  ce  mouvement  d'une 
population  que  ,  dans  ses  ateliers ,  on  ne  soupçonnerait  pas  si 
enthousiaste.  » 

—  Le  Roi  vient  de  faire  demander  pour  toutes  ses  biblio- 
thèques les  Fleurs  du  Midi,  poésies,  par  M"""  Colet ,  née 
Révoil.  Il  ne  reste  plus  que  quelques  exemplaires  de  ce  recueil  , 
dont  tous  les  journaux  ont  signalé  le  succès.  Une  seconde  édi. 
sion  paraîtra  incessamment. 


Nous  donnons ,  avec  le  numéro  d'aujourd'hui ,  deu?  char- 

mans  croquis  de  Pigal ,  dont  tout  le  monde  admire  l'esprit  de 

fine  observation  et  le  talent  original.  Ces  études  de  nos  mœurs 

populaires,  aussi  vraies  que  bien  rendues,  formeront  un  jour  un 

recueil  curieux  à  consulter  pour  ceux  qui  voudront  connaître  la 

physionomie  d'une  certaine  classe  de  la  société  à  notre  époque. 

Ce  qui  distingue  surtout  les  compositions  de  M.  Pigal,  c'est 

la  vérité,  c'est  l'à-propos  du  geste  qui  est  toujours  saisi  avec  un 

1   bonheur  inimitable.   Qui  n'a  pas  ri  en  voyant  la  joie  imio- 

I   cente  des  vieux  époux  qui  jouent  leur  honneur  dans  une  partie 

■   de  piquet ,  et  la  résistance  pleine  d'énergie  de  la  ménagère  qui 

,   se  barricade  pour  échapper  au  bâton ,  dont  la  menace  l'ivresse 

un  peu  brutale  de  son  mari  ? 
j  Ces  deux  tableaux  ont  été  gravés  par  Prévost ,  dont  le  talent 
j  s'est  heureusement  associé  à  celui  de  Pigal.  Quelque  bien  exé- 
;  cutée  que  soit  la  lithographie ,  elle  ne  peut  cependant  donner 
qu'une  idée  de  la  composition;  carlabeautédutravaildeM.  Pré- 
'   vost  est  supérieure  à  tout  ce  que  nous  avon^vu  en  ce  jienre. 


Pc^t'rts  :  La  Partie  de  p'quel 
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L'ÉGLISE  DE  LA  MADELEINE. 

.  Jîous  avons  eu  souvent  l'occasion  de  faire  remarqurr 
combien  le  style  architectural  des  monumens  qu'on  bàiit 
de  nos  jours  répond  mal  à  leur  destination.  Ce  vice,  cjui 
frappe  tous  les  yeux,  mènerait  le  public,  si  l'on  n'y  pre- 
nait garde,  à  ne  voir  dans  les  travaux  d'art  qu'une 
occasion  de  remuer  quelques  matériaux  pour  exercer 
l'activité  d'une  certaine  classe  d'hommes,  c'est-a-dire 
une  chose  inutile  et  qui  mérite  la  plus  complète  indif- 
férence. C'est  k  cette  erreur,  que  tout  contribue  à  ré- 
pandre ,  que  nous  devons  sans  doute  ces  beaux  discours 
où ,  sous  prétexte  de  bien  général  et  d'intérêt  social ,  on 
parle  de  nos  monumens  comme  d'une  plaie,  d'un  fléau 
pour  les  contribuables ,  et  de  l'art  comme  d'idées  chimé- 
riques ne  servant  qu'à  ruiner  l'état  et  à  appauvrir  la  na- 
tion. 

Nous  avons  compris  aujourd'hui  mieux  que  jamais  la 
cause  et  la  mauvaise  influence  de  ces  déclamations  éhou- 
tées  et  de  ces  théories  économiques ,  en  visitant  les  coi.- 
structions  intérieiu-es  de  la  Madeleine. 

On  a  la  prétention  de  nous  donner  ce  grand  monument 
avec  Notre-Dame  de  Lorette  comme  le  plus  beau  ty})e  et 
le  résumé  le  plus  complet  de  l'art  de  notre  époque, 
et  l'on  se  plaît  "a  répéter  qu'ils  doivent  réunir  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  modernes. 
Nous  devons  dire,  nous,  avec  regret  sans  doute,  mais 
aussi  avec  force,  que  jamais  plus  beaux  talens  n'auront 
été  employés ,  jamais  plus  grosses  sommes  gaspillées 
pour  arriver  a  un  résultat  plus  mesquin  et  plus  pauvre. 
Regarder  ces  édifices  comme  le  nec  plus  uhrh  monu- 
mental de  notre  siècle,  ferait  vraiment  passer  notre  pays 
pour  la  terre  la  plus  dépourvue  d'artistes ,  d'idées  et 
même  de  sens  commun  qui  ait  jamais  été  habitée  sous 
le  ciel. 

Nous  ne  doutions  pas  que  les  imitations  de  l'antique 
seraient  de  plus  en  plus  déplorables;  nous  savions  par 
expérience  que  nos  architectes,  avec  leurs  préjugés 
d'écoles ,  s'attachaient  à  certaines  formes  sans  en  avoir 
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l'intelligence  ,  cl  ne  s'étaient  jamais  demandé  à  la  réali- 
sation de  quelle  idée  ou  plutôt  à  quelle  destination  utile 
ces  fornu  s  pourraient  répondre  ;  mais  nous  étions  loin 
d'imaginer  qu'on  pousserait  si  loin  l'oubli  des  plus  sim- 
ples notions ,  des  premiers  principes  et  des  principales 
conditions  de  l'art  à  toutes  les  époqurs.  C'est  en  vain 
qu'on  aura  répété  mille  fois  et  de  toute  manière  que  l'an- 
tifjuiié  qu'ils  veulent  imiter  est  admirable,  surtout  parre 
qu'elle  savait  mettre  de  l'accord  dans  toutes  les  parties  de 
ses  édifices  publics ,  qu'une  harmonie  parfaite  y  régnait, 
que  les  proportions  en  étaient  calculées  avec  une  inimi- 
table précision ,  que  leur  disposition  était  en  rapport  im- 
médiat avec  les  besoins,  leclimatetlegéniedela  nation, 
que  tout,  en  un  mot,  concouraità  produire  un  ensemble 
plein  de  beauté  ,  de  grâce  et  de  majestueuse  simplicité. 

Une  seule  de  ces  qualités  se  trouve-t-elle  dans  cette 
Madeleine  qui  nous  a  coûté  déjà  tant  d'efforts ,  tant  de 
fatigues  et  tant  de  millions  si  prodigalement  dépeascs? 
L'extérieur  qui ,  par  une  certaine  fidélité  de  reproduction 
antique  ,  semble  la  partie  la  moins  exposée  au  blâme  des 
artistes,  pourra-l-il  échapper  aux  reproches  les  mieux 
fondés,  à  la  critique  la  plus  simple  et  la  plus  bienveil- 
lante?Qui  n'a  pas  remarquécomme  nous  combien  l'énonne 
proportion  des  colonnes  formant  le  péristyle  est  peu  d'ac- 
cord avec  l'espace  étroit  qui  le  sépare  des  murs  parallèles? 

Que  signifient  ces  trouées  carrées  destinées ,  dit-on , 
à  loger  des  statues  ,  et  ces  enfans  bouflis  suspendus  aux 
guirlandes  de  la  frise?  quel  caractère  religieux  pourrait- 
on  trouver  à  cet  ange  ébouriffé  qui  remplit  le  tympan 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  ?  que  dire  de  ces  rosaces 
prodiguées  partout  et  qui  semblent  prêtes  à  se  détacher 
des  plafonds? 

Ces  questions  embarrasseraient  fort  sans  doute  qui  vou- 
drait y  répondre.  Mais  enfin  ,  malgré  toutes  ces  pfates 
œuvres ,  tous  ces  méchans  pastiches  ,  la  Madeleine  pré- 
sente à  l'extérieur  un  ensemble  qui  ne  manque  pas  d'un 
certain  caractère ,  une  masse  qui  ne  laisse  pas  que  d'avoir 
quelque  chose  d'imposant  et  de  grave  et  qui  rappelle  as5ez 
bien  un  des  plus  beaux  temples  antiques. 

Mais  à  l'intérieur ,  quel  chaos,  quelle  confusion ,  quel 
barbare  assemblage  de  colonnes ,  de  niches,  de  pilastres, 
de  statues,  de  moulures,  d'ornemens!  quelle  ridicule, 
incohérente  et  ennuyeuse  profusion  de  couleurs  et  de  for- 
mes disparates  !  Nous  voulons  bien  croire  que  la  plupart 
de  ces  défauts  proviennent  du  changement  de  destination 
que  l'on  a  fait  subir  à  l'édifice.  Nous  savons  bien  que  si 
la  Madeleine  était  demeurée,  comme  elle  l'était  d'altord, 
un  temple  de  la  gloire,  il  eût  été  plus  facile  de  la  déco- 
rer et  de  lui  conserver  son  caractère.  Il  n'aurait  été  besoin 
pour  cela  que  des  bustes  et  des  statues  de  nos  hommes 
illustres,  de  drapeaux,  d'étendarts ,  de  trophées  d'ar- 
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mes.  Mais  lorsqu'on  a  demandé  à  l'architecte  qui  a  con- 
tinué les  ti'avaux  d'en  faire  une  église  chrétienne,  il  a 
fallu  abandonner  les  anciens  projets  pour  ceux  sans 
doute  dont  nous  déplorons  aujourd'hui  l'accomplisse- 
ment. 

Eh  quoi  !  il  ne  s'est  pas  trouvé  parmi  les  élèves  les  plus 
faibles  de  cet  homme  ,  parmi  ses  ouvriers  les  plus  igno- 
rans,  quelqu'un  pour  lui  dire  que  dans  une  église  chré- 
tienne il  fallait  une  disposition  telle  qu'on  trouvât  des 
places  spéciales  pour  des  autels  ,  pour  une  sacristie ,  pour 
des  confessionnaux ,  pour  une  chaire ,  pour  des  cloches 
qui  se  fissent  entendre  au  loin  et  des  orgues  dont  les  sons 
ne  se  perdissent  pas  tout-à-fait  avant  d'arriver  h  l'oreille? 
Qu'il  fallait  enfin  que  tous  ces  accessoires  du  culte  fus- 
sent rangés  d'une  manière  convenable  et  contribuassent 
à  l'effet  général  ? 

Or  voici  avec  quelle  merveilleuse  habileté  M.  Huvé, 
chargé ,  dit-on  ,  de  continuer  les  travaux  ,  a  surmonté 
tous  ces  obstacles.  On  lui  donnait  un  espace  de  forme 
quadrangulaire ,  qu'il  devait  conserver  pour  que  la  dis- 
position intérieure  ne  fût  pas  en  désaccord  avec  l'exté- 
rieur. Il  a  changé  cette  forme  en  construisant  l'extrémité 
en  cul  de  four ,  de  manière  "a  obtenir  dans  le  haut  une 
demi-coupole  et  à  figurer  dans  le  bas  l'abside  des  églises 
du  moyen-âge.  Cet  arrangement  lui  donnait  encore  aux 
deux  angles  im  vide  prismatique  dans  lequel  il  a  eu 
l'heureuse  idée  de  pratiquer  de  chaque  côté  trois  étages 
de  sacristies,  véritables  cabanons  auxquels  on  parvient 
par  des  couloirs  et  des  escaliers  froids  et  obscurs. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  distribution  de  la  lumière  que 
l'architecte  a  déployé  toutes  les  ressources  de  son  génie. 
Ce  n'est  certes  pas  sans  raison  qu'il  a  employé  le  bossage 
pour  orner  les  murs  extérieurs.  La  pierre  étant  taillée 
ainsi  eu  petits  compartimens ,  il  dissimulait  autant  que 
possible  la  disposition  ,  la  forme  et  l'apparence  de  cer- 
taines ouvertures  munies  de  vitres  peintes  en  jaune, 
dont  il  avait  besoin  pour  éclairer  les  sacristies  et  les 
couloirs ,  et  il  avait  des  croisées  postii^hes  ! 

Autour  de  l'espace  qui  forme  la  nef  et  le  chœur,  il  a 
ménagé  une  galerie  supportée  sur  des  colonnes  d'ordre 
ionique  et  surmontée  d'un  entablement  et  d'un  attique 
dont  la  masse  est  aussi  lourde  que  les  détails  sont  mal 
entendus.  Au  lieu  d'un  plafond  en  plate-bande ,  on  a 
creusé  trois  voûtes  dont  l'extrados  est  inscrit  dans  l'angle 
supérieur  du  toit.  Ces  voûtes  sont  séparées  les  unes  des 
autres  par  de  grands  cintres  qui  s'abattent  sur  de  hautes 
colonnes  de  même  ordre  et  de  moindre  dimension  que 
celles  du  péristyle.  De  cette  sorte,  la  nef  se  trouve  na- 
turellement divisée  en  trois  travées.  Six  autels  sont 
disposés  dans  cette  partie  de  l'édifice  ;  quelque  étroits 
qu'on  les  fasse,  ils  avanceront  toujours  trop  dans  la  nef, 


placés  qu'ils  seront  au  devant  et  au  dessous  de  grandes  ni- 
ches a  fronton,  qui  elles-mêmes  sont  en  saillie  sur  la  ga- 
lerie dont  nous  avons  parlé.  Cette  disposition  sans  intel- 
ligence prouve  plus  que  tout  le  reste  l'embarras  et  les  dif- 
ficultés que  l'on  a  rencontrés  pour  remplir  quelques-unes 
des  exigences  du  culte  chrétien.  Nous  verrons  comment 
on  dissimulera  les  grands  vides  qui  résulteront  de  cet  ar- 
rangement, et  qui,  s'ils  étaient  conservés,  produiraient 
le  plus  mauvais  effet. 

Chacune  des  coupoles  a  quatre  pendentifs  qui  sont  ornés 
de  figures  en  bas-reliefs ,  représentant  des  apôtres ,  des  pro- 
phètes et  des  évangélistes.  Toutes  ces  figures  manquent  de 
ressort,  de  saillie  et  de  caractère.  M.  Pradier  en  a  sculpté 
quatre  pour  sa  part  :   elles  offrent  les  qualités  et  les  dé- 
fauts particuliers  aux  ouvrages  de  cet  artiste;  elles  sont 
d'une  exécution  molle  et  lâche  ;  il  n'y  a  la  ni  inspira- 
tion ni  grandeur.   Quatre  aiUres  sont  dues  au  ciseau  de 
M.  Foyatier,   qui  a  le  grand  tort  de  reproduire  partout 
les  mêmes  têtes.  Les  quatre  dernières  ont  été  commencées 
par  M.  Roman ,  artiste  de  talent  que  la  mort  a  enlevé 
jeune  encore  ,  et  ont  été  terminées  par  M.  Rude.  Leurs 
types,  qui  se  rapprochent  d'autant  plus  de  l'antique  qu'ils 
s'éloignent  plus  du  caractère  religieux  de  la  statuaire  chré- 
tienne ,  sont  peut-être  plus  que  les  autres  en  harmonie  avec 
le  style  général  de  l'édifice.  La  sculpture  moiuimentale, 
d'une  pauvreté  désespérante  dans  toutes  les  parties  de  la 
Madeleine,  est  ici  mieux  comprise.  Enfin  M.  Brion  a 
sculpté  en  petit  relief /a  Charité,  M.  Guersent  la  Foi,  et 
M.  Lequin  ,  l'Espérance.  Les  bénitiers  de  M.  Moyne,  si 
le  bon  sens  ministériel  va  jusqu'à  les  faire  exécuter ,  se- 
ront sans  contredit  ce  qu'il  y  aura  de  plus  beau  en  fait 
de  sculpture.  Nous  ne  saurions  donc  trop  appeler  l'at- 
tention sur  ce  beau  travail.  On  ne  pourrait  rien  imaginer 
de  plus  lourd,  de  plus  mal  approprié  et  de  plus  pi- 
toyable que  les  rinceaux  et  les  enroulemens  entremêlés 
de  figures  qui  ornent  toutes  les  frises.  Pour  ce  qui  est  de 
la  chaire,  des  confessionnaux  et  des  orgues,  nous  n'avons 
pu  découvrir  quelle  place  on  pourrait  raisonnablement 
leur  assigner.  Nous  n'avions  pas  été  plus  heureux  en  es- 
sayant de  deviner  l'endroit  qu'occuperaient  les  cloches. 
Mais  nous  avons  appris  qu'elles  seront  suspendues  dans 
le  fronton  postérieur  du  temple,  et  que  les  sons  s'échap- 
peront par  des  créneaux  pratiqués  dans  la  toiture.  Bien 
trouvé,  n'cst-il  pas  vrai?  ,. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  décoration  des  surfaces  des      il 
murs  intérieurs  que  M.  Huvé  a  donné  la  mesure  de  sou      || 
inaptitude  et  de  son  mauvais  goût ,  si  tant  il  est  vrai  que       -' 
ce  soit  lui  qui  les  ait  inventées.  Et  en  cela,  il  serait  allé 
si  loin  ,   qu'il  n'aurait  pu  même  obtenir  l'assentiment  et 
l'admiration  de  M.  Thiers,  si  disposé  à  tout  approuver,  à 
tout  admirer ,  à  caresser  ce  qu'il  regarde  comme  son  œu- 
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vre.  Qui  croirait  que  l'architecte  n'a  rien  trouvé  de  mieux 
pour  cacher  la  nudité  des  murs  et  faire  valoir  les  pein- 
tures des  coupoles,  que  de  mettre  partout  des  incrusta- 
tions de  marbre,  et  cela  avec  cette  profusion  qui ,  de  nos 
jours,  dégénère  en  une  véritable  manie.  Ce  qu'il  y  a  de 
pis,  c'est  qu'elles  sont  en  partie  à  une  place  que  devaient 
occuper  des  bas-reliefs  ;  et  ces  incrustations ,  qui  sont  par 
elles-mêmes  d'un  effet  si  piteux  et  si  chorpuint,  sont 
d'ailleurs  si  mal  employées ,  de  formes  si  ridicules  ,  d'un 
arrangement  si  disgracieux  ,  qu'elles  font  oublier  toul-à- 
fait  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de  passable  dans  le  reste  de 
l'édifice.  On  dirait  que  c'est  l'ouvrage  d'un  enfant  en- 
nuyé et  stupide  auquel  on  donne  du  marbre  à  gaspiller 
<'t  un  grand  monument  pour  jouet.  Est-il  possible  que  te 
soit  un  homme  qui  menace  d'être  de  l'Institut ,  s'il  n'en 
est  déjà ,  qui  reçoit  des  honoraires  comme  le  plus  grand 
architecte  de  la  France ,  qui  ait  eu  la  niaise  idée  de  pla- 
quer, d'amalgamer  ainsi  des  carrés,  des  rondelles  et  des 
bandelettes  de  marbre  de  trois  ou  quatre  couleurs  sur 
toutes  les  surfaces ,  aussi  bien  sur  les  piédestaux  des  co- 
lonnes ,  au  fond  des  niches ,  tout  autour  des  murs  que 
dans  l'attique  de  la  galerie ,  et  dans  les  entrecolonne- 
mens?  Véritables  emplâtres  que  tout  cela,  dont  l'effet 
est  si  trivial  qu'il  n'a  de  comparable  que  ces  mosaïques 
et  ces  palais  de  sucre  que  l'on  voit  sur  les  étalages  des 
confiseurs.  Des  ronds  et  des  carrés!  On  aurait  atteint  le 
sublime  de  l'invention ,  si  on  se  fût  élevé  jusqu'au  lo- 
zange  ! 

En  présence  de  choses  si  déplorables  et  si  désespé- 
rantes ,  est-il  possible  de  s'indigner  avec  mesure  ?  N'est- 
ce  pas  à  nous ,  journal  spécial  d'art ,  de  protester  de 
toutes  nos  forces  et  de  tout  notre  pouvoir  contre  un  dé- 
ploiement si  inusité  de  mauvais  goût  et  d'ignonince? 
Triste  chose ,  hélas  !  que  la  manière  dont  ceux  qui  ont  le 
pouvoir  traitent  et  entendent  les  travaux  d'art.  Ils  s'ima- 
ginent qu'il  suffit  d'être  décorés  de  beaux  titres  pour  avoir 
un  sentiment  du  beau  a  toute  épreuve  !  Certes ,  ceux  qui 
ont  eu  la  malheiu'eu.se  idée  de  transformer  la  Madeleine, 
un  des  plus  vastes  monuraens  de  Paris  et  le  plus  onéreux  à 
l'état,  en  église  chrétienne ,  ne  s'étaient  jamais  demandé 
quelles  conditions  de  formes  et  de  dispositions  il  fallait 
remplir  pour  cela;  ils  n'avaient  sans  aucun  doute  jamais 
jeté  les  yeux  sur  la  cathédrale  du  moyen-âge,  où  toute 
chose  a  si  bien  sa  raison ,  où  tontes  les  parties  forment  un 
ensemble  si  harmonieux ,  où  toutes  les  exigences  d'un 
culte  grave  et  varié  sont  si  heureusement  satisfaites.  Ils 
ne  se  seraient  pas  rendus  coupables  de  ce  misérable 
monument. 

Ceux  qui  ont  fait  la  Madelcitie  ce  qu'elle  est  n'ignorent 
[las  dans  leur  conscience  que  nos  leprocTies  sont  justes 
et  bien   fondés.  Ils  ont  fait  eux-mêmes  la   critique  de 


leur  oeuvre,  lorsqu'ils  ont  été  réduits  à  dissimuler ,  à  es- 
camoter, à  cacher  aux  yeux  du  public  les  parties  les  plu» 
importantes  d'un  édifice  dans  lequel  on  doit  voir  clair  et 
circuler  a  l'aise.  Il  leur  fallait  des  escaliers ,  et  ils  les  ont 
creusés  dans  la  muraille;  des  salles,  et  ils  les  ont  mas- 
quées de  toutes  manières  ;  de  la  lumière ,  et  ils  ont  badi- 
geonné du  verre  pour  imiter  la  couleur  de  la  pierre  ;  de 
l'air,  et  ils  ont  percé  de  véritables  meurtrières,  et  que 
sais-je  encore?  Il  y  a  tant  de  choses  a  dire  qu'il  est  im- 
possible de  n'en  pas  oublier  quelqu'une. 

En  voyant  sa  belle  et  noble  architecture  ainsi  coiu- 

prise,  ainsi  imitée,  ainsi  défigurée,  un  (Irec  du  temps  de 

Périclès,  ou  un  Romain  du  siècle  d'Auguste  rirait-il  de 

pitié,  ou  plutôt  ne  rougirait-il  |)as  de  honte  pour  nous, 

quand  il  saurait  qu'il  y  a  bien  des  hommes  qui  se  laisse- 

i   ront  prendre  à  admirer  la  blancheur  des  pierres ,   la  ri- 

',   chesse  du  marbre,   l'étendue  de  quelques  détails,    la 

j   hauteur  et  le  nombre  des  colonnes ,  la  longue  duré-e  du 

I   travail,  l'éclat  des  dorures  ,  et  qui  admireront  d'autant 

I    plus  qu'on  leur  dira  que  les  architectes  auront  trouvé  le 

moyen  de  dépenser  quaiaute  millions  de  francs  pour 

amonceler  des  constructions  aussi  informes. 

Nous  n'aurions  pas  a  déplorer  aujourd'hui  ce  gaspillage 
de  temps  et  d'argent,  si  le  luinistère  avait  abaissé  sa  va- 
nité jusqu'à  comprendre  que  du  concours  seul  peuvent 
naître  les  grandes  idées  et  les  grandes  choses.  Nous  ne 
nous  lasserons  donc  pas  de  répéter  ce  que  nous  écrivioas 
encore  il  y  a  quelques  joiu's  :  <i  Le  concours  ne  peut  ef- 
frayer que  ces  architectes  qui  sont  arrivés  par  le  charla- 
nisme  et  l'hitrigue  au  moimpole  de  tous  les  travaux  pu- 
blics. Le  concours!  Ce  mot  annonce  la  fin  de  leur  règne 
et  l'avènement  des  hommes  nouveaux  qui  apporteront 
les  bonnes  idées ,  les  idées  de  leur  temps  !  » 


-à:^{^:p 


EXPOSITIONS  j;n  province. 

'        Nous  croyons  avoir  contribué  par  nos  exhortations  a 
i   l'établissement  des  expositions  qiù  ont  lieu  aujourd'hui 
;   dans  différentes  villes  des  départemens,  et  nous  nous  fé- 
i   licitons  de  ce  résultat  de  nos  paroles.  Mais  nous  ne  de- 
vons pas  cacher  que  ces  expositions  n'ont  pas  encore 
porté  tous  les  fruits  que  nous  nous  en  étions  promis  et  que 
nous  espérons  leur  voir  porter  plus  tard.  Depuis  quel- 
ques joiu^,  quatre  villes  de  France  auront  à  la  fois  leur 
Salon,  Amiens,  Nantes,  Rouen  et  Moulins.    Nous  ne 
(Kjuvons  encore  porter  de  jugemens  que  sur  le.s  expo- 
sitions d'Amiens  et  de  Nantes,    les   seules  qui  soient 
ouvertes.  Il  est  d'abord  assez  digne  de  remarque  que  la 
riche  cité  maritime  de  l'Ouest  n'ait  à  montrer  qu'une  so- 
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lennité  moins  biillanle  que  celle  de  l'ancienne  capitale  de 
la  Picardie.  Pour  le  nombre  et  pour  la  qualité  des  ou- 
vrages exposés,  Amiens  l'emporte  de  beaucoup  sur 
Nantes. 

La  raison  en  est  simple.  Amiens  est  plus  près  de  Paris , 
qui  est  le  grand  et,  a  bien  dire,  le  seul  atelier  d'arts  qui 
soit  en  France.  En  outre ,  l'administration  de  la  ville  pi- 
carde ,  pour  donner  de  l'éclat  et  de  l'importance  a  la 
fête  qu'elle  voulait  offrir  aux  arts,  s'est  donné  des  peines 
et  des  soins  auxquels  nous  n'avons  pas  entendu  dire  que 
les  administrateurs  de  la  ville  bretonne  aient  songé.  Il  est 
trop  certain  que  la  bonne  volonté  des  artistes  capables  de 
faire  honneur  aux  expositions  de  province  a  besoin  d'être 
éveillée  par  des  sollicitations  et  par  des  prévenances.  Le 
système  de  commandes  et  d'achats  que  le  gouvernement 
a  constamment  suivi  depuis  les  dernières  années  Je  la 
révolution,  pour  encourager  la  culture  des  arts,  a  ha- 
bitué plus  que  jamais  les  artistes  à  ne  compter  que  sur 
Paris  pour  leur  donner  la  renommée  et  la  fortune.  Leur 
ambition  calcule  d'abord  sur  la  faveur  du  ministre ,  puis 
sur  celle  qui  émane  directement  de  la  personne  royale  en 
passant  par  l'intendant  de  sa  cassette ,  et  en  dernier  lieu 
sur  le  public  des  amateurs,  qui  doivent  toujours  se  ren- 
contrer plus  ou  moins  nombreux  dans  une  ville  comme 
Paris.  La  province  n'entre  pas  dans  leiu-s  calculs.  Il  n'y 
a  donc  pas  d'espoir  plus  mal  fondé  que  celui  des  villes  de 
départemens  qui  pensent  qu'un  avis  inséré  dans  les  jour- 
naux suffira  pour  faire  affluer  les  ouvrages  des  artistes  de 
Paris  à  leurs  expositions.  Le  surcroît  de  publicité  qu'on 
leur  présente  n'est  pas  fait  pour  tenter  irrésistiblement 
des  gens  qui  ont  quelque  peine  à  fournir  régulièrement 
pour  leur  compte  un  aliment  à  la  publicité  annuelle  des 
expositions  du  Louvre.  Pour  décider  les  artistes  de  mé- 
rite à  exposer  en  province ,  il  faut  leur  faire  espérer  des 
acheteurs  et  des  juges  intelligens;  malheureusement  ces 
hommes  sont  rares  "a  Paris  et  sont  encore  plus  rares  en 
province.  Il  faut,  en  un  mot,  que  les  administrateurs  mu- 
nicipaux qui  veulent  procurer  à  leurs  villes  les  honneurs 
d'une  exposition  d'art  ne  craignent  pas  de  déroger  en  al- 
lant au-devant  des  artistes,  et  en  les  emmenant  par  la 
main. 

Peintres  et  sculpteurs,  tout  ce  monde  qui  vit  par  l'art 
et  pour  l'art  est  ainsi  fait;  de  tout  temps,  il  s'est  vu  re- 
cherché par  la  puissance  et  par  la  fortune ,  encore  plus 
qu'il  n'a  recherché  lui-même  la  fortune  et  la  puissance. 
Il  n'est  pas  de  si  grand  prince  dans  l'histoire  qui  ait  cru 
an-dessous  de  lui  d'aller  frapper  à  la  porte  du  grand  ar- 
tiste de  son  temps.  Proportion  gardée,  un  maire  ne  fera 
pas  trop  aujourd'hui  en  ayant  "a  Paris  un  mandataire  qui 
aille  solliciter  les  artistes  chez  eux  pour  la  ville  qu'il  sera 
chargé  de  représenter. 


Les  artistes  ont  d'ailleurs  une  autre  raison  que  leur  in- 
différence habituelle  pour  hésiter  à  figurer  dans  les  expo- 
sitions de  province.  Trop  ordinairement  les  meilleurs  ou- 
vrages sont  rebutés  au  moment  des  achats  faits  par  la 
ville,  tandis  que  les  essais ,  quels  qu'ils  soient,  de  la  pro- 
duction locale  sont  a  peu  près  certains  de  trouver  des 
preneurs  et  des  acheteurs.  Le  peintre  se  consolerait  sans 
peine  du  voyage  infructueux  accompli  par  sa  toile  5  mais 
pourvu  qu'il  ait  été  victime  plus  d'une  fois  a  ces  mé- 
comptes, le  voilà  condamné  par  les  apparences ,  et  il  est 
exposé  a  s'entendre  assimiler  au  marchand  qui  colporte 
son  fonds  de  boutique  d'une  foire  a  l'autre. 

Ainsi  s'explique  la  pauvreté  habituelle  des  expositions 
dans  les  départemens.  Quand  on  aura  su  renoncer  en  pro- 
vince a  ce  patriotisme  niais  qui  fait  que  les  productions  du 
crû  ont  toujours  la  préférence  sur  quelque  ouvrage  de  mé- 
rite avec  lequel  elles  se  trouvent  en  concurrence ,  on  n'é- 
prouvera plusdanslesateliers  de  Paris  lamême  répugnance 
a  aller  chercher  ces  suffrages  qui  se  montrent  aujourd'hui 
ou  trop  igiiorans  outiop  prévenus.  Si  les  villes  de  pro- 
vince qui  ont  établi  des  expositions  n'y  cherchent  qu'une 
occasion  de  distraire  les  bourgeois  désreuvrés  et  d'attirer 
les  curieux  des  alentours,  au  grand  avantage  des  message- 
ries et  des  aubergistes ,  elles  n'ont  en  effet  besoin  de  se 
donner  aucune  peine  pour  la  composition  de  la  galerie  ; 
toute  toile  est  bonne ,  s'il  ne  s'agit  que  d'amuser  les  yeux 
des  gens  du  pays  ;  mais  si  elles  veulent  que  les  artistes 
de  mérite  attachent  quelque  importance  à  ces  exhibitions, 
si  elles  veulent  développer  le  goût  des  arts  dans  les  géné- 
rations qui  grandissent  ou  qui  naissent,  il  faut  bien 
choisir  les  tableaux  qu'on  destine  a  rester  sous  les  yeux 
du  public.  Que  l'on  songe  à  la  prodigieuse  quantité  de 
pitoyables  tableaux  exécutés  depuis  trente  ans  pour  le 
compte  du  gouvernement  et  qui  ont  été  semés  comme  un 
fléau  dans  les  musées  des  chefs-lieux  de  départemens! 
Combien  faut-il  d'attention  dans  les  choix  que  l'on  veut 
faire  pour  détruire  les  funestes  résultats  qu'ont  eu  pour 
le  goiàt  public  les  enseigneraens  de  ces  productions  de 
l'école  académique  exposées  sans  contre-poison  à  la  vue 
des  populations  !  Si  les  administrations  locales  ne  savent 
pas  d'elles-mêmes  faire  ces  réflexions  ou  en  tenir  compte, 
leurs  expositions  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'en  oc- 
cupe. 
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UNE  BONNE  FORTUNE 


MADRID  EX  1809. 


SOLVENIR  D'UN  VIEIL  OFFICIER. 


I. 


C'était  une  brillante  promenade  que  le  Prado  en  i  809 , 
quand  elle  étincclait  au  reflet  de  nos  épées  de  vain- 
queurs et  au  reflet  des  yeux  de  nos  belles  1 

Ce  qu'elle  me  paraîtrait  aujourd'hui. . .  je  n'en  sais  rien , 
peut-être  tout  aussi  terne  que  la  petite  Provence ,  où  je 
me  traîne  chaque  matin  appuyé  sur  le  bras  de  Mariette , 
pour  lire  le  Courrier  français  et  causer  un  peu  de  nos 
vieilles  gloires  avec  quelques  vieux  troupiers  comme 
moi. 

On  ne  voit  pas  les  choses  en  beau  au  travers  des  lu- 
nettes; je  ne  voudrais  donc  pas  jurer  d'admirer  ses  riches 
touffes  de  chênes  verls  plus  que  je  n'admire  la  charmille 
empoussiérée  contre  laquelle  je  m'assieds  pour  me  chauffer 
au  soleil ,  ni  ses  agaçantes  promeneuses ,  plus  que  le  mar- 
mot maladroit  qui  lance  sa  balle  ou  son  cerceau  contre  ma 
jambe  boiteuse. 

Mais  en  1809!... 

D'abord,  eu  1809,  j'avais  vingt-sept  ans  de  moins, 
et  quoique  je  ne  fusse  déjà  plus  un  jouvenceau  et  que  je 
ne  marchasse  plus  dans  la  vie  d'une  allure  aussi  fringante 
que  mes  sous-licuteuaus ,  je  m'en  consolais  en  songeant 
que,  du  moins,  les  ornières  étaient  derrière  moi  et  que 
ce  qui  me  restait  de  chemin  était  droit,  uni,  roulant 
comme  uneavenue  de  château. 

Avec  un  brin  de  chance...  général  de  brigade  à  la 
première  affaire!  me  disais-je,    et  alors...  alors... 

(]eltc  pensée  nie  berçait  délicieusement  le  soir  du  25 
juillet  1809.  J'étais  là,  au  Prado,  étendu  sur  quatre 
chaises  sous  la  tente  du  café  Napoléon,  savourant  mes 
rêves  d'avancement,  le  spectacle  mouvant  de  la  prome- 
nade ,  la  fumée  de  mou  cigarre ,  et  un  petit  verre  de  vrai 
Vlalaga. 


—  Allons ,  mon  colonel ,  un  tour  d'allée  avec  nous  ! 
me  dit  Roger. 

Roger  était  mon  favori.  Je  laissai  la  mes  voluptés  de 
paresseux  et  je  le  suivis  ;  quoique  peut-être  il  ne  fût  pas 
tout-"a  fait  dans  l'esprit  delà  discipline  de  compromettre 
la  dignité  de  mes  grosses  épaulettes  avec  cette  bande  de 
jeunes  fous. 

Le  plus  vieux  n'était  pas  m^eur  ;  le  plus  sage  avait  eu 
trois  duels  et  cinq  bonnes  fortunes  depuis  notre  entrée  a 
Madrid.  De  plus ,  un  dîner  de  corps  où  on  avait  bu  pa- 
triotiqucment  a  la  France,  à  l'empereur,  au  roi  Joseph , 
a  la  gloire  de  l'armée,  etc. ,  etc. ,  avait  emporté  bien  loin 
le  peu  de  raison  dont  ils  disposaient  ordinairement. 

La  conversation  s'en  ressentait  grandement  ;  et  j'avais 
beau  crier  de  ma  voix  de  commandement  la  plus  ron- 
flante : 

—  Messieurs!...  messieurs!...  de  la  décence,  point  de 
scandale  ! . . .  Prrrrt  ! 

Ils  n'en  chantaient  que  plus  haut  leurs  rimes  de  corps- 
de-garde  ,  barrant  la  promenade  aux  graves  habitués  du 
Prado ,  et  envoyant  des  baisers  aux  femmes  sous  le  nez 
des  maris.  Et  chaque  mari  lançait  au  groupe  tapageur  un 
de  ces  regards  moitié  haine,  moitié  peur,  qui  ressem- 
blent à  un  coup  d'escopette  derrière  une  haie  ;  et  chaque 
femme ,  un  de  ces  regards  moitié  prude ,  moitié  coquet , 
qui  ressemblent  a  ce  breuvage  des  îles,  à  la  fois  acide  et 
sucré ,  qui  vous  enivre  si  bien  ! 

Tout  d'un  coup ,  mes  écervelés  se  turent  et  se  rangè- 
rent respectueusement  pour  laisser  passer  deux  nouvelles 
promeneuses. 

L'une  s'avançait  vive  et  rieuse ,  marchant  de  ce  pas 
léger  déjeune  fille  impatiente  de  joindre  un  plaisir  ou  un 
succès ,  et  nous  rendant  nos  politesses  avec  toute  la  bonne 
grâce  possible. 

L'autre  suivait  sa  compagne  en  rechignant ,  et  releva 
fièrement  la  tête  au  lieu  de  nous  saluer. 

La  première ,  sous  son  petit  chapeau  à  la  française  et 
sa  robe  aux  mille  couleurs ,  semblait  une  élégante  des 
Tuileries,  transplantée  à  Madrid  pour  sourire  à  nos 
triomphes. 

La  seconde,  sous  son  raide  et  sombre  vêtement  cas- 
tillan, semblait  la  reine  Isabelle  ressuscitée  pour  nous 
maudire. 

La  petite  était  la  lille  de  V ajfrancesados  don  José,  le 
banquier  de  la  nouvelle  cour. 

La  grande  était  la  fille  d'un  hidalgo  têtu,  qui  s'était 
fait  tuer  à  la  bataille  de  Burgos  en  criant  comme  un  en- 
ragé :  Fiva  el  rejr  Carlos  !  Toute  sa  parenté  étant  nx>rte 
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ou  prisonnière,  elle  était,  à  sa  grande  douleur,  la  pupille 
de  don  José. 

Pépita  ,  ou  plutôt  Josépha  (  car  l'affrancesados  avait 
rebaptisé  sa  fille  de  ce  nom  de  circonstance  ) ,  Josépha 
donc  livrait  à  notre  admiration  très-visible  toutes  les  sé- 
ductions de  son  frais  visage ,  ses  joues  roses  ,  ses  cheveux 
blonds  et  ses  yeux  bleux  ,  doux,  rayonnans,  pleins  de 
promesses  comme  un  ciel  de  mai. 

Inès...  on  ne  voyait  d'elle  qu'un  regard  de  courroux, 
étincelant  entre  les  plis  de  sa  mantille  noire  comme  un 
éclair  déchirant  une  nuée  d'orage. 

—  Diable!...  gare  le  coup  de  foudre  !  dit  un  de  nos 
rieurs  ;  savez-vous  que  nous  n'avons  pas  dans  tout  ce 
haineux  pays  de  haine  aussi  bien  conditionnée  que  celle 
d'Inès  Mendoza  !  un  vrai  guérillas  de  boudoir. 

—  Regardez-la  plutôt  !  n'est-elle  pas  toute  colère ,  de- 
puis sa  tête  encapuchonnée  jusqu'à  ses  petits  pieds,  qui 
frappent  le  sol  comme  pour  le  châtier  de  ne  pas  nous  en- 
gloutir? nous,  les  envahisseurs ,  les  ennemis,  les  Fran- 
çais ! . . . 

—  J'ai  cru ,  dit  un  autre ,  qu'elle  allait  me  dévorer  pour 
faire  connaissance,  le  jour  de  ma  présentation  chez  don 
José  ,  que  j'avais  pris  bêtement  pour  son  père. 

—  Mon  père!...  lui,  mon  père!...  j'aimerais  mieux 
être  l'enfant  bâtard  d'im  contrabandistas ,  que  d'avoir 
une  goutte  de  son  sang  dans  le  mien!  Son  sang!...  c'est 
de  l'eau  bourbeuse  ! 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !  elle  est  très-amusante  !  vivent  les 
physionomies  nationales  !  dit  Roger. 

—  Ma  foi ,  non  ,  quand  elles  vous  font  la  grimace  !  dit 
Eugène.  Moi,  messieurs ,  j'ai  jeté  mon  dévolu  sur  la  pe- 
tite infante  blonde ,  et  je  vous  en  avertis  en  bon  cama- 
rade, afin  que  vous  puissiez  chercher  Ibrtime  ailleurs  ;  je 
l'épouse  demain,  si  je  veux. 

—  Bah  1...  vrai? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai. 

Roger  écoutait  la  jactance  du  fat  du  haut  de  sa  fatuité 
à  lui ,  et  un  sourire  dédaigneux  soulevait  sa  moustache 
naissante  pendant  qu'il  disait  : 

—  Belle  merveille  1...  j'épouse  la  brune,  moi. 

—  Ah  !  ça ,  c'est  par  trop  fort  !  s'écria-  t-on . 

—  Oui,  je  l'épouse...  comme  on  épouse  en  temps  de 
guerre ,  cela  va  sans  dire  ;  car  pour  le  mariage  pour  tout 
(le  bon... 

—  Et  dans  le  délai  de?...  demanda  Eugène. 

—  Quinze  jours ,  répondit  Roger. 

—  Parions  que  non  ! 

—  Parions  que  si  ! 

—  Vingt-cinq  napoléons? 

—  Ça  va  !  payables  au  premier  coup  de  l'angélus  d'au- 
jourd'hui en  quinze. 


U. 


Le  lendemain ,  nous  étions  au  bal  chez  don  José.  Les 
Français  y  étaient  nés  priés,  et  les  portes  nous  y  étaient 
toutes  grandes  ouvertes ,  tant  le  pauvre  homme  avait  peur 
qu'on  ne  les  enfonçât. 

Amoureux  du  pouvoir,  à  genoux  devant  h  plus  mince 
aiguillette  et  le  plus  maigre  plumet,  poussant  sa  fille 
d'une  main ,  tirant  sa  pupille  de  l'autre ,  il  semblait  nous 
dire  : 

—  Prenez ,  de  grâce,  prenez!  Voulez- vous  celle-ci  ou 
celle-là?  ou  toutes  les  deux?  Prenez,  et  que  béni  soit  le 
ciel  qui  me  les  a  données  pour  vous  les  offrir  ! 

La  petite  Josépha  se  résignait,  souriant  et  rougissant, 
ses  yeux  bleus  attachés  sur  Eugène. 

Inès ,  elle ,  se  rejetait  en  arrière  de  toute  l'énergie  de 
sa  haine ,  ses  yeux  noirs  se  détournant  de  tous  avec  in- 
dignation. 

Le  bal  était  beau  ,  mais  il  manquait  du  pittoresque 
qui  nous  l'aurait  rendu  piquant.  Don  José  s'était  donné 
tant  de  peine  pour  \e  franciser  ^  que  cela  ressemblait 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  un  bal  de  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Il  n'y  avait  rien  là  de  la  solennité  espagnole  :  les  fem- 
mes ,  laissant  le  patriotisme  à  la  maison ,  s'en  étaient  dé- 
pouillées comme  d'un  vêtement  trop  lourd  pour  danser , 
et  avaient  ajouté  la  coquetterie  parisienne  a  leurs  grâces 
habituelles,  comme  une  fleur  plus  parfumée  à  leur  guir- 
lande. Roger  et  moi ,  nous  trouvâmes  que  leurs  grâces 
habituelles  en  étaient  gâtées ,  et  il  n'eût  pas  été  question 
de  perdre  ou  de  gagner  vingt-cinq  napoléons ,  que  nos 
yeux  eussent  été  vivement  attirés  par  la  figure  originale 
d'Inès ,  se  détachant  grave  et  sombre  sur  ce  tableau  trop 
brillante. 

Elle  était  dangereusement  belle,  cette  Inès,  et  A'mw 
beauté  toute  caractéristique  ,  avec  son  teint  un  peu  oli- 
vâtre, ses  yeux  noirs  comme  du  velours ,  sa  taille  anda- 
louse  qui  se  balançait  soviple  et  nonchalante  sous  son 
étroite  jupe  a.  franges,  et  les  longues  nattes  dont  le  jais 
luisant  caressait  ses  brunes  épaules,  mêlées  à  l'or  de  sa 
résille.  Nous  aimions  jusqu'à  l'expression  hautaine  de  ses 
traits ,  à  ce  regard  qui  ne  brillait  que  de  colère ,  à  ces 
lèvres  qui  ne  souriaient  que  de  mépris. 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  gentille ,  ma  petite  lionne 
enchaînée  ?  me  disait  Roger  ;  est-ce  qu'elle  n'a  pas  tout 
plein  de  grâce  à  secouer  et  à  mordre  les  liens  qui  empri- 
sonnent son  cœur  farouche?  Car  il  est  plus  d'à  moitié  pris' 
son  pauvre  cœiu-. 
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—  Déjà?...  Ah  ça!  tu  avais  donc  bien  avancé  l'at- 
taque avant  la  rencontre  d'hier,  sournois? 

—  Non,  parole  d'honneur!  à  peine  quelques  escar- 
mouches de  regards  et  de  soupirs ,  en  passant  sous  sa  ja- 
lousie ou  en  Im"  présentant  l'eau  bénite  à  la  porte  de  San- 
Domiiigo  ;  mais  vous  savez  bien,  colonel  y  que  je  ne  suis 
pas  un  conscrit. 

—  Peste  ! ...  si  le  bâton  de  maréchal  se  donnait  pour 
ces  exploits-la!...  Mais  pourtant  cette  fois-ci  l'ennemi  ne 
me  paraît  pas  bon  enfant ,  vois-tu. 

—  Que  diable!...  tant  mieux,  ce  sera  amusant  au 
moins.  Croyez-vous,  par  exemple,  colonel,  que  je  pren- 
drais le  plus  petit  plaisir  aux  succès  à  coup  .fjîr  d'Eugène 
et  de  tous  ces  autres  apprentis  Loi>elace1  Regardez-les  : 
ils  n'ont  qu'à  étendre  la  main  pour  saisir  à  la  fois  deux 
ou  trois  de  ces  femmelettes ,  qui  s'essoufflent  à  qui  sera 
happée  la  première,  comme  des  alouettes  se  culbutant 
autour  des  gluaux!  Misère!...  je  ne  donnerais  pas  une 
prise  de  tabac  de  la  douzaine. 

Et  tournant  sur  le  haut  talon  de  sa  botte ,  il  me  laissa 
pour  aller  vaquer  a  sa  conquête. 

Et  moi ,  curieux  de  voir  comment  il  pouvait  s'y  pren- 
dre ,  je  me  glissai  à  travers  les  danseurs  jusqu'à  la  place 
où  il  venait  de  s'asseoir  auprès  d'Inès ,  et  je  me  mis  à 
écouter  de  toutes  mes  oreilles. 

Depuis  que  je  n'étais  plus  guère  amoureux  pour  mon 
compte,  je  m'étais  mis  de  moitié  dans  les  amours  de  Ro- 
ger. Cela  me  faisait  une  distraction.  Je  feuilletais  ses 
émotions  comme  on  feuillette  nu  roman,  et  Dieu  sait 
qu'il  y  avait  autant  et  plus  d'épisodes  dans  celui-là  que 
dans  Gil  Blas. 

Roger,  il  faut  Tiien  en  convenir,  eût  été  un  pauvre 
héros  pour  l'époque  actuelle;  mais  alors  comme  alors ,  le 
romantisme  n'était  pas  encore  inventé.  D'ailleurs ,  le 
temps  nous  manquait  ipovir poétiser  nos  passions ,  et  nous 
traversions  le  sentiment  comme  nous  traversions  l'Eu- 
rope :  au  pas  de  charge. 

Roger  était  la  personnification  des  mœurs  régnantes  : 
la  légèreté  de  cœur  et  de  tète,  la  bravoure  aventureuse, 
la  fatuité  tapageuse,  s'étaient  incarnées  en  lui.  C'était 
V officier  modèle  de  la  grande  armée,  l'enfant  gâté  de  ses 
chefs,  et  le  mien  surtout. 

Je  vous  ai  dit  que  j'aimais  Roger  ;  mais  cette  prédilec- 
tion n'était  pas  seulement  personnelle  :  il  s'y  mêlait  la 
puissance  d'ini  souvenir  de  jeunesse. 

Roger  était  le  fils  de  la  première  femme  que  j'eusse  ai- 
mée. J'avais  alors  seize  ans,  et  cet  amour,  tout  de  pu- 
reté et  de  rêveries,  m'était  resté  si  avant  dans  le  cccur, 
que  tous  mes  autres  amours  ne  l'ont  pas  emporté.  11  che- 
minait avec  eux  à  peu  près  comme  le  Rhône  et  la  Saône 
cheminent  ensemble  ,  sans  se  confondre,  l'une  tranquille 


et  bleue,  l'autre  turbulent  et  jauni.  11  faut  bien  que  ce 
soit ,  puisque  encore  aujourd'hui  ma  vieille  ménioire  a 
retenu  l'empreinte  de  la  comtesse  de  R...  telle  qu'elle 
était  en  1788  ,  quand  moi ,  pauvre  enfant  roturier,  j'ou- 
vrais mes  yeux  bien  grands  pour  mieux  voir  la  dame  du 
château  quand  elle  venait  entendre  la  messe  à  l'église  pa- 
roissiale ;  pour  que  j'éprouve  encore  le  ricochet  de  ce 
que  j'éprouvais  quand  le  bord  de  son  mantelet  de  linon 
me  frôlait  l'épaule  en  passant  devant  notre  banc,  et  que 
quelques  grains  de  la  poudre  au  bou(/uet  qui  embaïunait 
son  chignon  volaient  sur  mon  visage. 

Voilà  pourquoi  j'aimais  deux  fois  Roger.  A  présent , 
je  reviens. 

—  ...  Oh  1  disait  Inès  avec  irritation ,  la  guerre  !  il 
valait  mieux  la  guerre,  toujours!  Mourir!  qu'est-ce  que 
cela?  Mais  céder!  la  poussière  est  moins  vile  que  le  front 
qui  s'y  prosterne  devant  un  ennemi  I 

Roger  répondit  quelques  mots  que  je  ne  pus  entendre. 
Sa  voix  était  basse ,  contenue  ,  presque  timide  -,  l'hypo- 
crite!... 

—  Les  lâches!...  poursuivit  la  jeune  fille  ;  on  hésite 
à  savoir  s'ils  sont  plus  infâmes  ou  plus  stupidcs!  Ne 
voient-ils  donc  pas  que  si  votre  France  donne  la  main  à 
l'Espagne ,  c'est  avec  un  gantelet  de  fer  ! 

Jusqu'à  présent,  cela  ne  va  pas  trop  bien ,  dis-je  à  part 
moi. 

Je  n'entendis  pas  plus  que  l'autre  fois  la  réponse  de 
Roger,  et  comme  j'étais  derrière  lui ,  je  ne  pus  juger  de 
ce  que  répondait  son  visage  ;  mais  je  vis  sa  tète  se  courber 
dans  l'attitude  de  l'abattement,  et  ses  épaules  se  soulever 
par  un  soupir  profond. 

Quant  à  Inès ,  ses  joues  s'empourprèrent ,  puis  pâli- 
rent subitement;  son  regard...  je  n'essaierai  pas  de  l'ana- 
lyser. Il  faudrait  pour  cela  être  plus  habile  que  je  ne  le 
suis  ;  il  faudrait  un  de  ces  chimistes  intellectuels  qui  sa- 
vent vous  décomposer  un  coup  d'oeil  et  vous  dire  ce  qu'il 
contient  au  juste  de  substances,  soit  bienfaisantes,  soit 
mortelles. 

D'après  mes  li"ès-faibles  connaissances,  je  crus  voir, 
moi ,  que  la  dose  de  poison  était  combattue  par  un  ab- 
sorbant, et  qu'avec  le  temps  elle  pourrait  bien  s'évaporer 
tout-a-fait. 

Avec  le  temps,  oui;  mais  nous  n'avions  que  quinze 
jours  ! 

Au  surplus,  à  peine  si  je  pus  le  saisir ,  ce  regard.  Tout 
à  coup,  il  sedétoiu-na;  les  sourcils  se  contractèrent;  ses 
lèvres  articulèrent  sourdement  un  triple  :  Non  !  non  ! 
non  !  répondant  apparemment  à  la  pensée  qui  l'agitait,  et 
se  levant  avec  vivacité,  lues  disparut  pour  toute  la 
soirée. 

—  La  drôle  de  fille'... 
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—  Oui ,  dit  Roger,  c'est  une  variété  de  l'espèce  qui 
ne  m'est  pas  encore  passée  par  les  mains.  On  ne  sait  vrai- 
ment si ,  pour  fabriquer  celle  fcmme-la  ,  on  a  volé  uh 
rayon  au  ciel  ou  une  flamme  à  l'enfer.  Mais ,  c'est  égal, 
dussé-je  m'y  brûler,  je  persiste.  D'ailleurs,  colonel,  je 
serais  bien  bon  de  prendre  tout  cela  pour  argeat  comp- 
tant ;  et  il  est  plus  que  probable  que  ,  si  elle  s'entortille 
si  soigneusement  dans  le  vieux  drapeau  de  son  père ,  ce 
n'est  que  pour  nous  cacher  sa  blessure. 

Clémence  Bailleul. 
(Suite  et  fin  au  prochain  numéro.  ) 


EfDUf  Bramatiqitf. 

ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

RENTRÉE    DE    NOUBRIT    ET    DE    MADEMOISELLE    FALCON. 

m""  Fanny  Elssler ,  qui  s'est  e'ieve'e  jusqu'au  troisième  ciel 
de  m"'  Taglioni ,  à  côte  de  Saint-Paul ,  nous  avait  tout-à-fait 
consoles  de  l'absence  des  Huguenots,  Pourtant  les  Ilugiienots 
étaient  partis  au  milieu  du  plus  grand  succès  qui  ait  étonné 
Paris ,  après  Bohert-le-Diahle.  Nourrit  était  parti  dans  le 
Nord ,  M""  Falcon  avait  été  porter  au  Midi  cette  verve  de 
vingt  ans  qui  ressemble  à  du  génie.  M'  "  Taglioni  boudait  dans 
sa  tente,  elle  cachait  sa  tête  sous  ses  ailes  rcpliéesj  c'est  alors 
que  ,  par  un  grand  effort,  M""^  Fanny  Elssler  ,  voulant  avoir  le 
dernier  mot  de  sa  popularité ,  s'est  élancée  sur  le  théâtre  dans 
le  ballet  nouveau.  Quelle  grâce!  quel  esprit  I  quelle  retenue I 
t'iomme  elle  danse  en  grande  dame  ,  cette  danse  échcvelée  que 
l'Espagnole  Dolores  nous  dansait  avec  tant  d'abandon  ,  un  aban- 
don de  carrefour  ,  mais  de  carrefour  espagnol.  Le  triomphe  de 
M"'  Fanny  Elssler  a  été  complet.  On  l'a  applaudie ,  on  l'a  ad- 
mirée ,  on  l'a  trouvée  charmante  ;  bien  plus  ,  on  s'est  écrié  de 
tous  les  coins  de  la  salle ,  que  cela  valait  M'  '  Taglioni  !  et 
personne  n'a  crié  :  Au  blasphème  ! 

Sur  ces  entrefaites  ,  et  quand  nous  y  pensions  à  peine,  in- 
grats que  nous  sommes  !  et  quand  tous  les  regards  et  tous  les 
cœurs  étaient  tournés  vers  Fanny  Elssler ,  on  nous  annonce  de 
nouveau  Zes  Huguenots.  Les  Huguenots?  Quoi!  les  Hugue- 
nots ?  Ah  !  oui  !  ce  chef-d'œuvre  de  Meyer-Beer  qui  nous 
rharmait  l'autre  jour  !  celte  magnifique  partition  dont  nous 


étions  avides  !  Cette  fête  de  la  pensée  et  de  l'amour  de  chaque 
soir  ,  à  laquelle  nous  courions  tous  !  Mais  nous  avons  Fanny 
Elssler!  Fanny  nous  vaut  toutes  les  fêtes.  Fanny,  c'est  notre 
choral  de  Luther ,  c'est  notre  orgueil!  Voici  comment,  chez 
BOUS  autres,  les  heureux  Athéniens  de  Paris  ,  une  fête  chasse 
l'autre!  Eh!  tant  mieux,  on  ne  regrette  aucune  gloire,  mais 
on  jouit  de  toutes  les  gloires  quand  elles  viennent  et  quand 
elles  reviennent. 

Nous  avons  donc  laissé  revenir  M"°  Falcon  j  mais ,  grâce  à 
Fanny  Elssler,  nous  l'aurions  patiemment  attendue.  Nous 
avons  salué  Nourrit;  mais  Nourrit  serait  arrivé  quin^.e  jours 
plus  tard  ,  que  nous  l'aurions  salué  avec  le  même  plaisir.  Nous 
avions  M  '  Elssler.  Nous  accourons  aux  Huguenots ,  mais 
nous  étions  fort  à  notre  aise  au  Diable  boiteux,  11  y  a  tou- 
jours en  France  des  fêtes ,  des  joies  et  des  plaisirs  ! 

Donc ,  M"°  Falcon  est  rentrée  l'autre  jour  dans  la  Juive,  et 
Nourrit  aussi  dans  la  Juive.  La  Juive ,  c'est  celte  partition  sa- 
vante de  M.  Halévy,  qui  l'a  mené  à  l'Institut.  Horrible  mélo- 
drame ,  où  l'on  voit  une  jeune  fd!c  traînée  au  supplice  par  des 
moines  ;  mais  M.  Halévy  a  trouvé  dans  ce  drame  plusieurs  idées 
charmantes  ,  plusieurs  mélodies  très-simples  ,  plusieurs  cris 
venus  du  cœur.  M.  Halévy  n'a  pas  l'abondance  rossinienne,  il 
ne  sait  pas  épuiser  jusqu'à  la  fin  l'idée  qu'il  a  trouvée ,  il  n'a 
pas  ce  grand  art  de  revenir  sur  lui-même  et  de  se  répéter  à 
chaque  instant;  mais  ,  en  revanche  ,  il  va  droit  à  son  but ,  il 
est  net,  simple,  honnête,  calme,  tranquille,  patient,  il  sait 
attendre.  H  n'a  pas  non  plus  ,  comme  Meyer-Beer ,  le  grand  art 
de  combiner ,  d'arranger ,  de  disposer  ,  de  renforcer  ses  mélo- 
dies ;  mais  ,  en  revanche ,  il  s'abandonne  à  sa  pensée  ,  il  lui 
obéit  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  ,  il  arrive  à  son  but  sans  ef- 
fort et  sans  péril.  Voilà  ce  qui  explique  le  succès  de  la  Juive , 
un  succès  sûr  mais  durable.  Nourrit  et  M"''  Falcon  ont  reparu 
au  milieu  de  ces  armures  d'or  et  d'acier  ,  au  milieu  de  ces 
chœurs  de  catholiques  ,  de  moines ,  d'abbés ,  d'évêqucs  et  de 
cardinaux.  Nous  avons  revu  ,  chose  étrange  !  ce  cardinal  de 
l'église  romaine  aux  pieds  d'un  juif  et  lui  redemandant  sa  fille. 
Nous  avons  revu  cette  grande  marmite  pleine  d'eau  bouillante 
dans  laquelle  on  précipite  le  juil  et  sa  fille.  Et  la  foule  de  tout 
applaudir ,  hommes  ,  chevaux ,  cardinaux  ,  Nourrit ,  M''*  Fal- 
con, et  même  la  chaudière  ;  mais,  encore  une  fois,  nous  n'étions 
pas  si  à  plaindre  qu'on  le  disait ,  nous  avions  le  Diable  boiteux 
et  M"«  Fanny  Elssler. 

Ce  qui  vaut  mieux  que  la  Juive,  et  nous  le  disons  sans  avoir 
peur  de  blasphémer,  cequi  vaut  mieux  que  ZwJïugwenotj,  c'est^ 
le  deuxième  acte  de  Guillaume  Tell,  qu'on  nous  a  donné  l'autre.] 
jour ,  entre  deux  morceaux  de  ballet  ;  puis  enfin  ,  le  surlende- 
main ,  on  nous  a  rendu  les  Huguenots  tout  à  la  fois ,  le  premier 
acte,  qui  se  compose  d'un  air  à  boire  et  d'un  chant  de  guerre; 
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le  second  acte ,  qui  se  compose  d'un  chœur  de  galans  sei- 
},'ncurs;  le  troisième  acte  ,  admirable  chœur  de  bohémiens , 
ctouflfé  par  l'odeur  et  par  la  fumc'c  dos  torches  ;  enfin  cet  admi- 
rable quatrième  acte ,  magnifique  clameur  de  la  passion  à  son 
plus  haut  degré',  tt  le  cinquième  acte,  plaintive  et  admirable 
ele'gie  de  la  religion  et  de  l'amour  !  Voilà  une  fête  !  Nourrit  a  été 
toujours  le  même  héros  me'lancolique ,  passionné  et  quelque  peu 
mignard  et  dameret  ;  M""  Falcon  s'est  ruc'e,  comme  à  son  ordi- 
naire ,  dans  ce  délire  volcanique  qui  souvent  l'emporte  trop 
loin.  Cette  jeune  personne  est  bien  jeune  pour  avoir  ainsi  tou- 
jours le  transport  à  la  tête  et  au  cœur.  Elle  anime  la  scène ,  il 
est  vrai  j  elle  tient  le  peuple  captif,  il  est  vrai ,  mais  par  quels 
efforts  surnaturels  !  mais  par  combien  de  fatigues  incroyables  , 
et  qui  la  perdront  ! 

En  résume',  nous  avons  les  Huguenots  ^  nous  avons  Nourrit, 
nous  avons  M""  Falcon  ;  grâces  soient  rendues  au  ciel  !  mais 
aussi  grâces  soient  rendues  au  ciel ,  nous  avions ,  pour  attendre 
toutes  ces  fortunes.  M"*  Fanny  Elssler  ! 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

REPRISE  DE  MAHOMET. 

J'ai  toujours  pensé  que  la  tragédie  ne  doit  pas  être  un 
simple  spectacle  qui  touche  le  cœur  sans  le  corriger. . . 

Voilà  ce  que  Voltaire  écrivait  au  roi  de  Prusse  en  lui  en- 
voyant sa  tragédie  de  Mahomet.  11  essayait  de  joindre  l'exemple 
au  précepte ,  et  de  corriger  du  fanatisme  en  peignant  les  hor- 
reurs causées  par  ce  fatal  égarement.  Le  nom  de  Séi(/e  est  resté 
aux  hommes  aveuglés  par  la  passion  et  qu'une  intelligence  do- 
minatrice conduit  où  elle  veut ,  au  crime  ou  à  la  mort.  Cela 
l)rouve  qu'il  y  a  une  grande  puissance  dans  l'idée  de  la  tragédie 
de  Voltaire ,  et  qu'elle  s'appuie  sur  une  vérité  de  tous  les  temps. 
Chaque  siècle  ,  en  effet ,  voit  des  âmes  faibles  subir  les  impé- 
rieuses lois  d'esprits  vastes  cl  fermes,  et  abdiquer  leur  propre 
nature  en  quelque  sorte  pour  se  dévouer  aux  intérêts  des  autres , 
lorsque  ces  intérêts  sont  recouverts  d'un  masque  politique  ou  re- 
ligieux.. Il  existera  toujours  des  Séides  poussés  par  des  Maho- 
mets,  comme  il  existera  des  Orgons  dupés  par  des  Tartufes; 
mais  quelle  différence,  grand  Dieu  I  entre  l'exécution  des  deux 
pièces  que  nous  rapprochons  l'une  de  l'autre  !  Le  Tartufe  de  | 
Molière  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  ,  et  le  Ma- 
homet de  Voltaire  une  des  plus  grandes  déclamations  dramati- 
ques qui  se  puissent  concevoir.  Mahomet  n'est  qu'un  jongleur 
indien  ,  et  si  Zopirc  par  la  noblesse  de  sa  conduite ,  Séide  par 
la  folie  de  la  sienne,  ne  rentraient  dans  la  nature  et  dans  la  i 
vérité ,  on  ne  pourrait  supporter  comme  œuvre  d'art  un  tissu 


d'invraisemblances  rachetées  seulement  par  la  pensée  philoso- 
phique qui  s'y  trouve  mêlée. 


REPniSE    DE   BEATRAIXD   ET  RATON. 

Nous  nous  sommes  condamnés  à  l'ennui ,  ou  pour  mieux  dire 
au  supplice  d'assister  à  la  reprise  de  Bertrand  et  Raton,  et  ja- 
mais nous  n'avions  mieux  reconnu  ce  qu'il  y  a  de  tentimens  mau- 
vais dans  cette  mauvaise  pièce.  L'égoïsme  y  filtre  d'un  bout  à 
l'autre ,  et  la  velléité  de  ridiculiser  l'enthousiasme  des  révolu- 
tions se  fait  remarquera  chaque  mot.  On  est  sans  cesse  blessé  de 
toutes  ces  intentions  railleuses  qui  veulent  s'en  prendre  à  la  gé- 
nérosité des  peuples^  à  la  spontanéité  de  leur  indignation,  à 
tout  ce  qui  leur  fait  conquérir  une  noble  place  dans  l'histoire. 
Montrer  que  les  révolutions  sont  faites  par  des  imbéciles  et  ex- 
ploitées par  des  fripons ,  tel  est  le  but  que  s'est  proposé  M.  Scribe. 
Il  n'est  que  trop  vrai  que  les  hommes  qu'on  appelle  habiles  sa- 
vent ,  par  une  sordide  alchimie ,  convertir  en  lingots  d'or  à  leur 
profit  le  sang  versé  pour  une  cause  généreuse;  mais  le  devoir  de 
l'honnête  écrivain  est  de  flétrir  de  son  mépris  ces  honteux  spé- 
culateurs ,  et  non  de  faire  rire  odieusement  aux  dépens  de  leurs 
dupes.  Si  M.  Scribe  s'était  senti  vivre  quelque  peu  de  la  vie  de 
son  temps  ,  et  que  le  monde  absurde  et  faux  de  ses  vaudevilles 
n'eût  pas  vicie  son  intelligence,  il  aurait  compris  que  parer  des 
plus  aimables  couleurs  et  approuver  ces  hommes  qui  veulent, 
suivant  l'expression  du  fabuliste. 

Leur  birn  premièrement  f t  pn  s  le  mal  ù'aiitmi ,  > 

n'était  pas  l'œuvre  d'un  excellent  citoyen.  Comme  le  peuple 
d'Athènes  eût  sifflé  cette  comédie!  Il  l'eût  sifflée  d'abord, 
parce  qu'elle  ne  vaut  rien ,  mais  ensuite  comme  il  eût  chassé  de 
la  répidilique  cet  impudent  auteur;  car  les  Athéniens  esti- 
maient les  poètes  satiriques  qui ,  comme  Aristophane ,  disaient 
rudement  la  vérité,  mais  ils  n'auraient  pas  suppôt  té  des  bouf- 
fons qui  se  moquent  de  tout.  Les  bouffons  datent  du  moyen- 
âge;  ils  représentent  la  servitude  changée  en  servilité,  et  leur 
obséquieuse  livrée  eût  offensé  les  yeux  d'un  peuple  épris  de  son 
indépendance. 

Nous  plaignons  le  Théâtre-Français  de  flatter  les  intérêts 
particuliers  de  M.  Scribe,  jusqu'à  garder  dans  son  répertoire 
cette  pièce,  qui  devrait  en  sortir.  Ne  saurait-il  donc  employer 
plus  dignement  les  excellentes  figures  de  Dnparay  et  de  Sam- 
son  ?  A  quoi  bon  surtout  tirer  M'"  Dupont  de  son  emploi ,  et 
lui  faire  jouer  un  rôle  auquel  elle  ne  convient  pas  le  moins  du 
monde?  Il  vaudrait  mieux  demander  à  la  fécondité  de  M.  Scribe 
une  autre  pièce,  et  le  prier,  maintenant  qu'il  est  académicieD,  de 
composer  une  véritable  comédie ,  si  toutefois  il  en  est  capable,  si 
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la  main  du  peintre,  qui  s'est  lassée  à  tant  de  petites  miniatures , 
peut  arriver  aux  proportions  d'une  grande  toile ,  et  si  les  con- 
seils de  M.  Villemain  ont  su  profiter  au  vaudevilliste.  M.  Jous- 
lin  de  la  Salle ,  qui  se  raille  aussi  de  M.  Scribe ,  à  la  manière 
de  M.  Villemain,  en  accompagnant  ses  pièces  de  celles  de  Mo- 
lière, lui  offre  des  enseignemens  spirituels  ;  mais  surtout  que 
M.  Scribe  se  garde  de  prêter  de  nouveau  les  ressources  de  son 
esprit  à  la  fourberie  et  à  la  corruption. 

La  veille  de  cette  représentation ,  Molière  tout  seul  avait  fait 
les  frais  de  la  soirée j  le  Médecin  malgré  lui,  l'École  des 
Femmes ,  la  Critique  de  l'École  des  Femmes ,  égayaient  un 
public  d'élite.  C'est  cette  dernière  pièce  que  nous  recomman- 
dons surtout  aux  auteurs  du  jour.  Dans  ce  feuilleton  d'un 
homme  de  génie ,  si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi ,  les  vé- 
litables  principes  de  l'art  sont  mieux  établis  qu'ils  ne  l'ont  ja- 
mais été. 


REFRISE    DU    PERE    DE    FAMILLE. 

Si  l'on  juge  le  Père  de  Famille  de  Diderot  avec  toute  la  sé- 
vérité de  la  critique ,  on  trouvera  cette  pièce  un  peu  trop  enta- 
(■hée  d'invraisemblance  et  d'emphase;  mais  si  on  se  laisse  aller 
aux  émotions  qu'elle  cause ,  et  qu'on  ne  la  soumette  pas  aux  exi- 
gences de  l'esprit ,  on  y  verra  un  di-ame  estimable  et  attachant. 
Diderot  s'y  montre  tout  entier.  Cette  intelligence  passionnée , 
espèce  de  foyer  ardent  qui  concentrait  les  idées  de  son  temps 
pour  les  répandre  en  dehors  avec  plus  d'intensité ,  cet  homme 
de  mouvement,  qui,  par  l'animation  de  sa  parole  et  de  son 
style,  ressemblait  à  un  missionnaire  de  l'évangile  nouveau 
])rêché  aux  hommes ,  l'égalité!  ce  réformateur  éternel  com- 
mençait par  son  drame  son  système  de  régénération  sociale. 
L'intérieur  de  famille  qu'il  a  peint  est  d'une  frappante  vérité , 
et  ne  peut  appartenir  qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Le  père 
avec  son  mélange  de  tendresse  et  de  philosophie,  le  fils  avec  son 
effervescence  amoureuse ,  le  commandeur  avec  ses  résistances 
et  ses  préjugés,  forment  un  tableau  complet  des  mœurs  de  cette 
époque  grosse  d'une  révolution.  Ce  drame  s'est  toujours  soutenu 
au  théâtre,  parce  qu'il  repose  sur  des  idées  viairs,  et  que. 
grâce  au  rôle  du  commandeur ,  fort  comiqueraent  jeté ,  il  amuse 
en  même  temps  qu'il  intéresse.  La  Comédie-Française  l'a  monté 
avec  soin.  Joanny,  qui  sait  mettre  tant  de  poésie  et  de  vérité  à 
la  fois  dans  ses  manières  et  dans  sa  diction  ,  s'acquitte  bien  du 
rôle  du  père  de  famille;  M""  Anaïs  et  M""  Verneuil  jouent 
convenablement ,  comme  elles  font  toujours;  Boucher,  quoique 
un  peu  froid  naturellement,  ne  représente  pas  mal  Saint-Albin, 
et  rend  avec  assez  d'énergie  la  fameuse  exclamation  :  J'ai 
quinze  cents  livres  de  rentfisf  Enfin,  Perrier  lui-même  est  un 
lion  commandeur. 


Hartftfe. 


Le  lion  de  Barye  que  l'on  a  remarqué  à  la  dernière  exposi- 
tion du  Louvre  vient  d'être  placé  à  l'extrémité  de  la  terrasse  du 
bord  de  l'eau ,  pjès  le  Pont-Royal. 

—  Dernièrement ,  en  faisant  un  égoût  assez  profond  devant 
le  guichet  du  Carrousel ,  les  ouvriers  ont  trouvé  les  ruines  des 
anciennes  tuileries  qui  étaient  sur  cet  emplacement  et  qui  ont 
donné  leur  nom  au  palais  qui  les  remplace  en  ce  moment. 

—  Les  ouvriers  charpentiers  travaillent  déjà  depuis  quelques 
jours  snr  la  place  circulaire  de  la  barrière  de  l'Étoile ,  auprès 
de  l'arc  de  triomphe ,  à  préparer  les  charpentes  des  grandes  dé- 
corations qui  orneront  cette  place  le  28  juillet  pour  la  solennité 
de  l'inauguration  du  monument ,  qui  sera  faite  en  préseoce  de  la 
garde  nationale  et  de  l'armée. 

On  pose  en  ce  moment  un  cercle  de  bornes  enchaînées  autour 
du  monument ,  que  gardent  déjà  deux  sentinelles. 

—  Il  paraît  que  ,  dans  un  entretien  avec  le  duc  d'Orléans  , 
le  prince  royal  de  Prusse,  en  rajipelant  ce  que  la  France  et  Paris 
devaient  aux  soins  du  roi ,  applaudit  surtout  à  l'idée  de  terminer 
tous  les  monumens  qui  restaient  depuis  si  long-temps  inachevés 
dans  la  capitale.  Le  prince  de  Prusse  ,  en  montrant  qu'il  con- 
naissait les  embcllissemens  de  cette  grande  ville ,  se  plut  à 
parler  de  l'aspect  que  devaient  lui  donner  tant  de  beaux  édi- 
fices. 

Dès  les  premiers  momens  de  son  retour ,  le  duc  d'Orléans  a 
chargé  M.  Duban  de  reproduire  ,  dans  une  suite  de  vpes  dessi- 
nées et  coloriées,  tous  les  monumens  remarquables  de  Paris:  il 
a  voulu  que  l'artiste  restât  entièrement  maître  du  prix  de  l'ou- 
vrage ,  et  s'en  est  fié  à  son  goût  autant  qu'à  son  talent  de  tout  ce 
qui  concerne  la  reliure  et  les  ornemens  de  ce  magnifique  re- 
cueil. 

—  Les  idées  que  nous  exprimions  ,  dans  un  de  nos  derniers 
numéros ,  sur  les  expositions  de  la  province ,  ont  porté  leur 
fruit.  La  société  centrale  des  amis  des  arts  à  Moulins  a  senti 
que  le  seul  moyen  d'avoir  un  salon  brillant,  et  d'obtenir  le  con- 
cours des  artistes  de  Paris ,  était  de  ne  l'ouvrir  que  lorsque  les 
expositions  des  autres  villes  seraient  fermées.  Or,  celles  d'Or- 
léans et  de  Nantes  sont  closes,  celles  de  Bouen  et  d'Amiens  le 
swont  à  la  fin  de  ce  mois.  La  société  des  arts  de  Moulins  rece- 
vra, en  conséquence,  les  tableaux  de  messieurs  les  artistes  jus- 
qu'au 10  août. 

I        A  Paris  ,  on  pourra  les  déposer  au  bureau  de  l'artiste  jus- 
qu'au 1""  du  mois  prochain. 

j        —  On  écrit  de  Giiartres  ,  5  juillet  : 

I        «  On  dresse  en  ce  moment  les  plans  et  les  devis  pour  faire  la 
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restauration  immédiate  de  la  cathédrale  incendiée  le  4  Juin  der- 
nier. 

»  Tous  les  artistes  avaient  dcsignd  M.  Duban  comme  devant 
faire  cette  restauration;  personne  au  monde  n'en  était  plus  ca- 
pable, il  n'en  sera  rien  :  l'cvcque,  M.  Clau7.cl ,  à  qui  M.  Sau- 
zetn'aricnà  refuser,  a  voulu  qu'on  prît  son  architecte,  M.  Bour- 
don ,  celui-là  même  qui  a  laisse  brûler  la  cathc'drale  par  incurie, 
en  ne  surveillant  pas  les  ouvriers. 

»  L'armure  de  la  toiture  va  être  construite  en  fer  ,  vu  qu'il 
est  impossible  de  remplacer  la  prodigieuse  charpente  qui  a  e'té 
brûle'c;  la  couverture  sera  en  cuivre  lamine ,  comme  celles  de 
la  Bourse  et  de  la  Madeleine  ;  par  ce  moyeu  ,  on  espère  allc'ger 
d'un  poids  considérable  les  voûtes  de  ce  monument.  » 

—  Cathédrale  de  Cuartres.  —  Le  plan  pour  la  réparation 
de  l'église  de  Chartres  consiste ,  dit  on ,  dans  l'établissement 
d'un  comble  en  fer ,  recouvert  en  lames  de  cuivre  ,  comme  on 
l'a  fait  pour  l'église  de  la  Madeleine.  On  y  trouve  l'avantage  de 
ne  pas  surcharger  les  voûtes  de  l'église  et  les  clochers ,  qui  peu- 
vent avoir  souffert  par  l'action  du  feu. 

L'évêque  de  Chartres  ,  qui  croit  que  la  somme  votée  par  les 
chambres  ne  suffira  pas  pour  la  réparation  du  dommage  éprouvé 
par  la  cathédrale  ,  vient  de  faire  un  appel  à  toute  la  chrétienté, 
et  il  s'est  place  personnellement  en  tête  de  la  liste  de  souscription 
pour  10,000  fr.  ,  et  y  a  fait  inscrire  25,000  fr.  au  num  du  cha- 
pitre, et  10,000  au  nom  de  la  fabrique  de  la  cathédrale. 

—  M.  le  général  baron  Dévernois  vient  d'offrir  au  musée  du 
Jura  un  portrait  de  Roger ,  comte  de  Normandie ,  premier  roi 
de  Sicile ,  dont  l'original  peint  sur  bois  existait  dans  l'église  épis- 
copale  de  Milct ,  en  Calabrc.  Cette  ville  fut  renversée  par  le 
tremblement  de  terre  du  1 7  février  1 783 ,  et  c'est  du  milieu  des 
décombres  de  cet  édifice  que  le  portrait  fut  retiré  jiar  les  soins 
d'un  chanoine  de  l'évêché  ;  M.  le  général  Dévernois  ,  qui  com- 
mandait en  Calabre  en  1812,  en  fit  réunir  les  morceaux  avec 
soin ,  et  fit  tirer  une  copie  exacte  de  ce  portrait  par  un  peintre  de 
Milet ,  nommé  Stefano  Colloca. 

Voici  la  notice  historique  qu'il  nous  a  communiquée  à  cette 
occasion  ,  et  que  nous  nous  faisons  un  plaisir  de  transcrire  : 

«  Français  d'origine ,  et  descendant  de  Tancrcde ,  dont  il  était 
le  douzième  fils  ,  l'illustre  Roger  s'éleva  au  rang  suprême  par 
sa  valeur  et  sa  sagesse.  Aussi ,  les  peuples  qu'il  a  délivrés  du 
joug  des  Sarrasins  célèbrent  depuis  Salernc  jusqu'à  l'extrémité 
des  Calabres,  comme  dans  toute  la  Sicile,  l'ère  de  leur  déli- 
vrance ,  pendant  trois  jours  consécutifs ,  chaque  année ,  au  mi- 
lieu de  la  jubilation  générale,  où  la  statue  colossale  de  ce  héros 
(  espèce  de  mannequin  ) ,  vêtue  à  la  française ,  est  jiromence 
dans  les  rues  au  son  des  tambours  et  de  la  musique,  et  haran- 
guée ,  complimenicc  sur  toutes  les  places  par  les  autorités  , 
pour  avoir  exterminé  et  chassé  du  royaume  desDeux-Sicilcsles 
infidèles.  Ces  fêtes  nationales  ,  ces  anniversaires  sont  terminés 
par  des  feux  d'artifice,  des  illuminations  et  des  spectacles  pu- 
blics en  plein  air,  improvisés  pour  celte  circonsUnce.  J'en  fus 
témoin.  » 

Nous  ajouterons  à  l'intérêt  de  ce  récit  que  l'on  voit  au  musée 


une  bague  en  ivoire  ,  décorée  sur  les  tôles  des  insignes  de  la  cou- 
ronne ducale ,  et  portant  sur  le  chaton  cette  inscription  en  relief  ■ 
ROGtlRIVS  REX. 

—  De  nombreux  changemens  ont  été  faits  à  l'exposition  du 
cabinet  des  médailles  et  antiquités  de  la  Bibliothè(|ue  royale, 
qui  est  ouvert  au  public  les  mardis  et  vendredis  de  chaque  se- 
maine. Une  superbe  collection  de  bronzes  antiques  est  offert* 
aux  regards  des  curieux  et  des  amateurs ,  ainsi  que  le»  monu- 
mens  d'argent  trouvés  à  Besthouville  en  1830.  Huit  armures 
françaises  du  plus  haut  intérêt  viennent  d'être  restaurée»; 
quelques  objets ,  achetés  récemment  à  la  vente  du  célèbre  anti- 
quaire Durand ,  tels  qu'un  très-joli  candélabre  de  bronze  et  une 
figure  étrusque  de  la  plus  haute  antiquité ,  ont  été  mis  sons  les 
yeux  du  public. 

—  On  s'occupe  ,  dans  les  environs  de  Paris  ,  de  la  conserva- 
tion des  anciens  monumens.  L'archit(cte  de  l'arrondissement 
de  Corbeil  vient  d'être  envoyé  pour  vérifier  l'état  de  délabre- 
ment de  l'ancien  clocher  d'Athis.  Ce  monument  date  du  com- 
mencement du  treizième  siècle  et  menace  ruine  depuis  long- 
temps ;  tout  retard  dans  les  réparations  pourrait  en  entraîner  la 
perte  et  occasioner  de  grands  malheurs.  Le  clocher  d'Alhis  s'é- 
lève sur  un  coteau ,  aux  bords  de  la  Seine  ,  entre  deux  grandes 
routes,  et  fait  l'admiration  des  voyageur». 

—  Une  statuette  de  bronze,  haute  d'un  pied,  représentant 
un  guerrier  nu  appuyé  sur  sa  lance ,  et  la  tête  ornée  d'un  cas- 
que ,  a  été  trouvée  dans  les  fouilles  qui  se  font  depuis  quelques 
années  sous  les  remparts  de  Soissons. 

Comme  elle  n'a  pu  qu'être  détournée  par  un  des  ouvriers 
employés  à  ces  travaux  ,  aucun  n'a  voulu  s'avouer  coupable  de 
ce  larcin.  Elle  a  passé  successivemement  dans  plusieurs  mains; 
mais  tout  porte  à  croire  qu'elle  a  été  trouvée  dans  la  tranchée 
ouverte  en  1829  ou  1830,  par  le  génie  militaire,  sur  l'empla- 
cement de  ce  que  l'on  appelait  l'Ancien  Château  d'Albâtre,  au 
milieu  de  traces  remarquables  de  constructions  romaines ,  de 
débris  de  marbres  très-variés  ,  de  fi-agmens  de  vases  étrusques , 
de  mosaïques ,  près  du  lieu  où  gisait  le  fameux  groupe  de 
marbre  représentant  le  dernier  des  fils  de  Niobé  avec  son  péda- 
gogue. 

Les  savans  du  Musée  des  Antiques  assignent  i  cette  statuette, 
qu'ils  disent  romaine ,  la  date  de  la  fin  du  deuxième  siècle  ou 
du  commencement  du  troisième  siècle ,  et  la  regardent  comme 
un  morceau  remarquable  d'antiquité,  bien  caractérise  par  l'en- 
semble du  travail ,  et  particulièrement  par  la  forme  du  casque 
et  les  traits  du  visage. 

Il  paraît  qu'à  une  époque  postérieure,  fort  ancienne  aussi . 
on  fit  de  cette  statue  l'orncinent  d'une  fontaine.  A  cet  effet,  une 
lance  creuse,  des  mamelles  iiercées  ,  ont  été  rapportées  et  sou- 
dées ,  et  la  liouche  a  été  forée  de  manière  à  ronger  en  partie  les 
lèvres.  Par  suite  de  cette  triple  opération  ,  l'eau  introduite  sous 
le  piédestal  de  la  statue  jaillissait  par  la  bouche,  par  la  lance  et 
par  les  mamelles. 

Probablement ,  dans  cet  eut ,  elle  fut  destinée  à  faire  jaillir 
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des  eaux  odoriférantes  dans  une  salle  de  festin,  idc'e  qui  s'ac- 
corde d'ailleurs  avec  les  autres  traces  de  luxe  réunies  dans  les 
fouilles  commence'es  au  Château  d'Albâtre.  Cet  objet  d'arche'o- 
logie  précieux  ,  pour  Soissons  surtout ,  comme  trace  de  son  an- 
cienne splendeur,  allait  échapper  au  pays  quand  il  a  été  re- 
trouve chez  un  marchand  de  curiosités  de  Viilers-Cotterêts. 

—  M"°  Mars  prend  un  congé  de  quelques  mois  pour  aller 
aux  bains  de  mer  de  Boulogne.  La  grande  actrice  a  été  vItc- 
Micnt  applaudie  à  sa  dernière  représentation  ,  et  le  public  sem- 
blait témoigner  par  là  combien  il  désirait  que  le  voyage  de  Céli- 
raène  et  d'Araminte  fût  court.  M"'  Mars,  que  les  bravos  elles 
bàtteraens  de  mains  ont  toujours  la  puissance  d'émouvoir ,  ne  se 
soustraira  pas  long-temps  sans  doute  à  ces  continuelles  ovations 
que  reçoit  son  beau  talent. 

—  Lafont  est  rentré  au  théâtre  du  Vaudeville  par  le  rôle  de 
Jean.  Il  s'y  est  montré,  comme  toujours  ,  mauvais  sujet  de 
bonne  compagnie ,  bon  compagnon  plein  de  gaieté  et  de  saillies , 
jovial ,  poursuivant  des  amours  faciles  et  des  plaisirs  à  bon 
marché;  c'est ,  à  coup  sûr,  un  des  plus  charmans  et  des  pins 
in.iuvais  sujets  qui  aient  jamais  régné  sur  les  théâtres  de  Paris. 

—  D'importantes  découvertes  viennent  d'avoir  lieu  à  Lille- 
boune.  En  dégageant  la  muraille  extérieure  du  théâtre  romain^ 
du  côté  de  l'ouest ,  on  a  trouvé ,  appuyé  à  un  des  contre-forts 
qui  flanquent  cette  muraille,  un  massif  en  fortes  pierres,  assem- 
blées à  sec,  de  la  même  épaisseur  que  le  contre-fort  (9  pieds) , 
pt  suivant  une  ligne  courbe  dans  la  direction  de  l'est  au  ni  rd. 
Ce  massif  a  élé  reconnu  et  enlevé  sur  une  longueur  d'environ 
25  pieds;  le  chemin  qu'il  traverse  à  cette  distance  n'a  pas  per- 
mis de  suivre  les  fouilles.  Ce  mur ,  car  il  en  a  tous  les  carac- 
tères ,  a  été  foi  lué  avec  des  pierres  enlevées  à  des  monumens 
antiques  et  appartenant  presque  toutes  à  des  sépultures.  Vingt- 
cinq  de  ces  pierres ,  très-grossièrement  taillées  et  en  calcaire 
du  pays  ,  ont  dû  renfermer  les  cendres  de  personnes  de  basse 
condition.  On  avait  tout  simplement  creusé  à  leur  centre  une 
urne  en  forme  d'auge ,  n'excédant  pas  un  pied  en  long  et  en 
large ,  sur  huit  pouces  environ  de  profondeur.  Ces  urnes  rus- 
tiques ,  à  l'exception  de  quatre ,  sont  sans  inscription.  On  lit 
sur  ces  dernières  le  nom  d'un  Mécacus ,  d'un  Senator ,  d'une 
Horatilla ,  d'une  Aprona. 

Une  vingtaine  d'autres  pierres  des  bancs  de  Saint-Leu ,  et 
couvertes  de  sculptures,  étaient  mêlées  à  celles-ci.  La  plupart 
ont  dû  faire  partie  de  tombeaux  riches  et  importans;  car  pres- 
que toutes  les  figures  qui  les  décoraient  avaient  six  pieds  de 
proportion,  et  décèlent  la  main  d'un  artiste  habile  et  exercé. 

Ces  figures  ,  qui  représentaient ,  selon  toute  apparence ,  le 
mort  et  des  membres  de  sa  famille  ,  sont  sculptées  en  relief  et 
placées  en  retraite  dans  la  pierre  et  comme  ddus  une  espèce  de 
niche,  ce  qui  a  singulièrement  favorisé  leur  conservation;  des 
ornemens  tels  que  rinceaux ,  palmes,  etc. ,  et  des  attributs  fu- 
néraires ou  allégoriques  ,  complétaient  la  décoration  de  ces  mau- 
solées. Le  slylc  des  sculptures  est  large  et  d'un  bon  dessin;  on 
aperçoit  encore  la  trace  de  la  peinture  dont  elles  étaient  rehaus- 


sées; malheureusement,  on  n'a  pas  retrouvé  toutes  les  assises 
d'un  même  tombeau,  et  il  ne  serait  pas  possible  ,  jusqu'à  pré- 
sent, de  les  recomposer  en  entier.  Ces  fragmens  n'en  sont  pas 
moins  infiniment  précieux,  et  bien  certainement,  depuis  qu'on 
s'occupe  du  déblaiement  du  théâtre  romain  de  Lillebonne,  rien 
d'aussi  intéressent  n'avait  encore  été  amené  au  jour;  une  seule 
pierre  sculptée  porte  un  reste  d'inscription  (  la  pierre  qui  en 
contenait  le  commencement  n'a  pas  été  retrouvée  )  ;  on  y  lit  que 
le  monument  funéraire  dont  elle  faisait  partie  avait  été  élevé  à 
Marcianus  par  son  père. 

Des  monumens  d'un  autre  genre  devaient  aussi  avoir  été  mis 
à  contribution  pour  l'érection  de  cette  muraille  grossière ,  à  en 
juger  par  un  reste  d'arcade  d'une  grande  élégance ,  où  l'on  voit 
des  génies  et  des  amours  d'une  fort  belle  exécution,  et  par  d'au- 
tres morceaux  plus  ou  moins  ornés ,  qu'on  y  a  trouvés.  Peut- 
être  provenaient-ils  du  théâtre  lui-même. 

La  construction  de  cette  muraille  doit  remonter  à  des  temps 
fort  anciens ,  puisqu'on  a  remarqué  qu'elle  était  assise  sur  le 
sol  antique ,  qui  n'avait  encore  subi  à  cette  époque  aucun  ex- 
haussement. Peut-être  faut-il  reporter  son  érection  à  l'époque 
des  invasions  des  barbares  ,  vers  le  déclin  de  la  puissance  ro- 
maine dans  nos  contrées.  Toutes  les  issues  du  théâtre  ayant  élé 
fcrme'es  par  de  grandes  pierres,  assemblées  également  à  sec ,  on 
peut  présumer  qu'on  se  sera  servi  de  cette  vaste  enceinte  semi- 
circulaire,  comme  de  forteresse,  pour  s'y  défendre  contre  une 
agression  extérieure.  La  muraille ,  composée  de  deljris  de  tom- 
beaux qui  s'appuyaient  contre  le  théâtre,  aura  servi  à  lier  celui- 
ci  à  la  citadelle  romaine,  qui  y  louche  presque,  et  dont  on  peut 
suivre  encore  aujourd'hui  le  tracé.  Cette  muraille  semble,  en 
effet,  se  prolonger  vers  l'angle  sud-ouest  de  celte  citadelle. 

Les  précieux  fragmens  dont  nous  venons  de  parler  sont  des- 
tinés au  Musée  d'Antiquités  de  celte  ville  ;  mais  on  se  demande 
comment  ils  pourront  y  prendre  place.  Cet  établissement , 
fondé  dans  un  local  déjà  si  resserré,  a  pris  un  tel  accrpissement, 
bien  qu'ouvert  depuis  deux  ans  à  peine ,  qu'il  lui  serait  diffi- 
cile de  recevoir  des  objets  d'un  volume  un  peu  considérable 
comme  ceux-ci ,  à  moins  qu'on  ne  veuille  y  entasser  pierre  sur 
pierre,  et  en  encombrer  tous  les  passages.  Il  devient  donc  in- 
dispensable de  pourvoir ,  dès  à  présent,  à  son  agrandissement. 
Tout  le  cloître  de  l'ancien  couvent  de  Sainte-Marie,  dont  il  oc- 
cupe déjà  deux  galeries,  ne  devrait-il  pas  lui  être  consacré? 
C'est  une  mesure  que  nous  appelons  de  tous  nos  vœux. 

La  nécessité  de  cet  agrandissement  devient  plus  impérieuse 
encore  par  le  don  qui  vient  d'être  fait  au  même  Musée  de  deux 
grandes  mosaïques ,  également  découvertes  à  Lillebonne  ,  mais 
sur  un  autre  point.  Ces  mosaïques ,  qui  se  composent  de  dessins 
variés  fort  élégans ,  où  brillent  le  rouge  et  le  bleu  sur  im  f^nd 
blanc ,  garnissaient  l'aire  de  deux  salles  contiguës  ,  ayant  cha- 
cune environ  huit  pieds  en  carré.  Une  de  ces  mosaïques  est 
presque  entière  ,  et  d'ime  conservation  d'autant  plus  étonnante 
qu'elle  n'était  recouverte  que  par  quelques  pouces  de  terre. 
Toutes  les  deux  ont  été  données  au  Musée  par  MM.  Lévesque 
frères^  sur  la  propriété  desquels  elles  ont  été  trouvées. 


i^on— 
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LES  COLO.MNES. 

KiKore  une  fois,  nous  sommes  un  f)cu|>le  d'une  bien 
l)auvrc  architecture.  Notre  imagination  ,  si  féconde  en 
toutes  choses,  cette  imagination  française  qui  a  eu  l'hon- 
neur des  plus  grandes  choses  et  des  plus  futiles,  les  ba- 
teaux a  vapeur  et  les  cannes  a  fauteuil ,  le  poème  épique 
et  les  manches  a  gigot,  devient  tout  d'un  coup  d'une  sté- 
lililé  incroyable,  aussitôt  qu'il  s'agit  d'architecture.  Tem- 
ples, palais,  théâtres,  églises,  hôtels,  barrières  ,  corps- 
<Ie-garde,  tous  nos  monunicns  se  ressemblent.  Vous  dire 
il  quel  point  ils  se  ressemblent,  je  ne  sau.-ais.  Je  m'estime 
donc  très-heureux  d'avoir  a  vous  raconter ,  a  ce  sujet,  une 
anecdote  récente  et  authentique  dont  les  architectes  fran- 
çais ne  sont  pas  les  héros. 

Un  frère  cadet  du  lord  Spencer,  honnête  et  savant  vi- 
caire d'un  village  aux  environs  de  Londres,  avait  pris 
un  congé  pour  venir  visiter  Paris  :  la  ville  des  merueilles, 
connue  on  disait  dans  son  village.  Cet  Anglais,  quoique 
fortérudit,  est  un  homme  d'esprit  et  de  goiit,  d'un  goût 
très-fin.  mais  d'un  esprit  un  peu  distrait.  Depuis  long- 
temps il  était  pris  du  désir  de  voir,  de  parcourir  et  d'é- 
tudier la  grande  capitale.  11  arrive  a  Paris,  il  y  a  quinze 
jours,  par  une  de  ces  limpides  nuits  d'été  qni  ont  presque 
la  transparence  du  jour.  Après  s'être  promené  quelque 
temps  dans  nos  mes ,  suivi  d'un  homme  qui  portail  son  ba- 
gage ,  il  ordonna  à  son  guide  de  le  conduire  a  une  bonne 
hôtellerie.  Celui-ci  le  mène  dans  une  maison  d'assez 
belle  apparence,  où  notre  Anglais  passe  la  nuit.  Que  de 
songes  bizarres,  ccitenuit-là,  vinrent  au-devant  du  voya- 
geur !  Que  de  bruits  étranges  il  entendit  à  son  oreille! 
Il  se  réveilla  eu  sursaut  le  matin,  a  dix  heures,  tant  il 
avait  mal  dormi. 

A  dix  heures  du  matin,  tout  Paris  est  éveillé  depuis 
longtemps  comme  un  seul  homme.  Il  s'arrête,  il  se  dé- 
mène, il  gagne  sa  vie  comme  il  peut ,  par  le  travail  de  ses 
mains,  par  le  travail  de  sa  tête,  par  la  ruse  et  par  la 
vertu,  par  l'intrigue  et  par  le  génie.  Quand  doncle  pau- 
vre étranger  entendit  ce  grand  bruit  de  Paris,  il  eut  jieur 
que  Paris  ne  prît  la  fuite,  et  se  levant  ii  la  hâte,  s'ha- 
billant  a  la  hâte,  il  s'élança  dans  la  rue  sans  savoir  le 
nom  de  cette  rue,  sans  s'infonner  du  nom  de  cet  hôtel 
où  il  avait  passé  la  nuit. 
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Son  émotion  était  si  grande,  sa  cnriosité  était  si  fort 
excitée,  que  d'abord  il  marcha  long-temps;  a  droite,  a 
gauche,  devant  lui,  par  mille  rues  grandes  et  petites,  par 
mille  passages,  par  mille  détours  ;  il  allait,  il  venait,  il 
revenait,  il  tournait,  il  passait  des  ponts ,  il  s'arrêtait, 
il  admirait,  il  s'étonnaif,  bref!  il  se  perdit  si  bien  et  si 
fort,  qu'au  bout  de  Luit  heures  de  celte  marche  et  de 
celte  course,  il  était  coraplètenient  hors  de  sa  rou(e,  loin 
de  son  hôtel,  perdu  tout-a-fait,  «ans  aucun  moyoïde  se 
reirouver.  Comment  faire? 

Heureusement,  William  Spencer,  deux  grauds  noms 
poétiques,  le  nom  de  Shakspcare  d'abord  et  celui  de  Spen- 
cer ensuite  j  Willam,  malgré  ses  deux  noms  poétiques, 
était  un  homme  de  sang-froid ,  dont  le  sang-froid  ne  îé- 
tait  jamais  démenti  que  ce  jour-là,  jour  d'enthousiasme 
et  d'égarement!  Aussitôt  qu'il  eut  compris  qu'il  était 
perdu  dans  cette  grande  ville,  complètement  perdu,  il  se 
mit  a  réfléchir  aux  moyens  de  retrouver  celte  rue  dont  il 
ignorait  le  nom,  de  retrouver  cet  hôtel  qu'il  n'avait  ja- 
mais vu  qu'eu  dormant.  Notez  bien  que  dans  cet  hôtel  il 
avait  laissé  ses  habits;  que  dis-je?  ses  habits!  Il  avait 
laissé  son  nom  et  son  passeport.  Que  dis-je?  son  nom  et 
son  passeport  !  H  avait  laissé  sa  liberté  individuelle.  Que 
dis-je?  sa  liberté  individuelle!  Il  avait  laissé  mieux  que 
cela,  il  avait  laissé  sa  bourse!  Le  cas  éuil  grave  et 
pressant. 

A  vrai  dire,  ce  premier  moment  de  confusion  et  d'em- 
Irarras  fut  immense.  Cependant  notre  homme  ne  se  dé- 
couragea pas.  11  attendit  "a  la  place  même  où  il  était,  que 
le  hasard  lui  fil  rencontrer  quelque  bonne  et  honnête 
ligure  française,  assez  honnête  pour  encourager,  assez 
spirituelle  pour  promettre  ini  bon  conseil.  Justement  le 
hasard,  qui  n'est  pas  toujours  un  ennemi ,  fit  passer  par- 
la un  bon  et  spirituel  jeune  homme ,  ancien  grand  prix 
d'architecture  à  Rome,  et  qui ,  après  avoir  construit  k 
son  école  je  ne  sais  combien  de  temples,  études,  théâtres, 
amphithéâtres,  portiques,  lycées,  panthéon,  parthe- 
non ,  etc.  ,  était  venu  recrépir  les  maisons  de  la  me 
Mouffetardk  Paris. 

L'étranger  accosta  le  jeune  artiste  avec  ce  sourire 
d'honnête  homme  qui  est  bien  la  recommandation  la 
meilleure  qu'on  puisse  avoir  dans  toutes  les  villes  et  sons 
toutes  les  latitudes. 

—  Monsieur,  dit  l'Anglais  à  Emcst,  je  vons  prie  de 
m'écouter  avec  indulgence,  et  de  ne  pas  trop  rire  en  vous- 
même,  de  ma  simplicité.  Monsieur,  je  suis  un  honnête  mi- 
nistre anglais,  et  je  n'avais  jamais  quitté  mon  village, 
lorsque,  poussé  par  une  malencontreuse  curiosité,  j'ai 
pas.sé  le  détroit  tout  exprès  et  uniquement  pour  voir  Pa- 
ris. Hier  donc ,  dans  la  nuit ,  je  suis  arrivé  et  je  me  suis 
fait  conduire  dans  im  hôtel  où  j'ai  passé  la  nuit.  Oe  ma- 
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tin,  dans  mon  ardeur  de  tout  voir,  je  suis  sorti  de  mon 
lit  et  de  mon  hôtel ,  sans  songer  que  j'y  devais  rentrer  ce 
soir.  Si  bien  que  me  -voilà  perdu ,  à  jeun  et — 

—  Monsieur,  dit  Ernest  à  l'Anglais ,  le  cas  est  pressant 
et  difficile.  Commençons  d'abord  par  déjeuner. 

Et  ils  entrèrent  dans  un  café. 

En  déjeunant,  Ernest  dit  à  l'Anglais  : 

—  Et,  monsieur,  n'avez-vous  pas  au  moins  quelques 
indications  a  l'aide  desquelles  nous  puissions  découvrir 
cette  rue  et  cet  hôtel  sans  noms? 

—  Monsieur,  dit  l'Anglais  avec  un  air  d'assurance 
bien  étrange ,  c'est  justement  ce  que  j'allais  avoir  l'hon- 
neur de  vous  dire  quand  vous  m'avez  offert  à  déjeuner  si 
à  propos.  Je  ne  me  crois  pas  tout-k-fait  si  perdu  que 
.vous  pensez  peut-être;  car  a  présentée  me  souviens  très- 
bien,  que  la  maison  oii  j'ai  passé  la  nuit  est  voisine  d'une 
espèce  de  temple  grec  que  j'ai  vu  briller  au  clair  de  la 
lune  ;  vous  savez ,  monsieur ,  de  grandes  colonnes  blan- 
ches, entremêlées  de  marches  d'escalier  et  surmontées  au 
sommet  de  longs  tuyaux  de  poêle  ;  ce  qui  ne  m'a  guère 
paru  athénien ,  s'il  faut  vous  dire  vrai. 

A  ces  mois,  Ernest,  qui  sait  a  fond  tous  les  mystères 
et  tous  les  secrets  de  notre  architecture,  se  prit  à  partir 
d'un  long  éclat  de  rire. 

—  ParJieu  !  dit-il  à  l'Anglais  interdit ,  vous  n'avez  pas 
d'autres  indications  que  celles-là?  Vous  ne  savez  pas  s'il 
y  a  dans  votre  rue  un  boucher  ou  un  parfumeur?  Vous 
n'êtes  guère  avancé,  monsieur! 

—  Monsieur,  dit  l'Anglais,  légèrement  piqué  au  jeu , 
est-ce  que  par  hasard ,  dans  votre  patrie,  il  y  a  moins  de 
boucheries  que  de  temples  grecs? 

—  C'est  lout-"a-fait  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire,  monsieur  ?  A  Paris,  nous  savons  le  nombre  de  nos 
étals  de  boucher  ;  il  n'y  a  que  trois  cents  bouchers  à  Pa- 
ris ,  mais  nous  ne  savons  pas  le  nembre  de  nos  temples 
grecs. 

—  Tenez,  dit-il,  vous  allez  en  faire  l'expérience,  vous 
et  moi  ;  aussi  bien  ne  nous  reste-t-il  pas  beaucoup  de 
temps  pour  visiter  tous  nos  temples  grecs. 

El  du  même  pas,  ils  revinrent  a  la  recherche  de  celle 
hôtellerie,  située  au  coin  d'un  temple  grec. 

.lustement  ils  se  trouvaient  non  loin  du  Théâtre-Ita- 
lien, théâtre  grec,  s'il  eu  fut,  aux  blanches  colonnes, 
surmontées  de  magnifiques  tuyaux  de  poêle. 

—  Est-ce  la  votre  temple?  dit  Ernest  "a  l'Anglais. 

—  Voilà  mon  temple!  reprit  l'Anglais  avec  joie;  mais, 
hélas!  s'il  reconnut  son  temple,  il  ne  reconnut  pas  son 
hôtellerie. 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit!  s'écria  Ernest  triom- 
phant. 


Quand  ils  eurent  bien  fait  le  tour  du  Théâtre-Italien 
et  de  ces  colonnes  dont  les  entre-colonnemens  sont  rem- 
plis avec  de  la  menuiserie  et  des  croisées,  tant  les  co- 
lonnes sont  utiles  sous  notre  beau  ciel  grec  ! 

—  Ne  vous  découragez  pas ,  dit  Ernest  à  l'Anglais  ; 
il  y  a,  tout  près  d'ici ,  un  autre  temple  grec. 

Et,  tournant  a  droite,  ils  allèrent  jusqu'à  la  Made- 
leine. 

—  Voilà  mon  temple  grec  !  s'écria  l'Anglais  avec  émo- 
tion. 

—  J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  pas  là  encore  votre 
temple  grec ,  répondit  Ernest  ;  c'est  une  église  catholique , 
monsieur. 

—  Vous  avez  raison ,  répondit  l'Anglais  quand  il  eut 
bien  cherché  de  côté  et  d'autre  son  hôtellerie ,  ce  n'est 
pas  encore  là  mon  temple  grec. 

—  Monsieur ,  dit  Ernest ,  voulez-vous  que  nous  mon  - 
lions  en  cabriolet  ;  car  nous  avons  à  visiter  tant  de  tem- 
ples grecs  ! 

L'Anglais  monta  en  cabriolet  avec  Ernest.  Celte  fois, 
l'Anglais  était  légèrement  confus. 

Ernest,  un  instant  indécis  à  quel  temple  grec  il  con- 
duirait l'étranger  ,  se  mit  à  penser  qu'il  y  avait  un  hôtel 
de  VVindsor  ou  de  Londres ,  du  Prince-Régent  ou  autre 
hôtellerie  nationale,  non  loin  de  la  chambre  des  députés, 
et  il  mena  William  à  la  Chambre  des  Députés. 

—  Monsieur,  dit-il,  voilà,  j'espère,  un  magnifique 
temple  grec!  voilà  des  colonnes!  voilà  des  escaliers! 
voilà  des  tuyaux  de  poêle  ! 

—  Vous  avez  raison  !  dit  l'Anglais.  Et  tenez ,  voici 
mon  hôtellerie  ! 

Mais  à  cet  hôtel  de  Windsor ,  on  ne  reconnut  pas 
l'Anglais. 

—  Il  faut  chercher  un  autre  temple  grec,  dit  Ernest. 
Ernest,  qui,  en  sa  qualité  d'homme  dé  mérite  et  de 

talent ,  avait  une  cheminée  à  faire  rebâtir  dans  la  rue  de 
rOdéon,  mena  son  Anglais  à  l'Odéon. 

—  Voilà  encore  ,  dit-il  au  malencontreux  William  , 
un  magnifique  temple  grec  ,  orné  de  magnifiques  chemi- 
nées. C'est  un  théâtre  de  tragédies  ,  monsieur  ,  et  il  ne 
manque  pas  d'hôtels  garnis  dans  ce  pays-là. 

Mais  l'Anglais  ne  reconnaissait  ni  son  hôtel  garni ,  ni 
son  temple  grec. 

Cependant  Ernest  se  souvint  qu'il  avait  au  Jardin- 
des-Planles  un  maître  maçon  qui  le  protégeait  et  qui  lui 
avait  donné  rendez-vous  pour  quelques  travaux,  il  mena 
donc  l'étranger  au  Jardin-des-Plantes,  où  le  maître  ma 
çon  était  en  train  de  faire  bâtir  beaucoup  de  temple» 
grecs.  Temples  grecs  pour  les  panthères ,  temples  grecs 
pour  les  corbeaux  ,  temples  grecs  pour  l'éléphant  et 
pour  la  girafe. 
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—  Mon  maîlrc,   dit  Ernest  an  maître  maçon,  voici 

un  Anglais  qui  s'est  perdu  autour  d'un  temple  grec  ,  et 
qui  ne  peut  pas  retrouver  son  temple  grcr  ;  nous  avons 
déjà  vu  plusieurs  tcniplcs  grecs,  et  nous  venons  vous 
demander  si  vous  pourriez  nous  en  indiquer  d'autres; 
car  il  faut  que  monsieur  retrouve  son  liôtelleric  a  l'aide 
de  CCS  temples-là. 

—  Mon  fils,  dit  le  maçon  a  Ernest,  quand  je  te  disais 
que  les  temples  grecs  étaient  bons  a  quelque  chose  et  qu'il 
n'y  avait  que  les  colonnes  en  architecture  !  Regarde  dans 
quelle  inquiétude  serait  cet  Anglais,  cet  étranger,  s'il 
n'avait  pas  remarqué  ce  temple  grec?  Dieu  merci,  grâce 
à  ces.  colonnes  blanches  et  à  ces  tuyaux  de  poêle ,  il  finira 
par  retrouver  son  hôtellerie  tôt  ou  tard  ;  mais  il  ne  s'agit 
que  de  chcn  her. 

—  Et  voila  justement  ce  que  nous  faisons  depuis  ce 
matin  ,  disait  Ernest. 

—  Le  temple  grec ,  reprit  le  maçon ,  c'est  l'honneur 
de  la  ville  française.  Nous  n'aurons  jamais  assez  de  co- 
lonnes dans  Paris.  As-tu  vu  les  jolis  petits  corps-dc-garde 
temples  grecs  que  j'ai  fait  bâtir  pour  la  garde  nationale? 
Ce  sont  autant  de  temples  grecs  élevés  au  dieu  Mars.  As- 
tu  vu  les  jolis  petits  tombeaux  temples  grecs  que  nous 
avons  élevés  au  Pcre-Lachaise?  que  de  temples  grecs! 
ne  dirait- on  pas  le  tombeau  des  sages  de  la  Grèce?  Je 
suis  le  Phidias  du  Père-Lachaise,  je  suis  le  Vitruve 
de  la  garde  nationale  !  Ainsi,  puisque  cet  Anglais  a  re- 
marqué nos  belles  colonnades,  il  ne  faut  pas  l'aban- 
donner dans  sa  misère.  L'as-tu  mené  par  hasard  au  Pan- 
théon? 

—  Le  Panthéon  n'est  pas  un  temple  grec  !  s'écria  Er- 
nest. 

—  Il  a  de  belles  colonnes  tout  de  même,  répondit  le 
maçon. 

—  L'as-tu  mené  à  l'École-de -Médecine?  disait  le 
maçon. 

—  L'Ecole-de-Médecine  n'est  pas  un  temple  grec!  di- 
sait Erne.«t. 

—  Il  y  a  pourtant  de  belles  colonnes,  disait  le  raaîtrc- 
miiçon. 

—  Reprenons  notre  course,  disait  Ernest  à  l'An- 
glais. 

Et  ils  allèrent  du  même  pas  h  l'extrémité  de  la  ville ,  a 
Notre-Dame  de  Loi  elle ,  puis  à  la  barrière  de  Monceaux , 
véritable  temple  grec  élevé  au  dieuOctroi.  Pourquoi  pas? 
Il  y  avait  bien  ;t  Rome  un  temple  élevé  au  dieu  Pet! 

—  Tenez,  dit  le  jeune  architecte  a  l'Anglais,  il  y  a  à 
Paris  quarante-quatre  barrières  à  colonnes  grecqties , 
avec  variations;  ce  sont  les  mêmes  colonnes  droites, 
tortiies ,  cannelées ,  manquées,  toujours  grecques.  Vous 


ne  voulez  pas  que  je  vous  mène  à  ces  quarante-quatr»' 
barrières ,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  ami ,  disait  l'Anglais  en  soupirant ,  mon  tem- 
ple grec  est  beaucoup  plus  grand  que  ce  temple  grec 
qui  n'a  qu'un  petit  tuyau  de  poêle  au  sommet!  Voim 
me  voyez  bien  confondu  et  bien  malheureux  ! 

Mais  si  l'Anglais  était  malheureux ,  Ernest  de  son  côté 
commençait  a  s'impatienter.  Où  trouver  ce  temple  grec? 
Où  rencontrer  ces  colonnes  indicatives? 

—  Voulez -vous  que  nous  allions  dîner  au  Palais- 
Roynl?  dit  le  jeune  homme  à  VV'illiam. 

Ils  allèrent  dîner  au  Palais-Royal. 

—  Voilà  des  colonnes!  disait  Ernest  à  l'Anglais. 

En  dînant,  ils  entendaient  des  gens  qui  parlaient  de 
M.  Berryer,  qui  est  la  colonne  du  barreau,  de  M.  de  La- 
martine ,  qui  est  la  colonne  de  la  librairie ,  de  M""  Eanny 
Elssler  et  de  M"«  Taglioni ,  les  deux  colonnes  ioniques 
de  l'Opéra;  de  M"«  Mars,  la  colonne  du  Théâtre-Fran- 
çais ;  de  Meyer-Beer  et  de  Rossini ,  les  deux  colonnes 
i   de  la  musique;  et  d'une  foule  d'autres  colonnes  parle- 
;   mentaires,  arthtiti(iiieSjc\oc\x\enles,  nerveuses,  gouver- 
'  nementales ,  de  quoi  faire  un  temple  grec  de  Paris  a  Saint- 
1   Pétersbourg  ! 

—  Voila  diablement  de  colonnes!  disait  Ernest. 
Quand  ils  eurent  dîné,   il  allèrent  prendre  le  café  au 

Cdfé  des  Mille-Colonnes.  L'Anglais  n'en  pouvait  plus. 

—  Monsieur,  dit  Ernrst  a  l'Anglais,  voulez-vous  que 
nous  allions  a  l'Opéra?  C'est  un  temple  grec ,  s'il  en  fut  ; 
il  y  a  beaucoup  d'escaliers ,  beaucoup  de  colonnes,  et  sur- 
tout beaucoup  de  tujaux  de  poêle.  Allons-y. 

—  Mais  "a  l'Opéra ,  je  ne  rencontrerai  pas  mon  hôtel- 
lerie !  disait  l'Anglais. 

—  A  l'Opéra ,  répondait  Ernest ,  vous  trouverez  beau- 
coup de  temples  grecs. 

Pour  aller  à  l'Opéra,  ils  traversèrent  la  rue  de  Riche- 
lieu : 

—  Voilfi  un  temple  h  moitié  grec  !  disait  Ernest  en 
montrant  les  colonnes  carrées  du  Théâtre-Français. 

Ils  passèrent  devant  un  édifice  renversé,  ruine  d'hier. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Ernest,  il  y  avait 'a  cette 
place  un  magnifique  temple  grec!  C'était  un  monument 
expiatoire  pour  le  duc  de  Berry. 

Cependant  la  nuit  était  tombée,  la  lune  s'était  le\ée ; 
CXI  passant  au  coin  de  la  rue  de  Richelieu ,  non  loin  de 
la  rue  de  Richelieu  : 

—  J'ai  votre  affaire  I  s'écria  Ernest  transporté  dr 
joie. 

Et  il  le  mena  place  de  la  Bourse  ,  vis-à-vis  le  tbéltre 
de  l'Opéra-Coraique. 

—  Voilà  votre  lemj  le  grec  !  criait  Ernest. 
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—  Mon  temple  grec  est  beaucoup  plus  grand  !  repon- 
dait l'Anglais. 

—  En  ce  cas,  tournez-vous  !  cria  Ernest. 
L'Anglais  fit  volie-face.  0  bonheur  !  il  se  trouvait  en 

présence  de  ce  temple  grec  qu'on  appelle  la  Bourse  ! 

—  Pour  le  coup ,  voilà  mon  temple  grec  !  cria  l'An- 
glais. 

Et  il  rentra  du  même  pas  a  son  hôtel. 
De  retour  a  son  village,  on  demandait  à  William 
Spencer  : 

—  Que  pensez-vous  de  Paris? 

—  Paris  !  disait-il ,  c'est  un  assemblage  de  boutiques 
et  de  temples  grecs  ! 

Telle  est  cette  histoire  de  colonnes  en  six  colonnes , 
assez  de  colonnes  pour  bâtir  le  portique  d'un  magni- 
fique temple  grec. 

Jules  Jani.n. 


histohuî;  et  descriptioîn 


ANCIENS  MONUMENS  DE  PARIS. 

LE  LOUVRE  DE  PUILIPPE-AUGDSTE 
ET  DE  CH/UtLES  V. 

TROISIÈME    ET   DERSIER    ARTICLE  (1). 

Ce  n'était  pas  seulement  l'éclat  des  plafonds  et  des 
voîites  qui  frappait  les  regards  dans  les  salles  du  vieux 
Louvre  5  on  admirait  aussi  la  riche  décoration  des  murs. 
De  savantes  arabesques  entrecroisaient  leurs  fdets  d'or  au 
milieu  du  cordouen  dont  ils  étaient  couverts ,  et  imi- 
taient, pour  employer  une  comparaison  moderne,  les 
dessins  lumineux  des  ombres  chinoises.  Le  temps ,  quel- 
quefois miséricordieux  ,  alaissé  subsister  jusqu'à  nos  jours 
plusieurs  tentures  de  cette  espèec;  leurs  couleurs  encore 
très-vives ,  et  les  gracieux  ornemens  qui  s'enlacent  comme 
un  réseau  sur  toute  leur  étendue ,  donnaient  sans  aucun 
doute  aux  appartemens  un  aspect  de  magnificence  extraor- 
dinaire. Il  en  existait  néanmoins  de  plus  somptueuses  en- 
core.  Les  riches   tapisseries,    les  étoffes  d'or  qui  cir- 


(I  )  V.ii'  la  25*  livraison  de  ce  roluitiP. 


culaient  autour  des  chambres-,  les  tissus  à  fond  bltu 
ou  amarante  semé  de  points  métalliques ,  rayé  quel- 
quefois de  larges  bandes  de  différentes  couleurs ,  re- 
haussé de  fleurs  de  lis,  de  palmettes  et  de  feuillages  pi 
habilement  exécutés,  sous  lesquels  disparaissaient  les 
parois  des  chambres ,  effraieraient  de  leur  prix  excessif  le 
prodigue  le  plus  intrépide  du  dix-neuvième  siècle.  On  les 
déployait  au-dessous  des  croisées  ,  entre  leur  appui  alors 
très -élevé  et  le  parquet.  Souvent  aussi  les  murailles  étaient 
sculptées.  Des  fleurons ,  des  feuillages  délicatement  tra- 
vaillés, des  ogives  aiguës  portées  par  de  frêles  colonnettes, 
des  rosaces  plus  ou  moins  savantes,  brisaient  et  décou- 
paient la  lumière  qui  tombait  sur  leurs  saillies.  Les 
portes  n'avaient  pas  moins  d'élégance  ;  personne  n'ignore 
que  les  artistes  du  moyen-âge  taillaient  le  bois  avec  une 
dextérité  vraiment  surprenante.  Ce  que  l'on  connaît 
moins,  ce  sont  les  prodiges  de  patience  qu'exigeaient  d'eux 
les  délicates  merveilles  dont  ils  remplissaient  lis  églises 
etles  châteaux.  Les  stalles  de  l'ancien  couvent  des  Char- 
treux ,  situé  en  partie  sur  l'emplacement  du  Luxembourg 
actuel ,  avaient  coulé  trente  années  de  persévérance  a  un 
frère  convers  de  l'ordre  nommé  Henri  Fuzelier. 

Les  draperies  n'étaient  pas  seules  en  usage  pour  em- 
bellir l'intérieur  des  maisons.  La  peinture  y  introduisait 
cette  harmonieuse  variété  que  nous  paraissons  avoir  en- 
tièrement perdue  de  vue.  En  1563,  François  d'Orléans 
entreprit  de  décorer  avec  son  pinceau  la  salle  basse  de 
la  reine.  Il  y  représenta  des  bocages  touffus  au  milieu 
desquels  on  voyait  courir  et  voler  des  animaux  de  toute 
espèce.  Des  enfans  essayaient  de  les  attraper  ou  s'amu- 
saient a  cueillir  des  fruits  et  des  fleurs.  Plusieurs  galeries 
offraient  des  tableaux  analogues  exécutés  antérieurement 
par  le  même  artiste.  Quant  à  la  manière  dont  le  coloris 
et  le  dessin  étaient  traités ,  les  manuscrits  de  l'époque  peu- 
'  vent  nous  en  donner  une  idée.  Les  paysages  accompagnés 
:  de  figures  sur  lesquels  se  détache  l'histoire  de  saint  Fir- 
j  min  dans  la  cathédrale  d'Amiens  prouvent  effectivement 
i  que  les  peintures  murales  ne  différaient  pas  des  minia- 
tures sur  parchemin.  On  y  remarque  l'imitation  scrupu- 
leuse des  détails  et  le  manque  d'ensemble  qui  caractérise 
cette  période.  Au  reste ,  toutes  les  parties  du  château  ne 
brillaient  pas  d'une  aussi  grande  splendeur.  Quantité  de 
galeries  étaient  simplement  revêtues  d'une  couche  de  craie 
détrempée  avec  de  la  colle.  En  1 4^86 ,  plus  d'un  siècle 
après  Charles  V,  on  employa,  pour  badigeonner  un  de 
ces  corridors  au  palais  des  Tournelles,  quatre  livres 
j  d'ocre,  deux  de  colle  et  un  demi-setier  d'huile.  La  dé- 
pense fut  de  trois  sous  huit  deniers  parisis ,  ou  quatre- 
vingt-dix-neuf  centimes. 

Parmi  les  chambres  du  Louvre  ,  il  y  en  avait  de  par- 
quetées et  de  carrcléis.  D'après  une  phrase  ambiguë  de 
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Sauvai,  (II»  pense  que  le  ])lunclier  des  preinièics  était 
composé  de  chêne  ou  de  tout  autre  bois  indigène  dans  k- 
quel  on  incrustilit  du  bois  d'Irlande.  Ce  dernier  paraît 
avoir  été  fort  précieux  ;  mais  on  ne  sait  quelles  qualités 
particulières  le  recommandaient.  Peut-être  ignorerons- 
nous  toujours  sa  véritable  nature.  Les  carreaux  dont  on 
se  servait  alors  étaient  des  briques  vernissées.  L'art  de 
colorer  les  matières  vitreuses  ayant  fait  de  grands  pro- 
f;rès,  on  savait  donner  aux  enduits  les  Ions  les  plus  écla- 
tans  et  les  plus  solides.  Ou  préférait  lespav('s  bleus,  vio- 
lets, verts  et  jaunes.  Gardons-nous  aussi  d'oublier  les 
tapis.  Grâce  aux  croi.sades  et  aux  voyages  en  Orient,  ils 
étaient  devenus  un  objet  de  mode.  On  sait  que  les  Le- 
vantins ont  toujours  montré  beaucoup  d'adresse  dans  la 
confection  de  ce  genre  d'ouvrages.  Ceux  qu'on  voit  peints 
sur  les  manuscrits  du  temps  de  Charles  V  offrent  un  fond 
bleu ,  parsemé  de  fleurs  de  lis  d'or.  Une  bordure  com- 
pliquée règne  à  l'entour. 

Le  seul  reproche  auquel  la  construction  de  l'ancien 
palais  de  nos  rois  pourrait  donner  lieu  résulterait  du 
manque  de  lumière  occasionné  par  la  petitesse  des  croi- 
sées. Elles  étaient  quadrangulaircs,  hautes  de  quatre 
pieds  et  larges  de  trois.  Quelques-unes  avaient  probable- 
ment tout  au  plus  ,  comme  celles  du  même  genre  qui 
subsistent  encore  à  Vinrennes,  cinq  ou  six  pouces  de 
large  en  dehors  et  un  pied  et  demi  ou  deux  d'évasement 
en  dedans.  On  arrondissait  les  angles  supérieurs,  non 
pas  de  ces  meurtrières,  mais  des  véritables  fenêtres.  Leur 
élévation  au-dessus  du  plancher  nécessitait  l'emploi  d'un 
escabeau  pour  atteindre  leur  appui.  "La  grande  épaisseur 
des  murailles  permettait  de  s'établir  dans  l'embrasure 
comme  dans  une  sorte  de  cabinet.  On  les  garni.ssait  de 
bancs  et  de  gradins.  Une  famille  tout  entière  y  tenait  a 
l'aise ,  et  les  daines  choisissaient  toujours  cet  endroit  lors- 
qu'elles voidaient  lire  ou  travailler.  Les  fenêtres  répan- 
daient généralement  peu  de  jour.  D'épais  meneaux  inter- 
ceptaient une  partie  de  la  lumière  que  leur  ouverture 
déjà  trop  étroite  aurait  laissé  passer  sans  cet  obstacle. 
Ajoutez  h  cela  les  vitraux  peints ,  et  vous  aurez  une  idée 
(le  réternelle  obscurité  qui  enveloppait  les  habitans  du 
Louvre.  Chaque  croisée  se  divisait  en  quatre  comparti- 
mens,  et  chaque  compartiment  renfermait  une  figure  de 
saint  très-soignée.  Le  visage  etsurtout  les  cheveux  étaient 
dessinés  avec  beaucoup  de  finesse.  Un  encadrement  de 
IleuiDus  et  de  rinceaux  entourait  ce  personnage  et  cir- 
conscrivait le  fond  composé  d'une  seule  couleur.  Les  ap- 
parlemeus  qu'occupaient  les  princes  de  la  famille  royale 
et  les  jersonnes  distinguées  attachées  au  service  de 
Charles  V  se  distinguaient  des  autres  par  les  sujets  de 
leurs  vitraux.  On  y  avait  tracé  leurs  poilraits  environnés 
de  leurs  armoiries  et  de  leurs  devises.  Mais  l'onicment  le 


plus  répété  consistait  en  fleurs  de  lis  jaunes  répandues  an 
milieu  d'un  chaïup  bleu.  Le  prix  des  panneaux  de  vitres 
était  individuellement  de  H  sous ,  qui  vaudraient  aujour- 
d'hui i  1  fr.  88  G.  Une  croisée  coulait  donc ,  pour  le  verre 
seul,  47  fr.  32  c.  Du  reste,  la  largeur  des  meneaux  et 
des  châssis  déduite,  les  panneaux  ne  devaient  f>oint  dé- 
pas.ser  quinze  à  seize  pouces  de  hauteur  sur  dix  a  onac 
pouces  de  largeur.  Les  fenêtres  des  chapelles  remplissaient 
un  espace  moins  restreint.  C'est  la  qu'étincelaient  proba- 
blement les  grandes  figures  de  saints  dont  parle  Sauvai 
et  que  Jean  de  Saint-Romain  avait  composées. 

Les  boiseries  et  les  meubles  étaient  l'œuvre  de  Bernard 
et  de  Pierre  Enguerrand.  On  fabriquait  très-peu  de  chaises 
et  de  fauteuils.  Le  trône  même  de  Charles  V  manquait 
de  bras.  L'étoffe  dont  on  l'avait  couvert  retombait  sur  le 
marche-pied.  Un  dais  précisément  aussi  large  que  le  dos- 
sier rayonnait  au-dessus,  affermi  a  l'aide  de  cordes  d'or 
qui  descendaient  du  plafond.  Les  sièges  les  plus  com- 
muns éuient  les  escabeaux  ,  les  formes  et  les  bancs.  Ils 
avaient  une  double  destination,  comme  le  témoignaient 
leur  forme  de  coffre  et  leur  dessus  à  charnières.  Leur  pe- 
santeur n'en  recevait  pas  un  })etit  accroissement  et  devait 
les  condamner  à  une  immobilité  presque  perpétuelle.  Les 
flancs  de  ces  lourdes  caisses  s'embellissaient  d'omeroens 
de  plusieurs  espèces.  On  les  sculptait ,  ou  y  implantait 
des  clous  dorés,  et  souvent  aussi  on  les  peignait.  Remar- 
quez aussi  qu'on  ne  les  rembourrait  pas.  Sauva]  mentionne 
un  banc  long  de  vingt  pieds,  réservé  aux  convives  du  roi. 
Quelques-uns  portaient  sur  une  ou  deux  marches.  Ix- 
même  auteur  nous  apprend  quêtes  escabelles  communes 
faites  en  manière  de  bahuts  coûtaient  trois  sous  (  1  fr.  62c.) 
et  celles  que  soutenaient  des  piliers  ou  des  pieds  quatre 
sous  (  2  fr.  16  c.  ).  On  ne  trouvait  des  chaises  pliantes  et 
il  bras  que  dans  la  chambre  de  la  reine;  encore  avait-elle 
feule  le  droit  de  s'y  reposer.  Le  long  du  bois  peint  eu 
rouge  s'épanouissaient  des  roses  d'étain  doré.  Des  clous 
également  dorés  fixaient  une  frange  de  soie  autour  du 
cordoueii  vermeil  qui  couvrait  le  meuble. 

Les  cheminées  étaient  d'une  grandeur  dont  nos  habi- 
tations actuelles  n'offrent  plus  d'exemples.  Dévorant  pour 
ainsi  dire  des  arbres  entiers,  elles  dardaient  une  vivecha- 
leur  par  les  côtés  et  jwr  devant.  Une  de  celles  qui  chauf- 
faient les  appartemens  du  roi  put,  en  Iô63,  recevoir  et 
loger  dans  son  pourtour  douze  figures  d'animaux  et  treize 
prophètes.  Suivant  un  calcul  approximatif  de  M.  le  coroie 
de  Clarac ,  elle  présentait  dix-neuf  pieds  et  demi  de  déve- 
loppement longitudinal  et  dix  pieds  et  demi  de  saillie. 
On  en  construisit  de  si  monstrueuses  qu'elles  occupaient 
à  elles  seules  tout  l'intérieur  d'une  tour.  Les  pages,  les 
valets  et  les  gardes  y  passaient  une  partie  de  leur  temp. 
Le  feu  flamboyait  au  centre,  abrité  par  un  manteau  co- 
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lossal  que  supportaient  des  colonnes  rangées  autour  du 
foyer.  Des  échansonneries,  des  fruiteries,  des  buvettes 
attendaient  complaisaminent  le  long  des  murailles  que  la 
soif  ou  la  faim  des  serviteurs  dégarnît  leurs  rayons. 
L'étage  situé  au-dessous  d'un  pareil  âtre  dans  une  tour 
du  Palais-de-Justice  était  assez  spacieux  pour  former  une 
superbe  cuisine  de  quarante-buit  pieds  en  carré. 

L'an  1367  ,  on  fabriqua  des  chenets  de  fer  ouvré  des- 
tinés à  l'appartement  de  la  reine.  Les  plus  gros  pesaient 
198  livres,  les  plus  petits,  42  ;  les  autres  ,  60  et  -100. 
Leur  prix  fut  de  26  livres  13  sous  A  deniers  parisis, 
ou  181  fr.  4-0  G. ,  ce  qui  met  la  livre  de  fer  à  16  deniers 
ou  62  centimes.  Les  pelles  ,  les  pincettes  et  le  traifeii  res- 
semblaient aux  chenets  sous  le  rapport  de  la  matière  et  du 
travail.  Les  soufflets ,  proportionnellement  de  la  même 
taille  que  les  cheminées,  étaient  brodés  d'arabesques. 

Le  scrupuleux  inventaire  que  nous  dressons  du  mo- 
bilier de  l'ancien  Louvre  ne  nous  a  pas  encore  conduits 
à  parler  des  couchettes  ou  lits  de  petite  dimension  ni  des 
lits  proprement  dits.  Les  premières  n'avaient  que  six  pieds 
sur  sept,  les  seconds  comptaient  dix  ou  onze  pieds  de 
large  sur  douze  pieds  de  long.  Une  famille  complète , 
père  et  mère,  oncle  et  tante,  enfans  niàlcs  et  femelles, 
y  pouvaient  oublier  ensemble  les  fatigues  du  jour  dans 
une  touchante  simplicité  de  mœurs.  Les  Heures  de  Jeanne 
de  France  contiennent  une  miniature  qui  prouve  la  réa- 
lité de  cette  bizarre  coutume.  On  y  distingue  sept  per- 
sonnes étendues  sous  les  mêmes  couveitures,  et  malgré 
leur  nombre  ,  elles  ne  remplissent  pas  à  beaucoup  près 
leur  énorme  couche.  On  suspendait  a  l'entour  des  rideaux 
très-riches,  le  plus  souvent  d'une  couleur  rouge  tirant 
sur  l'amaranthe.  A  un  angle  des  ciels ,  presque  toujours 
carrés  et  très-vastes ,  pendait  un  morceau  d'étoffe  que 
nous  prendrions,  nous  hommes  du  dix-neuvième  siècle, 
pour  une  lampe  enveloppée.  On  s'en  servait,  dit-on, 
pour  se  soulever  et  se  mettre  sur  son  séant;  mais  la  dis- 
tance qui  le  séparait  du  chevet  rend  la  rhose  difficile  à 
croire.  Il  eût  d'abord  fallu  quitter  sa  place  pour  le  saisir, 
et  conséquemment  il  ne  pouvait  avoir  l'utilité  qu'on  lui 
attribue. 

Quoique  Aliénor  de  Poitiers  ait  composé  son  petit  ou- 
vrage long-temps  après  la  mort  de  Charles  V ,  cependant 
comme  elle  ne  faisait  que  mettre  par  écrit  les  paroles  de 
sa  mère ,  Isabelle  de  Souza ,  venue  en  France  l'an  -14-29 , 
et  témoigne  son  regret  de  voir  chaque  jour  disparaître  les 
vieux  us  qu'elle  nous  révèle,  ils  dataient  vraisemblable- 
ment d'une  époque  bien  antérieure.  C'est  ce  qui  nous  en- 
gage à  puiser  dans  les  Honneurs  de  la  cour  plusieurs  dé- 
tails qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Chaque  page 
de  son  opuscule  nous  donne  des  renseignemens  curieux 
sur  la  vie  domestique  des  princes  vers  la  fin  du  moyen- 


âge.  Le  passage  sui^^t ,  par  exemple ,  nous  apprend  avec 
la  dernière  exactitude  de  quelle  façon  le  cérémonial  exi- 
geait que  les  lits  fussent  parés  : 

«  La  chambre  de  maditte  dame  (  Marie  de  Bourgogne; 
estoit  grande  et  y  avoit  deux  grands  licts  l'un  emprès 
l'autre  d'un  rang  et  au  milieu  des  deux  licts  y  avait  une 
allée,  bien  de  quatre  ou  cinq  pieds  de  large. 

»  Item ,  au  bout  de  l'allée ,  emprez  le  chevet  des  deux 
licts,  estoit  une  grande  chaise  "a  liault  dos  par  derrière  , 
conmie  ces  grandes  chaises  du  temps  passe. 

»  Item ,  il  y  avait  un  grand  ciel  de  drap  de  damas 
vcrd ,  lequel  ciel  coniprenoit  tous  les  deux  grands  licts  et 
y  avoit  courtines  (  rideaux  )  de  deiny  satin  verd  tout  au- 
tour, et  lesdictes  courtines  estoient  cousues  au  ciel  et  ne 
couvroient  point  celles  des  pieds  et  n'approchent  point 
l'une  l'autre  d'aussy  large  qne  l'allée  estoit  entre  les  deux 
licts  ;  les  franges  qui  estoient  autour  des  gouttières  du  ciel 
estoient  de  soie  verde. 

»  Aux  pieds  des  deux  grands  licts  estoient  deux  autres 
courtines  de  demy  satin  verd  comme  les  aultres  et  estoient 
lesdittes  courtines  à  annelets  (  anneaux  ),  pour  courre 
toutes  deux,  joindaus  (joignant  )  ensemble  quand  on 
vouloit;  et  estoient  cesdittes  courtines  tendues  aussy 
hault  que  le  ciel  et  a  deux  ou  trois  pieds  loing  des  aultres 
courtines;  et,  quand  on  vouloit,  on  les  clooit  tout  près, 
que  l'on  ne  voyoit  point  l'allée  entre  les  deux  licts;  mais 
de  jour  elles  estoient  ouvertes  autant  que  l'allée  entre  les 
deux  licts  portoit. 

«  Au  milieu  des  deux  grands  licts ,  il  y  avoit  une  pa- 
reille courtine ,  laquelle  estoit  troussée  tout  hault ,  comme 
l'on  trousse  courtines  et  estoit  toute  serrée  au  bout,  et 
ceste-là  n'estoit  jamais  tendue. 

«  Ces  trois  courtines  dont  j'ai  ici  parlé,  on  les  appe- 
loit  traversaines,  et  ai  ouy  dire  que,  quand  la  royne  de 
France  gist ,  elle  en  a  une  plus  et  est  au  travers  de  la 
chambre.  » 

Le  style  traînant  de  M™e  Aliénor  et  ses  interminables 
répétitions  de  mots  nous  empêchent  de  lui  emprunter  une 
citation  plus  longue.  D'ailleurs  il  faudrait  transcrire  sou 
traité  tout  entier,  si  l'on  voulait  ne  négliger  aucun  des 
faits  intéressans  au'elle  rapporte.  Elle  décrit  entre  autres 
choses,  avec  une  minutieuse  attention,  les  dressoirs  du 
duc  de  Bourgogne  et  la  vaisselle  qui  les  chargeait.  Les  • 
dressoirs  avaient  plus  ou  moins  d'étages,  selon  le  rangl 
des  personnes.  Quatre  degrés  étaient  le  comble  de  la  ma- 
gnificence. Ceux  du  roi  lui-même  ne  comportaient  point  j 
un  plus  grand  nombre  de  divisions.  Au-dessus,  on  dé- 
ployait un  dorseret  : 

«  Et  pour  déclarer  de  quelle  façon  est  un  dorseret, 
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pour  ce  que  beaucoup  de  personnes  ne  savent  ce  que 
c'est  :  un  dorscret  est  de  largeur  de  trois  draps  d'or  ou 
d'un  autre  drap  de  soie,  et  tout  ainsi  fait  que  le  ciel  que 
i'on  tend  sur  un  lict.  Mais  ce  qu'est  dessus  le  dressoir  ne 
le  passe  point  plus  d'un  quartier  ou  d'une  deuii-aulne, 
et  est  à  gouttières  à  franges,  connue  le  ciel  d'un  lict,  et 
ce  qui  est  derrière  le  dressoir  depuis  le  haut  jnsques  en 
bas  est  h.  deux  côtés  bordé  autre  que  le  dorserct  n'est  ;  et 
doibt  esire  la  bordure  d'un  quartier  de  large  ou  environ  , 
aussy  bien  au  ciel  que  derrière.  « 

Le  lecteur  a  mainienant  passé  en  revue  tout  Tameuble- 
nient  du  palais.  Il  lui  reste  encore  à  visiter  les  i  hapelles, 
la  bibliothèque  et  le  trésor.  Dans  quelques  instaiis  nous 
lui  ouvrirons  les  portes  de  ce  triple  sancluaire  où  trô- 
naient la  richesse,  la  science  et  la  religion.  Auparavant 
il  nous  faut  indiquer  par  des  traits  rapides  quelle  était  la 
distribution  intérieure  du  château. 

Les  salles  de  cérémonie  ainsi  que  les  grands  apparte- 
niens  du  roi  occupaient  l'aile  orientale  ;  ils  tenaient  toute 
la  longueurdu  rez-de-chaussée  et  du  pieniicrélage.  Lu  par- 
tiedu  Louvre  que  Charles  V  habitait  ordinairement  regar- 
daitla  rivière.  La  reine  logeait  au-dessous  de  lui.  Les  ap- 
liartenieus  de  cette  princesse ,  plus  élevés  que  la  cour  de  la 
hauteur  de  quatre  marches,  comprenaient  une  grande 
chambre  de  parade  ,  une  autre  grande  chandjre  ,  des  ca- 
binets, des  garde-robes,  un  oratoire  ,  une  salle  nommée 
salle  neuue  de  la  reine  et  une  sa)  le  de  bains.  Les  baignoires 
de  celle-ci  étaient  en  bois ,  garnies  de  bossettes  dorées  et 
de  cercles  de  cuivre  fixés  par  des  clous  à  tètes  également 
dorées.  Un  escalier  en  .spirale  conduisait  de  l'apparte- 
ment de  la  reine  à  celui  du  roi.  Voici  de  quelles  pièces  il 
se  composait  :  d'abord  la  .salle  neuve ,  située  au-dessus 
de  la  salle  du  rez-de-chau.ssée  qui  portait  le  même  nom; 
la  chambre  des  comptes  ,  celle  des  requêtes  ;  la  (chambre 
a  coucher  appelée  aussi  chambre  du  conseil  et  chambre 
de  la  trappe ,  parce  que  le  roi ,  d'une  santé  délicate ,  y 
assemblait  quelquefois  son  conseil ,  et  parce  qu'un  esca- 
lier fermé  d'une  grille  ou  d'une  trappe  la  mettait  en  coni- 
mimication  avec  l'appartement  de  Jeanne  de  Bourbon. 
Cette  dernière  explication,  quoique  hypothétique,  ne 
manque  pourtant  point  d'une  certaine  vraisemblance.  On 
y  avait  ajouté  un  oratoire,  des  bains,  plusieurs  cabinets 
et  des  garde-robes.  A  l'exlréMiiié  de  celte  aile ,  du  côté  de 
Saint-Gcrniain-rAuxerrois  ,  le  jeu  de  paume  soulevait  sa 
voûte  jusqu'au  second  étage.  Un  petit  pont  traversant  le 
fossé,  en  cet  endroit,  permettait  de  gagner  immédiate- 
ment les  basses-cours  orientales.  Dans  le  corps  de  logis 
qui  donnait  sur  la  rue  Froidmanteau,  une  grande  salle 
basse  s'intercalait  entre  deux  chapelles.  On  désignait 
l'une,  et  c'était  la  plus  rapprochée  de  la  rivière,  par 


l'épithète  de  basse,  pour  la  distinguer  d'mie  autre  pla- 
cée directement  au-dessus.  Un  petit  clocher  en  menui- 
serie couronnait  celte  dernière.  La  chapelle  inférieure  , 
dite  de  la  r-eine ,  n'avait  que  dix-huit  pieds  de  haut.  Au- 
devant  de  l'entrée,  en  dedans,  un  tambour  muni  de  plu- 
sieurs portes  et  laborieusement  sculpté  (ni[M*rchait  les 
vents  froids  d'y  pénétrer.  Dans  le  tympan  intérieur  de  la 
porte  de  pierre,  la  Vierge  apparaissait  au  milieu  de 
neuf  anges  dont  deux  l'encensaient  ;  les  autres  jouaient 
des  insirumeus  on  portaient  des  écussous  aux  armes  de 
France.  L'an  1565,  treize  statues  représentant  des  pro- 
phètes vinrent  compléter  la  décoration  de  cet  oratoire. 

C'était  dans  la  partie  nord  de  la  même  aile  que  la  salie 
de  Saint-Louis  étalait  ses  magnificences.  Deux  chambres 
de  parade  la  suivaient  et  la  précédaient.  Elle  surpassait 
toutes  les  autres  en  beauté;  mais  quelques  dépenses  qu'on 
y  eût  faites,  je  doute  que  le  peuple  s'en  entretint  comme 
de  la  chambre  aux  oiseaux  ou  aux  joyaux.  Celle-ci  avoi- 
sinait  la  tour  du  coin  vers  Saint- Thomas  qui  pourrait  bien 
être  aussi  la  tour  del'armoirie.  Le  manuscrit  de  la  biblio- 
thèque royale  coté  85o<)  contient  une  cnumération  très- 
circonstanciée  de  toutes  les  pièces  de  bijouterie  et  d'orfè- 
vrerie dont  l'impôt  avait  encombré  le  trésor  royal.  Les 
objets  d'or  que  cite  l'auteur  pesaient  ensemble  1 405  marcs  ; 
si  nous  calculons  leur  valeur  sur  le  taux  actuel  de  l'or , 
ils  représentaient  une  somme  de  1,<  82,76.1  francs.  Mais 
comme  nous  ignorons  le  poids  d'une  très-grande  quantité 
de  morceaux,  telsque  vases,  cassettes,  coupes,  aiguières, 
nous  porterons  la  somme  au  double  sans  craindre  d'exa- 
gérer l'opulence  royale.  Nous  aurons  ainsi  pour  total 
2,366,000  francs  d'or  travaillé.  La  plupart  de  ces  usten- 
siles étaient  non  seulenirnt  chargés  de  ciselures ,  mais 
encore  de  perles  et  de  pierres  précieuses.  On  n'en  con- 
naît pas  au  juste  le  nombre  ;    l'inventaire  mentionne 
seulement  les  plus  remarquables.  Il  parle  néanmoins  de 
226  diamants,  179  rubis  balais,  121 8  perles,  79  saphirs 
et  une  .seule   turquoise.    Malheureusement  ces  gemmes 
avaient  fort  peu  d'éclat.  Au  lieu  de  les  tailler  à  facettes 
on  se  contentait  de  les  polir  et  par  conséquent  elles  ne 
jouaient  point  comme  de  nos  jours.  Les  diamans  propre- 
ments  dits  restaient  bruts.  Ce  fut  seulement  en  1476  que 
Louis  de  Berghen,  citoyen  de  Bruges,  découvrit  par  ha- 
sard le  moyen  de  leur  donner  une  forme  plus  avantageuse 
que  celle  dont  la  nature  les  enveloppe  comme  pour  ca- 
cher leur  be;mté.   Parmi  les  joyaux  il  y  en  avait  dont 
Charles  V  faisait  personnellement  usage  dans  les  occasions 
solennelles;  c'étaient  : 

Trente  couronnes  d'or  garnies  de  diamans ,  desaphirs, 
de  rubis ,  d'émeraudes  ; 

Dix  cercles  d'or  ou  couronnes  légères,  formées  d'un 
cercle,  souvent  cylindrique; 
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Des  chapels  d'or  ou  coiffes  de  couronnes  enrichies  de 
pierrerie  et  de  perles  ; 

Des  frontiers,  ornemens  qu'on  plaçait  au-dessus  du 
cercle  et  qu'on  pouvait  en  isoler; 

Puis  des  bagues,  des  ceintures  ,  des  agrafes,  des  bou- 
tonnières, des  fermails,  si  muliipiiés  que  les  uns  étaient 
affectés  aux  différents  jours  de  la  semaine,  les  autres  ré- 
servés aux  jours  de  fête.  Ainsi  l'on  voit  que  Charles  V 
avait  sa  bague  et  sa  croix  des  vendredis.  Dans  cette  multi- 
tude de  pierres  quelques-unes  passaient  pour  posséder  des 
qualités  merveilleuses  ;  celle-ci  guérissait  la  goutte;  celle- 
là  procurait  des  enfans.  Des  camées ,  antiques  sans  doute, 
méritaient  l'admiration  "a  plus  juste  titre  que  ces  amulettes. 
La  superbe  agate  sur  laquelle  l'artiste  a  su  rendre  avec 
tant  de  bonheur  l'apothéose  d'Auguste  faisait  partie  du 
trésor.  Dans  le  cours  de  l'année  1579,  Charles  V  la 
donna  à  la  Sainte-Chapelle.  Outre  les  bijoux  que  nous 
avons  cités,  il  possédait  encore  de  petits  coffres  pleins  de 
pierreries  et  plus  de  cent  cassettes ,  boîtes,  bouteilles, 
reliquaires  d'un  prix  considérable ,  indépendamment 
d'une  immense  vaisselle  d'or  et  d'argent.  Les  écuelles 
d'argent  montaient  seules  a  vingt  douzaines;  celles  de 
vermeil  à  dix-neuf  5  celles  d'or  à  six,  pesant  ensemble 
217  marcs,  ou  un  peu  plus  d'une  livre  et  demie  chacune: 
voila  pour  la  chambre  aux  joyaux. 

Quant  à  la  bibliothèque,  909  volumes  étaient  rangés 
sur  des  tablettes  dans  les  trois  étages  de  la  tour  de  la  li- 
brairie, 269  au  premier,  260  au  second,  580  au  troisième, 
(lilles  Malet,  bibliothécaire  de  Charles  V,  nous  a  transmis 
lies  renseignements  curieux  sur  les  manuscrits  confiés  a 
.ses  soins.  Presque  tous  avaient  des  couvertures  de  cuir 
ou  de  maroquin  rouge ,  de  velours  ou  de  drap  d'or ,  de 
soie  unie  ou  brodée.  On  y  semait  avec  profusion  des  or- 
nements en  relief,  ciselés  ou  frappés.  De  riches  fermoirs 
en  argent  ou  en  vermeil  tenaient  leurs  feuillets  pressés 
les  uns  contre  les  autres.  Enfin  ils  portaient  généralement 
les  armes  du  roi. 

Toutes  les  miniatures  dont  on  les  avait  illustrés  ne 
méi  liaient  point  également  l'attention  des  connaisseurs. 
Beaucoup  n'étaient  venues  placer  là  que  pour  ne  point 
contrarier  la  coutume ,  n'affichant  du  reste  aucune  préten- 
lion.  On  conçoit  que  la  plupart  du  temps  on  devait  les 
considérer  comme  des  objets  de  commerce. 

Le  roi  accordait  l'entrée  de  sa  bibliothèque  aux  savans. 
Afin  de  les  mettre  en  état  d'y  travailler  aussi  long-temps 
qu'il  leur  semblait  convenable,  il  fit  suspendre  a  la 
voûte  trente  petits  chandeliers  et  une  lampe  d'argent 
qu'on  allumait  le  soir.  Les  livres  reposaient  dans  des  ar- 
moires garnies  de  treillages  et  de  vitraux  peints.  C'étaient 
))resque  uniquement  des  ouvrages  de  théologie,  de  droit 
et  d'astrologie.  On  y  remarquait  très-peu  d'auteurs  an- 


ciens. Sauf  la  traduction  des  politiques  d'Aristote ,  celles 
de  quelques  historiens  de  Rome ,  Boèce ,  Ovide ,  Lucain , 
Josèphe ,  Salluste  ,  la  conjuroison  Katherine  (  conjura- 
tion de  Catilina),  les  commentaires  de  César,  Suétone, 
Valère-Maxime  et  Froutin ,  ils  manquaient  absolument. 
Des  romans  en  prose  et  en  vers ,  des  chroniques ,  des  trai- 
tés religieux  et  scientifiques,  ceux-ci  translatés  de  l'arabe, 
complétaient  le  nombre. 

Depuis  la  mort  de  Charles  V  jusqu'à  l'année  1409,  la 
bibliothèque  ne  prit  aucun  accroissement.  Le  duc  de 
Guienne,  fils  aîné  de  Charles  VI,  lui  fit  alors  don  de 
20  volumes.  Quelques  achats  avaient  bien  eu  lieu,  mais, 
grâce  aux  emprunteurs,  elle  perdait  plus  qu'elle  ne  rece- 
vait. En  l^iO,  au  décès  du  bibliothécaire  Gilles  Malet, 
200  volumes  avaient  déjà  disparu.  Toutefois  on  ne  put 
long-temps  déplorer  cette  soustraction.  Leduc  deBedford 
coupa  court  aux  regrets  en  dirigeant  la  collection  entière 
vers  la  Grande  Bretagne.  Plusieurs  volumes  portant  la  si- 
gnature de  Charles  V  ont  été  vus  dans  ce  pays.  Mais 
l'époque  approchait  où  le  château  lui-même  allait  cou- 
cher SCS  tours  dans  la  poussière. 

Charles  VI  augmenta  ses  fortifications  ,  mais  ne  l'orna 
point.  Négligé  par  Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  XII, 
il  ne  vit  François  I"  ceindre  la  couronne  que  pour  s'écrou- 
ler bientôt  en  partie  sous  la  main  de  ce  monarque.  En 
1559,  lorsque  Charles-Quint  y  logea,  on  abattit  plusieurs 
bâtiments,  enlreautres  la  porte  vers  Paris ,  afin  d'établir 
de  grandes  lices  où  l'on  donna  des  tournois.  La  principale 
entrée  ne  fut  plus  dès  lors  celle  qui  dominait  la  Seine, 
mais  la  porte  tournée  vers  Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Les  basses-cours  du  côté  de  Saint-Thomas  tombant  en 
ruine  on  les  reconstruisit.  Les  autres  avaient  été  détruites 
par  Charles  IX  et  Henri  IV.  Enfin  le  gros  garçon  résolut 
de  raser  le  château  presque  entièrement  et  de  le  rebâtir 
dans  un  nouveau  style.  Il  continua  la  démolition  commen- 
cée en  1317,  année  dans  laquelle  la  grosse  tour  cessa 
d'assombrir  les  appartements.  Henri  II,  Charles  IX  et 
Henri  III  poiusuivirent  ce  que  François  avait  entrepris; 
Louis  XIII  culbuta  l'aile  septentrionale  et  anéantit  le 
grand  jardin. 

Les  derniers  vestiges ,  excepté  quelques  portions  de» 
gros  murs  conservées  jusqu'à  présent,  cédèrent  la  place 
aux  projets  de  Louis  XIV.  Ainsi  périt  le  majestueux  pa- 
lais de  Philippe- Auguste,  renversé,  non  point  par  le 
temps ,  mais  par  cet  absurde  esprit  d'innovation ,  qui  ii«| 
sait  édifier  qu'en  jonchant  le  sol  de  décombres ,  semblable^ 
aux  moines  ignares  dont  l'occupation  habituelle  consis- 
tait ,  suivant  Pétrarque,  a  gratter  d'anciens  et  précieux 
manuscrits  pour  copier  ensuite  des  litanies  sur  le  même 
parchemin. 

AlFUED    MlCHlELS. 
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Cittcraturr. 


UNE  BONNE  FORTUNE 

A 

MADRID  EN  1809. 

SOUVENIR  D'UN  VIEIL  OFFICIER. 

(  lUITE  ET  Fin.  ) 

Vous  ne  vous  attendez  pas  sûrement  à  ce  que  je  vous 
raconte  heure  par  heure  les  quinze  jours  qui  devaient  dé- 
cider des  vingt-cinq  napoléons  de  Roger.  D'ailleurs  je 
n'eu  avais  moi-uième  que  des  extraits  fort  abrégés ,  et 
mon  jeune  homme  affairé  ne  me  jetait  bien  souvent  en 
rentrant  le  soir  qu'un  seul  mot ,  par  exemple  : 

—  Content  ! 
Ou  bien  : 

—  Journée  perdue  ! 
Ou  bien  encore  : 

—  Que  le  diable  emporte  les  femmes! 

El  c'était  là  tout  ce  qu'obtenait  ma  curiosité.  C'était  sur 
ce  texte  que  mon  iniaginaiiou  avait  à  s'évertuer  et  "a  con- 
clure que ,  si  enfin  nous  arrivions  au  but  de  notre  course 
sentimentale ,  ce  ne  serait  pas  sans  avoir  été  souvent  à  une 
ligne  de  rouler  dans  le  précipice. 

Qu'Inès  aimât  Roger,  ceci  était  hors  de  doute.  .  mais 
cet  amour  nous  semblait  si  baroque ,  à  nous  autres  ;  il 
déroutait  tellement  nos  idées,  qu'il  fallait  tout  le  courage 
d'aniour-piopre  de  Roger  pour  ne  i)as  planter  tout  là. 

—  Décidément ,  si  nous  étions  en  France ,  on  enver- 
rait cette  beauté  indéchiffrable  aiix  Petites-Maisons  !  dis-je 
un  jour  à  Roger.  Ecoute  ceci ,  pauvre  amant  ! 

Et  je  me  mis  a  lui  lire  une  feuille  a  demi-déchirée  des 
tablettes  d'Inès,  que  je  venais  de  trouver  sous  les  citron- 
niers du  jardin  de  don  José  : 

«...  Mon  Dieu!  pourquoi  cet  amour?  pourquoi  cette 
»  malédiction  qui  est  tombée  sur  ma  vie?  Que  vousai-je 
u  fait?  quelle  est  la  faute  assez  grande  pour  attirer  ce 
»  châtiment  :  aimer  un  Français  ! 

»  Honte  ! . . .  honte  sur  moi  !  car  je  l'aime  ! . . .  L'amour  ! . . . 


»  cette  fleur  vermeille  et  enivrante  qui  pare  le  front  de* 
.)  autres  jeunes  fdies,  elle  brûle  et  déchire  le  mien.  Les 
«  paroles  de  leur  amant  leur  caressent  doucement  le  cœur 
»  et  les  siennes ,  à  lui ,  entrent  au  fond  du  mien  comm<- 
»  la  pointe  d'un  stiict  !  Oui ,  oui ,  je  suis  maudite! 

»...  Mon  père  ! . . .  pitié  !  pitié  !  Fais  que  je  ne  flé- 
»  trisse  pas  ton  glorieux  nom  de  martyr  !  Ton  sang  a 
>>  coulé  pour  la  sainte  cause  du  pays,  et  moi...  Mais,  qui 
»  sait?  Dieu  m'inspirera... 

»  Roger,  pourquoi  tes  yeux  ne  se  sont-ils  pas  ouYerts 
»  comme  les  miens  sous  le  ciel  de  ma  noble  Espgne  ! . . . 
»  Si  beau  et  si  brave!...  tu  méritais  cela.  Et  tu  Icsaurai.s 
»  chassés,  ces  Français!  et  tu  nous  aurais  sauvés,  toi  !  et 
»  j'aurais  été  ta  femme!...  ta  femme!... 

»  Où  ma  pauvre  tête  va-t-elle  se  perdre?...  5ou;  lu 
)»  es  un  ennemi ,  je  dois  le  haïr  !  oh!...  je  te  hais  ..  Ma 
»  patrie  n'est-elle  pas  là  saignante  entre  nous  deux?  elle 
»  souffre  et  pleure  !  Et  moi  ,  j'ajouterais  une  plaie  à  ses 

»  plaies  et  une  injure  à  .ses  injures!  Plutôt je  ne  sais 

»  quelles  pensées  s'agitent  au-dedans  de  moi  ;  a  peine  si  je 
»  les  distingue,  et  elles  me  fout  peur  pourtant! 

» Cette  Josépha  !...  oser  médire  que  je  dc- 

«  vrais  faire  comme  elle!...  elle  qui  épouse  son  Eugène!... 
»  Oser  me  dire  cela ,  à  moi  ! . . .  Qu'elle  dise  dpnc  au  jeune 
»  aigle  de  ne  pas  voler  plus  haut  que  le  passereau  !  » 


—  Pathos  que  tout  cela  !  disait  Roger,  tout  en  accom- 
pagnant ma  lecture  d'un  fronfron  de  boléro  et  d'un  cla- 
quement de  castagnettes  ;  pathos  ! . . .  le  jeune  aigle  n'en  a 
pas  moins  du  plomb  dans  l'aile ,  et  il  n'y  a  dans  tout  ce 
verbiage  qu'un  seul  mot  qui  veuille  dire  quelque  chose  : 
Je  l'aime.'...  Voyez-vous,  colonel ,  quand  une  fois  une 
fenmie  a  dit  cela  1...  fini!  .sa  vertu  ne  tient  plus  qu'à  un 
fil  d'araignée.  H  y  a  bien  encore  quelques  petites  façons 
pour  h  frime ,  c'est  le  récitatif  obligé  ;  mais  cela  n'en  fait 
paraître  l'allégro  que  plus  gai  ! 

Et  il  recommença  plus  éuergiquement  soa  Jronjron  d<- 
boléro ,  criant  à  lue-tète  : 

El  cabalie...e...e...e...e,..ros!  etc. 

—  Mauvais  sujet ,  va  ! 

—  Mais ,  au  fait ,  faut  bien  s'amuser  un  peu  dans  les 
entr'actes  des  coups  de  canon. 

...  Et  c'était  presque  toujours  là  le  résumé  de  ma  mo- 
rale, quand  par  hasard  je  prêchais  Roger. 

Cependant  les  jours  passaient ,  et  nous  n'avancions 
pas  ,  et  je  commençais  à  m'inquiétcr;  j'avais  beau  voirie 
visage  de  Roger  triomphant ,  moi ,  je  ne  triomphais  pas. 
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(^  pouvait  si  peu  se  fier  a  notre  héroïne ,  ange  aujoui  - 
d'hui ,  et  démon  demain  ! 

Les  caprices  de  la  coquetterie,  qu'est-ce  que  cela?... 
Un  coup  de  vent  d'équinoxe  qui  vous  bouscule  un  mo- 
ment ,  et  passe  ;  mais  les  caprices  de  la  passion  ! . . .  Diable  ! 
c'est  autre  chose  :  le  Simoun  du  désert  avec  ses  trombes   j 
de  sable  n'ensevelit  pas  mieux  l'Arabe  et  sa  cavale  que  les    1 
violentes  inégalités  d'Inès  n'eussent  enseveli  les  espérances   ^ 
de  Roger ,  s'il  eût  eu  assez  d'amour  pour  les  prendre  au    i 
sérieux  ;  mais ,  comme  vous  le  savez  ,  soit  la  faute  du   ! 
siècle  ,  soit  la  sienne ,  Roger  était  assez  indigem  de  cœur , 
et  on  ne  comprend  guère  ce  qu'on  n'éprouverait  pas. 

Ainsi ,  la  lutte  corps  a  corps  qui  s'était  établie  entre 
l'ardent  amour  de  cette  singulière  jeune  fille  et  son  fou- 
gueux patriotisme ,  cette  lutte  a  forces  égales  qui  la  dé- 
chiraient ,  ne  lui  paraissait ,  à  lui ,  qu'une  fantaisie ,  un 
peu  plus  piquante  seulement  que  les  fantaisies  de  petites 
maîtresses  qu'il  avait  eu  à  subir  jusqu'alors. 


m. 


—  Si  je  compte  bien,  c'est  demain  le  grand  jour!  di-  ; 
sais-je  a  Roger  tout  en  nous  acheminant  vers  l'église  où 
on  allait  célébrer  en  grande  pompe  le  mariage  de  Josépha 
et  d'Eugène.  C'est  demain  que  le  premier  coup  de  cloche 
de  l'angelus  doit  sonner  le  Te  Deum  pour  ta  victoire  ou 
les  funérailles  de  tes  vingt-cinq  napoléons  ! 

—  Eh  bien  !  me  répondit  Roger ,  il  y  a  plus  de  temps 
qu'il  ne  m'en  faut! 

Je  le  regardai  avec  quelque  étonnement. 

■ —  Allons ,  colonel ,  vous  êtes  un  poltron  ! . . .  Parce 
que  ma  dulcinée  est  un  peu  féroce ,  vous  croyez  tout 
perdu  !  Soyez  en  repos ,  allez  -,  je  crois ,  moi ,  que  si  j'avais 
voulu  ,  ce  serait  une  affaire  bâclée  déjà  ;  mais  il  faut  bien 
faire  un  peu  durer  le  plajsir. 

Il  est  fou  !  pensais-je. 

Quand  nous  entrâmes  dans  la  chapelle ,  le  couple  était 
devant  l'autel.  Josépha  ,  toute  frémissante  de  plaisir  et  de 
peur;  Eugène,  lantôt piaffant  d'un  air  vainqueur,  tantôt 
se  penchant  vers  sa  petite  fiaucée  ,  tantôt  se  tournant  de 
notre  côté  en  riant  dans  sa  barbe. 

Don  José  rayonnait,  cela  va  sans  dire.  Pour  les  invités , 
je  ne  les  regardai  pas  du  tout  ;  j'étais  absorbé  dans  la 
contemplation  d'Inès.  Elle  était  là  ,  sombre  et  immobile , 
entièrement  couverte  d'iui  vêlement  noir  comme  pour 
jeter  une  teinte  de  deuil  sur  cette  journée ,  pour  ternir  ce 
fil  d'or  de  la  vie  de  Josépha  ! 

Elle  restait  droite ,  les  bras  croisés ,  la  tête  haute  et  mé- 


prisante ,  lançant  sur  le  prêtre ,  sur  les  époux  ,  sur  l'as- 
sistance, un  regard  de  courroux  et  de  malédiction. 

—  Voyons  ,  mademoiselle  Inès ,  lui  dis-je  tout  ronde- 
ment ,  en  vrai  soldat  ;  voyons ,  un  petit  Pater  noster  pour 
cette  jolie  mariée!  Savez-vous  que  c'est  vilain  d'être  à  la 
messe  sans  prier  ! 

—  Prier!...  s'écria  Inès;  prier!...  si  je  priais,  ce  serait 
pour  que  le  feu  du  ciel  vînt  brûler  sa  couronne  nuptiale, 
afin  que  vous  vissiez  bien  tous  que  ce  mariage  est  sacri- 
lège !  Anathème  sur  cette  fille  dénaturée  de  l'Espagne  qui 
ose  faire  bénir  le  poignard  qui  tue  sa  mère  !  qui  la  renie 
à  la  face  du  jour! 

—  Mais  que  vouliez-vous  donc  qu'elle  fît  cette  pauvre 
enfant  ?  car ,  enfin ,  elle  aime  Eugène ,  et  il  fallait  bien 
qu'elle  fût  sa  femme  ou...  ou  sa  maîtresse. 

Inès  tressaillit.  Puis,  elle  se  dit  à  elle-même,  mais 
assez  haut  pour  que  je  l'entendisse  : 

—  Il  fallait...  qu'est-ce  qu'une  tache  au  front  d'une 
simple  femme?...  Mais  au  front  d'un  pays!...  Et  puis 
d'ailleurs. . . 

—  Oh  !  oh  !.. .  c'est  comme  cela  !  Allons  !  c'est  Roger 
qui  a  raison ,  et  moi  qui  ne  suis  qu'une  bête.  Et  je  m'hu- 
miliai profondément. 

Au  fait ,  pour  ces  récalcitrantes  Espagnoles  le  mariage 
avec  un  Français  est  peut-être  un  crime  de  lèze-nation  , 
tandis  qu'une  amourette... 

Pendant  que  je  cherchais  à  débrouiller  ce  qui  avait  dû 
s'agiter  dans  la  petite  tète  d'Inès ,  Roger  terminait  a  voix 
basse  et  rapide  une  conversation ,  dont  le  dernier  mot 
fut  : 

—  Minuit  ! 

Et  comme  nous  sortions  de  l'église  "a  la  suite  des  ma- 
riés ,  je  le  vis  tirer  le  pan  de  l'uniforme  d'Eugène  :  il  lui 
montrait  une  clef  d'un  air  goguenard ,  en  disant  : 

—  As-lu  préparé  tes  vingt-cinq  napoléons? 


IV. 


Le  soir  arriva,  et  le  repas,  puis  le  bal. 

Inès  ne  parut  pas. 

—  Elle  fait  ses  adieux  a  sa  madone!  disait  Roger, 
tout  en  soupant ,  et  en  valsant ,  et  faisant  l'agréable  avec 
ses  valseuses.  ' 


I 


Minuit  sonna  au  couvent  des  Dominicains. 

—  Diable  ! . . .  dit- il ,  déjà  !  allons  ! 

—  Ah  cà  !  ne  va  pas  manquer  la  revue  demain  matin , 
au  moins;  a  sept  heures  précises,  sur  le  Prado,  grande 
tenue  ! 
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Le  bal  m'ennuyait;  je  m'en  allai  fumer  mou  cigare 
sous  les  citronniers  du  jardin.  Je  saluai  d'un  petit  signe 
de  tête  la  fenêtre  d'Inès,  dont  le  rideau  blanc  brillait  au 
clair  de  lune  : 

—  Bonne  nuit,  mon  camarade! 

C  est  pourtant  quelquefois  tine  jolie  chose  que  d'avoir 
vingt  ans  ! 

—  Ah  !.,.  pour  cette  fois-ci,  il  en  mangera  des  arrêts 
de  rigueur,  ce  parcsseux-la !  manquer  la  revue!  huit 
heures  sonnées ,  ei  pas  plus  question  de  lui  que  de  Jean  de 
Wert! 

Eugène  est  bien  venu  lui  !.. .  ce  que  c'est  que  l'amour 
légitime  ! 

La  revue  ne  s'acheva  qu'à  midi.  Point  de  Roger. 

On  ne  l'avait  pas  vu  à  son  logement ,  pas  vu  à  la  ca- 
serne ;  je  courus  it  la  maison  de  don  José. 

J'en  trouvai  toutes  les  portes  ouvertes  et  toutes  les 
pièces  du  rez-de-chaussée  désertes.  Des  voix  nombreuses 
et  confuses  que  j'entendis  h  l'étage  supérieur  me  guidè- 
rent jusqu'à  la  chambre  d'Inès. 

Quel  spectacle,  bon  Dieu! 

Moi ,  qui  ai  vu  tant  de  choses  depuis ,  et  des  choses  si 
horribles ,  à  commencer  par  la  boucherie  de  Saragosse  et 
à  finir  par  la  débâcle  de  Waterloo ,  rien  ne  m'a  frappé 
comme  cela  ! 

Les  deux  amans  étaient  étendus  près  l'un  de  l'autre  ; 
tous  les  deux  pâles,  froids,  couverts  de  sang  ,  tous  les 
deux  morts  ! 

Un  stilet  à  lame  fine  et  acérée  était  encore  enfoncé  jus- 
qu'au manche  dans  le  cœur  d'Inès.  Le  visage  plus  con- 
tracté de  Roger  prouvait  qu'il  avait  en  plus  de  peine  à 
mourir  ,  et  que  la  main  d'Inès  avait  été  moins  sûre  en  le 
frappant  qu'en  se  frappant  elle-même. 

On  trouva  .sous  le  chevet  du  lit  un  papier  où  était   ' 
écrit  ceci  :  j 

«  Filles  d'Espagne ,  | 

»  Moi  aussi  j'ai  aimé  un  Français;  mais  j'en  ai  puni 
»  lui  et  moi ,  et  le  sang  lave  bien  des  souillures. 
»  Priez  pour  nous  !  » 

Clémence  Bailleul. 


ESSAI  SLR  LA  LITTÉKATURE  ANGLAISE 


ET 


TRADUCTION  DU  PARADIS  PERDU  DE  MILTOW, 

P.\R  M.    DE  CaATEAlBRIAMD. 

Quel  que  soit  le  champ  que  le  génie  exploite ,  la  moisson  en 
est  toujours  riche  et  féconde.  Poèmes  ou  romans  ,  philosophie 
011  histoire  ,  .sciences  ou  arts  ,  il  imprime  à  toute  chose  le  tcea'< 
d'une  inspiration  pleine  de  force  et  d'enthousiasme.  M.  de  Cha- 
teaubriand est  un  de  ces  hommes  à  l'organisation  puissante,  qui 
ont  toujours  su  donner  la  vie  à  tous  leurs  \xai\x  rêves ,  cl  revitir 
leurs  idées  de  formes  d'une  splendeur  merveilleuse.  Quelle  vit- 
aussi  fut  jamais  plus  noblement  remplie  I  quel  nom  fut  jamais 
entouré  de  plus  de  prestiges!  Proscrit  d'une  grande  nation  ,  et 
voyageur  allant  par  le  monde,  la  tête  bouillante  de  poésie, 
écrivain  dotant  son  pays  de  chefs-d'œuvre  et  homme  politique 
atteignant  le  plus  haut  faîte  des  honneurs,  il  a  parcouru  les  phases 
lesplus  diverses  d'une  existence  aventureuse  et  brillanic,  et  a 
laissé  partout  une  trace  ineffaçable  de  la  grandeur  de  son  esprit 
et  de  la  générosité  de  son  dévouement.  Aussi,  maintenant  que  le 
nom  de  M.  de  Chateaubriand  est  l'objet  de  tant  de  respect  et 
rayonne  de  tant  de  gloire  ,  tst-cc  en  quelque  sorte  avec  un  sen- 
timent religieux  que  nous  osons  analyser  sa  pensée  I  Et  certes 
on  ne  saurait  être  tiop  recueilli,  lorsqu'il  s'agit  d'un  ourra;^ 
d'une  érudition  si  complète  et  qui  présente  des  considérations 
d'un  ordre  si  supériesir. 

L'Essai  sur  la  littérature  anglaise  est  une  œuvre  qui  porte 
aussi  profondément  l'empreinte  du  talent  de  M.  de  Chateau- 
briand que  les  Martyrs  on  le  Génie  du  Christianisme  C'est 
toujours  la  même  élévation  de  pensée ,  la  même  jetmesse  dr 
style  ,  la  même  pompe  de  formes  ,  la  même  force  d'apprécia- 
tions ,  la  même  verve ,  le  même  coloris .  enfin  toutes  les  même* 
qualités  d'imagination  et  de  cœur  qui  ont  fait  de  chaque  livre  de 
M.  de  Chateaubriand  un  de  nos  plus  beaux  monumens  litté- 
raires. Seulement  ici  ce  n'est  plus  un  tableau  complet  et  fini . 
dans  lequel  tous  les  accessoires  sont  traités  avec  une  précieusr 
minutie ,  c'est  plutôt  une  admirable  esquisse  où  chaque  idée  e.»i 
chaudement  rendue,  où  chaque  figure  est  dessinée  en  im  puis- 
sant relief,  avec  une  hardiesse  étonnante  de  contours  et  une  ran- 
vérité  d'expression.  Les  fonds  d'ailleurs  sont  bien  ménagés  .  Ie^ 
personnages  bien  groupés,  les  faits  misa  leur  vrai  point  de 
vue.  Les  hommes  et  les  événemens  passent  devant  nos  yeux  avec 
leur  physionomie  la  plus  saisissable,  avec  leurs  allures  les 
mieux  senties,  avec  leurs  mœurs,  leurs  rroyances,  leurs  cos- 
tumes. Ils  se  font  valoir  mutuellement,  s'expliquent  les  uns  le.* 
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autres,  se  complètent  et  déroulent  devant  nous  le  vaste  en- 
semble de  toutes  nos  grandes  époques.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  donner  une  idée  de  cet  immense  travail  qui  étonne  et  charme 
tout  à  la  fois. 

Avant  d'arriver  à  la  première  période  de  la  littérature  de 
l'Angleterre  ,  M.  de  Chateaubriand  nous  montre  d'abord  la  lan- 
gue de  ce  pays  prenant  sa  source  dans  le  latin  et  le  roman,  puis 
il  nous  présente  un  tableau  complet  du  moyen  âge  (1).  Il  nous 
fait  conuaître  la  législation  brutale  de  cette  époque  ,  ses  monu- 
raens  grandioses ,  et  ses  mœurs ,  mélange  curieux  de  la  douceur 
chrétienne  et  de  la  sauvagerie  d'une  nation  presque  barbare. 
Quant  aux  premières  productions  de  la  poésie  anglaise ,  elle 
ressemble  par  sa  forme  et  son  caractère  à  celle  de  tous  les  peu- 
ples enfans.  Elle  est  sentimentale  et  intime,  pleine  de  chaudes 
passions,  colorée  de  vives  images  ,  et  va  toujours  s'inspirer  en 
présence  des  plus  grands  spectacles  de  la  nature.  Les  bardes 
galliques  et  les  scaldes  confondent  leurs  chants  au  milieu  du 
tumulte  des  combats  et  des  désolations  de  la  mort ,  pendant  les 
loisirs  consacrés  à  l'amour  et  à  l'enivrement  des  festins.  Vien- 
nent ensuite  les  Anglo-Normands  qui  font  subir  d'importantes 
modifications  à  la  langue  et  dont  les  ouvrages  offrent  une  imi- 
tation de  la  littérature  provençale.  Alors  leurs  trouvères  par- 
tagent avec  les  bardes  galliques  le  champ  de  la  poésie,  et 
leurs  compositions  les  plus  importantes,  lesmiracles  et  les  mys- 
tères, présentent  une  physionomie  chevaleresque  et  montrent  une 
foi  naïve  et  superstitieuse.  Ellcest  aussi  satirique  et  pamphlétaire, 
et  quelquefois  même  sceptique  et  impie.  Plus  on  avance,  et  plus 
on  trouve  général  l'usage  du  latin  et  du  français  ,  qui  menacent 
de  faire  oublier  pour  jamais  l'idiome  national.  Mais  à  la  vue 
d'un  tel  danger ,  Edouard  III  porta  une  loi  qui  enjoignait  de  ne 
se  servir  désormais  que  de  la  seule  langue  anglaise.  Ce  n'est  ce- 
pendant qu'en  14-25  qu'on  trouve  le  premier  acte  législatif  rendu 
dans  cette  langue.  A  cette  époque  ,  Chaucer  fait  résonner  de  nou- 
veau la  harpe  des  bardes ,  et  ses  vers  sont  le  premier  monument 
littéraire  de  l'anglais  moderne.  Les  ballades  et  les  chants  popii- 
laires  de  l'Angleterre  sont  simples  et  sauvages  :  ils  ont  pour 
sujet  tantôt  des  légendes  terribles  ,  tantôt  des  allégories  pleines 
de  fraîcheur  et  de  sentiment. 

Le  seizième  siècle,  cette  époque  si  féconde  en  grands  évé- 
nemens  et  en  hommes  illustres ,  jette  aussi  son  éclat  sur  la 
patrie  de  Milton,  où  retentit,  comme  partout,  le  nom  de 
Luther.  Les  lutte»  et  les  discussions  du  moine  allemand  avec 
Henri  YIII  forment  un  des  plus  curieux  chapitres  du  livre. 
M.  Je  Chateaubriand,  après  avoir  jeté  un  vaste  coup  d'oeil  sur 
l'Europe  d'alors ,  nous  fait  connaître  Surrey  ,  qui  fit  des  son- 


(I)  Voirie  24'  numéro  de  ce  Tolumc 


nets  à  la  manière  de  Pétrarque  ,  Thomas  More ,  qui  cultiva  le 
champ  des  muses  comme  Surrey  et  comme  lui  mourut  de  la 
main  du  bourreau  ;  enfin  Spenser ,  qui  ouvrit  l'ère  de  la  poésie 
moderne.  Nous  avions  hâte  d'arriver  à  Shakespeare,  dont 
le  nom,  associé  à  ceux  de  Milton  et  de  Byron ,  présente  un 
des  trois  plus  beaux  fleurons  de  la  couronne  poétique  de  l'An- 
gleterre. M.  de  Chateaubriand  lui  paie  son  tribut  d'admira- 
tion ;  il  étudie  chacune  des  idées  qu'il  a  émises ,  chacun  de» 
types  qu'il  a  créés  ;  il  nous  montre  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'énergiques  passions  et  d'heureuses  hardiesses  dans  ses  con- 
ceptions .  et  fait  justice  des  imitateurs  maladroits  qui  nous 
donnent  aujourd'hui  des  pastiches  informes  de  ce  grand 
maître. 

Shakespeare  n'était  pas  mort,  sans  doute  ,  que  Milton,  déjà 
sur  les  bancs  de  l'Université ,  composait  des  vers  latins  remar- 
quables. Rien  de  plus  intéressant  que  tout  ce  qui  regarde  l'au- 
teur du  Paradis  perdu.  Sa  vie  nous  est  racontée  et  ses  ou- 
vrages appréciés  dans  un  style  plein  de  charmes.  De  retour 
d'un  voyage  en  Italie ,  oii  il  est  allé  réchauffer  son  inspiration  , 
Milton  se  marie  et  se  livre  à  des  controverses  religieuses  ;  sa 
femme  l'abandonne ,  et  il  écrit  un  traité  sur  le  divorce.  Lors- 
que les  catastrophes  de  la  révolution  anglaise  surviennent , 
il  a  déjà  fait  un  livre  sur  la  liberté  de  la  presse.  Républicain  plein 
de  conviction ,  il  est  nommé  secrétaire  latin  au  conseil  d'état 
de  la  république ,  qu'il  défend  contre  tous  les  pamphlets  que 
lance  contre  elle  la  puissance  déchue.  La  restauration  arrivée  , 
le  poète ,  devenu  aveugle ,  fut  chassé  de  son  poste  ,  et  il  alla 
s'ensevelir  dans  une  retraite,  oii  il  vécut  presque  ignoré.  C'est 
là  qu'il  a  fait  son  poème  immortel,  dictant  à  ses  filles  les  vers 
qu'il  avait  composés  pendant  le  silence  et  le  calme  de  la 
nuit.  Le  17  novembre  167-4  «  il  trépassa  avec  tant  de  douceur, 
qu'on  ne  s'aperçut  pas  du  moment  où ,  à  l'âge  de  soixante- 
six  ans  moins  un  mois ,  il  rendit  à  Dieu  un  des  souffles  les  plus 
puissans  qui  animèrent  l'argile  humaine.  » 

Après  ce  grand  homme,  la  littérature  anglaise  se  ressentit 
fortement  de  l'influence  des  beaux  génies  qui  illustrèrent  le 
règne  de  Louis  XIV.  A  l'avènement  au  trône  de  la  reine  Anne , 
l'imitation  fut  complète ,  et  Pope  et  Addison  peuvent  être  mis 
au  premier  rang  parmi  les  poètes  classiques.  C'est  à  cette 
époque  encore  que  Steèie  et  Swift  fondèrent  la  presse  pério- 
dique, appelée  plus  tard  à  prendre  un  si  vaste  développe- 
ment et  à  jouer  un  rôle  si  énergique. 

Au  dix-huitième  siècle ,  les  belles-lettres ,  dans  la  Grande- 
Bretagne,  suivent  encore  un  mouvement  identique  à  celles  delà 
France.  La  poésie  devient  didactique ,  philosophique  et  des- 
criptive. Tout  le  monde  connaît  le  nom  et  les  ouvrages  deGav, 
Young,  Goldsmith ,  Thomson,  Richardson,  Fielding,  Hume 
et  Gibbon  ,  poètes  ,  romanciers ,  historiens.  C'est  ensuite  Gray 
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o  qui  commence  cette  école  de  poètes  mélancoliques  qui  s'est 
transformée  de  nos  jours  dans  l'école  des  poètes  désespérés.  » 
Mais  alors  s'opère  une  violente  réaction  contre  les  classiques 
qui  suivaient  la  route  tracée  chez  nous  par  Dclille  et  Fontanes. 
On  retourne  aux  ouvrages  et  à  la  langue  de  Shakespeare  et  au 
Paradis  perdu.  Cette  réaction  refroidie,  «la  littérature  ger- 
manique envahit  la  littérature  anglaise,  comme  la  littérature 
italienne  d'abord  et  la  littérature  française  ensuite  firent  irrup- 
tion dans  la  patrie  de  Millon.  »  Mais  on  ne  connaît  ni  Goétlic  , 
ni  Schiller,  c'est  Kotzbiic  qui  fait  l'objet  de  toutes  les  prédi- 
Jcctions;  on  l'imite  dans  les  livres,  on  le  traduit  et  on  le  joue 
sur  les  théâtres.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  deux  hommes  de 
génie  comme  W;iUcr  Scott  et  lord  ISyron  pour  donner  un  ca- 
ractère national  à  l'école  anglaise. 

Qu'on  imagine  maintenant  tous  ces  hommes  et  toutes  ce» 
époques  représentés  et  peints  dans  ce  large  et  magiiifi(pie  style 
de  M.  de  Chateaubriant ,  cl  l'on  n'aura  encore  qu'une  faible 
idée  de  ce  livre,  où  l'auteur  a  répandu  tantd'attraits ,  en  se  met- 
tant quelquefois  en  scène ,  en  parlant  des  événcmens  dont  il  a  été 
témoin  ,  et  en  donnant  sur  le  passé  et  sur  l'avenir  des  peuples , 
de  ces  vastes  aperçus  qui  saisissent  l'esprit  par  leur  justesse  et 
leur  à-propos.  C'est  ainsi  (jue  nous  trouvons  de  grandes  idées 
sur  la  réforme,  une  comparaison  de  la  révolution  anglaise  et  de 
la  révolution  française,  les  portraits  de  Luther,  Danton  ,  Crom- 
will,  Bonaparte,  Mirabeau;  une  appréciation  de  l'influence  que 
René  a  exercée  sur  l'auteur  de  Child - I/aruld ,  etc.,  toutes 
choses  pleines  d'intérêt,  merveilleuses  de  style  et  fortes  de 
pensées. 

C'est  là ,  certes  ,  une  introduction  monumentale  à  cet  autre 
ouvrage  d'un  travail  si  difficile  et  si  consciencieux,  la  Traduc- 
tion du  Paradis  perdu. 

Une  traduction  faite  comme  celle-ci ,  par  un  homme  comme 
M.  de  Chateaubriand,  est  vraiment  une  œuvre  de  dévouement. 
On  ne  saurait  croire  quelle  patience  et  quelles  ressources  de 
style  il  a  fallu  trouver  au-dcdans  de  soi  pour  arrivera  une  telle 
exactitude.  Traduire  ainsi ,  c'est  une  lutte  continuelle  de  mots 
<(ui  refusent  de  s'accoupler,  un  combat  dans  lequel  chaque 
langue  oppose  tour  à  tour  des  difficultés  qui  semblent  insur- 
montables. Pour  juger  des  obstacles  qu'il  y  avait  à  vaincre,  il 
faut  comparer  cette  traduction  avec  les  imitations  de  Louis  Ra- 
cine, les  paraphrases  de  Dclille,  les  résultats  qu'a  obtenusM.de 
Sait ,  et  l'on  verra  combien ,  sous  tous  les  rapports  ,  elle  leur  est 
supérieure. 

La  méthode  adoptée  par  M.  de  Chateaubriand,  et  qui  con- 
siste à  rendre  mot  pour  mot ,  membre  de  phrjse  pour  membre 
de  phrase,  donne  parfois  à  la  langue  quelque  chose  d'étrange 
et  de  sauvage ,  mais  aussi  elle  conserve  à  la  pensée  ses 
allures  natives  et  sa  physionomie  première.  C'est  là  le  grand 


avantage  que  présente  ce  système ,  véritable  calque  dans  lequel 
on  rend  les  traits  les  plus  déliés ,  les  nuances  les  plus  fines  et  1rs 
oppositions  les  plus  délicates. 

Et  cependant,  malgré  iemérite  d'uD  si  beau  travail,  nous  crai- 
gnons qu'on  ne  tienne  pas  compte  au  traducteur ,  et  de  ses  efforts , 
et  de  son  succès,  et  de  son  désintéressement.  On  a  accoutumé  le 
public  à  un  genre  de  traduction  si  différent ,  qu'il  n'acceptera 
peut-être  pas  sur-le-champ  le  mode  simple  et  rationnel  suivant 
lequel  Milton  est  ici  reproduit  en  français.  Il  nous  semble  en- 
core que  bien  des  admirateurs  de  l'illustre  auteur  des  Martyrs 
auront  regretté  qu'il  ait  fait  une  aussi  grande  abnégation  de  sa 
personnalité.  Beaucoup  de  licteurs,  sans  doute,  comptaient  que 
sa  prose ,  si  chaude  et  si  colorée ,  se  déploierait  dans  toute  sa 
liberté  et  dans  toute  sa  plénitude;  et  pourtant  pour  quiconque 
lira  avec  soin  le  Paradis  perdu ,  il  demeurera  prouvé  que 
M.  de  Chateaubriand  a  obtenu  des  résultats  inespérés ,  et  qui 
n'ont  rien  de  comparable  en  ce  genre  dans  notre  langue.  C'est 
donc  là  un  immense  service  rendu  à  la  I  itlérature  de  notre  pays. 
Pour  notre  compte,  nous  n'avons  jamais  aussi  bien  compris 
Milton  que  depuis  que  nous  l'avons  étudié  dans  la  nouvelle  tra- 
duction dont  nous  nous  occupons. 

Au  milieu  de  nos  discussions  politiques ,  de  nos  tourmentes 
et  de  nos  impatiences  de  chaque  jour,  on  aime  à  voir  nos 
hommes  les  plus  graves  et  les  plus  sérieux  accomplir,  sansautie 
préoccupation  que  celle  de  l'art,  leur  tâche  calme  et  sévère.  Il 
est  beau  ,  comme  le  fait  M.  de  Chateaubriand,  de  conserver  ses 
affections  les  plus  chères  au  passé,  de  jeter  d'aussi  belles  se- 
mences dans  le  présent,  et  de  diriger  toutes  ses  pensées  et  ses 
espérances  vers  un  avenir  dont  il  nous  fait  pressentir  la  gran- 
deur. 

Louis  Batissieii. 


Hcuur  IDramatiqur. 


COMEDIE-FRANÇAISE. 

F.A    VRF.SIlÈRi:    AFFAIRF  ,    PAR    M.    XERVII.I.£. 

Dans  le  pays  de  France,  où  le  duel  fut  long-temps  une  lé- 
gislation ,  ce  préjugé  a  jeté  de  si  profondes  racines  qu'il  est  dif- 
ficile de  les  en  arracher.  Il  s'est  tellement  mêlé  à  notre  honneur, 
qu'en  certiines  circonstances ,  il  y  aurait  plus  de  courage  peut- 
être  à  refuser  un  duel  qu'à  l'accepter.  On  sait  que  les  édits  ri- 
goureux iH)iiés  par  quelques-uns  de  nos  rois  contre  ceux  qui 
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n'appelaient  en-  combat  singulier  n'ont  pas  empêché  un  seul  de 
CCS  côïnbats,  et  que  la  lettre  éloquente  de  Rousseau  ,  que  tout  le 
monde  a  lue,  ne  revient  jamais  à  la  mémoire  la  veille  de  ce 
qu'on  nomme  une  affaire. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  est-il  convenable  de  donner  raison 
au  préjugé,  et  d'établir  qu'un  jeune  homme  ,  à  son  entrée  dans 
le  monde ,  doit  nécessairement  débuter  par  une  première  af- 
faire? était-ce  une  louable  action  surtout  de  présenter  de  pa- 
reilles idées  à  la  jeunesse  des  écoles  ,  jeunesse  turbulente,  que- 
relleuse de  sa  nature ,  et  toujours  disposée  à  mettre  l'épée  au 
poing  ?  C'est  pourtant  ce  que  fit  M.  Merville,  il  y  a  tantôt  dix 
ans,  au  théâtre  de  l'Odéon. 

La  Coraédic-Françaisea  jugé  à  propos  de  ressusciter  cette  pièce 
oubliée  ,  qui  ne  vaut  pas  les  Deux  Anglais  du  même  auleur ,  et 
qui  serait  beaucoup  mieux  placée  au  Vaudeville  ;  cette  comédie- 
drame  ne  possède  pas ,  en  effet ,  de  qualités  littéraires ,  et  ni  l'intri- 
gue, ni  les  caractères  ne  la  rendent  très-recommandable  ;  l'homme 
à  l'habit  nowe^e, ce  vieillard  qui  donne  à  un  jeune  hommequatre 
coups  d'épée  à  six  semaines  d'intervalle ,  parce  qu'il  a  été  of- 
fensé par  lui ,  est  un  personnage  absurde,  bien  qu'on  le  pré- 
tende copié  d'après  nature,  et  le  jeune  homme  tjui  se  prête  à 
ces  leçons  périodiques  est  un  imbécille  et  un  malappris.  Un 
jeune  homme  qui,  dans  l'ivresse ,  a  insulté  un  vieillard,  lui  fait 
des  excuses  quand  il  est  à  jeun  ;  un  vieillard  qui  exigerait  une 
autre  satisfaction  serait  un  vieux  ftu  :  l'honneur  d'un  homme 
à  cheveux  blancs  est  dans  la  dignité  de  sa  conduite  ,  et  non  dans 
une  tierce  et  une  quarte  dégagée ,  comme  à  vingt  ans  ,  et  dans 
une  botte  portée  à  fond.  Si  l'insulte  a  été  telle  qu'elle  réclame 
une  réparation  sanglante,  le  jeune  homme  qui  saura  vivre  se  sou- 
mettra une  fois  aux  conditions  qu'on  voudra  lui  imposer,  si 
désavantageuses  qu'elles  soient^  mais  il  y  aurait  stupidité  de  sa 
part  s'il  recommençait  à  exposer  sa  vie ,  et  lâcheté  s'il  attaquait 
celle  de  son  adversaire  âgé ,  et  le  poussait  dans  une  tombe  déjà 
entr'ouvertc  pour  le  recevoir. 

Le  caractère  de  Saint-Rosin,  quoique  à  peine  esquissé,  ne 
manque  pas  de  vérité.  On  rencontre  dans  les  estaminets  de  pro- 
vince de  ces  braves  de  profession  qui  font  peur  aux  petits  en- 
fans;  l'élève  de  l'École  Polytechnique,  le  héros  de  la  Pre- 
mière affaire ,  est  naturellement  tracé;  mais  le  meilleur  rôle 
de  la  pièce  est,  sars  contredit,  celui  d'un  honnête  industriel 
qui ,  peu  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur,  essaie  d'abord 
d'accommoder  l'affaire,  et  qui,  voyant  la  fatuité,  l'insolence, 
de  Saint-Rosin  ,  s'emporte  contre  ce  fanf;iron  jusqu'à  vouloir, 
lui  aussi ,  se  battre  sur-le-champ.  Tout  n'est  pas  bénéfice  dans 
le  métier  de  crâne ,  et  Saint-Rosin  se  voit  traité  comme  il  mé- 
rite de  l'êlre  par  ce  brave  homme  indigné. 

M.  Merville  n'a  pas  épargné  le  duel  aux  spectateurs  ;  il  s'exé- 
cute en  plein  théâtre  avec  tout  l'ajiparcil  voulu.  Les  habits  sont 


ôtés  ,  les  témoins  se  placent  à  distance  ;  le  nocher  (  la  scène  se 
passe  sur  le  bord  de  la  mer  ) ,  le  nocher  qui  doit  remmener  le 
mort  ou  le  blessé  ,  demeure  impassible  au  fond  de  la  barque , 
comme  un  cocher  de  fiarre  au  bois  de  Boulogne ,  et  forme  le 
fond  du  tableau  ;  rien  n'est  oublié  :  les  fers  se  croisent  ;  notre 
jeune  élève  rompt  de  quelques  semelles  et  Saint  Rosin  avance  sur 
lui  jusque  dans  la  coulisse,  où  le  combat  continue.  Cette  espèce 
de  prévôt  de  salle  est  désarmé  malgré  son  expérience  ,  et  je  ne 
comprends  guère  comment  le  duel ,  après  cela  ,  recommence  au 
pistolet.  C'est  un  véritable  guet-à-pens.  Enfin  le  spadassin  est 
grièvement  blessé ,  et  toute  une  famille  éplorée ,  accourue  suis 
le  terrain ,  embrasse  le  jeune  homme  qui  s'est  si  bien  tiré  de  la 
première  affaire. 

Nous  avons  exprimé  notre  sentiment  sur  les  mauvaises  ten- 
dances de  cette  pièce  et  sur  sa  valeur  littéraire  ;  mais  puisque  on 
la  joue ,  il  faut  bien  parler  des  acteurs.  Provost  s'est  montré 
excellent ,  et  c'est  une  acquisition  dont  la  Comédie-Française  ne 
saurait  trop  se  féliciter.  Mirccour ,  quand  il  veut  bien  parler 
au  lieu  déchanter,  est  un  acteur  agréable ,  et  il  représente  assez 
bien  l'élève  de  l'Ecole-Polytcchnique;  M  Anaïsjoueavec  grâce 
et  sensibilité  le  rôle  de  jeune  fille  ,  qu'elle  a  créé  à  l'Odéon  ,  et 
l'on  ne  s'aperçoit  pas  que  dix  ans  ont  passé  sur  elle  :  ces  dix  an- 
nées n'ont  laissé  aucune  trace  sur  son  front.  Pourquoi  Joaany 
ne  remplit-il  pas  le  rôle  de  Dcmousseaux  ?  Il  aurait  donné  im 
peu  de  caractère  à  cet  homme  à  l'habit  noisette ,  qui  fait  une 
si  triste  figure. 

L'adminislration  de  M.  Jouslin  de  la  Salle  vient  d'être  atta- 
quée avec  beaucoup  d'inconséquence  par  un  homme  grave  ordi- 
nairement ,  et  qui  s'est  fait  à  tort  l'écho  du  commérage  de  cou- 
lisse. M.  Jouslin  est  accusé  de  ne  pas  jouer  le  répertoire  ancien, 
et  nous  voyons  fréquemment  jusqu'à  trois  pièces  de  Molière  par 
soirée;  on  dit  que  Marivaux  a  le  pas  sur  Molière,  et  tout  le 
monde  sait  qu'une  grande  acirice ,  admirable  dans  les  rôles  de 
Marivaux  ,  réclame  seule  cette  exigence;  on  ajoute  que  Dan 
court  a  le  pas  sur  Marivaux ,  et  nous  voudrions  bien  savoir 
quelle  pièce  de  Dancourt  on  a  jouée  depuis  long-temps.  Si  nous 
avons  un  reproche  à  adresser  à  l'administration,  c'est  justement 
de  laisser  de  côté  Dancourt,  ce  spirituel  et  comique  auteur. 


THEATRE  DU  VAUDEVILLE. 

CASANOVA,    PAR    MM.    ETIENNE    ARAGO  ,  VARIN    ET    DEVERGEPS. 

Oh  I,le  vif,  le  gai ,  le  spirituel  Casanova  ,  le  plus  mauvais 
sujet  des  mauvais  sujets  du  dix-huitième  siècle ,  libertin  qui  en 
aurait  remontré  au  chevalier  Faublas  !  le  Vaudeville  a  donc  dû 
le  prendre  à  son  tour;  mais  rassurez-vous  I...  Le  théâtre  de  la 
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rue  de  Cbarlrcs,  qui  n'est  pas  d'habitude  un  tliéàtre  à  l'usage 
des  pensionnats  déjeunes  demoiselles,  celte  fois  s'est  montre 
pudibond,  reserve  ,  et  l'on  doit  lui  savoir  gredc  toutes  les  pages 
qu'il  a  laissées  dans  les  mémoires  de  son  héros.  Qui  n'a  pas 
été  effrayé  en  lisant  sur  une  affiche  de  spectacle  ces  grosses  , 
lettres  :  CASANOVA!  Que  d'histoires  peu  chastes  nous  sont  ; 
revenues  à  la  mémoire!  Autant  aurait  valu  qu'on  eût  m:^  ' 
titre  :  Les  bijoux  indiscrets ,  Véroticon  billion!  La  morale 
nous  a  paru  en  danger ,  et  nous  avons  pense  que  la  pièce  ,  fût- 
cUe  d'une  irréprochable  décence,  aurait  toujours  le  tort  de  rap- 
peler l'attention  sur  des  mémoires  scandaleux  dont  on  a  déjà 
fait  trop  de  bruit. 

Cependant  le  Vaudeville,  au  liqu  de  suivre  Casanova  dans 
les  galantes  aventures  de  sa  vie ,  l'a  renfermé  dans  le  fort 
Saint- André,  et  n'a  donné  à  cet  esprit  si  actif  d'autre  occupa- 
tion que  de  séduire  la  femme  du  gouverneur  et  la  fille  du  geô- 
lier; il  est  vrai  que  Casanova,  gvâcc  à  une  échelle  de  corde, 
sort  de  sa  prison  et  va  au  bal  avec  une  facilité  qui  ne  ressemble 
guère  aux  périls  de  la  terrible  sortie  des  plombs  de  Venise  ra- 
contée par  lui.  On  voit  que  Casanova  ne  perd  pas  encore  trop  de 
temps  sous  les  veri'ous.  C'est  Lafonl  qui  le  représente;  Lafont , 
acteur  que  nous  estimons  beaucoup  ,  mais  qui  ne  rend  pas,  selon 
nous  ,  la  prestesse  et  la  vivacité  naturelle  de  son  personnage. 
Lafont  est  parfait  dans  les  rôles  de  roué,  de  séducteur  réfléchi; 
mais  là  où  ilfautderélourdericetdelagaîté,  Lafont  y  est  moins 
heureux.  Casanova  n'a  été  toute  sa  vie  qu'un  heureux  étourdi.  Les 
bonnes  fortunes  lui  sont  tombées  des  nues;  les  filles  de  geôlier 
n'attendaient  pas ,  curamc  dans  la  pièce  nouvelle ,  qu'il  reçût  sa 
grâce  pour  se  donner  à  lui ,  et  les  femmes  de  gouverneur,  ainsi 
que  la  Sophie  de  Mirabeau  ,  seraient  parties  avec  lui  cl  lui  au- 
raient rendu  la  liberté ,  au  lieu  de  le  faire  rentrer  en  prison 
pour  l'amour  d'elles ,  après  une  évasion.  Casanova,  d'ailleurs, 
u'y  aurait  pas  consenti.  S'il  l'a  dit  quelque  part,  il  a  menti... 

Lafont  et  les  trois  auteurs  de  la  {lièce  se  sont  entendus  sans 
doute  ensemble  pour  défigurer  un  peu  Casanova,  parce  qu'ils  ne 
pouvaient  guère  faire  autrement.  Nous  les  louons  de  n'avoir 
pas  observé  une  scrupuleuse  vérité,  et  c'est  la  première  fois  que 
nous  pardonnons  l'inexactitude.  Jeter  un  voile  sur  une  statue 
obscène  est  un  acte  méritoire ,  et  c'est  ce  qu'ils  ont  fait  très- 
adroitement;  mais  peut-cire  eût-il  été  plus  sage  de  ne  pas  éle- 
ver un  piédestal  à  la  statue  ?  Que  le  public  aille  au  Vaudeville 
et  décide  cette  question.  Qu'il  y  aille  aussi  pour  entendre  quel- 
ques scènes  fort  bien  dialoguées,  et  pour  voir  Lafont,  Lepeintre 
jeune  et  M"'  Fargueil,  charm.inle  sous  un  costume  de  paysanne 
vénitienne.  Il  faut  cependant  que  cette  jeune  personne  abandonne 
les  petites  manières  d'opéra-comique ,  et  qu'elle  renonce  à  ses 
minauderies  de  tradition. 
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On  connaît  la  fécondité  de  statuaire  de  M.  David  et  son  es- 
prit d'à-propos.  Depuis  quinze  ans,  il  n'est  p.is  un  de  no»  héros 
de  circonstance  ,  écrivain ,  général  ou  homme  d'état ,  qui  ne  lui 
ait  dû  les  honneurs  de  la  statue  ,  du  buste  ou  pour  le  moins  du 
médaillon.  Dans  le  temps  où  les  douleurs  de  la  Grèce  récemment 
affranchie  parlaient  encore  à  tous  le»  cœnrs  ,  M.  David  iil  une 
figure  en  mjrbre  représentant  sous  une  espèce  d'allégorie,  la 
Grèce  pleurant  sur  le  tombeau  de  Marco  Botzaris.  Depuis,  je 
ne  sais  comment,  la  figure  est  arrivée  jusqu'en  Moréc  ,  soit  que 
l'auteur  l'y  ait  envoyée  à  ses  frais,  soit  que  quelque  Pbil- 
hellèncen  ait  fait  l'acquisition  :  et  elle  a  été  placée  à  Missolon- 
ghi  sur  la  tombe  de  l'illustre  patriote.  Les  journaux  nous  ap- 
prennent aujourd'hui  que  le  roi  Othon,  ne  jugeant  pas  l'artiste 
français  assez  récompensé  par  le  don  de  son  ordre  de  chevalerie, 
l'a  choisi,  par  un  honneur  insigne,  pour  instruire  un  jeune 
Grec  dans  l'art  de  la  sculpture.  Honneur  insigne ,  en  effet  '. 
Mais  de  quelles  étranges  réflexions  doit-il  être  accompagne. 
Quoi  I  c'est  la  France  qui  s'apprête  à  apprendre  la  sculpture 
aux  Grecs  ! 

—  Le  voyage  de  M.  Horace  Vernct  à  Saint-Pétersbourg  est 
un  fait  qui  a  paru  difficile  à  expliquer  à  beaucoup  de  personnes, 
malgré  ce  que  l'on  a  dit  des  invitations  faites  à  l'artiste  français 
aa  nom  de  l'empereur  Nicolas.  M.  Horace  Vemel  a.  Dieu 
merci!  donné  comme  peintre  des  preuves  suffisantes  de  ses 
sentiraens  de  bon  Français ,  et  il  a  représenté  assez  de  batailles 
dans  sa  vie ,  pour  qu'on  doive  douter  qu'il  ait  été  rivement 
touché  de  la  perspective  d'avoir  à  immortaliser  sur  la  loile 
les  exploits  des  Russes  de  Dieliitch  sur  les  Turcs  du  sultan 
Mahmoud.  D'ailleurs,  pourquoi  vouloir  aller  chercher  des 
commandes  à  Saint-Pétersbourg.  Quand  on  peut  cire  chargé  ii 
Paris ,  rien  que  pour  le  travail  d'une  année  ,  de  trois  grandes 
batailles,  comme  celles  d'Iéna,  de  Wagram  et  de  Fricdlanddii 
dernier  Salon  ,  il  y  a  de  quoi  ôter  à  la  facilité  la  plus  féconde 
et  la  plus  infatigable  l'idée  d'aller  chercher  fortune  à  l'étran- 
ger. Mais  il  paraîtrait  que  M.  Horace  Vemet ,  dans  son  emploi 
de  principal  décorateur  du  Musée  de  Versailles,  s*  serait  mon- 
tré importuné  de  certains  avis,  qui,  tout  officieux  en  appa- 
rcLce ,  lui  ont  trop  semblé  être  l'expression  d'une  volonté 
habituée  à  ne  se  récuser  sur  aucun  objet  et  à  n'abdiquer  de- 
I  vant  aucune  objection.  W  se  serait  bien  aussi  glissé  dans 
I    la  conversation  de  l'artiste  quelques  observations  sur  l'ai- 
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teinte  portée  à  la  considération  de  l'ccolc  française  par  le  Jc- 
Ijordement  de  mauvaises  peintures,  qu'on  aurait  détermine 
en  se  figurant  élever  un  monument  à  la  gloire  du  règne  présent 
par  l'établissement  d'une  galerie  de  tableaux  historiques.  La  di- 
vergence des  sentimens  ainsi  déclarée  aurait  amené  une  rupture 
non  pas  ouverte,  les  souvenirs  réciproques  d'une  intimité 
qu'on  dit  avoir  été  fort  étroite ,  avant  que  la  fortune  rendît  tout 
à  coup  la  position  si  disproportionnée  d'un  côté ,  s'opposaient  à 
ce  que  la  rupture  se  manifestât  autrement  que  comme  ime  sé- 
paration amicale.  Alors  M.  Horace  Vernet  s'est  décidé  à  partir. 
Ce  départ  n'a  pas  laissé  que  de  causer  d'assez  graves  soucis.  Le 
Musée  de  Versailles  a  risqué  de  rester  interrompu  et  intermi- 
nable, par  la  privation  du  principal  instrument  de  ce  grand 
ouvrage.  Oîi  trouver  un  homme  qui  peigne  tant  et  si  vite?  En- 
fin ,  l'on  peut  se  rassurer,  l'homme  est  trouvé.  Le  dernier  Sa- 
lon, où  il  figurait,  lui  aussi,  avec  ses  trois  batailles ,  marquées 
aux  initiales  de  la  maison  du  Roi ,  pouvait  nous  faire  deviner 
quel  héritage  il  serait  au  besoin  appelé  à  recueillir.  Ces  trois  ba- 
tailles n'étaient  toutefois  qu'une  épreuve ,  à  laquelle  on  voulait 
le  soumettre,  mais  elle  a  été  jugée  satisfaisante;  iln'yaplusderai- 
sons  pour  hésiter.  En  un  un  mot ,  il  a  été  reconnu  que  personne 
n'était  mieux  fait  que  M.  Victor  Adam  pour  couronner  l'œuvre 
du  Musée  de  Versailles.  Seulement,  on  ne  sait  aujmte  combien 
M.  Victor  Adam  aura  de  batailles  à  fournir  pour  sa  part  dans 
l'entreprise.  Mais  au  moyen  d'un  calcul  de  proportion ,  on  trou- 
vera que  si  trois  tableaux  lui  ont  été  commandés  comme  simple 
essai ,  le  nombre  de  ceux  dont  on  le  chargera  en  toute  confiance 
nepeut  pas  manquer  d'être  considérable.  A  moins  cependant 
que  le  peintre  no  veuille  réduire  le  nombre  de  ses  compo- 
sitions pour  agrandir  ses  cadres  et  augmenter  les  proportions 
de  ses  figures.  Alors  nous  aurions  moins  de  batailles,  mais 
nous  aurions  des  batailles  plus  grandes  que  nature.  En  tout  cas, 
le  Musée  de  Versailles  sera  terminé ,  soit  d'une  façon  ,  soit 
d'une  autre,  et  l'on  y  renverra  les  étrangers  qui  viendraient  en- 
core demander  où  sont  nos  grands  historiens  nationaux. 

—  Sous  le  titre  de  Romans  historiques  du  Languedoc , 
M.  Frédéric  Soulié  se  propose  de  publier  une  suite  d'études 
historiques  où  ,  tenant  peu  de  compte  d'une  foule  de  faits  et 
d'événemens  sans  portée ,  il  ne  s'attachera  qu'à  reproduire  la 
])hysionomie  morale  des  anciens.  La  première  livraison  de  celte 
belle  et  ingénieuse  entreprise,  qui  expose  le  passé  sous  un  jour 
tout  nouveau ,  vient  de  paraître  chez  l'éditeur  Amhroise  Du- 
pont. Dans  la  première  partie  ,  on  voit  se  refléter  la  vieille  na- 
ture gauloise  ,  avec  son  humeur  si  capricieuse  et  si  entêtée  ;  la 
seconde  partie  est  consacrée  à  peindi  e  la  corruption  et  les  vices 
«les  Romains  au  temps  de  Néron;  la  fiction  dramatique  conçue 
|>ar  M.  Soulié  et  conduite  avec  cette  verve  riche  et  féconde 
qu'on  lui  connaît,  est  entourée  d'une  foule  de  détails  et  d'obser- 


vations qui  trahissent  une  érudition  aussi  profonde  qu'éclairée. 
Nous  ne  douions  pas  que  cette  première  livraison  ne  fasse  vive- 
ment désirer  les  suivantes  ,  de  même  que  nous  prédisons  des  à 
présent  à  l'auteur  un  grand  et  légitime  succès. 

—  On  a  eu  le  tort  de  reprendre  aux  Français  une  médiocre 
pièce  d'un  sieur  Desfaucherets ,  pièce  sans  style  et  sans  portée , 
que  l'élite  de  la  Comédie- Française  avait  peine  à  sauver  autre- 
fois. Le  Mariage  secret  devrait  disparaître  du  répertoire,  et , 
si  on  continue  de  jouer  cette  comédie ,  Menjaud  devrait  au  moins 
enlever  de  son  chapeau  de  colonel  une  cocarde  tricolore  qui 
contraste  assez  bizarrement  avec  sa  perruque  poudrée  d'ancien 
régime.  La  fidélité  de  costumes  est  singulièrement  méprisée  par- 
la plupart  des  artistes  de  la  Comédie-Française  ,  et  cq)endant , 
à  défaut  de  son  talent ,  Talma  leur  avait  légué  cette  qualité  si 
importante  à  l'illusion  de  la  scène. 

—  Nous  aurions  voulu  terminer  ce  onzième  volume  d'une 
manière  digne  de  ce  beau  livre  que  nous  publions  depuis  cini) 
ans  déjà,  à  la  gloire,  à  la  louange,  à  l'encouragement  des  beaux- 
arts;-  donner  à  nos  abonnés  une  gravure  pleine  d'esprit  et  de 
charme  ,  d'après  la  belle  peinture  de  M.  Lépaulle,  le  peintre 
ordinaire  de  M""  Taglioni  et  de  M""  Elsser ,  et  de  toutes  les 
belles-personnes  de  ce  monde.  Cette  gravure ,  c'est  M"'  Fanny 
Elssler  dans  la  Cachoucha.  Elle  est  là  comme  elle  est  sur  la 
scène,  vive,  décente,  élégante,  passionnée,  charmante;  celte 
gravure  paraîtra  dans  le  prochain  volume  de  V Artiste. 

—  M"""  Élise  Boulanger,  auteur  du  dessin  de  la  Re'créatian, 
que  nous  publions  aujourd'hui ,  ne  risque  pas  d'être  confondue 
dans  la  foule  des  dames  amateurs.  Le  talent  de  M""'  Boulange  r 
est  un  talent  d'études  qui  veut  garder  la  naïveté ,  mais  qui  .>ie 
corrige  sévèrement  soi-même.  Son  dessin  d'aujourd'hui  en  est 
une  preuve.  Le  sujet  est  un  des  plus  vulgaires  ;  mais  le  goût,  la 
simplicité  et  la  vérité  dans  l'arrangement  des  figures  ,  en  ont 
fait  une  petite  composition  digne  de  remarque.  M""  Boulanger, 
qui  a  reçu  une  médaille  d'or  à  la  dernière  exposition,  est  une  ex- 
ception qui  montre  que  les  récompenses  officielles  savent  (}uel- 
quefois  trouver  les  gens  de  mérite. 
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